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KORTÁRS ORATÓRIUM
– Péterfy Gergely: Kitömött barbár1 –

Attól a bizonyos október huszonhetedikétõl kezdve, hogy a bécsi
Természettudományi Múzeum tetõterének raktárában Kazinczy
Ferenc özvegye, Török Sophie kísérõjéül szegõdik, a „Kitömött

barbár”olvasóját hatalmába keríti az ellenállhatatlan story-éhség: vele
tart, nem fogja tudni letenni (ezt) a thrillert, mert belekerül abba az
idõ- és térbeli fikciófolyamba, amely része a gyászoló asszony
narrációjának, de a lektor énképének vizsgálatát is feltételezi. Úgy élteti
meg Péterfy Gergely a mûbeli idõ (közel három évtized) eseményeinek
sorát, hogy az idõrétegek vonzatában ki-ki a maga jelenével, mindennap-
jainak valóságával is szembesül. Mert a vörös szekrény központi alakjának
látványa – a „barbár” Angelo Soliman kitömött teteme – három évtized
lezajlott eseményeinek ismeretében a másság koncepciójának értelmezé-
séhez és megjelenítéséhez vezet. Egy emberöltõ során – adott esetben a
Kazinczy házaspár életútjának folyamán – a tapasztalat és a derûs
bölcsesség eredményeként mindent letisztáz és összegez, elrendez a sors,
zajlik a történelem, sorjáznak-múlnak a szereplõk mindennapjai.

Meghatározó formai és variációs elem ebben a magasztos hangulatú,
komplex kompozícióban, hogy a szerzõ szövegszervezõ szerepet ruház
a mozdulatlan fekete alakra: látványa szuggesztív, jelenléte átszövi a
mû világát. Statikus lendületével Soliman – mintha nemcsak az
asszony, hanem felém, felénk is lépne – úgy foglalja egységbe, hogy
fejezeteire taglalta az alkotást. A Sophie asszony által elbeszéltekben
a csaknem szó szerinti, ismétléses egyezés „ahogy álltam a Természet-
tudományi Múzeum tetõtéri raktárában, és velem szemben a vörös
szekrényben ott állt a fekete test, eszembe jutott, (...)” szövegverziók
sorát teremti meg. Megsokszorozódnak az özvegy emlékezésének
mozzanatai, holott a fejezetek többsége azonos helyzetbõl, szó szerint
egyezõ kezdõparagrafussal indul. „Eszembe jutott, ahogy Ferenc mesél-
te, milyen különös viszony fûzte Angelo Solimant a Múzeumhoz” (1.
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fejezet); „eszembe jutott, milyen volt az a nap, amikor a kolera híre
megérkezett Széphalomra” (2. fejezet); „eszembe jutott, amikor Ferenc
elõször beszélt Angelo Solimanról” (4. fejezet). A történésfonal vezeté-
sében a magyar felvilágosodás irodalomtörténete által tehetséges
költõnõként számon tartott Török Sophie egyénisége egyre erõteljes-
ebben mutatkozik meg: fokozatosan válik összetettebbé alkotói, illetve
narrátori szerepe is. Elfeledteti velünk, olvasóval a tanítványok kez-
detben jellemzõen simulékony stílusát, konszenzusra hajlamos semle-
gességét. „Kétségbeesett figyelemmel követtem a (Kazinczy Ferenc)
gondolatmenetét, hogy a megfelelõ ponton, a számomra biztosított
csendnél bele tudjak lépni a számomra kialakított nyomvonalba, pláne,
hogy aztán onnan ki tudjam valamilyen meglepõ irányba fordítani a
szekeret.” (365. o.) Lassanként nõ fel börtönviselt, sokkal idõsebb,
kulturált férjének társává. Osztja „mesterével” a magyar nyelvet és a
helyi szokásokat, valamint a vidéki, maradi életvitel megreformálására
irányuló szándékot. A morális és pszichológiai terhek ellenére együtt
vállalják e feladat ódiumát. „Krónikás” – mai értelemben vett kommu-
nikációs – kötelezettség is járt ezzel az elhivatottsággal: Kazinczy a
magyar kultúrában mély meggyõzõdésbõl fakadó, tudatosan irányító
szerepet játszott. Buzgó szorgalommal szolgálta a haladás, a változás,
a kultúra és az anyanyelv ügyét azáltal, hogy leveleket írt, tucatjával,
országszerte összejöveteleket szervezett, tudósított, fordított-magyarí-
tott. „Úgy akartunk élni, ahogy elõttünk Magyarországon még senki –
de tudtuk és akartuk ezt az elkülönülést, és tisztában voltunk avval,
hogy mitõl és mennyiben fogunk különbözni” (44.o.) – emlékezik az
eseményeket elõrevetítve, az idõsíkok megbontásával Kazinczyné, aki
maga is tehetséges gondolkodó és képzett, rendszeres olvasó volt.
Meglepõen realista reflexiókat vetett papírra: „családjainkat ugyanúgy
áthatotta az elrontott mérték, ahogy a széphalmi házunkat, és a hiba
itt sem a tervbõl származott” – szögezi le például Angelo Soliman
közszemlére kiállított testének láttán a 7. fejezetben.

A koleralázadásnak a Kazinczyék családját érintõ tragikus következ-
ményérõl, illetve helyi kihatásairól a 8. fejezettõl kezdve szerez
tudomást az olvasó: „eszembe jutott apám temetése, amelyen a családból
mindössze ketten vettünk részt Ferenccel”; illetve „eszembe jutott, hogy
billent át bennem a vesztegzár utolsó napjaiban tettvágyba a tétlen
rettegés” (9. fejezet). A házaspár a külföldi szerzõk élettörténetében
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felfedezni vélt harmóniát szerette volna meghonosítani saját életében,
életvitelük ezért hangsúlyozottan kirakatszerû: „olyan szertartásosan,
olyan elõírásszerûen éltünk Ferenccel, mintha színpadon mozognánk.
(10. fejezet)

Fordított idõrendben indul Péterfy lenyûgözõ ismerettel, dokumen-
tációs alázattal és nagy szerzõi türelemmel komponált alkotásában a
történések folyamata. A látvány hatására a fájdalomtól érzelmileg és
testileg elkínzott narrátor-özvegy kezdetben szoborként definiálta ma-
gát, mégis élénk figyelemmel szemléli a gondolataiban felelevenített
és tárgyszerû valóságában felélesztett „barbárt”. Ezzel a mozzanattal
kezdõdhet beszámolója az elhunyt Kazinczy Ferenc életének különbözõ
állomásairól – Soliman-hoz fûzõdõ barátságáról, börtönéveirõl, szelle-
mi kõmûvességérõl (a mester túlélés-technikáját nevezi így) és kultúr-
politikai-, valamint nyelvmûvelõ tevékenységérõl – holott a férfi
halálával már lényegében minden történés lezárult, de legalábbis
felfüggesztõdött. Sophie asszony úgy vette át férjétõl az elbeszélõ
szerepet, „a státuszfogoly, a felségáruló, a volt halálraítélt” által
elmondhatatlan történtek megjelenítését, hogy gondolatai átlényegül-
tek; társa és „mestere” szemléletének megfelelõen, az õ hangján”ismer-
tet”: „az én emlékezetem a papír, az õ szava a toll”. (96. o.)

Háttérrajzzal, felnagyított részletezéssel történik a regény népes
szereplõgárdájának felvonultatása. Ebben a19. század eleji, gigantikus
tablóban központi szerepet kap a jó barát, Angelo Soliman alakja.
Tulajdonképpen mindig is része a narrációnak, mert helyzetük, szár-
mazásuk, bõrük színe ugyan ellentétes Kazinczyval, de sorsaik „különös
szimmetriája” szembetûnõ, és nemcsak a még Török Sophie hangján
elbeszélt részekben, hanem a más szereplõk nyelvi regisztereinek révén
megelevenítettekben is. Magyar vonatkozásban leginkább Erzsi, a
család mindenese, Török gróf, Sophie édesapja, a Kazinczy-fivérek és
Bossányi Zsuzsanna, az édesanyjuk, valamint Nagy Mari révén, illetve
a bécsi udvari figurák – a Lobkowitzok, von Bern, Steugnerné, stb.
retorikája által. Soliman belesimul a korabeli osztrák és magyar
társadalmak korrajzába azáltal, hogy személyének mássága kiegészíti
magyar barátjának „barbár” különbözõségét.

Péterfy Gergely mûvében megéljük a koleralázadást – arcokból-sor-
sokból, plasztikus, realista leírásokból vetül elénk a történelem valósá-
ga, de rálátást enged a regény a bécsi szabadkõmûves páholy tevékeny-
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ségére, bepillanthatunk a felvilágosodás korabeli, osztrák udvari élet
erõvonalaiba is. Lenyûgöz Kazinczy klasszikus, filozófiai és zenei
mûveltségének bemutatása, egyéniségének esendõsége, önmaga iránti
szigorúsága. Modell-értékû, reformer törekvései, kultúrszomja, társa-
dalom-nevelõ elhivatottsága. A széphalmi mester megrögzött tájékoz-
tatói szándéka, mellyel a mai értelemben vett, õszinte kommunikációs
igény társult, jelentõs nyelvújító tevékenységét is erõsítette. Erõsek,
kiforrottak a motívumok, melyek a regény keretében a tragédia és a
derû elemeit kiegyensúlyozottan,hitelesen fogják egymást váltakoztató
egységekbe. Kazinczyék külföldrõl hozatott magnóliái megmozgatják a
birtokaikon élõ parasztok fantáziáját: a házvezetõ Erzsi képzelgésének
tirádája akár egy reformáció-korabeli, képzelt hitvita tréfás túlzása is
lehetne – az asszony babonás félelmének leírása pajkos és friss. Egy
tulipánfa ellen ma is csak ilyen érveket sorakoztathatnának fel azok,
akik elültetését valamilyen – ki tudhatja, a másságot miért rosszalló,
létét miért megkérdõjelezõ? – indokkal elleneznék.

Sorozatos fokozással, szinesztéziás technikával bõvülnek a „Kitömött
barbár”-ban a több rétegben egymásra épülõ narrációs síkok, melynek
elemei az alaphelyzeten nem változtatnak, csak gazdagítják azt. Török
Sophie a vesztegzár feloldása után „iliászi” helyzetben, az újraéledõ
piacon, tárgyak és illatok tobzódásában, friss gyászától még sokkos
állapotban tévelyeg. Mintha egy Brueghel-kép figurája lenne. Vissza-
emlékezik élete három évtizedére, néhai önmagára, házasságára, illetve
a kolerajárvány kitörését megelõzõ, baljós (elõ)jelekre. Valamely külsõ,
névtelen szemlélõ leírásából rajzolódik ki portréja. Hirtelen megválto-
zik az õt ábrázoló látószög: önarckép lesz belõle, az „én mondom”, „na,
de én mondom”, „én azt mondom” közbeszólás-szerû, sorozatos fokozás
révén. Mintha kézrõl kézre adnák a tömegben azt a kamerát, amellyel
ez az irodalmi „felvétel” készül róla. Túlélõként a piacon az újraindult
élet zálogának érezheti magát ez az immár idõs asszony, aki megkér-
dõjelezi a létet és vele együtt saját állapotát. Bár... „ki tudja? (...)”

A Kazinczy házaspár kapcsolatának leírása életszerû. Mindennapja-
ikat korhûnek, mégis kortársnak érezzük. Egyenrangúságuk okán?
A grófnõ világképe éppen olyan modern, ugyanazon a hagyománytisz-
telõ értékrenden alapul, mint az általa tiszteletteljes perspektívában
ábrázolt mesteréjé. Családtagjaiknak – Ferenc anyjának, illetve testvé-
reinek – életvitelében egyes mozzanatokra akár ma is sor kerülhetne,
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de feltûnõen sok – egyébként Török ágon is – a rendkívüli elem (Sophie
nõvérének és bátyjának vérfertõzõ szerelme, szüleinek rögeszmés
zavarodottság és pótcselekvõ elfoglaltságaik, Kazinczy testvéreinek
gyarlósága, stb.), melyekkel szemben tehetetlenek.

Török Sophie gyakorlatias, nõies, mûvelt és fogékony; kivételesen
tehetséges tanítványa volt férjének: e regényben epikáját nemcsak
rendkívüli átérzõ képessége teszi hitelessé; „trendi” életérzései ugyan-
csak szerepet játszanak ebben. Az olvasó számtalan rokon vonásra
ismer bennük – az értékrend hozzánk annyira közelálló! Színhaszná-
latát a részletek iránti figyelem és a jó ízlés jellemzi: szívesen él például
az antracit kék, valamint a fehér ellentétével (lásd a sátoraljaújhelyi
könyvtárjelenetben, Kazinczy sápadt arcán a tintafolt). Kazinczyné
felnéz gyermekeinek apjára; anyai és hitvesi szerepköreiben minden
erejével igyekezett megfelelni az elvárásoknak, pedig sokszor össze-
egyeztethetetlen feladatok voltak. Támogatta férjét a nyugati mintájú
életvitelt meghonosítani akaró szándékában, és – narrációjából úgy
tûnik – sokkal tisztábban látta a buktatókat, mint maga a széphalmi
mester. Keserû-édes humorral elemzi viszontagságaikat, életük zátony-
ra futásának okait, egyre mélyülõ szegénységük következményeit.
Áldozatra kész, hûséges társ volt, kitartott választottja mellett. Ugyan-
akkor érzõ szülõ maradt, meghasonlott édesanya, akit megviselt
gyermekeinek kényszerû eltávolítása: elvesztésükre, távollétükre mind-
végig lelkiismeret-furdalással gondolt. Tisztában volt Kazinczy tevé-
kenységének fontosságával: „Ahányszor egy új szót megalkotott, ahány-
szor egy új mondatszerkezetet ácsolt, Ferencet átjárhatta a kétszeres
boldogság: olyat tudott megnevezni, amit õelõtte senki sem, s elvette
a nevét valaminek, amit ellenségei ezután már soha többé nem tudnak
birtokolni.” (68. o.)

Elbeszélõi hangnemében a széphalmi mester özvegye – saját esen-
dõségének elismerésével együtt – empátiával egyensúlyozott a külsõ
és belsõ világok, a valóság és a megálmodott jövõ között, elannyira,
hogy sikerült jelen és múlt diafragmáját gyakorlatiasan összehangolnia:
kibírta a kudarcokat. Kompromisszum-hajlamára vall, hogy akkor
kezdte el részletezni a regénybeli jelent, amikor az valójában múlttá
foszlott. Angelo Soliman története így akkor elevenedik fel újra meg
újra – de facto, csaknem minden fejezet kezdõképe révén – amikor a
„fekete barbár” személye nem létezik többé, és legjobb barátja, maga
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Kazinczy Ferenc is elhunyt. Ez az a pillanat, amikor a szembenézést
és a számvetést tovább nem halogatja sem az elbeszélõ, sem az olvasó:
a bécsi Természettudományi Múzeum tetõtéri raktárában Péterfy, a
szerzõ szembe állít valamennyiünket – özvegy grófnõt és olvasót –
Angelo Solimannal. Komplex, prózai helyzetet teremt ezzel: olyan
„polifon” kép részei vagyunk, mely térben-idõben kitágul. Leköti
figyelmünket, mûködésbe hozza érzékeinket. Hatása maga az idõtlen-
ség – mindenkor kortárs oratórium.

Éva és Lucifer (szintetikus gyanta, 2014)
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