Zsi1do Ferenc
SORSKEREK

- Szdvai Géza: Makamaszutra® -

bele Szavai Géza. ,Vilagregénnyé” 6sszedllé sorozatban gondol-

odik, ennek egyik dllomasa a 2016-ban megjelent, 450 oldalas,

vagyis méreteiben is tekintélyes Makdmasziitra. A szerz6i koncepcié a

konyv hatoldali ajanléjat idézve korvonalazhaté legjobban: ,A Kama

Szutra kozismert, prézaban irt mi a szerelemrdl, a makama pedig

olykor rimeket is hasznalé proézai elbeszélés.” A szerzé ,(...) rimnek

tekint mindent, ami a vilagban, az emberi sorsokban ismétlédik,
Osszecseng, egyik a masikra utal.”

A blikkfangos cim tehat azt sugallja, hogy egy olyan szévegfolyammal
fogunk talalkozni, amely a testiséget sem mell6zi, és amely tobb
generacionyi ember 6sszefon6dé motivumu sorslancolatat mutatja be.
Es igy is van. Idében mintegy szaz évet fog at a regény: Budapest
1919-es roman megszallasaval kezd6dik, és napjainkban ér véget.
A torténelmi momentumokat ugyanakkor csak alulnézetbél, egy-egy
szereplé személyes sorsanak perspektivajabol latjuk: Szavai nem tor-
ténelmi regényt ir, hanem generaciéregényt.

fgy az els6 képben sem annyira Budapest roman megszallasa a fontos,
hanem az, hogy az egyik f6szerepl6, Pompéry Konstancia (,Pompe and
circonstances!”), elegdans, 6ntudatos né, az 6rok szeretd, ebben a kézeghen
is feltalalja onmagat: ,Ha nem volnék kivételezett, akkor is kivételes
volnék.” Egy szerelmi haromszogben talaljuk: ,nagyon jé ebben a harmas
alakzatban, de idejében vége is kell legyen”. Perle Miklos Perle Margit
férje, tole var gyereket, de Pompéry Konstanciat is teherbe ejti: 6 bitangot
nem akar, a gyermeket elveteti, de szeretGje kislanyat, a megsziiletend6
Perle Micit végig sajat gyermekének is tekinti, 6vja, segiti. Mert mit akar
a fiatal: ,Osszedélt vilagban vildgga menni?”

A torténelem természetesen akarva-akaratlanul jelen van a szereplék
sorsaban, nem csak azért, mert: ,most, mint a buzavetést, ugy

ﬁ z utébbi években egyre nagyobb regényes vallalkozasokba fog
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letapossak a lanyokat. Csoportban”, hanem azért is, mert példaul
Aurelian Stefanescu roman f6hadnagy beleszeret Budapesten Perle
Micibe, feleségiil veszi, s magaval viszi Bukarestbe, a ,kis Parizsba”.
,Ha tudnék romdanul, akkor sem beszélnék roméanul.”, makacskodik
Mici, és egy harmadik, semleges nyelv, a cigany hasznalatat javasolja
(végil francia-német keveréknyelven beszélnek). Perle Miklés tiltako-
zik a hazassag ellen, mert micsoda dolog az, hogy a hazajat hatba
tamadé romanok a kislanyat is elraboljak, de Konstancia a maga
pragmatikus észjarasaval meggy6zi: ,a férfiraktarak iiresek (...) leg-
alabb Mici talalt egy elsé osztalyu, realis férfit.”

Stefanescu egyébként j6 roman hazafi, és egy sor elditéletet taplal a
magyarsaggal szemben. Viziéjaban példaul: ,ezer év mulva is pavatol-
lakkal diszitett magyar grofkretének menetelnek biiszkén a drétkerités
mogé zart Budapest-kertben.” Ugyanigy Konstancia sem rejti véka ala
véleményét: ,a roman nem egy nép, hanem egy foglalkozas.” (Es ha
mar a roman-magyar ellentéteknél tartunk, a sors irénidja, allapitja meg
a narrator, hogy rimel a vulturul (roméan: sas) és a turul... Es e torténelmi
hatarhelyzetben a dolgok folottébb relativak: ,Bitang anyjanak lenni -
civil szégyen?!” Viszont: ,Bitang apjanak lenni - hadi dics6ség.”

Stefanescuék roménca echéja, vagy ellen-echdja egy masik roman
tiszt, Pompiliu Dragoman és Konstancia régi szerelmének. Tizennyolc
évvel ezel6tt ugyanazok a szenvedélyek és ellentétek feszitették szét
kapcsolatukat, mint most a Miciékét. Most, hogy Gjra taldlkoznak az
elfoglalt Budapesten, mindent Ujrakezdenek. Persze, ekbzben a roma-
nok viszik ,a leszerelt gyarakat”, mindent, ami mozdithaté. Konstancia
hosszas karrierje soran talan ezt a férfit szerette legjobban, részint azért,
mert tudta, sosem fogja feleségiil venni, részint azért, mert Dragoman
Pompér ,a feje bubjatol a fasza feje bubjaig egyetlen gyalulatlan deszka.”

Mici nehezen szokja Bukarestet: ,Félt ebben a vad, keleti sasbol,
nadbol, por- és bucka-zénabél kinétt harsany Parizsban.”

Domokos Gizit - Perle Miklosék székely szobalanyat, Konstancia
elhozza magaval Bukarestbe, hogy legyen Mici segitségére. Gizi sorsa
rarimel a Konstancidéra: els6sorban a gyermektelenségben. A Giziére
pedig baratndje, Korom Réza sorsa rimel ra, azzal a kiilonbséggel, hogy
6 megsziilte a német bitangot...

Bukarestben megismerjiik Ovidiu Berenga roman koltét (és kozben
vészesen kozelediink a masodik vildghdborihoz). Eletének makamaja
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(vagy kama-szatraja?), hogy egy fotéomiivész ,portréfotot” készit a
nemiszervérél, ami aztan Mereng6 cimen el6kel6 helyen, a SUS
folydirat cimlapjan megjelent. Berenga félretesz tizenét példanyt az
eredeti fot6bdl, azzal a szandékkal, hogy tizenot olyan nének ajandé-
kozza majd, akikkel elvileg el tudna képzelni az életét. Katonaként
eljut Segesvarra és Székelykeresztiurra (a masodik bécsi dontés, vagyis
Eszak-Erdély Magyarorszaghoz valé visszacsatoldsa utan itt huzédott
a roman-magyar hatar). Berenga a hires kereszturi Miillerajban
megismerkedik Pintér Enikével, mindenki Pintyéjével, aki annak a
Pintér Erzsinek a lanya, akit az elsé vilaghaboru végi roman betorés
katonai megerészakoltak, s t6bbé feleségnek nem kellett. A lany, az
er6szakos roman katondk nemzette Pintyé életitja egyenesen a
Miilleraj nevd kuplerajba vezet. Berenga megkedveli ezt az ,akarho-
gyan is, de: roman” nét, annak 6szinteségét is: ,annyi proza jart mar
bennem, no meg lira, hogy keritést lehetne fonni bel6liik Keresztur
meg Segesvar kozott” (A recenzens nem rejtheti véka ald, hogy
kereszturi szarmazasa miatt szamara ezek a leirasok extra pikantéri-
aval birnak). Berenga egyik fotdjat Pintyének adja, aki kés6bb tovabb-
adja - miné véletlen! - egy bizonyos Domokos Annanak...

A maéasodik vilaghaboriban aztan Stefanescu a németek oldalan
harcolva orosz fogsigba esik, a palfordulds utan a roméanok ismét
megindulnak Budapest ellen. Perle Mici Bukarestet elhagyva Domokos
Gizi Fogarashoz kozeli hazaban hizza meg magat, labtorléket fon, és
varja, hogy férje kiszabaduljon a fogarasi bortonbdl.

A kapcsolatok tovabb rimelnek az alsébb szinteken is: Domokos Gizi
Radé Bélaval, e bortonjart proletarral nem képes soha elvarrni szerelmiik
szalait: immaron sosem hazasodnak Gssze (vénségiik kozeledtével sem),
de el sem hagyjak egymast - gyermekteleniil, csakigy, mint Konstancia.

A konyv harmadik nagy vonulata az 1960-as évektél napjainkig
huzédik, és harom szereplé koré szervezddik - de természetesen a
rim-elv alapjan a korabbi fejezetek figurai is felbukkannak. A koran
elhunyt Bede Zoltika, Korom Rdébert és Farkas Géza (ez utdbbi akar
a szerz6 alteregdja is lehetne). Mindharman a székelykeresztiri gim-
nazium tanuléi, innen rajzanak ki és futnak be a legeltérébb palyakat.
A Bibliat atiré, tilérzékeny Korom Rébert 6ngyilkos lesz, Géza pedig...

Egy segesvari kirandulas alkalmaval megismerkedik Ingeborg Hauser-
rel, egy szasz didklannyal, szerelembe esnek, kozos életet, karriert
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terveznek, de aztan kideriil, hogy Ingeborgot a szarmazasa miatt nem
veszik fel az egyetemre, ekkor kitaldljak, hogy a lany emigral Néme-
torszagba, Géza pedig elmegy harcolni Vietndamba az imperialistak
ellen, de megadja magat az amerikaiaknak, s igy, keletrél indulva
taladlkoznak majd nyugaton. Mert: ,...a Foldon a rim, hat az bizony
Kelet és Nyugat kozott siivit...”

A narrator Ingeborg és Géza kapcsolatanak alakuldsat mutatja be a
legrészletesebben, hol eufemisztikus viragnyelven (szeretkezésiik: ,ma-
ganrim”), hol vulgaritasba hajlé székimondassal.

Mint emlitettem, az egyes szereplok sorsanak mozaikkockai ujra és
gjra felbukkannak a regény folyaman: a bevezeté részben megismert
Perle Mikl6srol kés6bb megtudjuk, hogy a masodik vilaghabord végén
halt meg a pesti gettoban, tehat zsid6 volt, akarcsak a felesége, Margit.
A szerelmi haromszog felszamolodott tehat, maradt a két né a kozos
banattal, mi 6sszekovacsolja 6ket. Azt is megtudjuk, hogy Konstancia ugy
vészelte at a masodik vilaghaborut, Budapest oroszok altali elfoglalasat,
hogy elvetette magat feleségiill Alekszej Makarov alezredessel, aki
roviddel ezutdn meghalt Berlin ostromanal. Ekkor fogalmazza meg
Stanci azt a szomoru tanulsagot, hogy ,minden kislany eleve 6zvegy”.

A sorsok vadul kigyéznak tovabb, megismerjiik Vasile Luput, akit a
petrozsényi szénbanyabdl emeltek ki a kommunistdk és helyezték
Segesvarra gyarigazgatonak, s aki intenziv (szexudlis) atnevelésben
részesiti Ingeborg anyjat (kinek férje Duna-deltai kényszermunkan
hunyt el). Itt Ujra viszontlatjuk Stefanescu tdbornokot is, kinek a
bortonbél valé szabaduldsa és lefokozasa utdn Segesvar mellett jeloltek
ki kényszerlakhelyet. Stefanescu az utcaseprést is méltésaggal végzi,
felesége gyakran meglatogatja. Vasile Lupu egyik kiildetése az, hogy
a segesvari szaszokbol, a német-romaiak utédaib6l ,német-romano-
kat” fabrikaljon (a regény igazi ,multikulti”: megmutatja, hogy nemzeti
traumak és sztereotipiak ide vagy oda, az egyiittélés miikodik, mert az
élet megkoveteli maganak).

Ingeborg aztan val6ban elhagyja az orszagot, Farkas Géza azonban
nem tudja kévetni, nem jut el Vietnamba, sziil6f6ldjén hazasodik meg,
majd menekiil a fojtogaté kommunizmus el6l a konyakba, végiil az
elhatarozasba, hogy Magyarorszagra emigral: ,Itt, ebben a szomoru
orszagban csak a Kondukator meg a szekuritate marad, és a konyak.”

A konyvet athatja a testiség - nem véletleniil az a cime, ami -, de
nem csupan a szo elsédleges értelmében, hanem: ,ha mar memoria
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sincs, akkor megkeresed, mi van a testedbe irva.” A kommunizmus
utols6 éveiben egyébként a narrator szerint a szex volt a végsé
menedék: ,Ellenall6 baszasok voltak, allamellenes és partellenes kefé-
lések, johetett-mehetett a Kondukator, szonokolhatott, és mi éljenez-
hettiink {itemesen neki.” Es aztéan megtorténik a ,forradalom” Roma-
niaban is, de tul sok valtozas nem kovetkezik, legféljebb annyi, hogy:
»,ma mar nincs mondanivaléja a dugasnak”.

A konyv utolsé6 negyede mar Farkas Géza csaladja - gyermekei,
unokdja - budapesti torténete, ismétl6dé motivumokkal. A szerelem
tudds, a tudds maga a szerelem, igy jon létre a sorsok orok és
sziikségszerl korforgasa. Ez a vidaman vallalt determinizmus a konyv
végszava.

A kotet alapvetden jo, olvasmanyos, szellemes és buja, tele nyelvi és
torténésbeli leleménnyel. A legjobb részek természetesen azok, ame-
lyek a szerz6 személyes élményvilagabol épitkeznek (lasd Farkas Géza
élete). Jo elképzelés a sorsok makamas varidlédasa - ezt kovetkezete-
sen végig is viszi a szerz6 a muvon.

A sz6vegben vannak hagyomanyos értelemben vett, makamas rimek
is: ,Hat, ha mar érettségi, abban legyen valami megejtéen égi. Az
iinnepi latvany a régi.” Makamasagként mégis az az élmény a mérvado,
hogy nincs 4j a nap alatt: lehet, hogy a generaciok elutasitjak egymas
életvitelét, mégis egymas életét élik.

Az olvasénak ugyan olykor az az érzése, hogy egyik-masik sorsbéli
rim kissé erdltetett, csupan a szerz6i koncepcié alatamasztasaul jelenik
meg, a végkifejlet felé haladva azonban a fragmentumok, mozaikok
Osszedllnak egy egységes egészé, a torténet él, 1élegzik, és viszi magat
tovabb, 6nmagat gerjesztve: megallithatatlanul.

Szavai a klasszikus csaladregények (pl. Th. Mann: A Buddenbrook
hdz, Galsworthy: Forsyte Saga) hagyomanyat értelmezi djra (posztmo-
dern gesztussal), s bar olykor tulsagosan elkapja a ,,széveg 6rome”, a
nézépontok valtakoztatdasaval (mindenki mesél, mindenki narrator,
mint az életben), a legkiilonfélébb nyelvi regiszterek miikodtetésével,
a fordulatos, jatékos mesélésnek kszonhetéen maradandé olvasmany-
élménnyel szolgal, mely a makamas torténelmi katasztrofak ellenére
sem lehuzd, inkabb vidam, életer6t sugall6, olykor hetyke, fityiszt
mutaté. Ez a pozitiv attitid a konyv fontos erénye: az embert a
sorskerékben porogve is erdsnek, elpusztithatatlannak mutatja.



