
Szakolczay Lajos

A MEGMARADÁS ZÁLOGA: SÜTÕ ANDRÁS
– Találkozások, emlékek a hõskorszakból –

A SZELLEM SZABADSÁGÁNAK NEVÉBEN

Mi mással kezdhetném, mint egy ajándékba kapott Szent Biblia-de-
dikációval: „»Mert ahol ketten, hárman egybegyûltek, ott én is veletek
vagyok« – Lajosnak szeretettel Sütõ András Bp. ’74. dec.”

Miért épp akkor jutottam az eszébe, és miért akart megtisztelni egy
külföldrõl (ha jól emlékszem, Hollandiából) hozott Károli-Bibliával,
magam sem tudom. Akkor már jó pár éve ismertük egymást, szemé-
lyesen ugyancsak találkoztunk, és több levelet is váltottunk.

Sütõ Andrást nem ismerni (pedig hol volt akkor még az Anyám

könnyû álmot ígér szenzációja!) bûn lett volna egy olyan embernek, aki
az életét (nagy szó, ne hangozzék dicsekvésnek) a határon túli magyar
irodalomra tette föl. A marosvásárhelyi Igaz Szóból többször rám
tekintett, s jómagam már elég korán élveztem írásainak stílusát és
természetes humorát. Akarjuk, nem akarjuk, ezek a „félig kész” mûvek
(Fecskeszárnyú szemöldök stb.) alapozták meg a késõbbi, színpadon
szenzációs sikert aratott drámákat. Mert a hangulati tökély ott volt
bennük. Úgy nevettettek, hogy közben az ember elgondolkozhatott az
élet dolgairól.

Elsõ találkozásunk? Talán, ha jól emlékszem, 1970-ben történt.
A kecskeméti Forrás szerkesztõségében, amelynek akkor én „külsõs”
(budapesti) szerkesztõje voltam. Az Írószövetség meghívottjai szívesen
vállaltak vidéki utakat – Lezsák Sándorék Lakiteleken ezt kamatoztat-
ták: rengeteg határon túli alkotó megfordult náluk –, hiszen így
nagyobb körben is érvényt tudtak szerezni szavaiknak. Sütõ ilyesfor-
mán kerülhetett Kecskemétre. Nyíltsága magával ragadott, ugyanis
„közös volt a fonnivaló”. Beszélgetés közben egyszer csak átölelt.
Mosolyunkat, vígságunkat megõrizte egy, magam sem tudom, azóta
hol bujdosó, fekete-fehér fotó.



Tehát nem voltam neki ismeretlen, amikor otthon, Erdélyben elsõ
levelemet fölbontotta. Ha az emlékezetem nem csal, az Anyám könnyû

álmot ígér címû könyvéhez gratuláltam.
Mi fogott meg benne? A szociografikus hûségen messze túlmutató

szépprózai kaland, amely Pusztakamarást embereivel, történeteivel, a
család fókuszába emelt zivataros történelmével szinte az égbe emelte.
Viszont nem tetszett a könyv befejezése. Túl rózsaszínûnek éreztem.
És ezt meg is írtam neki, gondolván, úgy tisztességes a barátság, ha
õszinték vagyunk egymáshoz.

Válaszlevelébõl tudom, kíváncsi volt az okfejtésemre. Bizonyosan
meg is írtam kifogásaimat, ma már nem emlékszem, hogy pontosan
miket. Minthogy 1967 õsze óta – akkor hívott meg Kolozsvárra
Palocsay Zsigmond felesége meglepetésként Zsiga bá’ születésnapjára –
elég sokszor megfordultam Erdélyben (fõképp Kolozsvárt és Marosvá-
sárhelyen), többször is találkoztam vele.

A nevezetesebb kiruccanások közül elsõként Petõfi-utunkat kell
említenem. Kovács Sándor Ivánnal, a Kortárs fõszerkesztõjével – akkor
már hívására én is a lap egyik szerkesztõje voltam – bebarangoltuk
Erdélyt, hogy nemzeti klasszikusunk születésének 150. évfordulóját
megünneplendõ anyagot (kéziratokat, emlékezéseket, dokumentumo-
kat) gyûjtsünk a folyóirat számára. (Ebbõl kerekedett ki az 1973-as
januári számunk.) Sikerrel jártunk, ezer emberrel találkoztunk.

Kikkel? Az emlékként megõrzött olajfestmény-nyomat (Orlai Petrich
Soma Petõfi-arcképe) szegélye hûen õrzi a kézzel írott neveket. Csak
párat belõlük! Kós Károly, Szabó T. Attila, Szervátiusz Jenõ, Szer-
vátiusz Tibor, Gy. Szabó Béla, Páskándi Géza, Szilágyi Domokos,
Szilágyi István. Fürdõztem a boldogságban, egy induló irodalmárnak
ennyi emberrel – ma már mind klasszikus – találkozni, hihetetlen
élmény volt.

Még a kezdet kezdetén Sütõ elvitt bennünket Zsögödre is, Nagy
Imréhez. Az öreg festõmûvész (híres volt fukarságáról, „csak” a köznek
adományozott) megkérdezte: „Éhesek vagytok?” Hümmögettünk. „Jó,
nincs itt semmi, csak méz.” Valamely étteremben-kocsmában költöttük
el az ebédet. Viszont adakozónak tetszett, hiszen Kovács Sándor Ivánt
– mindenki meglepetésére – egy mángorlófával ajándékozta meg. Sütõ
megszólalt: „És a Lajosnak nem adsz?” Szeretett piktorunk megdöb-
benve maga elé nézett: „Milyen Lajosnak?” „Hát a Szakolczaynak!” –
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volt a felelet. S megtörtént, ami állítólag addig soha: Imre bácsinak
kinyílt a szíve, és nekem is kezembe nyomta a becses emléktárgyat.

Ehhez hasonló élmény volt talán a hetvenes évek közepén a
Marosvécsre való kocsikázás. Az Erdélyi Helikon bölcsõje? Ott éreztem
igazán a szívdobogást. Az Anyám könnyû álmot ígér szerzõje akarva-
akaratlan, ezért szervezte a kirándulást, tanítani akart. Érezzem,
„testközelbõl”, a hagyomány fontosságát. Ahogyan bolyongtunk a
tisztáson, egyszer csak megszólalt: „Állj János mellé!” S elõvette a
fényképezõgépét. „Hová?” Nem értettem a kedveskedõ, szinte családi
gesztust. S odamutatott Kemény János sírkövére: „Oda”. A fotót azóta
sem láttam, de egyáltalán, ha valahol megvan, lelkesen hirdeti a tájba
való kultikus beépülésemet.

Az elsõ Sütõ-írásom, valójában egy kis portré, a Kortárs 1973.
augusztusi számában jelent meg. Benne nem a meleg vizet fedeztem
föl, hanem egy unikumot. Ugyanis az író egyik híres esszéjében, a
Nagyenyedi fügevirágban a szegénységrõl szóló verse (emlékeztem rá
egy régebbi Igaz Szóból) szó szerint olvasható volt. A fõszerkesztõ,
hajdani tanárként nyilván hozzá volt szokva az osztályozáshoz, ötöst
kanyarított a dolgozatom aljára.

S a kezdetet az évek folyamán rengeteg tanulmány, kritika, élmény-
beszámoló, jegyzet stb. követte. Már elsõ könyvemben (Dunának,

Oltnak – 1984) egész ciklust szenteltem az író munkásságának, s az
Alakok és helyzetek Sütõ színpadán címû tanulmányból az is kiderült,
hogy színpadi ténykedését sem hagytam figyelmen kívül. Lett légyen
a bemutató vagy az azt követõ valamely elõadás Budapesten, Kolozs-
várt, Marosvásárhelyen, Sepsiszentgyörgyön, Révkomáromban, Kapos-
várott (az Egy lócsiszár virágvasárnapja õsbemutatója!), Gyulán, Szege-
den, Békéscsabán, Veszprémben – és még hosszan sorolhatnám a
képes beszéddel ugyancsak meghódított városok színpadait –, rögtön
ott termettem, hogy kritikát írhassak a marosvásárhelyi szerzõ meg-
annyi sikeres honfoglalásáról.

Többször is megnéztem egy-egy elõadást, hogy biztos lehessek a
dolgomban. A Securitate embere lázasan figyelt a karzatról (kolozsvári
Állami Magyar Színház), amint világító tollam fénykörében papírra
vetettem jegyzeteimet. Amikor a Karnyóné kolozsvári bábszínház-elõ-
adása végén bekiáltottam, hogy bravó – Kovács Ildikó, a rendezõ
zseniális meglátással a fõszerepet egy férfiszínészre osztotta, azóta se
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láttam ilyen invenciózus öreglány-megidézést –, bûnöm följegyeztetett
(hónap, nap, idõpont, hányadik sor, hányadik szék). S a bukaresti
hivatalosság épp Sütõt kérte meg, hogy tolmácsolja felém kívánatukat:
ne többet!

Ha nem voltam megelégedve a sepsiszentgyörgyi színpad nagyságá-
val (ti. a zsinórpadlás nem engedte, hogy az Egy lócsiszár virágvasár-

napjában a tronkai várurakra ráboríttasson a kapu), visszatértem az
eredeti kolozsvári elõadáshoz. Ilyen-olyan fölbukkanásomkor sokszor
szerencsém volt; most pedig nem, hiszen hiába utaztam Kolozsvárra,
az egyik fõszereplõ, Héjja Sándor az elõzõ nap valamely próbáján a
lábát törte, s az általam kiszemelt Sütõ-darab elõadása elmaradt.

Hogy Sütõ Andráshoz, jobban mondva, az általa elképzelt és megva-
lósított megmaradás-eszméhez mindvégig hû maradtam, a világosnál
világosabban bizonyítják Erdélyi õsz (2006) címû könyvem több mûfajú,
100 oldalnál többet kitevõ írásai (portré, esszé, tanulmány, kritika –
irodalom, színház). Ha nem esett is jól Sütõnek – kinek esik jól a
bírálat? –, mindig azt írtam, amit gondoltam. Tévedtem volna, amikor
az Advent a Hargitánt – ha jól emlékszem, tamásis beütései miatt –
kritizáltam? Meglehet. Ám úgy tartottam tisztességesnek, hogy a
barátság jogán bizonyos dolgokkal szemben elmondjam fenntartásaimat
is. A Csipkerózsika-vita megmutatta, hogy Sütõ mely – nekem ugyan-
csak nem közömbös – irodalomeszményhez ragaszkodik. De én az
irodalmat, noha fontos a népszolgálat, mindig nagyobb körben való
megmutatkozásnak tudtam, amelyben helye van az avantgárdnak is.

Görömbei András monográfiája kapcsán ugyancsak összeakasztottuk
a bajszunk, mert homályosnak éreztem, amit a debreceni irodalomtör-
ténész a Székely Jánost bíráló Sütõ-kritikáról (nyílt levél) mondott. Hát
persze, hogy a filozófiai mûveltségû író (Székely filozófia szakon végzett
Kolozsvárt) másképp gondolkodott – még önboncoló (Szabó Lõrinc)
verseiben is –, mint az ifjúmunkások forradalmi lázában égõ (politikai
szerepet is vállaló) barátja.

De épp ez a sokszínûség adja a romániai magyar irodalom velejét.
S hogy ebbõl a „nézõpontból” is lehetett a kisebbség–nemzetiség–ha-
talom dolgában érdemlegeset mondani, arra Székely késõbbi remek-
mívû drámája, a Caligula helytartója a döbbenetes, fölrázó erejû példa.
(A Harag György rendezésében Gyulán bemutatott elõadás így vagy
úgy mérföldkõ a hazai színpadra vitelek történetében.)
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Több Sütõ-írás elõhívója voltam (természetesen a Kortársat képvisel-
ve), így például a Szenci Molnár Albertet köszöntõ Olajágas galamb-

seregé is (Marosvásárhelyt 1974. június 1-én kaptam kezembe.) „A tö-
rékeny és mulandó reménységet számunkra Molnár Albert öltöztette
nyelvünk halhatatlan köntösébe, a galambszárny-szépségûbe. Véges
létünkben õvele is a szavaink támadnak fel újra meg újra. Minden
elmaradott csodák helyett: ez is vigasztalásunk.”

Sütõt az írótisztelõ támadásoktól megvédve-elbújtatva (Astoria Szál-
ló) írattam vele egy emlékezõ szöveget a gyermekkor játékairól.
A kézzel írott lapok és a gólyalábon álló felnõttet és a gyermeket
ábrázoló (tinta)toll-rajzok – ez utóbbiról: „Én és a tiszteletes úr. Nem
tudok úgy rajzolni, mint a költõ Nagy Laci bácsi, de talán megjárja” –
a papírdzsungelben való keresgélés közben akárhányszor a kezembe
akadnak, földerítenek. A kis szöveg, amely kérdezz-felelek formában a
Népszavában jelent meg (1975. május 17.), bölcs befejezéssel zárul:
„Otthon, amidõn valamelyikünk hosszú és magányos útra indult,
öregeink azt kérdezték: jól felöltöztél-e? Botod van-e? Hát éneket
viszel-e magaddal? Vagyis védelmet a sötétség és az úti veszedelmek
ellen. Azt mondanám én is: gyermekek, ne hagyjátok cserben az
Éneket!”

Illyés Gyula mindkettõnk számára szent ember volt. Magatartása,
erkölcse, a kisebbségekért (és a magyarságért!) vívott ezer csatája
miatt. A Flóra asszonyt köszöntõ A félszárnyú csoda (a kézírás lendü-
letében is akarva-akaratlan ott a gondoskodó szeretet!) hogyne indítana
meg, amikor az erõt adó bástya értékeltetik: „Az életmû gondozójaként,
emberi melegségének, ezer felé rebbenõ segítõkészségének romlatlan
és fáradatlan állapotában mindennapos csodát mível: annak hitével
kápráztat el bennünket, hogy a József-hegyi házban otthon a gazda is.
Ceruzáját hegyzi, golyóstollát tisztogatja az elvégzett és elvégzendõ
munka pihenõ percében. A félszárnyúvá lett csoda, magányának
panasza helyett a tegnapi páros repülés, a halhatatlan együttlét szép
látványát küldi felénk ma is biztatásul. Isten éltesse õt még nagyon
sokáig.”

Nagy ugrással (hiszen csak szemezgetni tudok kapcsolatunkból –
többek közt az Engedjétek hozzám jönni a szavakat cenzúra-példányát
is õrzöm) hadd említsem a Mert minden madár... megszületését. Szintén
a Kortársnak kértem egy vallomást az írótól – szerencsére Száraz
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György fõszerkesztésének az idején visszakerültem „fölnevelõ dajkám-
hoz” –, amellyel mint friss Kossuth-díjast fogjuk köszönteni. 1992.
március 23-án délben vettem át tõle a kéziratot a Vármegye Galériában,
ahol közösen néztük meg Nagy Imre kiállítását.

A saját magának föltett kérdésre („Hogyan tovább?”) íme az erkölcsi
tanulságként is fölfogható felelet (Sütõ már ekkor a megmaradás záloga
volt):

„Ugyanúgy, mint eddig. Erdélyi magyar sorskérdéseink foglyaként.
Kollektív létünk omlásának krónikásaként. Az önvédelmi kisebbségi
küzdelem cselekvõ és szemlélõdõ részeseként. A beolvasztásnak, nem-
zeti mivoltunkból való kiforgatásunk, erõszakos asszimilálásunk érde-
kében folyamatosan erõsödõ román nacionalizmussal szemben termé-
szetes etnikai létünk, tehát sajátosságunk méltóságának a védelmezõ-
jeként.

Az emberhez méltó emberi lét egyetemes igazságának megszállottja-
ként.

Mostan pedig hangot hallok, mely így szól: Uram, ön összetéveszti
az irodalmat az emberjogi szervezetekkel, sõt a Romániai Magyarok
Demokrata Szövetségével is.

Azt mondom erre:
– Az ember – így tehát az író is – ott kezdõdik, ahol összetéveszti

magát mindazzal, amitõl elnyomói, rabtartói õt magát és népét
megfosztották.

Részemrõl ez nem program, nem ilyen-olyan és amolyan irányzat-
vállalás, nem népi-nemzeti, avagy urbánus elkötelezettség, hanem az
egyetlen lehetséges válasz a történelemnek, sorsomnak rám ás ránk
zuhogó pörölycsapásaira. Ez az én válaszom, amit nem óhajtok senki
számára kötelezõ ars poeticá-vá szigorítani, ám épp a szellem szabad-
ságának nevében elvárom, hogy engem se kötelezzen senki más
megoldásra. Nem egyébért, hanem a törvény miatt, amely szerint az
ember nem ugorhatja átal saját árnyékát, arról nem is szólva, hogy
minden madár úgy énekel, ahogy a csõre áll.”

Ez az én Sütõ Andrásom!
Ezért állhatott gyertyával világítva azon marosvásárhelyi menet

élére, ahol végül is bátorságáért a szeme világával fizetett. Öt év múlva,
pontosabban: 1997-ben ezt a Sütõ Andrást köszöntöttem hetvenedik
születésnapján egy egypéldányos albummal (kódexszel!) a Várszínház
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színpadán – egy kicsit meg is lepõdött, hirtelen nem tudta mire vélni
a dolgot –, tolmácsolva a közösség (írók-költõk és képzõmûvészek)
hódolatát. Vincze László szentendrei papírmolnár barátom állta a
„cehhet” – õ ajándékozta a kézzel merített papírt, õ gondoskodott a
fatáblás, disznóbõrbe kötött album (a fényes csattok sem maradhattak
el) elkészítésérõl –, nekem csupán a fél éves gyûjtõmunka jutott (amely
avval kezdõdött, hogy kétszáz kérõ levelet írtam töltõtollal a szellem
nagyjainak). A kézzel írott verseket, illetve grafikákat, fotókat rára-
gasztottuk a kódex alapját adó különleges papírra.

Természetesen a klasszikusokkal, Illyés Gyulával (Lõtt lábú madár)
és Nagy Lászlóval (Susogó gím-üzenet) kezdõdött az ünneplõk sora –
õk még a föld alól is világítottak –, de Sütõ elõtt, neki ajánlott verssel,
Csoóri Sándortól Nagy Gáspárig, Kányádi Sándortól Farkas Árpádig,
Tollas Tibortól Gál Sándorig és Csorba Gyõzõtõl Fehér Ferencig
számtalan költõ hajtott fõt. Ugyanakkor nem kevés képzõmûvész küldte
el az ajándékát (rézkarcát, ceruzarajzát, fotóját stb.), hogy barátunk
érezze a közösség szeretetét. Schéner Mihály, Orosz János, Szabados
Árpád, Gyulai Líviusz, Ágotha Margit, Kókay Krisztina, Prutkay Péter,
Kárpáti Tamás, König Róbert, Vén Zoltán, Orosz István, Almásy
Aladár, Kiss Ilona, Püspöky István, Muzsnay Ákos, Keresztes Dóra,
Ruttkay Sándor – íme egy csinos sor az ünneplõ képzõmûvészekbõl!

Dolgozhattam bárhol – a Kortárs után az Új Írás, majd a Budapestet
követõen ismét a Kortárs szerkesztõsége következett –, az írók,
magyarán az érték istápolása volt a legfõbb feladatom. Íme egy részlet
a Sütõnek 1975. augusztus 26-án írott levélbõl (írógépmásolat lévén
megmaradt, csak késõbb tértem át a töltõtollra): „Egy írónak mindig
alakul valamiféle iromány, s ha meg nem alakul, már alakultan fekszik
remekmû-tetszhalál kellõs közepette a fiókban! Szabadítsa ki, Kedves
Uram, ama remekmûvet – lehet pár flekkes monokli is, útirajz vagy
egyéb szükséges jó! – és röpítsük az Új Írás felé! Nagyon szeretném,
ha Tõled nem jönnék üres kézzel! A máglya-csillag mikor fogja
bevilágítani a Kriterion egét? Készül-e a Szavaknak folytatása? Andri-
som, ez lenne a nagy helyzet, csak sodorjon már arrafelé a szél!”
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FÖLMENTÉSEM ÜGYÉBEN

Tisztelt Bíróság!
Eddig csak a falevelek sugdosták, hogy perbe vagyok fogva, ezért

kérem Önöket, hogy ismételjék meg bûnömet! Minthogy tudomásomra
jutott, hogy a Petõfi Irodalmi Múzeumból pár levél – kiszakítva Sütõ
András kézzel írott Naplójából – a Tisztelt Bíróság asztalán landolt,
kíváncsi vagyok a vádpontokra!

„1986. dec. 26.

Alföld 12. Szakolczay fanyalgásai Görömbei könyve kapcsán, Belém
harapdos itt-ott, s újból nekiront az Advent-nek. (Talán harmadszor,
mióta bemutatták.) Úgy néz ki, hogy ez a fiú, aki hajdan belepislogott
az életünkbe: átkeresztelkedett. Új istene segélje!

Tán akad majd, aki hamis állításait megcáfolja. Sajnos, divatáramla-
tokon hányódó irodalmárnak látszik. A Csipkerózsika-cikkembõl kötõ-
szónyit sem értett meg. A Székelyhez írott levelembõl sem. Annak
gondolati magvát ma is vállalom. De másként írnám meg. Szegény
Szakolczay! Most úgy gondolja: pecsenyét sütögethet ily régi konflik-
tusok tüzénél. Engem a közös nyomorúság azóta közelebb sodort
Székelyhez, mint e kis drukkerek gondolták. (És fordítva is!) Ám õk
még mindig ugatnak.”

Tisztelt Bíróság!
Egyértelmû a vád: elhagytam a közös hajót, s egy jobb élet (pénz,

sors, paripa) reményében kikeresztelkedtem. Sohasem tennék ilyet,
megmaradtam, aminek kereszteltek: katolikusnak. Sütõnek ez a meg-
állapítása, noha torkomba vágott, nem is fájt annyira, mint az,
amelyikben az írja, hogy belepislogtam az életükbe.

Ennél súlyosabb vádat nem ismerek! Köztudott – Ausztráliától a
Fokföldig (Kolozsvár, München, London és Szabadka érintésével) ezer
levél tanúsítja –, hogy a munka õrültje vagyok. Vagyonom nincs, sosem
is volt, de pénzt és fáradtságot nem kímélve azért jártam be csaknem
fél évszázad alatt a Kárpát-medence (és egy kissé távolabbi országok)
tájait, hogy az ott termett értéket fölmutathassam. Önzetlenül tettem,
amit tettem, sosem vártam ezért köszönetet. Jóllehet az idõk folyamán
egy-két (nem várt!) díj az ölembe hullott, ám nekem a boldogságot az
adja, ha valamit tisztességesen meg tudok csinálni. Húsz könyvem
bizonyítja, talán itt-ott sikerült.
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A Párt, a munkásõrség és a besúgó-hálózat igyekezett magához
édesgetni, de nem sikerült. Maradtam annak, aki voltam, és mindvégig
maradok – szellemi szegénylegénynek! A divatáramlatokon, noha
szélesebb spektrumát ismerem az irodalomnak, mint a Felperes,
sohasem lovagoltam. Mindig az itt is, ott is föltünedezõ érték vonzott.

Tisztelt Bíróság!
Súlyos vádat vágtak a szemembe, de – ha lehet – kérem fölmenté-

semet!
Még egyszer leszögezem, nem a „kikeresztelkedés” és a többi vád

bánt, hanem az a kitétel, amely a megfeszített (többnyire honorárium
nélküli) munkát – a Felperes szavával – „belepislogásnak” értékelte.
Ez ellen életem végéig tiltakozni fogok!

Fölmentésem indokaként idecsatolom egyik, talán tíz év elõtti
írásomat, s kérem a Tisztelt Bíróságot, hogy ez alapján ítéljék meg
bûnösségemet!

NÉVEN NEVEZZÜK-E A CSODÁT?

A szabadsághimnuszoknak, legyenek azok az Énekek énekét vissz-
hangzó szerelmi vallomások, megvan a közösség- és otthonosságérzetet
sugalló aurájuk.

Úgy szállonganak, akár éter nélküli térben is, mint a vándormadarak
vagy – Öntõl a Szenczi Molnár Albert zsoltárjait idézõ példa – mint
az olajágas galambsereg.

A megvertek szenvedését s az együvé tartozás örömét hirdetik a
rablánc széttörését hozó eséllyel.

Az igazak nem véka alatt tartják a gyertyát, hanem – megadva a
világolónak a méltóságot – olyan helyre: magaslatra helyezik, ahonnan
látni bátorító fényét.

Ön, mezõségi világító, porban és sárban caplató, jól tudta ezt. Vagyis,
hogy a Vlegyásza felhõt súroló tornyos tornyai – ezzel Kós Károly is
szembenézett – jelenthetik a magasság rengetegét, a hó szigorában
megdidergõ helyi kozmoszt, ám az elnyúló, botladozó, nyelveket keverõ
tarka rétnek is lehet olyan kilátója, amely a mindent kimondani tudó
álom szabadságképzetével magasodik a hó födte csúcsok fölé.

Néven nevezzük-e a csodát?
Pusztakamarás.
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A falu behúzott nyakkal ül a történelem iskolapadjában – Zsiga báró,
Kemény Zsigmond könyvtárát igencsak fölperzselték –, de elkomoruló
magyar nyelve és a magukra hagyottak lélekdadogása ellenére is tiszta
példa: a fölemelkedés, az érettük való küzdelem világító fáklyája.

Ön tette azzá.
Nem csupán avval, hogy unokája, Lacika számára az anyanyelv

fészkébõl azokat a pelyhes kis madarakat kiszabadította, de avval is,
hogy történelmi – gondolkozásmódokat ugyancsak ütköztetõ – szószék-
ké emelte ama cöveklábú asztalt.

Az ígért könnyû álom nehéz valóság lett, hiszen a köréje ültetettek
– Bethlen Gábor nagyságos fejedelemtõl a Kolhaas szívkalitkájának is
nevezhetõ Lisbetig hosszú a sor – mindannyian kiharaptak egy szeletet
a szabadság kenyerébõl.

Ez volt életépítõ, életmentõ gesztusuk. Ezzel akartak a Nagy Romlás
– a haza- és önfeladás – útjába állni.

Kolhaas és Nagelschmidt, a béketûrõ és a lázadó forradalma, Kálvin
kõtáblái és Szervét költõi lángolása s a hómezõbe ültetett virágok: a
Fügedes-lányok furcsa, önfelszabadító táncai éppúgy megfértek ama
asztalon a „díszítmények” – a frissen hámozott zölduborka és a Biblia –
mellett, mint a Nagy Sándor-i hódítást kisebbségpolitikai bölcselem-
mel elmesélõ példázatok vagy a család emberség-ügyeleteseinek, pél-
dául Gyümölcsoltó Gergelynek csoda számba menõ – késszelídítõ –
tettei.

Mert békesség-asztal és forradalmi gyülde volt az a Mezõségtõl
egészen az Atlanti-óceánig elnyúló-kerekedõ hatalmas malomkerék.
A „lesántultak és a hitükben összetörtek” – ez volt a cél is –
fölemelkedésének a záloga.

Ön, Sütõ András, jól tudta, hogy le lehet becsülni az évszázadokra
visszanyúlóan sikeres harcmodort, a zsákban futás mûvészetét, de a
közösségért felelõs józan – legyen az fejedelem vagy király, avagy a
toll szolgálatosa – nem teheti meg, hogy számot ne vessen a történelmi
„hegymenet” ezen kapaszkodóival.

Mert Kálvin – minden idõnek más a parancsa – befalazhatta azt a
törvényt, ám Szervét azért született, hogy megmutathassa: az észnek
nincsenek korlátai.

Ha lenyessük a madár szárnyát, akarva-akaratlan a kút mélyrealitá-
sába húzzuk vissza a költészetet. Sok minden egyéb mellett Persze-
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poliszba azért kell mennünk, hogy az idõutazás erkölcsével tanúsíthas-
suk: a mezõségi padlaton is érvényes az a – végsõ soron az életért
vívott – haláltánc.

Uram, minõ szédítõ asztaltáncos Ön, hogy semmitõl sem fenyeget-
tetve, csak ropja, ropja! Mezõn, síkságon, ama földkerek asztalon, hogy
félresodort, létükben megimbolygó szavak kalitkájából kiszabadíthassa,
eszmélkedésünknek kifutópályát teremtve, történelmi és nemzeti sor-
sunk rab madarát.

Amikor elindult gyertyával és könyvvel a kezében a tömeg élén,
gondolt-e a veszélyekre – minõ dráma, hogy épp a megteremthetõ

világosság érdekében kellett otthagynia szeme világát –, eszébe jutott-e,
hogy az igazság cövekelte út végül golgotai is lehet?

Mi már csak azt látjuk: a világ világossága attól a corpustól is kapta
fényét, amelynek emberi neve volt: Sütõ András.

SÜTÕ ANDRÁS LEVELEI

1. (írógéppel)

(dátum nélkül)

Kedves Lajos!
Leveled – kézszorításod – jólesett olvasnom. Köszönöm. Mit mond-

jak? Így s ennyire sikerült. Kevéske része annak, ami volt s van.
Valójában ez töltötte ki az életünket. A krónikát folytatom. Persze, ki
kell lépnem Pusztakamarásból. Magam is elindultam onnan egyszer;
ha vissza is térek hetenként: a korszak – már évszázadnak tûnik – az
otthoni dolgoknál vaskosabb tényekkel terhes. Az élmény tetemes
része: urbánus fogantatású. A mozgalom! Valami egészen más, mint
egy Nagy Istvánnak, vagy épp Déry (áthúzva!) József Attilának kijutott.
Írom s a többit meglátjuk.

Te – jelek szerint – nem érted az epilógust. Én azt nem, hogy mi
lehet ez a nem-értés? Ott áll a két öreg s néz ki belõlük a lélek, mint
toronyból a bakter. A többi: ennek a hangulatnak részelemeibõl áll.
Ám lehetséges, hogy szándék és megvalósítás – mint oly gyakran –
most is egymásra vicsorog. Az elsõ vagy, aki ezt a részt így értelmezi,
hogy nem érti. Épp ezért a te okfejtésedre volnék leginkább kíváncsi.
Ha gondolod, hogy megéri, írd meg nekem a dolgot. Lehet, hogy igazad
van, én azt nem tudhatom. Különben egyetlen értelemzavaró mondat
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valóban becsúszott. Így hangzik: „A kimondott szó s az érvényesített
igazság között húzódik az ösvény, amelyen az író babért nem szerezhet.
Nincs hozzá hatalma.” Ennek a világos értelme eredetileg az lett volna,
miszerint: az író kimondhatja az igazságot; az még nem valódi igazság.
Az igazság ui. csak érvényesített formájában lehet igazság. Ha az anyag
létformája: a mozgás, akkor az igazságé: az érvényesítés.

Errõl van szó. Új kiadásban valahogy így hozom.
Különben nincs miért haragudnom, hogy az epilógust így – mint

értelmetlenséget – említed. Lám, tûnõdésre késztettél vele, hasznomra.
Mégis: írd meg, mi zavar?
S mikor jössz erre?

Ölel szeretettel:
Sütõ András (kézírással)

(érkezett: 1970. XI. 3.)

2. (írógéppel)

VI. 2. (kézírással)

Kedves jó Lajosom,
bizony, hosszú volt ez a hallgatás; magam nem tudtam – talán

elvesztettem – a címedet; akkortájt munkahelyed sem volt épp a
legbiztosabb. Hová írtam volna neked, mégpedig rögvest, megköszön-
nöm kedvességedet, figyelmedet, és fõleg a szállodabeli õrködést, hogy
megint el ne raboljon valaki cirfandlizni.

Nos, e kis gyónás – és tán kegyes föloldozásod után – hadd térjek
rá a lényegre. Szerintem, míg meg nem halok, azzal a néhány versikével
nem érdemes foglalkozni. Lírai naplók, nem is versek. Meg aztán alig
van néhány, 7-8 kb. Azt se tudom, merre vannak, mikor hol jelentek
meg. Hidd meg, célodban a legcsekélyebb mértékben sem akadályoz a
hiányuk.

Petõfi ügyben szeretettel várunk. Mások is jelezték már jövetelüket.
Ha nem csalódom, ezek szerint Kovács Sándor Ivánnal jössz. Bizonyára
sok friss anyagot sikerül majd összegyûjtenetek.

A kért cím a következõ: B. A. Aleea Carpati, nr. 51,. apart. 67.
Tirgu-Mures. Épp a napokban mesélte valaki; évek óta gyûjti a Petõfivel
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kapcsolatos emlékanyagot, persze, nagyrészt foto-anyag. Majd meglát-
játok, mire használható.

Örülök, hogy a Kortárshoz kerültél. Gratulálok.

S egyben ölellek szeretettel:
Sütõ András (kézírással)

(érkezett: 1972. VI. 9.)

3. (írógéppel)

(dátum nélkül)

Kedves Lajos,
leveled vettem, könyvet köszönöm. B. Varga Lajossal nem sikerült

találkoznom; vagy nem talált, vagy nem jött. Hát majd megoldjuk a
dolgot valahogy. Egy bizonyos: interjúd elõl meg nem szaladok. Adósod
vagyok vele. Valóban jó lenne lejönnöd a Tamási-évfordulóra. Tudomá-
som szerint 17-én tartják az ünnepséget. De jobb ha hamarabb jösztök,
nehogy megváltozzék menet közben a menetel.

Remélem, vihetitek magatokkal a megígért Illyés-írásocskát. Kérlek,
Kovács Sándor Ivánnak mondd meg: ha vénasszonyok potyognak az
égbõl, avantgardista vénasszonyok, akkor is megírom. Ha – az idõ
rövidsége miatt – csak szusszanásnyi lesz is: el nem hagyom. Épp
tegnap jöttem vissza Imre bácsitól. Le kellett rohannom lóhalálában,
hogy két órácskát a szóbanforgó festménye elõtt üldögéljek. Így hát a
napokban remélem, hozzálátok. Jelek szerint épp azokban a napokban
lesz itt Féja Géza is, ma vettem levelét jövetelérõl. Nagyon örülök neki;
végre személyesen is megismerem.

Gyere hát, Lajos, szeretettel várlak!

Ölel:
András (kézírással)

(érkezett: 1972. IX. 11.)
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4. (írógéppel)

(dátum nélkül)

Kedves Lajos! (kézírással)
Jó egy hete, hogy elküldtem Ivánnak az Illyés-köszöntõ néhány

módosított oldalát. Remélem, megkapta. Kérlek, jelezd nekem, a
tértivevény még nem érkezett meg, ez nyugtalanít. Mármost Téged is
megkérlek: nagyon alaposan bogarászd át a kéziratot, ui. – mint utólag
megállapítottam – rengeteg ostoba gépelési hiba csúszott bele, a nagy
sietségben pedig akkor nem volt idõm átnézni.

Hirtelenében most csak ezzel zavarlak. Igen szép Bethlen-ünnepsé-
günk volt Enyeden. Tasnádi Gábor és Ablonczi (sic!) Laci majd
beszámol róla.

Ölel szeretettel:
SAndrás (kézírással)

(érkezett: 1972. X. 23.)

5. (kézírással)

1973. IV. 20.

Kedves jó Lajosom!
E pillanatban indulok Amerikába, kb. 40 napra. Kérlek, ha lehet,

halaszd el ügyünket. Visszatérve, kapsz tõlem írást.
Megbocsáss a távirati szûkszavúságért. Késõbb többet írok.

Ölel szeretettel:
Sütõ András

6. (írógéppel)

(dátum nélkül; a boríték bélyegzõ: 1973. X. 9.)

Lajosom,
futtában néhány sort, merthogy Miska már utazik.
Szívbõl köszönöm a portrét. Moszkvai levelet hasonlóképpen.
Sokmindenrõl kellene szólanom, de most nincs idõ rá.
Várunk, várlak s ölellek.

Sütõ András (kézírással)
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7. (kézírással)

’73. nov. 6.

Kedves Lajos!
1.) Megkaptad-e levélkémet, amelyben a Kós-szöveghez egy apró

javítást kértem?
2.) Üzent-e Létay, hogy a szülõföldi szövegbõl is kiesik egy mondat?

Vagy már itt (aláhúzva!) javított?
Várom üzeneted a megbeszélt Jogvédõ-i ügyben.
Most csak ennyit s így futtában.

Ölel:
Sütõ András

8. (kézírással)

(dátum nélkül)

Kedves Lajos!
Nem hívtál, tehát minden rendben van.
Mármost: egy apró javítás: ahol a szöveg így szól: „gazdája ellen a

hajtóvadászat...” – az imigyen javítandó: gazdája ellen a hajtás (aláhúz-
va!), stb. Érted-e?

A lényeg marad, a vadászat nem megy. Isten neki!
Most csak ennyit.

Ölel
SAndrás

9. (írógéppel)

’75. II. 16. (kézírással)

Kedves Lajos,
többrendbeli ügyben fordulok hozzád, azonkívül, hogy újólag is

megköszönöm rengeteg segítségedet, amit nekem s Évának, meg a
fiamnak nyújtottál a sok futkosással. Remélem, azután, hogy eljöttünk,
nyugalmasabb napokat adott neked a sors – és az irodalompolitika.
Mármost, kedves Lajos, arra kérnélek: ellenõrizd, hogyan jut vissza
hozzám a nagytata-fénykép, amihez a család igen-igen ragaszkodik.
Továbbá: levelet írtam Kovács S. Ivánnak, azt kérdeztem, igaz-e a
rémhor (sic!), miszerint MÁR nem dolgozik a Kortársnál. Nem
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válaszolt. Téged kérlek, valamiképpen juttasd emlékezetébe a levelem,
te pedig írj nekem ebben a dologban. És abban is, hogy ugyancsak Iván
megkapta-e a táviratomat – ha nem õ, akkor másvalaki nálatok –,
melyben hibaigazítást kértem. Képzeld, az írásomban egy közismert
Illyés-versbe rettentõ hiba csúszott be, úgy látszik, nem volt idõ az
alapos ellenõrzésre. Én ugyan megkértem valamelyiket – már nem
tudom, melyikõtöknek szóltam –, hogy az idézett verset a Poharaim
címû kötet Újévi ablak címû verse alapján – még szedésminta dolgában
is – vesse össze a szedett változattal. Nem történt meg, most Gyulának
vagyok kénytelen bocsánatkérõ levelet írni. Kérlek, továbbá, kedves
Lajos: elõlegezz nekem tavaszig – akkor ui. megyek állítólag hozzátok
– 50-60 forintot s küldj 5-6 példányt a Kortárs 2-es számából. Soká
lesz, míg a Szavak kötetben is megjelenik, ezért a Kortársat küldöm
el néhány (arra? – Sz. L.) érdemes barátomnak. Lám, a Látóhatár nem
hozta a Kék halált, úgy látszik megsokallta valaki a dolgot, vagy tán a
Szavaknak tartogatták a megtiszteltetést? Vagy mert Czine nem volt
otthon? Hát ezt csak úgy zárójelben mondom. Tinektek, mindnyájatok-
nak köszönöm a Szavak közlését.

Válaszodat várva ölel:
Sütõ András (kézírással)

10. (gépírással)

’75. V. 29.

Kedves jó Lajosom!
Köszönöm Szép Szó-beli tûnõdéseidet. Szerény mivoltomtól függet-

lenül: egyik legjobb és legszebb, költõiséggel meghintett írásod. Múlt-
kori írásod olvastán – a gyermekkori játékok dolgában – épp elgon-
dolkoztam: hogy is lesz ez most már, hiszen arról beszéltél – ha jól
értettem –, hogy a két témát (a játékokat és a Szavakat) egybeötvözöd.
Abból aztán külön kis írás lett, emez a Szavakra épült. Jobb így.
Megérzik rajta a szállodai nyugalom, a zaklatástól mentes tûnõdés
lehetõsége. Nos, még egyszer köszönöm.

Végül is mi van veled?
Itt jártak Ivánék, a magam részérõl semmit veled kapcsolatosan

szóba nem hoztam, õk nem említettek. Így hát nem tudom: hol vagy
és mit csinálsz. Írj magadról. S megkérnélek egyúttal: néznél be a
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Jogvédõsökhöz, múltkori módón, tájékoztatnál ottani dolgaimról. S
megkérnéd õket: vegyék figyelembe, hogy oda készülök. Mármint, hogy
átutalást ne eszközöljenek.

Itt járt Nagy Laci, Kormos Pista, Kiss Feri. Sajnálatos, csak
átröppentek, alig-alig jutott idõ egy kis beszélgetésre, széki lakodalom
várta õket. Annus Jóska is meglátogatott, igen tanulságos beszélgeté-
sünk volt. Magamról: be szeretném fejezni a Szavak-könyvecskét,
kibõvítvén két folytatással, hogy egységes legyen. Két darabom, a
Lócsiszár és a Kálvin – remélem – rövidesen nyomdába kerül a
Kriterion gondozásában. Egyéb: a Gondolat fölkért, mondanám meg,
mit hozhatna ki tõlem. Megírtam, a fülük botját sem mozgatják a
válaszomra, van annak tán két hónapja is. Nem zaklatom õket, azt se
tudom, ki írta a levelet, amit nem találok. Idõközben Illés E. 40 ezer
példányban rendelte meg D. Gézától az Anyám-könyvet, remélem,
ebbõl lesz valami. Hát írj, Lajosom, és ha lehet, inkább gyere;
személyesen jobb ízû a szó.

Ölel:
Sütõ András (kézírással)

11. Távirat

Postabélyegzõ kelte: ’76. III. 12

premier marcius 17 kozold baratainkkal
andras

12. Távirat

Postabélyegzõ kelte: ’76. III. 13.

bemutato elhalasztva pentek 19 re
andras

13. (írógéppel)

’75. X. 23. (kézírással)

Kedves Lajos! (kézírással)
Valóban vártunk azon a napon, most már értem, miért nem jöttetek.

Ezek szerint jól éreztétek magatokat Lajikánál.
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Köszönöm a fölkérést. Egyelõre semmi kéziratom. Ami lesz: a
Tiszatájnak már odaígértem. Hanem ha elkészül az új dráma: Kain és
Ábel, akkor ígérhetek, ha a lap igényli...

Addig még találkozunk. Ha igaz, mint mondottam, december elején
ott leszünk Évával a Kálvin-bemutatón. Errõl jut eszembe: ugornál föl
alkalomadtán a Jogvédõhöz. Tegyék félre nekem a Kálvin-honoráriu-
mot. (Itteni Jogvédõnkkel a dolog ilyen értelemben megbeszélve.)

Errõl – Kálvinról – jut eszembe Géza bátyó vallomása: Úgylátszik,
a szöveg hatása egyöntetû, mert nálunk is szidják épp elegen az ún.
„elsõbbségtudat” miatt, amit én úgy fogtam föl inkább, hogy a
szerkesztõ magát az összeállítást (Illyés, Bocskay stb.) óhajtotta vele
gazdagítani. Viszont valóban: nálunk sem hajlandó senki sem – az
istennek sem – ezt imigyen fölfogni. Tehát objektív hatásában máshová
érkezett a jegyzet, mint ahová – esetleg – indult. Potomság.

Tévedtünk, Lajos: új Kinga-lemez nincs. Hiába is kerestük. Kedves
asszonyodnak mihamarabbi gyógyulást kívánok, téged pedig ölellek s
adj át valamit belõle Juhász Ferinek is. Személyesen nem ismerem õt
s ez nyilván az én hibám, mert hiszen tehetségben õ a nagyobb, a mi
nagyobbik testvérünk.

Kósa Csabának is (kézírással)

Sütõ András (kézírással)
14. Távirat

1976. X. 6.

imre bacsi szoveg rovidesen megy
andras

15. (írógéppel)

’77. II. 9. (kézírással)

Kedves Lajos!
Régóta teszem-veszem a leveled, osztogatom az idõmet, hogy miként

írhatnám meg a pályám emlékezetét. Mármost: mivel sarkunkban a
tavasz, majd azután a nyár, én úgy gondoltam, hogy hagyjuk ezt az
anyagot azon alkalomra, midõn – szerencsétlenségbõl – fennállásom
ötvenedik esztendejét töltöm, június 17-én.
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Addigra nyugodtan összegyûjtögetem a fotóanyagot is, a szükséges
dokumentációt. Egyetlen problémám, hogy fölöslegesnek tartom ma-
gamat mutogatni, meg a cserepeimet, ócska vasalóimat és egyéb
hobbys dolgaimat. Mint említettem, a magam részérõl más formát
keresnék a mondandó számára, talán sikerül is.

Káin? Egyelõre sehol. Még bízom benne s részint magamban is, de
nem tudom, májusig lesz-é belõle valami. A közlés dolgában állom a
szavam. Uram, mikor jõ felénk? Néhány igen szép írásodat olvastam,
kézfogásom küldöm. Feri? Remélem, meggyógyult. Újévi kézjegye
jólesett, köszönöm neki, neked, mindnyájatoknak.

Szeretettel ölel:
Sütõ András (kézírással)

16. (írógéppel)
’77. II. 11.

Kedves Lajos!
Levélkém, melyet Levente barátom juttat el hozzád, aki különben

személyesen is óhajt veled találkozni (ifjú költõnk, ismer téged stb.),
nem a legrózsásabb.

Nincs kézirat!
Földrengés utáni körülmények között semmit sem tudtam írni.
Ha kész is lenne a kézirat: engedélyeztetése roppant bonyolult.

Anélkül MOST nem küldhettem volna.
Kérlek, csinálj, amit tudsz, míg könnyebb napok jönnek.
Mikor jössz felénk?
Juhász Ferit öleld meg nevemben.

Téged én ölellek:
SAndrás (kézírással)

17. Marosvásárhelyi képeslap (kézírással)

Lajos barátunkat ringassa térdén a múzsa.
Jó szívvel gondol rá: Sütõ András

Hát én újra itt, és Te nem szállsz fel a kolozsvári állomáson: Kulcsár
Kati

Üdvözlettel: Nagy Károly
(Érkezett: 1977. VIII. 30.)
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18. (írógéppel)

’83. VI. 1. (kézírással)

Kedves jó Lajosunk!
Hogy van az, hogy nem látjuk egymást? Budapesten sosem találko-

zunk. Meg már Szentgyörgyön sem? Õsszel meglesz a Kollokvium.
Akkor talán?

Köszönöm régi-régi soraidat a tévéfilmecskérõl. Ezt is, meg a Hervay
Gizirõl írott kis ékszer-esszédet. És egyáltalában... jó lenne már szót
váltani, mint réges-régen... És a könyved? Én azt még nem láttam.
Remélem, mihamarabb.

Sok szeretettel ölel:
Sütõ András (kézírással)

19. (írógéppel)

Sikaszó, ’95. IX. 3.

Kedves Lajos!
Azóta, hogy elvileg és „lehetõség szerint” írást ígértem neked a

Kortárs számára, sok idõ telt el, közben néhány sürgetõ lapodat is
kézhez vehettem. Kérlek, „siketségemet” próbáld megbocsátani. Nem
közönyben avagy sértettségben hallgatok, hanem létvégi hajrában és
testi nyomorúságban. Munkaerõm megcsökkent, közügyek és napló-
gondok kötöttek le az elmúlt két esztendõben. Vehetted észre a
Vörösmarty téren, ahol kiadóimnak kellett segítenem könyveim eladá-
sában. Egymás után két könyvhéten dedikáltam Debrecenben, Buda-
pesten és Gyõrben déli 3 órától este 8–9-ig, olyan ütemben, hogy kávét
sem ihattam, meg a dolognak is úgy vetették végét, hogy a szervezõ
ember odament a sor végére: „Emberek, innentõl kezdve ne várakoz-
zanak, mert végét kell vetni a dedikálásnak.” Nem panaszként mon-
dom, hanem disznóságként, hogy az ilyen jelenség elõtt szemet hunyt
a média; olyan kamerás embert is láttam, aki futásnak eredt a sátram
elõtt álló sornak a láttán. Azt gondolta, hogy vasvillás, gatyás népfiak
fogják megtámadni az Esztétika budapesti hadállásait. De félre a
tréfával! Hadd köszönjem meg inkább az Ugató madárról küldött
írásodat. Ezt jó lenne olyan költõnek (és szellemi vezérnek) is olvasnia,
aki ezt a drámát Marosvásárhelyt „bundás nacionalizmusnak” nevezte.
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Dupla szekunda: nem tudja, mi a bunda, s még nem tanulta meg, mi
a nacionalizmus. Ez nem is lenne baj, ha mostanság egy-egy ilyen
korszerû mocskolódás nem lenne feltétele bizonyos irodalmi ösztöndí-
jak elnyerésének. Végeztem! Lajos, nem felejtem kérésedet és ígérete-
met. Ahogy levegõhöz jutok, küldök neked valamit. A Kortárshoz
mostanság nemigen jutok hozzá, a Forrást kapom, meg a Tiszatájat.
Azt nem kívánhatom el, hogy mint régen, ingyen küldjétek, ui. jól
tudom: nincs rá pénz. Elõfizetõként pedig nem akarom a levél- és
újságelcsípõ Gondolat s Magyar Betût Elhárító Banda jövedelmét
gyarapítani.

Ez a kései reagálás a cikkedre nem attól van, hogy elefánt volnék,
mely tudvalevõleg az embernél sokkalta késõbben fogja föl agyában a
talpába fúródott tüskét. Ó, nem! Fõleg, hogy kritikád nem tüske (a
szívemben), hanem inkább szellemi szolidaritás. A dologra úgy került
sor, hogy hajnali óráiban, itt Sikaszóban tallózgatok kényszerûleg
„késõbbre félretett”, megõrzésre érdemes, mert hisz baráti kézbõl
röppentett levelek között.

Aztán egyszer majd, nyugodtabb órában arról is elbeszélgetünk, hogy
az ifjonti hévtõl, érdesebb mondatoktól eltekintve miért vállalom ma
is Székely Jánoshoz hajdan intézett levelemet. Ez nem holmi öszvér-
konokság, csupán annak bizonyossága, hogy amiként kubikos, gyep-
mester, király, császár, azonképpen költõ sem létezik, aki Isten lenne,
azaz: önmaga által és önmagáért létezõ valami... Hát ezt csak futtában,
mert a horizonton fölbukkant a nap, amely hasznosabb ténykedésre
serkenti az embert. De Jánossal engem ez a véleményem sem ugrasz-
tott össze. Szívmeleg dedikációk igazolják.

Ave
Sütõ András (kézzel)

(Készült az MMA támogatásával.)
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