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WANDER PROFESSZOR TITKA

Mindig akkor feküdt le, amikor a lámpagyújtogató betért az
utcájába, s még jóval pirkadat elõtt kioltotta a pisla lámpákat.
De Wander professzor nem sokat aludt. Rémálmok gyötörték.

Amint a párnára hajtotta hosszú, õszbe csavarodott fejét, már látni
vélte azokat a szörnyû képeket, amelyek nemsokára, ha lehunyja
szemét, torz alakokat öltenek és hosszú, véget nem érõ folyosókon
üldözik õt. Ilyenkor egynémely jelenésnek trombitává nyúlik az arca,
s azon harsonázik a professzornak: mindig ugyanazt az õrült dallamot.
Amikor a lámpagyújtogató a háza elé ér, már kiválnak a homályból
alaktalan kísértetei, és amikor befordul az Ilona utcába, már fut azon
a sötét folyosón. Mégis mindennap aludt legalább egy-két órát, mert
tudta, hogy enélkül nem bírná sokáig. Keze egyre csak reszketne, s
még egy lapot sem tudna rezzenéstelenül megtartani. És azt is sejtette,
hogy nagyon közel lehet a titokhoz, mert bizton tudta, nem is, bizton
hitte, hogy a kísértetalakok, akik körbetáncolják az elméjét és pokoli
látomásokká olvadnak az álmaiban, nem oktalanul látogatják.

Wander professzor a Göttingeni Egyetem keleti nyelvek tanszékét
vezette, és egy közel-keleti expedícióról visszatérõ diákja rengeteg
ereklyét és érdekességet hozott neki ajándékba. Hálás volt, amiért
Wander kiharcolta neki a tudományos ösztöndíjat, s végre Keletre
utazhatott. A magyar diákja, Bereki Ákos rajongva tisztelte az öreg
professzort, és igyekezett mindig a kedvében járni. Egy Bagdad
környéki kisebb faluban találkozott azzal a vándorkereskedõvel, akitõl
bagóért megvásárolt mindenféle régi tekercset, pedig már akkor tudta,
hogy tolvajjal van dolga, de úgy gondolta, Európában több hasznát
veszik a tekercseknek, minthogy a sivatagban elkallódjanak s eltûnje-
nek barbár kézen-közön. Bereki nem tudta megfejteni az írásjeleket,
pedig jártas és elszánt volt a keleti nyelvek tanulmányozásában. Úgy
tudott akkádul, ahogy egy magyar úr latinul a régi világban. Csakhogy
nem ismerte a pergamenre írt különös írásjeleket, amik emlékeztették
Külge kán és Bilge kagán emlékoszlopának rovásaira, de a kelta
ogham-írásra is, mégis határozott akkád vonásokat is felfedezett



bennük. Amikor a professzornak átadta a tekercseket s az egy elõadása
elõtti szünetben lopva belenézett, többé nem tudta letenni. El sem hitte,
amit látott. Sejtette, mit tart a kezében, de hetekig nem mert róla
senkinek sem beszélni egy árva szót sem. Az egykor vidám, kollégáit
csípõs megjegyezésekkel és adomákkal szórakoztató professzor hallga-
tag lett és mogorva. Mintha egy alig érzékelhetõ hályog ereszkedett
volna a szemére, és attól félt volna a legjobban, hogy még idõnap elõtt
megvakul. Még mielõtt megfejthetné a titkot.

És ekkor iszonyú harsona hasított a dobhártyáiba, önkéntelenül a
füléhez kapott, de mindhiába. Húson, csonton áthatoló erõs hang volt,
amit a hangszerarcú lidércalakok üvöltöttek körülötte, majd cseppfo-
lyóssá váltak, s a professzor fulladozott a furcsa levükben. Csuromvi-
zesen ébredt, kiverte a veríték. Szíve úgy dobogott, mintha adrenalin-
injekcióval ingerelték volna. Felállt és az íróasztalhoz sietett, megnézte
karóráján a mutatókat. Gondterhelten huppant a székébe, és nagyot
sóhajtott. Alig fél óra múlt el. Egyre kevesebbet tud aludni, s a
látomásai is egyre erõszakosabban üldözik. Attól fél, hogy egyszer
megébred, és itt lesznek körülötte a dolgozószobájában, a sok évtizeden
át szenvedélyesen gyûjtött kötetei között. De nem törõdött már
semmivel, elõvette a tekercset, és lázasan nekilátott. Ajka mozgott,
próbálta fonetikusan felolvasni a szöveget, az írásjelek felét már
megfejtette, de voltak olyanok, amikre sehol, egyetlen nyelvelméleti
értekezésben sem talált példát. Persze sejtette, miért. A régi emberek
tudták, hogy a szavak rabul ejthetik a láthatatlant, és voltak, akik
gondosan eltüntették a régi írások maradványait, hogy sohase lehessen
megtudni a titkukat. Egyre jobban szorongatta a tekercset, arca
kipirult, ajka kicserepesedet.

– Udu men torulu unutma ikindi ben sajan ulu dagu szor basti gis
gil mas – rebegte, mormolta folyamatosan. Nyilallni kezdett a feje,
majd egy hirtelen zúgás után valószerûtlenül élesen hallott mindent.
A tekercs érdesen sustorgott az ujja között, kinn már elrobogtak a
hajnali kocsik, és emberhangok is keveredtek az évezredek óta ki nem
mondott félszavak és hangok közé...

Fúúú! – rikoltott a harsona, pedig nem álmodott. Érezte, hogy közel jár.
– Elde mani tunua lo beno ka rula – rebegte tovább.
Fúúú! – zúgott a harsona.
Már izzadt a homloka, de mondta tovább.
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– Mani pet ben szet...
Ekkor kihullt kezébõl tekercs, soha nem érzett félelem hûtötte testét,

mintha valaki jeges lehelettel fújná a tarkóját. Mert Wander professzor
megtudta a titkot. Megfejtette az utolsó, hiányzó betûket és megtalálta
hozzá a találó hangokat. De nem olvasta újra a szöveget, mert ha akarta
sem tudta volna kitörölni a fejébõl azt, amit megtudott. Már nem
hallatszottak a harsonák, beszûrõdött az utcazaj. Wander professzor
felállt, végignézett a könyvespolcán, zavartan ide-oda kapkodta a fejét,
majd kihúzta az íróasztalfiókját, beleturkált, valahonnan a legmélyérõl
elõkotorta azt, amit keresett, tágra nyitotta a száját, befalta és meg-
húzta a ravaszt.

ELEPHANTHY ADOLF MASINÉRIÁJA

Aborotva nem nyiszálta ketté Géza torkát. Egyenletesen, biztosan
siklott végig rajta, csak a habot sodorta a gallérjára. A borotvát
operáló kezet félrehúzták, s a hosszú pengét egy csipkés fehér

kendõbe törölték, majd a másik orcáját is megborotválták. Közben a
nézõközönség nagyokat hümmögött, csettintett. A nõk sóhajtoztak, de
késõbb vastapssal köszönték meg Elephanthy Adolfnak a mutatványt.
Mert Gézát, a gimnáziumi tanárt, nem Adolf borotválta meg, hanem
egy cirkuszból elcsent szerkezetnek tûnõ gép, aminek két karja és
emberarcot formázó teteje volt. Adolf ezt a pirosítóval bekent gépezetét
Augusztának becézte, s így ismerték szerte az országban, ahol a
vándormutatványos és feltaláló sátrat vert.

Sokan és sokszor alkudoztak már erre a különös gépezetére, de Adolf
csak mosolygott a nagy, felfelé pödört bajsza alatt és nemet intett.

Egy négyszögletes doboz tetején állt a kis törzs, amibõl hullámos,
gumiszerû karok nyúltak ki, a szemgödörben pedig két ki-kigyúló pont
vöröslött. Elephanthy negyed óra alatt borotválta meg a felajánlkozó
férfiakat, utána behúzta a pódium köré emelt függönyt és öt perc
szünetet kért a nézelõdõktõl. Nemsokára a függöny félrelibbent és
folytatta a mutatványát. Mindez nem került sokba, de tízszer többe,
mint egy hétköznapi borotválkozás. Egyre rangosabb férfiak ültek be
a borbélyszékbe, nemrég egy híres város jegyzõjét is megborotválta,
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aki beajánlotta komájának, a szolnoki postahivatal vezetõjének is, a jó
mókának ígérkezõ és utólag már veszélytelennek tûnõ mutatványt.
Elephanthyt már számtalanszor megvádolták azzal, hogy svindler, de
gépezetén nem találtak fogást. Mûködését mégsem tudták kideríteni
és arra nem is adott alkalmat.

Pedig a legtöbben féltek Augusztától. Otrombának tûnõ kezei ijesz-
tõen suhintottak a borotvával és a szerkezet mélyén robogó kis motor
szakadatlanul püffögött, hátul egy kémlelõlyuknyi szellõztetõn távozott
a finom-szürke füst, aminek debreceni dohányárnyalata volt. Amint
felemelte kezében a borotvát, sokaknak elakadt a lélegzete, majd mikor
hirtelenül lesújtott, mint a bakó, és mindig volt pár nõ, aki felsikoltott
vagy elalélt. Adolf ezen mindig nevetett, amint a gépemberének
hátuljában állt és a gombokat nyomogatva, közben folyamatosan a
közönségét figyelte, nyugtatgatta és élcelõdött a kishitûségükön.

Míg egy napon, amikor egy dél-alföldi városba érkeztek, a vármegyei
hajdú kereste meg Elephanthyt, hogy készüljön, mert aznap este az
elsõ vendége az alispán lesz, akit roppantul érdekel a masinériája s a
kaszinóban becsületbeli fogadást kötött a tagokkal, hogy végre meg-
szabadul Kossuth-szakállától. Elephanthy szíve kongani kezdett, mint
egy félrevert harang, mert úgy érezte, végre elérkezett a nagy alkalom.
Ha alispánt borotvál, azt az újságok is megírják, és végre elmehet
Budapestre, ahol talán borbélymûhelyt nyithat s az elõkelõ vendégkör-
bõl busásan meggazdagodhatna. Eddig sem keresett rosszul, nem
panaszkodhatott, hiszen tudta, hogy hetekig hívják fröccsözni klienseit,
mert mindenki kíváncsi azokra, akiket egy gépasszony borotvált meg.
Nekik is megérte – tûnõdött. Aznap úgy érezte, nagy úr lehet még,
ezért egy elõkelõ szálloda éttermében ebédelt, a maradékot – ami nem
volt kevés – becsomagoltatta és hazaindult a ponyvasátrába, hogy estig
pihenjen.

Szürkületkor rengetegen feszengtek a ponyvasátorban, majd kidõltek
a tartóoszlopok. Elephanthy Adolf vigyázzban állt Augusztája mögött,
s derékig hajbókolt, amikor a borbélyszékbe tessékelte az alispánt.
Mindenki megtapsolta a méltóságos urat, aki hetykén hátrafordult és
figyelmeztette Elephanthyt:

– Aztán ne vágja át a torkomat a masinériája, mert tiszta kék lesz
az új felöltõm!

Adolf szokatlanul tétován válaszolt:
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– Nem, nem, isten ments, méltóságos uram, ha ömlene, majd
feltöröljük, bizony!

És elkezdõdött a mûvelet. Minden ugyanúgy történt, ahogyan eddig.
Csakhogy az alispánnak hatalmas, erõs szálú szakálla volt. Adolf pedig
elfelejtette megfenni délután a borotvapengét. Nehezen mûködött a
kéz, egy-két helyen cérnavékony sebet ejtett az alispán orcáján.
Elephanthy izzadt és zavart volt. Negyedóra már eltelt és még csak az
alispán egyik orcáját borotválta meg. A kéz egyre ügyetlenebbül
mozgott, Adolf õrülten nyomkodta a gombokat és közben könnybe
lábadt a szeme. Az alispán izgatottan nézett körül, a borotva tépte,
kaparta a szakállát és a közönség is feszülten be-bekiabált. Közben a
gép abbahagyta a füstölést, döngetéshez hasonló hangok hallatszottak
a belsejébõl és összevissza rúgkapált a borotvával. Nagy lárma támadt,
az alispán kiugrott a székbõl és kirohant a sátorból. Nemsokára
szitkozódások közepette a többiek is elhagyták a padsorokat.

Elephanthy Augusztája mögött állt és magánkívül zokogott. Behúzta
a függönyt, a gép mögé térdelt, zsebébõl elõkotort egy csavarhúzót,
kicsavarta a négyszögletû doboz hátlapját és magához szorította
megfulladt, kicsiny feleségét.

A szerelõ (terrakotta, 2015)
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