Temesi Ferenc

VIGASZ'

a varosnak. Régen a Maros torkolatvidéke volt az egész lap -

a madaraszok, pakaszok paradicsoma. Aztan szép, nagy, arnyas
liget lett beldle Porléd Budajan, a Tisza bal partjan, melyet Népkertnek
mertek elnevezni a duplatokaju elvtarsak, a villik proletarjai. Egy
virdgos kedvi osztrak ezredesnek és bakainak koszonhetjiik, hogy a
Maros hordalékabdl - a folyé és az 1848-as magyarok szabalyozdsa
utan - viragoskert lett, és midta megvan, az istenadta nép csak
Ligetnek hivja.

Amikor mi voltunk az tigyeletes fiatalok, a polgarok vasarnapi
sétahelye volt, lakastalan szerelmesek, szerelemtelenek szallodaja,
kukkoldk eldoraddja, teniszezdk alma, a gyerekek vidamparkja, része-
gesek enyhhelye, a majus 1-i felvonuldk soros-virslis-vattacukros kar-
nevalja.

Amint a Hid utcan lépkedtek Illel, fekete, bajuszos rendér vesz két
gombocot a fagylaltos citromsarga triciklijébsl. O az egyik, aki 16hatrol
gumibotoz titeket a beatkoncertek utdn. A fia meg figaréként a
hajatokat hagyja félhosszira. Kevés az auto, ,C”-vel kezd6d6 rendsza-
mu, vagyis magantulajdonban 1évé alig.

A hidrol a Béke uszohézra latni, meg a Szdéke Tisza nevii kocsmaha-
jora, amely a tapai 6bol fenekén végzi majd, mint elédei. Rocsok,
rohamcsonakok erés motorja recseg, papucsnak hivott lapos verseny-
hajok szaguldoznak sivitva a Tiszan. A Tiszavirdag fantazia nevi
vizibusz, amely a strandra visz at, mellettilk csondes. Az egyetlen
megmaradt, fabol késziilt haldszhajé néma. Benne hallgat a porlédi
hajéacsipar szazétven éve.

A hid porlédi felén, mindkét oldalon, tul nagyra méretezett hidvam-
szed6 épiilet. Négy fillér volt a mult-milt szazadban a hidbarca,
visszafelé jovet nem kellett fizetni.

Negyed hét mult 6t perccel, hallik egy taskaradiobol. A Tisza izi szél
keresztbe fiij, nem nyomhatja el semmi mély, mamorité illatat.

ﬁ z id6 kertjében né a vigasz viraga. Ezt jelentette valaha Ujporléd

1 Részlet a 49/49 cimi regénybdl.
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Ujporlédra érve egy haromszogii jardasziget van, egy hajpantot visels
emberszabasu all most ott. Karszalagjan a felirat: ONKENTES REND-
OR. Egy néi biciklis olyan szép szabalyosan jelzi nyujtott karral a
fordulast, hogy kis hijan arcul iit egy robogén kozlekeds férfit.
Mogottiik lovaskocsi. Az 5-6s villamos oldala sarga-fehér. Harom ablaka
van, el6l-hatul nyitott peron, emberek lognak a lépcsén.

Balra van az uszoda betontekndje, hajdani Usz6 és vizilabdas kudar-
caid szinhelye, jobbra a Vakok Intézetének tornyos épiilete. Egy takaros
kis templom, Szent Erzsébetnek szentelve. Valamikor a Ligetet is
Erzsébetligetnek hivtdk, a magyarok legnépszeriibb kiralyngjérdl.
Balra van még a T6t kocsma, ahol az 6nmagan néha nehezen uralkodo
munkasosztaly képviselteti magat a legnagyobb szamban. Itt vannak
a legszebb verekedések. Egyszer Kiraly Imi baratsagbdl atdobott a
vallan, homoritas, repiilés, a majalis legfényesebb pillanata a gyop
folott. A park masik oldalan egy nyoleszogleti fém bodé, most trafik
van benne. Odébb egy fa kioszk, szépen faragva, a hajdani cukraszda
tan még mikodik. Az X rajta az alapmotivum. Az andraskereszt. Szent
Andrast ugyanis harant 4ll6 keresztre feszitették. ZAROJEL. A t6bbit
lasd: wikinukupedia - a net alvalaszai. ZAROJELBE ZARVA.

A Liget alapja: két sor platan, a jardak mentén székek a liget végéig.
Itt-ott a fakon kozépen lyukas fadobozok: madarfészkek. A Liget
végében az Gjporlédi viztorony.

1952-ben igy irt az Idegenforgalmi Fiizetek , A napfény varosa” cimi
kiadvanya:

»,S ha a varosbdl elindulunk ujporléod felé a Rakosi-hidon at, akkor
megérkeziink a Ligetbe. A Liget bal oldalan lathatjuk az Ujporlédi
Szabadtéri Szinpadot, ahol kulturalis miisorok szolgaltatjak (!) a
munkasok igényét. Jobb oldalon helyezkedik el a Vigad6, amelyben a
felszabadulas el6tt dzsentrik és katonatisztek vivtak hajnalig kartya-
csatat a nincstelenek pénzén. Ma a dolgozok pihenik ki szorgos
munkashétkéznapjaik faradalmait egy-egy pohdr malnaszérp mellett,
majd innen indulnak a Filivészkert felé, hogy taldlkozzanak.”

En malndra nem nagyon vélek, tdn mert nem voltam maér gyerek,
amikor ideszoktam. A Vigaddba. A Vigdécaba. A Vigantyuba. Vagy
Kelcsi, hivatasos dobos és verekedé szép szavaval: a Vigaszba.
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Apamtéol minden szombaton kaptam tiz forintot, amikor mar maga-
sabb voltam néla. Adott volna 6 tobbet is, de mi a szemérmes szegények
ko6zé tartoztunk: apam-anyam tanité volt.

Es ez a tiz forint elégnek bizonyult a mult szézad hatvanas éveinek
kozepén. A varosi KISZ-t6l Rézsané allt hervadtan a kapuban, végig-
mért, és hat forintért adott egy jegyet. Azutan donthetett az ember,
hogy megiszik egy korsé sort (egynegyede hab volt), vagy egy fél
kevertet. Mindkettéd harom forint 6tven fillérbe keriilt, és az otven
filléres borraval6ért a pincér meghajolt.

Maga a Vigadé tavasztdl 6szig lizemelt, a kerthelyisége sokszorosa
volt a tégla alapt, de nagyrészt fabol allé cstucsos tetejli épiiletnek. Volt
kiilon zenekari allas - a hajdani filagéria - és kéb6l valé tancparkett.
De lehet, hogy rosszul emlékszem. Akkor betonbdl volt.

A zenészek hangolnak. A zongoran korsé sorok, alatta még senki.

Most mar csak varnotok kell. Megjonnek a kartonruhas lanyok, a
Neva (ne vasald) nejlon inges hapsijukkal, és a tartéshullamos haju,
kosztiimszoknyas anyukajukkal.

Itt van a piatél mar voros fejd, széke haju Rokus is, a tériszonyos
tet6feds, akir6l egy igazoltatasnal deriilt ki, hogy tulajdonképpen
Kovécs Istvannak hivjak.

Igyunk, hogy pirosodjunk, r6fogi kedvesen, és egy hajtasra kiissza
Juhasz Ocsi sorét.

Gyere csontleves, igyadl meg egy kevertet, mondja Tittya, egy
moravarosi vagany, és megpaskolja Rokus arcat. A kevert minden
italok legalja: rézsaszin-narancssarga, émelyitéen édes, ragacsos csa-
szarkorte lik6rbél és bivalygyilkos matrézrumbdl pancsolt keverék. Az
els6 a gyomrodat, a masik az agyadat karositja. Napokig faj téle a fejed
utana.

Az akkordgitaros Karesz kézbe veszi a hangszerét (rdaadasul még
szép szeme és gondor haja is van). Ranéz Ferikére, aki szdlozik, az
meg Dinyara, a basszgitarosra. Szintén hivatasos verekedd, de ez sem
menti meg szegényt a korai halaltél. Dinya ranéz Jeanra, akit szintén
egy pesti zenekar szippant majd el. Jean - mint mindig - most is a
dobverdjét keresi. Gyuszi, a szaxofonos zenekarvezeté (A Molnar-dixie-
land band klarinétos lelke), épp egy iitének valé vessz6t vag egy
bokorbél. Szomoru az arca: még tunkolni szeretett volna egy kicsit
No6ce marhaporkoltjéb6l. Bonez a nagy, busa fejével, szomord magyar
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bajszaval felhajt egy bivalykortyot, ami négy deci bor egy rész viz, és
felkapja a csérgédobot.

Az egész Vigadé mintha az X-et ismételné: x labu asztalok, székek,
lanyok, az épiilet korlatja lenn és az emeleten, az oszlopokon, sét a
torony nyakan is korbefut a motivum. Nyolc lépcsé: a f6ldszinti karzat
a kedvenc helyetek, onnan j6l latni. Az emeleti galéridba nem vagytok.
Az épiilet ajtéi, az ablakkeretek, a diszitések vorosesbarndk, a fehér
téglaoszlopos kerités lécei zoldek. Vagy mar csak dréthalé volt?
A keritésen tal Gazsi, a lottébolond egy eltévedt ruszki katondnak
magyarazza:

Drasztutye Nyikolaj, nekem mar semmi se faj! Megtettem az 56-ot,
kijott 66, és érted, akkor! Sziii!

Es a Kristaly zenekar razendit. Ill-lel, akivel éppen népmesei viszony-
ban vagytok - hol voltal, hol nem voltal vele -, tancolni indultok, de
nem elsének.

ZAROJEL. Innen egy lépésre volt egykor a Kerek nevii tanchely,
ahol 1905-ben Kodaly a porlédi parasztndta vilagaval talalkozott.
ZAROJELBE ZARVA.

Ta-da-da-da-da-dam-dam...

Gimme some lovin’ - a Spencer Davis Grouptél. Porlédiul: Kiviszem
a lovam. Jot lehet razni ra. Ta-da-da-da-da-dam-dam... A basszusgitar
az ember gyomraban szél. O, je!

LAnd I'm, so glad we made it, dam-dam, so glad we made it dam-dam,
You've gotta - gimme some lovin’, (korus) gimme some lovin’ every day...”

A dumaék: hdad, micsoda buli, csapassuk szét a sok sort valamivel,
ami art, mennyiért vetted a farmert; nekem orkankabatom is van am,
a faterék elmentek otthonrol, én hozok egy csajt, fél melle van, azt is
a hatan hordja, nincs egy tizesed elsejéig, akkor te jossz egy szdzassal,
legyen szaztiz; anyad jo né6, hozd el egyszer, ki vagyok szaradva, mint
egy mesterhegedi, kérd mar vissza a csajomat, ontsliink az archa
valamit.

Téancoltok az olecsé kolni, a Pitralon arcszesz, az enyhe lehelet- és
izzadtsagszagban. Il A-vonali, magasan térdfolotti, halvanysarga ru-
hajaban ropja, a fehér cip6 épp annyira magasitott sarkd, hogy jol
lehessen tancolni.
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,INem tudom, miért varok most is rad, Pam-babam.
Atsirtam miattad sok éjszakdt. Pam-babam.

Nem tudom, miért vdaltunk ketten el, Pam-babam.
Tudod, hogy mas lany tigyse érdekel...”

Titi-dam, ti-di-di di-di- di-di, tatam-titi-tadam...

Kevés zenekarnak volt akkor még sajat szama Porlédon. Tan ezért
is jonnek mas zenekarok zenészei: Kami meg az Odi a Mérabdl, a
Léaszlé Gyuri batyja a Sargakbdl. Bod6 Joézsi, a dobos, aki ha leveti a
bokafix zoknijat, megall, mint a cip6. De jonnek a botfiiliiek is: Stenéz,
aki szerint gorogdinnyére a sor a legjobb, Czupak, Kopd, Ludanyd, akit
mindenki, a kis Orias, akit senki, Sallay, Konkoly, Zombori - félsorol-
hatatlan. Gausz ur, a Méra kultirotthon igazgatéja is itt van valamiért.
A gyomorbaja miatt t6bbnek latszik negyvennél.

Nyugi gyerekek, csak az els6 husz év tart legtovabb az életben!,
mondja.

Masanszky kimegy a rozsdk kozé szolézni egy oOnsorsrontéval.
Verekedés nélkiil nem buli a buli, ezt mindenki tudja.

A csibészek kemény magja mar beszivargott. Nem tudni hogyan, de
minden buliban ott vannak, mikézben kocsmék szerint kozlekednek a
varosban. Hogy aszondja: Kapca - Alsévarosi Toth - Sarkany - Matyas
- Béke Tanszék - Négylépcsés - Hatesoesti - Lofara - Csirke — Buza
- Najlon -Tiszavirag - Gulyas - Birka - Barka - Hagi - Kishungi -
Tisza - Jeges - Palank - Bajszar - Alf6ldi - Fiilop - Sétarté - Széke
Tisza - Nyomas a Tét! - Vigadé.

Téancolsz. A tanc elarulja az embert, lathatéva valik az energia, az
élet. Azt mondja: semmi se lesz holnap, ne akarj megjavulni. Il husos
ajka kinyilik a mosolytdl, mikézben porgeted. A tancnak az ember az
alapanyaga, az id6 1élegzik benne. Ha tancolsz, er6sebb és szebb vagy.

Es akkor lekérnek. Turcsa az, aki sose szokott tancolni. De Turcsa
nem varjd, aki mindig mas csajara szall.

Miért kérnek le? ezt nem érted, de ha te kéred le mas ndjét, akkor
érted. Persze visszakéreted a lanyt.

Es porog tovabb a buli zaréraig, amit a Villon-ballada cimii Kristaly-
szam szam jelez. Ez a porlddi beathimnusz. Boncz Géza, a szovegird
énekli, kicsit piatol voros, de szép arccal. Prozaban kezdi.
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~Maradni megmaradt, a térténetbél az it pora.
A kolté emlékére szoljon e ballada.

E'vekig csavargott, nem vdrt ¢ csoddt,

S kézben énekelt, hallgassuk hdt Francois-t.”

A lasstit még a falabuak is tudjak tancolni erre.

LStvit a szél, fazik a kezem,

Oly faradt vagyok, és iires a zsebem.
Ballagok, hideg az idd,

Hosszii az orszdgut, és esik az esé...”

Szinte allva imbolyogtok Illel. Amikor az ember fiatal, azt hiszi,
mindig ugy volt, mint most, de nem hiszi, hogy ugy is lesz. A fiatalsag
betegség, de elég gyorsan kigydgyulsz belGle. A nyar énekel benned
egy ideig, aztan abbahagyja.

L,Olisson a nap, arra vdrok én,
Oly boldog leszek ezen a foldtekén...”

Ha jol csinélod, egyszer elég is fiatalnak lenni. Evek inalnak el, és
kikoptok a bulikbél. A zenekaroknak annyi, mindent elont a cukorma-
zas diszkézene. Ujporlodbsl Rézsadomb lesz. Rézsa van, domb nincs.

Es akkor hallod a radiéban, hogy egy barom - szerelmi banataban!
- folgyujtotta fiatalsagotok szinhelyét. Le is égett. Porig.

Azéta nincs vigasz.



