Potozky Laszlo
EGESTERMEK!

(1994)

Az én gyerekkorom egy eltatott sz4j, az én szdjam, ami mindig nyitva
van, csupa megdobbenés voltam folyton. Apam egy pancser szazados
volt és békés alkoholista, csak egy-két dolgot tort 6ssze néha, nekiink
nem csinalt soha semmit, de ha iitott volna, legalabb tudom, meddig
tart benne az allat. Igy csak alltunk és néztiik, ahogy pidsan megbotlik
a kiiszobben és bedklozi a szobaajtot, vagy kiejti a tévét az ablakon,
mert a szobaban nincsen elég fény, és 6 meg tudja javitani, nem kell
ide szerelS. Buller rohogott, én tatottam a szam, anyam pedig beiilt a
fiirdébe, és folyatta a vizet. J6 er6ben volt az Oreg, pldne pidsan,
szeretett felvenni mindketténket, Bullert a jobb karjara tltette, nekem
altalaban a bal jutott, és mesélt, hogy hogyan kapta ki a hiilye rendész
kezébdl a Kalasnyikovot, meg hogy milyen volt kincstari teherautékkal
pontonhidakon versenyezni bakakoraban. Koézben fel-ala maszkalt a
lakasban, igy szeretett sztorizgatni, Osszevissza botladozott, kavét
f6zott és Okorkodott, én meg egyfolytdban attél féltem, nehogy
véletleniil rategyen a gazkalyhara és szétégjen a segglyukam, csak
ragondoltam, és mar éreztem is azt a vorosen izz6 korongot a farpofaim
kozt.

Azt szerettem, ha nincs otthon, szerencsére nem vitte tdlzasba a
hazajarast, olyan torzshelyei voltak a cimboraival, ahol azt is hagyték,
hogy ott aludjanak. Az ilyen estéken anyam éaltalaban éjfélig vart, aztan
fogott egy tekercs celluxot, és keresztiil-kasul teleragasztotta az el6szo-
bat, széklab, kilincs, asztal, hogy ha a szesz nem viszi foldre apamat,
majd a csapdak elintézik, kézben meg oda-odahérdiilt nekem meg
Bullernek, most megkapja, megmutatom neki, biidés szemét. De ez csak
este volt és otthon, napkdzben anyam az az asszisztensnd a klinikén,
aki nagyapamat gréfnak titulalta a gyaszjelentésben, mert valahol azt
olvasta, hogy ezzel a névvel éltek arisztokratak Lengyelorszagban, és
ligyel is erre a vonalra, miihajat biggyeszt minden reggel a fejére, hogy

1 Részlet egy késziil regénybol.
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ugy tornyosuljon a frizurdja, ahogy illik, és nem hajlandé ortopéd
papucsot hordani a munkaban, mindenképp magas sarku kell legyen
a cip6, amiben a vacutainereket rakosgatja egyik centrifugabdl a
masikba.

(1996)

Apam koran reggel elment, nem is koszont, anyam visz locsolkodni
engem meg Bullert. Széttoltott par cseppet a kolnijébol két fioldba és
ideadta nekiink, a nagynénémékhez megyiink, csak fitk meg férfiak
vannak az utcan, mindenki tinneplében és fazésan, meresztik rank a
szemiiket, bamulnak, de nem anyamat és nem is minket, hanem azt,
ahogy két oldalrél a kezét fogjuk. Nem értik, mit keresiink egy né
mellett, nem is a hidegtél fajnak az ujjaim, inkdbb a nézésiik, az a
rossz, tapicskolok a latyakban, balfasz vagyok. Anyam kétszer is rank
parancsol, hogy verjik le a cipénket a kapu el6tti fémracson, a
nagynéném nyit ajtot, boldog hiisvétot! kidltja, a szomszédbdl pont akkor
Iép ki egy vénasszony, latom a mosolyan, hogy sajnal, amiért ilyen
furak vagyunk. Becsukjuk magunk mogott az ajtét, a nagynéném szdl,
hogy cipélevevés, majd be a fiirdébe kezet mosni, kozben el6keriil a
nagybatyam meg az unokatestvériink, két és fél éves, hiilyén néz rank,
mik6zben mondjuk a verset, és kolnit spricceliink a nagynéném hajara.
Buller a kolyokre is akar onteni egy keveset, nevetve félrehuzzak, neki
nem kell, mondja a nagybatyam, ¢ kisfiu, 6t elviszi az apukdja ontézni.

Ketten szorulunk Bullerrel a fotelben, zserbét esziink és logatjuk a
labunkat, anyam a nagynénémmel beszélget a kanapén. Puha a karfa,
beletorlom az ujjamrol a krémet, és kinézek az el6szobaba, nagybatyam
Oltozteti az unokatestvériinket, egy helyben toporog a kis gydkér,
értetlentil bamulja magan a vastag kabatot, olyan, mint egy babu,
szétall a keze, a térde roggyant, mindjart elcs6ppen a nyala. Nagyba-
tyam bejon a szobaba elk6szonni, megpuszilja a nagynénénket, anyam
is odatartja az arcat, ranyomja a nagybatyam szajara, szia-szia, majd
rogton visszaereszkedik a helyére, és 6sszemorzsolja a kezét az 6lében.
A nagybatyamat figyelem, de 6 nem vesz észre engem, még azutan se,
hogy kézen fogja az unokatestvériinket és utoljara visszaint, nem latja,
hogy én itt maradok, pedig mennék veliik szivesen, hazavinni se kell
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utana. A di6toltelék odaragad a szajpadlasomhoz, nyomkodom a
nyelvemmel, anyam nagylabujjan felszakadt a harisnya, észre se veszi,
egyfolytaban dorzsoli a szényeghez.

Aztan hazamegylink. Anyam elront egy sudokut, valami magazint
probal olvasni, de félora alatt egyszer se lapoz. Leteszi, gondolkodik,
majd benyul a szekrénybe a csizmajaért, kell taldlkozzak valakivel,
mondja, pedig tudjuk, hogy apank utan megy, ilyenkor nem festi ki a
szemét. Buller is elindul nemsokdra egy haverjahoz, te nem jossz?
kérdezi, flutyorészik, és még akkor is vigyorog, amikor bezarja maga
utéan az ajtot. Odaallok a konyhaablakhoz, besziirkiilt a délutan a kodtél,
mintha egy felfujt tiidében lennék, olyan a leveg6 meg az ég, lekapcso-
lom az Gsszes villanyt, bemaszok a beépitett szekrénybe.

A ledobalt, évek 6ta nem hordott ruhak alél kibanyaszom a videoka-
zettat, a cimkéje olvashatatlan, a tokja repedt, a szeméttarolé mellett
talaltam 6sszel, felhoztam, eldugtam, és amint el6szor egyediil marad-
tam, betettem a lejatszéba. Barna volt és bozontos a pinaszdr, a né az
agyon fekiidt, gy huzta le réla a bugyit egy szintén nagyon sz6ros
kéz, és ez egymas utan djra meg ujra, mert barmerre vitettem, egyéb
nem volt a kazettan, csak ez az 6t masodperces részlet legaldbb
szazszor. Tobbszor mar nem tettem be, de akkor végignéztem, majd
visszadugtam a beépitett szekrénybe, és néhanapjan, ha egyediil
maradok, bemaszom a kabatszagba, tapogatom a kazettat, nézem a
szalagot azon a mianyag ablakocskan at, és elképzelem, vajon mi
torténhetett azel6tt az 6t masodperc el6tt, és mit fog csindlni az a
sz6ros kéz az utan az 6t masodperc utan.

Mindig ezen gondolkozom, de most nem megy. Csak a kormos
tombhézfalat latom magam elGtt, amit az oldalkémények fiistje festett
meg, rég lehullott réla a burkoldtégla, ketten vagyunk Bullerrel, a
falnak rugdossuk a labdat. El6szor focizunk idén, alig mult el a tél,
Buller magyarazza és mutatja, hogyan tartsam a labam, késébb mar
nem is ér a labdahoz, figyeljél, mondja, figyeljél, csak én rugom egyediil,
és mindig visszajon, sose voltam még ilyen kiraly. Magas lepattand,
fejre, porzik a beton a cipém alatt, térddel veszem le, aztan mellel, és
kész, megszakad. Nem tudom, melyik van el6bb, Buller nevetése, vagy
az, hogy a labam kozt érzem a hideget, magam elé meredek, a faszomat
nézem, kicsi, rancos és fehér. Gyorsan csinalta, fel se fogtam, mire
késziil, biztos észrevette reggel 6ltozéskor, hogy elszakadt a sinadra-
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gomban a derékmadzag, és hogy magatdl is szinte leesik rélam, nem
is kellett er6sen megrantsa. Annyira szégyellem magam, hogy beletelik
par masodpercbe, amig eszembe jut, hogy felhtizzam a nadragom, meg
se kérdezem, miért csinalta, inkdbb hagyom, hogy kirohogje magat.
Egyszer biztosan vége lesz, iilok a kabatszagban, és szorongatom a
kazettat.

(1998)

Ma megint versmondds lesz? kérdezi anyam, miutan felébreszt, felkap-
csolja a lampat, és meglatja a hugyfoltot a lepeddn, egyszeriien nem
értem, Kiincsom, minek izgulsz ennyire, megtanultad? Igen, mondom, és
az egész reggeli késziilodés alatt nem merem elismételni fejben, mert
akkor megijedek, hogy nem tudom, ilyenkor nem szabad gondolnom
semmire. Beteszem a szendvicset a taskamba, Buller rég elment
edzésre, egyediil hivom a liftet, beszallok, és nekid6lok a fiilke falanak.
Elképzelem, milyen lenne, ha elaludnék itt, és csak valamikor délutan
ébrednék fel, amikor mar csopognek az ereszek és vége mind a hat
oranak Magernével, de szinte odafagy a kezem a lépcs6hazajté kilin-
cséhez, amint kinyitom, az utcan sotétség van és hideg.

A garazsok kozt kozelebb van az iskola, én viszont inkabb a féuton
megyek, arrafele tobben vannak velem egykoriak, és nem az én
sulimba jonnek. Szinte minden reggel leszélitok valakit, akitél nem
félek, a benzinszagi kodben senki se latja, hogy beszélgetiink, a
kocsizajban senki se hallja, hogy méasnak mondom magam maés
csaladdal, hogy apam mérnok és megtanitott cinezni, csinaltunk egyiitt
ergsit6t a tévéhez, hogy anyam otthon van egész nap, mert most
sziiletett a hugom, rend és tisztasag kell legyen nalunk mindig, meg
van egy csomoé banan a kamraban és csokis kifli, nem, mi nem szoktunk
felelni, és a felmérdknél is puskdzunk, szemiiveges hiilye a tanitonéni, az
eredeti meghalt autobalesetben. Van, hogy azt mesélem magamrol, amit
masoktol hallottam az el6z6 reggeleken, van, hogy csak ugy kitalalom,
aztan valamelyik sarkon elvalunk, és én nemsokara mar kerilom is
meg az iskola épiiletét, a fébejaraton csak a tanarok és Magerné mehet
be. A vécékbdl kiérzédik a klorszag a folyosora, felmegyek az elsére,
és kozben tigyelek, nehogy lekdpjenek a korlat mogiil, gyurmaszag van.
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(2000)

Anyam lefekszik a nagyszobdban a padléra, meghalok, Kiincsom.
A tévén kaptunk 6ssze Bullerrel, nekilokott a sarokban a nagyvazanak
és eltortek benne a nadszalak, akkor jott be anyam, hdt megint ezt
csindljatok velem?! Ugyanazon a nyoszorgés hangon mondja, mint
mindent mostandban, és van, hogy elddl, ha valami puhdara tud esni,
de legtobbszor egyszertien csak leheveredik, 6sszekulcsolja a kezét a
mellén, és nem mozdul tiz percig. Buller az elsé par alkalommal
ravetette magat és b6gott, cibalta a pulesijat, felhuzta a szemhéjat,
anyam ilyenkor mintha mosolygott volna, de nem szélalt meg. A végére
nekem is megtelt a fejem Buller zokogasaval, és én is orditani kezdtem,
anyam akkor hirtelen felallt és megigazitotta a szoknyajat, na jo-e igy?
mi? azért! Most viszont otthagyjuk a szoba kozepén, a f6ldon, ahogy
szoktuk, Buller int, hogy cip6huzas, a liftig kihallatszik, hogy szipog,
lépcsén megyiink le. Az udvar tele van ebédszaggal, behtuzédunk a
garazsok kozé, nézd, mit hoztam, mondja Buller, menjiink ki a sinekhez.

A korhazban volt apam, amikor kiloptuk a fiokjabdl, mindig tartott
otthon egy-két dobozzal szilveszterre meg egyéb linnepekre puffogtatni.
Az autépiac hats6 keritése mogott masszuk meg a toltést, ezek ugye az
Eszakiba futnak? kérdezem, Buller szinte két évvel kisebb nalam, de
egy ujjnyival magasabb, minek kérdezel hiilyeségeket, ha ugyis tudod?
A kozeli autémosot bamulja hunyorogva, valamin rohégnek a munka-
sok, majd benyul a zsebébe, és a kezembe nyomja a pisztolygolyot,
nesze, lanyoké az elsébbség. Nagynak tlinik a tenyeremben és nehéznek,
ne nézegessed, tedd le valamelyikre! kialt ram Buller, mint a pénzt,
gyertink! Odalépek az egyik sinhez és eszembe jut, hogy mi van, ha ez
a szar csak ugy magatol felrobban, a toltéskovek koziil 6ssze se tudom
szedni az ujjaimat, gyorsan lehajolok, koccan a fém a fémen, kiraz a
hideg, és Buller is ordit, siessél, jon a vonat!

Egy csomé barna vagon koézeledik, bemoccan a vagany, tulsagosan
a sin szélére tettem a golyot, rezeg, rezeg, leesik, lenne id6m utdna
nyulni és visszatenni, nem birok, nem merem. Buller valami vasdoboz
mogott gubbaszt, odaszaladok én is, ez teher, mondom, jobban rdz a
rendes vonatokndl, de 6 nem hallja, figyel, mintha a lepattané érmét
varna, nézd meg, mekkordt fog szolni, nézd meg! Elztg el6ttiink a
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szerelvény, a nagy csattogiasban csak még jobban latszik, ahogy
megmerevedik Buller arca, és nem valtozik akkor sem, amikor az utolsé
vagon tovakattog, igy indul el a sinek felé. Nem kell mondania, megyek
vele magamtél, ott all meg, ahol én voltam az el6bb, féltérdre
ereszkedik, hol van? kérdezi. Leguggolok én is, keresni kezdem, nem
talalom, eltiint a kovek koézott, Buller arrébb hajit parat, fujtat, hol van?
En mondtam, hogy ez teher és jobban rdz a sima vonatokndl, felelem,
mire Buller felemelkedik, hol van?! Biztos leesett, nem tudom, és 6 gy
iit, hogy azonnal 6sszegbérnyedek téle, 6kollel dongeti a hatamat és
nyliszit, elbasztad, hiilye, elbasztad! Nem is faj igazabdl, én nem bogok,
6 igen, két hete temettiik apankat.

(2002)

Anyam sose hagyja, hogy végigmondjam, azt akarod, hogy elhdnyjam
magam, Kiincsom? Bullernek szoktam mesélni, hogy volt egy olyan
cslitortok, amelyiken apammal ketten voltunk otthon, szabadnapot vett
ki, és az egészet végigkaromkodta. Eldugult a lefolyd, azt szerelte, én
a kad mellett alltam, mikézben apam a kagylé ala szorta a
kurvaistenfaszakat meg a gecibebaszottéleteket. Szinte derékig bent
volt abban az iiregben, ahol a csovek futottak, és tekergette, igazgatta
a fémspiralt, vagy kohogott, ha az arcaba hullott valamelyik hazgyari
betonelemrél a kosz. Nekem az volt a feladatom, hogy ha szdl,
megengedjem a vizet, de oddig nem jutottunk soha, a francnak se akart
fellazulni a duguléas, csak a spiral szedett fel magara mindenféle biidos
szutykot a csében, aminek aztdn jol szétterjedt a szaga a lakasban,
miutan apam feladta a kisérletezést.

A kad szélére ilt, ragyujtott, na mi van? biccentett felém, és én
észrevettem, hogy egy hangya maszik a karjan, dsszevissza bukdécsolt
a vastag szérszalak kozott, a kezed, mondtam. Apam szérakozottan
nézte a hangyat, majd beleszivott a cigibe, és rafijta a fiistot, ezért
érdemes volt harmadszor is pénzt adni azoknak a rovarirtoknak, 6k
elmennek, ezek a kis pocsok meg visszajonnek. A hangya a csukléja folott
allt meg, biztos elkdabult a fiisttél, és nem moccant még akkor sem,
amikor apam a szajahoz emelte a kezét, kinyujtotta a nyelvét, befalta
a hangyat, és ugy, hogy lassam, kettéroppantotta. Kézben végig engem
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figyelt, meresztette a szemét, nem tudom, hogy a csapok vagy a labak
logtak-e az els6 két foga koziil, csak azt, hogy egyszerre rohogtiink fel,
ahogy lenyelte a hangyat. Milyen az ize? kérdeztem, savanyu, felelte
apam.

Valami meleg bizsergés lepte el a tarkomat, betérdeltem a kagylo
ala, és keresni kezdtem a padlon, nem szalad-e arra véletleniil még
egy. Buller ezen a részen mindig nevet, és jobb napokon azt is
megkérdezi, hogy én ettem-e, pedig tudja jol. Es tényleg savanyi? jaja,
felelem, hasonlit a Sprite-ra. Ezt mondom neki, és elhallgatok, mik6zben
arra gondolok, hogy barmennyire lestem, csak mocskot meg térmeléket
lattam a padlécsempén, mégis keresgéltem egy darabig, kovettem a
szememmel a fugacsikokat, de mindenhol csak moccanatlan szemét
volt. Mintha egy hajszalvékony, merev fémlapot csusztatnanak at az
agyamon, ezt éreztem, amikor ott lent rajéttem, hogy egy csomoé ideje
nem félek apamtodl, és nem ez volt az igazan ijeszt6, hanem az, hogy
a félelem helyén nem maradt semmi.

Sokaig ez jart a halala utan a fejemben, szégyelltem, és nem mertem
emlékezni ra. Ereztiik, hogy nincs, addig ha nem is jart haza tul
rendszeresen, egy jo részt azért odaadott anyamnak a fizetésébdl, most
viszont maradtunk az asszisztensnéi bérrel. Valahol -elvesztettiik
Bullerrel a k6zos ceruzahegyzét, és nem volt pénz Udjra, szerencsére
jartam hajomodellezésre, ott volt csiszologép, ahol meg tudtam hegyez-
ni az 6sszes ceruzankat, a tanar megengedte, a fiuk rohogtek. Az els6é
hénapokban egyfolytaban anyam hall6zasara ébredtiink, valami éjsza-
kai tévés vetélked6be probalt bekeriilni, de sose vették fel neki a
telefont, acsargott az automata robothangjanak, félordja vdrok tiirelem-
mel, mennyi kell még, mennyi?! Aztan lecsapta diihében és régton utana
rajott, talan nem volt elég tiirelmes, talan nem vart elég ideig, biztos
ez a baj, tarcsazott is Gjra azonnal, nehogy elvesszen a szabad vonal,
és ott toporgott bugyiban, ugrasra készen az el6szobaban, majd amikor
a robot se szo6lalt meg mar, 6vatosan csiicsoritve elkezdett bele-belefijni
a kagyl6 szajrészébe, és hallgatta a sipolé recsegést, nem tette le a
telefont, mi meg néztiik, ahogy anyank fiityiil maganak.

Szarazsag volt és liresség mindenhol, sarga, fullaszté por boritotta
az utcat. Mintha ketten maradtunk volna Bullerrel a lakételepen, nem
nagyon talalkoztunk a masik fiikkal, elutazott mindenki, vagy beteg
volt, untuk magunkat. Valamikor a kommunizmus végén hagytak félbe
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azt a panelhazat, ami ott allt kétsaroknyira t6liink, a foghijtelken csak
a fedett betonalap, par elhajolt vasrud és az alagsorba vezet6 1épcsék
voltak, a fél keriiletet itt csindltdk meg, tele volt hasznalt kotonnal a
pincepadld. Szinte minden nap lementiink, letortiik a szemétbél kin6tt
bokrokrdl az agakat, felszurtunk rajuk egy-egy gumit, és igy kardoz-
tunk, meg hajkurasztuk egymast egész délutanokon keresztiil, strandra
se volt pénziink, nemhogy nyari taborra. Anyank legt6bbszor agyban
volt, mire hazaértiink, akkoriban kezdett el fiistben aludni, bekapcsolta
a tévét, és az agyban fekve telecigizte a nagyszobat. Hatulrdl néztem
a parnakkal felpolcolt fejét, amint egyre vastagodik koriilotte a homaly.

Faun I. (terrakotta, 2015)



