

Vörös István

## Mondom neked

Verses beszélgetés Vörös Istvánnal.

Kérdések: Janáky Marianna (+ Shakespeare, Kosztolányi, Radnóti, József Attila, Pilinszky)

„A nő étel az isteneknek, amelyet az ördögök főztek.” Shakespeare. Te hogy gondolod?

A nő étel az isteneknek,  
amelyet az ördögök főztek?  
Mégis hol marad itt az ember?

Osszunk inkább lapot a nőknek,  
amikor kávé főznek reggel.  
A nő étel az isteneknek?

Talán inkább ők főznek zömmel.  
Az Istenek húst nem is esznek.  
Mégis hol marad itt az ember?

És akik nem látszanak szépnek,  
belőlük melyik isten rendel?  
A nő étel az isteneknek,

Irágják lelkét türelemmel?  
Az ördög új trükkjével henceg,  
mégis hol marad itt az ember?

A férfi parázson sült herceg,  
ki lángba néz, de udvarolni nem mer.  
A nő étel? Az isteneknek?  
Mégis hol? Marad itt az ember?<sup>1</sup>

„Megkoszorúzva női karoktól vallok.” Kosztolányi Dezső. És Te? Kiké azok a női karok?

Ismerd föl, hogy szerelmes vagy a feleségedbe,  
nem fásultál bele az életbe,  
nincs más, aki így éltetne,  
ki, ha egyedül vagy, elérhetne.  
Tekints hát ebbe a kútba, a lélekbe,  
és mondd neki is, lépjen be,

<sup>1</sup> Ezt a verset, mint sejthető a kérdésben szereplő idézet alapján írtam, bár hozzá kellett csiszolni egy kicsit vers-szerszámom igényeihez. A címe: AZ ISTENEK HÚST NEM IS ESZNEK lett.

zuhanjon bele mélyedbe,  
mint aki könyvbe belemélyedve  
elválik a külvilágtól,  
vagy előre szalad évekre,  
gyertyát gyújt a jövő-lángról,  
bár más hozzá se érhetne,  
kezében a bizalom világol.  
Elszakad, mint szó a szájtól,  
és visszafelé téved be  
kísértet járta sok-sok évedbe,  
de te már ennyivel nem éred be,  
itt az istálló, a jászol,  
a megváltás most kezdődik igazából,  
ha az angyal eltévedne,  
mert nem látja a szárnyat magától,  
és a repülés a járásban meggátol,  
akár melléd is léphetne,  
persze azért az égre ne,  
most már egy csók is illene,  
és kiléptek végre a homályból.<sup>2</sup>

*„Nyüzsgő s áradó vagy bennem, mint a lét.” Radnóti Miklós. Hányszor és kik iránt éreztél hasonlót?*

Hányszor és kik iránt  
éreztél valami hasonlót?  
Vesztettél szándékot, irányt,

amit épp érzelmed kívánt,  
mikor a lét terád megorrolt?  
Hányszor és kik iránt,

és kövéret vagy épp soványt  
álmodtál ki a nem valóból?  
Vesztettél szándékot, irányt,

tempót, mértéket és arányt?  
Ittál Újévkor óbort?  
Hányszor és kik iránt

érezted, bajodból kiránt?  
Naivitásod megható volt.  
Vesztettél szándékot, irányt,

<sup>2</sup> 2007. október 19.-én írt vers, címe: FÖLDI HARMÓNIAK

vesztettél nyugalmat, magányt.  
A szerelem gyakran csak hóbort.  
Hányszor és kik iránt  
vesztettél szándékot, irányt?<sup>3</sup>

*„Bejárhatom a semmiség ködén / termékeny tested lankás tájait.” József Attila. Szerinted a sem-  
miség köde a nő vagy a férfi számára semmibb?*

A nők összefogása – ellened vagy érted,  
valahogy mindig győzelemre jut.  
A végén úgyse érted,

ami itt sérti léted.  
Becsukják a kaput.  
A nők összefogása – ellened vagy érted,

bár magadat te is kimélted,  
mégiscsak másik célba fut.  
A végén úgyse érted,

mi az, amit egy ór tud?  
Jöjjenek a tanuk!  
A nők összefogása – ellened vagy érted –

jószándékú merénylet,  
fejedre szórt hamu.  
A végén úgyse érted,

miféle lelki véglet,  
miféle mélabú  
a nők összefogása. Ellened vagy érted?  
A végén úgyse érted.<sup>4</sup>

*„Lehúnyt szemmel sírok azon, hogy élsz.” Pilinszky János. Éreztél már ilyet?*

Lehúnyt szemmel sírok azon,  
hogy élsz. – Éreztél már ilyet?  
Hogy a bánat a legnagyobb vagyon,

<sup>3</sup> Ezt a verset, mint sejtető a kérdés alapján írtam. A címe: A HASONLÍTHATATLAN SZERELEM. Ugyanakkor az is kiderül, hogy verssel nem annyira kérdésekre lehet felelni, hanem sokkal inkább kérdéseket lehet föltenni. Jó kérdéseket. Pontosítani a kérdéseket. A vers persze nem mellébeszélés, de a személyesség kikerülése. Természetesen nem beszélek a magánéletemről. Hiszen a versben sokkal személyesebben, egyenesebben lehet a titkokról is beszélni, beljebből, mint ahová a kíváncsiság eljuthat.

<sup>4</sup> A verset Szigligeten írtam, 2018. augusztus 3.-án. Címe: A NŐK FÉNYE

a közöny eltart, ha akarom,  
s a szomorúság élvezet –  
lehúnyt szemmel sírok azon.

De ha a szemem kinyitom,  
nem érdekel az életed.  
Hogy a bánat a legnagyobb vagyon,

ne erősítgessed nagyon.  
Az érzéseid nevetségesek.  
Lehúnyt szemmel sírok azon,

min nem sírhat egy jó fazon,  
Nem hitted, hogy ilyen leszek?  
Hogy a bánat a legnagyobb vagyon,

ha mondd, rád hagyom,  
veszek egy mély lélegzetet,  
lehúnyt szemmel sírok azon,  
hogy a bánat a legnagyobb vagyon.<sup>5</sup>



**Hundertwasser:**  
Pellestrina wood

<sup>5</sup> Ezt a verset, mint sejtethető, a kérdés és a benne szereplő idézet alapján írtam, az idézet és a kérdés dialógusa tovább vándorol a versben, de elmosódik, mikor ki beszél. A címe: MONDOM NEKED. A fordításomban megjelent Petr Hruška-kötet címét kölcsönöztem. Vagy épp Pilinszky egy másik, az enyémhez hasonló hangfekvésű versétől? És legyen ez a beszélgetés címe is!