

Karáth Anita

Impromptu

mostantól igazi
titkos nő vagyok
ha üzenek neki
azonnal törli azt
nem láthatnak meg
idegen autóban
rögtön tudná az egész város
hogy viszonyunk van
már messziről látszik rajtunk
illegálisan szakítunk ki teret és időt
egymás életében
a lábaimat nézte a kávézóban
a hasamon jobban látszik az idő
mindennek a gravitáció az oka
egyre lejjebb ereszkedik a kontúr
a hegek felé
ahonnan a gyerekeket
a világra segítik
az orvosi protokoll szerint
ha császármetszésre kerül sor
amikor nem vagyunk elég erősek
és éberek a születéshez
kell legyen valami más lehetőség
életet adni
jó hogy nem száz éve éltem
és mindannyian megmenekültünk
na nézheti tovább a lábam
bár se pedikűrre
se precíz borotválásra
nem jutott idő mostanában
nem tudom mit szólna
ha nézné a combjaim
megviselték a hízás-fogyás intervallumok
lettek rajta eltüntethetetlen
furcsa nyomok
csíkok és mélyedések
ki tudja tetszenék-e meztelenül