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Somogyi Zoltán

Az igazság bűvöletében

(Molnár Gábor 
Az emberi szívnek oltalmától 

távolan)

„Hús-vér valóságában szemlélni az igazságot, még ha 
láthatatlannak is kell maradni, még ha mindörökre 
alá kell is merülni a legreménytelenebb hidegség és 
a legradikálisabb elkülönülés tartózkodásába – ki ne 
vágyott volna még erre?” Molnár Gábor kötetét elolvasva 
ezek a sorok jutottak először eszembe. Maurice Blanchot 
írta őket a Mikor eljön az idő című kisregényében. Az 
a Blanchot, akinek életművében, Molnár verseihez 
hasonlóan, szintén központi téma az igazság, persze egy 
egészen másféle, vagyis más természetű igazság. Mert 
az igazság valószínűleg annyiféle, ahányan keresik. Erről 
meg Virginia Woolf gondolata jut eszembe, miszerint: 
„… ahol oly sok erő fordítódik arra, hogy megtalálják az 
igazság kifejezésének módját, ott az igazság óhatatlanul 
kimerült, és kaotikus állapotban ér el minket”. De 
persze az igazság olyan téma, amelyről sokan mondtak 
sokfélét, így aztán idézgethetnénk róla napestig. Nekünk 
viszont most az érdekes, hogy mit mond Molnár Gábor 
a fiatal, pályakezdő költő az igazságról az első kötete 
fülszövegében. Azt, hogy „Az igazság Isten.”. Meg hogy 
a „hazugság káprázata őrjöng mindeneken”. Továbbá, 
hogy az „igazság befelé, …a lélek tiszta mezőin 
sugározza fényét”. Meg azt is, hogy „Erős az, aki az 
igazság stigmáját örökkön viseli.”. Ebből úgy tűnik, hogy 
az igazság az ő víziójában valami magasztos, rendkívüli, 
egyetemes, de ugyanakkor kíméletlen és nehéz dolog. 
Váratlanul komoly felvezetés a fülszöveg, férfiasan nagy 
vállalkozást jelez előre, és azt, hogy a legabsztraktabb 
metafizikai témák kerülnek majd terítékre. Egy vallásos 
etika manifesztumát sejteti a felütés. A kötet címe 
viszont: Az emberi szívnek oltalmától távolan, azt a 
képzetet kelti, hogy a versek tere az embertelenség és a 
könyörtelenség földje. Ebből az a gondolat következik, 
hogy az istentelen egyenlő az embertelennel. Vagyis 
az istenes verseknek nagyon emberieknek kell lenniük. 
Azt gondolom, Molnár versei ezt a kritériumot teljesítik 
is, mert nagyon emberiek, amennyiben az emberi 
esendőt, gyötrődőt és nyughatatlanul kutakodót 
jelent. Emberiek, még ha első olvasatra jéghidegnek, 

végletesen artisztikusnak és terrorisztikus nyelvezetűnek 
is bizonyulnak. 
Molnár ugyanis archaikusnak tűnő nyelvet használ, de 
jobban megvizsgálva a szándéka inkább progresszív; a 
kísérletezés, a szóteremtés, a valóban kifejező nyelvre 
való rátalálás igénye motiválja, és ezt az erőfeszítést a 
régies, nyelvújítás előtti nyelv maximum csak megihleti. 
A verssorai rövidek, szaggatottak, ettől pedig szikár, 
halcsontvázszerű, érdes versszerkezet keletkezik, ami 
zaklatottságot sugall. Mindez együtt nagyon nehezen 
hozzáférhetővé teszi a tartalmat. Molnár rejtőzködő, 
szemérmes költő benyomását kelti, aki a speciális, 
idegenszerű nyelv mögé bújik, és mintha csak azokat 
tartaná méltónak a személyisége megismerésére, akik 
áttörik a versek szinte áttörhetetlen falát. Egy bevallottan 
az önvizsgálatra, önkritikára, a lélek rezdüléseire épülő 
költői világ esetében egy ilyen bonyolult, távolságtartó 
nyelvezet különös, merész választás. Molnár is érzi ezt, 
mert sokszor reflektál a költeményeiben arra, hogy 
ő hol nyílik, hol begubózik, és ezek között szüntelen 
alterál. Megmutatkozna, nagy a vágya az önfeltárásra, 
de szemérmes és bátortalan, nem érzi magát a nyelv 
magabiztos uralójának. A versekből az derül ki, hogy 
számára alapélmény, hogy mintha mindig ugyanazokba 
a problémákba ütközne bele, mintha gondolatai 
mindig ugyanoda futnának ki, és ez frusztráló, ami 
miatt gyakran inkább elhallgattatja magát, nehogy 
ismétlésekbe bonyolódjon, mert az meddő és unalmas. 
Csakhogy így a versei már ott abbamaradnak, ahol a 
valódi költészet elkezdődhetne. Épp az lenne érdekes, 
amit elhallgat. Érződik a tehetség a műveken, sőt, ahogy 
a kötet vége felé haladunk, és egyben az időben a jelen 
felé, merthogy a művek időrendi sorrendbe szerkesztve 
szerepelnek, a tehetség egyre jobban érződik, a versek 
színvonala folyamatosan javul. Van potenciál Molnár 
Gáborban, és ez biztató, de egy versíró akkor válik költővé, 
ha egész mélyen feltárja magát, ha mindent kockára 
tesz. A vereségtől félni egyenlő a kudarccal. Persze ez 
a félénkség szinte minden pályakezdőre jellemző, amit 
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le lehet vetkőzni. Azért is nehéz első kötetről írni, mert 
még nincs kontextus, amihez hasonlítani lehetne. Molnár 
kötetében azonban sok vers szerepel, bár az nem derül ki, 
hogy a teljes eddigi életmű-e, vagy megválogatott művek. 
Egy még alaposabb rosta semmiképp nem ártott volna, és 
nem csak azért, mert soha senkinek nem árt, hanem azért 
is, mert komoly kitartás és koncentráció kell a köteten való 
áthaladáshoz, hiszen a témák is és a nyelvezet is nehéz, 
sűrű. 
Az alkotásvágy az egyik kulcsvonulata a kötetnek. Ez 
sem szokatlan egy pályakezdőtől, hisz alapvető élmény 
minden művész számára. Vágy az értékteremtésre, az 
önmegfejtésre, a világ megértésére, az igaz felismerésekre 
és elterjesztésükre. Mert az élet rövid, illanó, törékeny, 
és kell valami kapaszkodó, valami értelem. Molnár 
keresgél, és ez jó hozzáállás, de csak akkor fog tudni 
igazán felszabadultan keresgélni, ha elengedi a magában 
őrizgetett prekoncepcióit az igazságról, ha elvágja a 
biztonsági köteleket, ha lemond a mesterkélt, forma 
irányította verselésről, ha túllép a szógubancokat szülő 
nyelvi artisztikumra való törekvéseken, amelyek gyakran 
az érthetetlenséggel teszik határossá a költeményeit. 
Dicséretes, hogy mer eredeti lenni, és mást csinálni, 
mint ami a trend, hogy bátran bánik a nyelvvel, és 
addig csavargatja a szavakat, amíg a számára kívánatos 
formát nem öltik, de mindettől nagyon zárt, zárkózott, 
idegenszerű és hozzáférhetetlen versvilág keletkezik. A 
zeneiség, ami megjegyezhetővé teszi a strófákat, teljesen 
hiányzik belőlük. Molnár érzi, hogy a nagy akarás gátat 
vet és fullasztja a kreativitást, reflektál is erre, például 
a Sokadik ugyanaz című versben. A nyelvvel való 
ambivalens viszonyáról, a közlésvágyról és az artikuláció 
nehézségeiről pedig a magadra vess című műve árulkodik. 
A kifejezni vágyott érzések és gondolatok a nyelvi 
eszköztár kiforratlansága, és a szilánkokra tört nyelv miatt 
sokszor csak dadogásként bugyognak fel a versekben. 
Ennek tapasztalásától maga Molnár is gyötrődik, de a 
remény nem hagyja el, küzdeni kíván, sőt akar, mert a 
küzdés nemesít, és mert valami etika ezt parancsolja 
neki. Az önfegyelem, a kíméletlenség, az önmagán való 
zsarnokoskodás, amikről azért szintén tanúskodik a 
művek kínzókamra-nyelvezete, biztató attitűd, legalábbis 
annál, aki el akarja kötelezni magát a költészetnek. 
Az igazág bűvöletében fogantak a versei, de az igazság 
legyen világos, evidens, csak akkor értik meg az olvasók. A 
nyelv radikális átformálása során sokszor teljesen elveszik 
a jelentés, megszűnik az egyezményes jelrendszer, ami 
közös platformot teremt író és olvasó között. Hiába a nagy 
és elmélyült szellemi munka, értelmetlenné válik a kemény 
önfeltárás, ha az olvasók számára szinte halandzsának 
tűnnek a versek, és ha annyira artisztikussá válnak, hogy 
még asszociációkat sem indítanak be. Ezért aztán a hátsó 
borítófülön olvasható Hamvas Béla idézet, miszerint: 
„…a műnek nyitva kell állnia, hogy aki be akar lépni, 
befogadja”, kissé meglepő és érthetetlen, mert a versek 

ellentmondanak neki, hiszen mindent megtesznek, hogy 
eltántorítsák, eltaszítsák maguktól az olvasót. Olyannyira 
megnehezítik a világukba való belépést a nyelvezetükkel, 
szaggatottságukkal, komorságukkal, zártságukkal, hogy 
fogcsikorgatva, rejtvényfejtői képességeket elővéve lehet 
csak hozzájuk állni, és mindebben kevés az élvezet. A 
fő kérdés az, hogy megéri-e a versekbe fektetett munka 
az olvasó részéről, kap-e valamit a végén, befogadják-e 
a költemények az erőfeszítéseik miatt a költő világának 
meglátására méltóvá váló személyeket. Nos, néha megéri 
a munka, de gyakran nem. Az, hogy mikor éri meg, és 
mikor nem, az egyéni ízlés kérdése is. 
A kötet legjobb versei azok, amelyekben Molnár 
Gábor hétköznapi helyzetekben tűnik fel, és leírja a 
környezetében megfigyelt jelenségeket. Ezek a versei 
átélhetőek, nyitottak, és a nyelvezetük is egyenesebb, 
egyszerűbb, a bennük lévő néhány szólelemény is jobban 
tud érvényesülni, és líraibb is. Ezekben a versekben 
a szeretetvágy, a magány, a halál kísértése, a hit, a 
harmónia megteremtésének igénye jelenik meg. Ezekben 
Molnár magáról és saját életéről beszél, de végre nem 
elvontan, így létre tud jönni a kapcsolat az olvasóval, és 
a versek oxigéndús vérrel telítődnek. Például: Kétnapos 
bánat; féltánc, aztán a címtelenek közül a 2004. január 
21.-i keltezésű, a 2005. július 17.-i, a 2007. április 26.-i, a 
2008. február 10.-i, és a kötet utolsó költeménye, a 2007. 
június 13.-i. Az nagy szerencse, hogy ez a legutolsó vers 
remekbe szabott, összegző, számvetés jellegű, és érezhető 
benne a személyes életdráma, mert így a kötet magasan 
záródik, és ez biztató a jövőre is. 
Összességében a kötet elég furcsa képet rajzol ki. Rengeteg 
a testi hasonlat benne, a testrészek és a testnedvek, főleg 
a vér, a verejték, a nyál és könny gyakran szerepelnek, 
rendszeresek asztrológiai képek és fogalmak is. Ezek mellé 
téve az alapvetően metafizikai ihletettséget, és az ahhoz 
mérten súlyos gondolatokat, amit néhol lágyítanak csak 
az intim, vallásos és szerelmi áhítat varázsos perceinek 
megmutatásai, és az átszellemültség tűnődő boldogsága, 
akkor egy profetikus lelkialkatú költő jegyei fedik fel 
magukat. Ezt erősíti az is, hogy az istenes versekben 
Molnár kíméletlenül, részvéttelenül, intoleránsnak is 
érzékelhetően, és szinte trágár dühvel ostorozza a 
hitetleneket, vagy a rosszul hívőket. Ez a profetikusság 
magyarázza azt is, hogy miért tűnik avantgárdnak a 
versek nyelvezete. Azért, mert a próféták nyelve mindig 
progresszív és nehezen érthető. Ettől az attitűdtől 
persze nem igazán szerethetők és megjegyezhetők a 
költemények, és sokszor komor, búsongó, sóhajtozós 
elmejátéknak tűnnek. A prófétákat viszont nem szokta 
érdekelni, mekkora közönségük van, mert akinek füle 
van, az úgyis meghallja az üzenetet. Csakhogy az igazság 
gyakran eltakarja a lényeget, mert túl fényes, túl vakító. 
Mint ahogy az is gyakori, hogy az Igazságot görcsösen 
kereső ember nem veszi észre a mindenhol felbukkanó 
igazságokat. 
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Vitathatatlan, hogy Molnár Gábor teljes, komplex, 
elmélyült, nagyon egyedi és elkötelezett költészetet 
teremtett a kötetében, ami nem kis teljesítmény. 
Egyértelmű az is, már persze, ha vesszük a fáradtságot, 
és áttörünk a körülményes és cafrangos szófalakon, hogy 
van benne művészi potenciál, és az alkata is költészetre 
predesztinálja. Nem tudni, belső indíttatásból vajon 
merre indul majd tovább, hová fejlődik a költészete, 
sőt, az sem bizonyos, hogy tovább fejlődik egyáltalán, 
bár vannak erre utaló jelek. Azonban egyértelmű, hogy 
csak akkor üt át igazi erővel líra a művein, amikor 
a próféta magánéletébe tudunk bepillantani. Ha 
talán ez a próféta szerep csak próbálkozás, ha csak 

útkeresésnek bizonyul majd, és megismerhetünk egy 
életközelibb, kommunikatívabb, letisztultabb, pőrébb, 
színesebb Molnár Gábor-féle költészetet, akkor jobban 
megítélhetjük majd. Addig azt kell mondjuk, hogy Az 
emberi szívnek oltalmától távolan valóban távol van az 
emberi szívektől, és értjük, hogy odavágyik, sőt örülünk 
neki, hogy oda, és nem máshová, de többet kell adnia 
a saját szívéből, hogy a miénkbe befogadjuk. Mert ha 
isten szívébe vezet egyáltalán út, akkor az csak az emberi 
szíveken át vezethet. 

(Szerzői kiadás, Lenti, 2008.)
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