

Lárai Eszter

**Őszi rózsa**

Egy rózsa még kitart az elhanyagolt kertben  
 Kissé furcsán viselkedik:  
 állandóan az égbe tekint  
 nem hajlandó az őt környékező bágyadt  
 falevelekről tudomást venni  
 Talán nárcisztikus tudatot fejlesztett  
 Talán fél a reá is leselkedő elmúlástól  
 Talán büszke hogy ő az utolsó rózsa ezen a környéken  
 Talán hiányolja társait unja az egyedüllétet  
 és a mindezekkel együtt járó félelmet  
 De türtőzteti magát és továbbra is az égbe tekint  
 Hajnalban harmathangyákat sír  
 Majd kóbor szél kerekedik  
 és a rózsa szirmai  
 a szél hátára feszülve  
 az égbe emelkednek  
 Ki akar ezen a környéken megtapodott  
 rózsaszirmokon csúszkálni?

**Időlopás**

Ragadós kezemet  
 picinyke testén nyugtatom  
 s mint lopott tárgyat  
 zsebemben bújtatom  
 lélegzet visszafojtva  
 hallgatom szívem ritmusát

A lopott időt  
 magamhoz idomítva  
 lezárva, átalakítva  
 a világból végképp kikaparintva  
 tessenek, itt van, átadom  
 megcímzem, és versként nyilvántartom  
 a végtelen idő e piciny csücskének  
 lefűlelt ujjlenyomatát

**Múltunk**

Óh, anyám!  
 Ne fordítsd vissza  
 ne fordítsd vissza a fejedet  
 mert szemed éhes fénye  
 felborzolhatja a múlt szövetét  
 nagyon kényes szövet mögöttünk  
 épphogy csak összeállt  
 kiírhatatlan erdő  
 minden léptünkkel tovább nő  
 hozzánk szegődött  
 mint menyasszonyhoz az uszály  
 hát nem illik visszanézni  
 ha motoszkálást hallasz  
 úgy érzed valaki követ  
 ebben az erdőben  
 mindig lesz egy fa  
 ami mögé elbújhat az ismeretlen.

Szoliva János

**Magad mélye**

A magad medre,  
 magad mélye  
 minden folyó,  
 minden árok -,

míg eléred a partokat.

**Kapaszkodsz**

Vásott utakon  
 hegyekre kapaszkodsz.  
 Mintha lenne ég,  
 házat rajzolsz levegőbe.