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Tisztelt Hölgyeim és Uraim, kedves Barátaim!*

Remélem elnézik nekem, hogy ebbõl az alkalomból,

tehát Varga Imre Múltvesztõhely címû kötetének bemu-

tatása során nem akarok elváráshorizontokról, beszéd-

aktusokról vagy a hermeneutikai kör különhözõ stádiu-

mairól beszélni, nem akarom a tisztelt hallgatóságot fo-

galmi kábítószerekkel, varázsszavakkal, egy zárt szekta

bûvszavaival bosszantani, amely legtöbbször csak arra

jó és azt a célt szolgálja, hogy a mû megértése elé még

egy tudományos vagy tudományoskodó fátyolt húzzon,

és használójának szakértelmét, olykor nagy pipájú, ke-

vés dohányú hozzáértését igazolja. A magyarázat mindig

kevesebb mint a magyarázott mû, hát még ha a magya-

rázatokat is magyarázni kell. Mert az oly divatos

hermeneutika jobbára ezt teszi. És mikor ezt mondom,

egy pillanatig sem hiszem, hogy saját magyarázatom-

mal, megjegyzéseimmel a mûvészetben revelálódó való-

ság leglényegéhez el tudok jutni, azt viszont remélem,

hogy úgy jutok el addig, amíg eljutok, hogy azon az úton

más is követni tud, s mindazt, amit elmondok a közön-

séges halandó is megérti.

Elöljáróban szegezzük le, hogy a mûvészet, akár

akarja, akár nem, magát a valóságot korrigálja, jobban

mondva új, saját törvényû valóságot teremt. Minden

mûvész elmondhatná, és titokban el is mondja amikor

egy szobrot, festményt vagy éppen egy költeményt — ha

nem is a semmibõl — létrehozott, hogy egy új világot

teremtett. Minden igazi alkotásban benne van maga a vi-

lágegyetem. És ez — véleményem szerint — éppúgy ér-

vényes, mondjuk Cervantes motívumok dzsungelével át-

szõtt Don Quijotejára, mint Mondrian néhány derékszö-

gû vonatból épített kompozíciójára. Mind a kettõ a ma-

ga módján egy teljes univerzumot jelenít meg, amelynek

éppúgy megvannak a maga törvényei, mint a másiknak,

a másik valóságnak.

Ilyen valóság megteremtésére vállalkozott Varga Im-

re, és aki nemcsak kézbe veszi, hanem bele is olvas ebbe

a nem nagy terjedelmû, de mégis monumentális hatású

elbeszélõ költeménybe, egy a mienktõl különbözõ tör-

vényû világba lép át. Erre utal a Baudelairetõl vett

mottó is:

...óh, álmokkal teli város! 

hol fényes nappal is szellem les útadon. 

Mindenütt rejtelem szivárog és szétsugároz 

sûrûdben nedv gyanánt, te óriás vadon!

Ez a rejtelem egyik fõmotívuma Varga Imre költõi el-

beszélõ költeményének. A rejtelem és semmiképpen

sem a történet.

Nem mintha nem lehetne a sorok közé szivárgó rejte-

lem nyomán valamiféle történetet, vagy történeti vázat is

felfedezni. Egy utazásnak, a megérkezés és búcsúzás

közti idõszaknak költõi krónikája a Múltvesztõhely: a

Délvidéken, közelebbrõl Újvidéken töltött fél esztendõ

költõi dokumentuma.

Költõi dokumentumot mondtam, és ebben a költõi

éppolyan hangsúlyt kap, mint a krónika és a dokumen-

tum. Errõl a maga költõi módján õ is vallomást tesz egy

helyütt, mégpedig a kötet 39. oldalán, ekképpen:

Emlékek porladó 

csontjai égre futó füstje zárványok harcok 

dúlások csaták époszi üledékei alatt Fogalmak 

teléreiben szín-csorgások érc-erek Történelmi 

lim-lom kacat szétrohadt vásznak föld-rágta 

vasak agyagcserép Hajszálgyökércirmolja csak 

kormos gabonamagvak díszek ereklyék dugdosott 

kincsek ürülék szemét Minden verssé váltható 

Krónikákból jegyzõkönyvekbõl levelekbõl 

vedd el szavaid hogy volt is legyen múltad is 

Hirdetések feliratok cégtábla-fény egy strófa 

boltíves ajtaja fölött

Az utolsó néhány — általam kiemelt — sor ars po-

eticának is felfogható, mert ebben a kötetben a csaták

eposzi üledéke éppúgy verssé olvad, mint a történelmi

lim-lomok, vagy a cégtáblák reklámszövegei. És ezzel

együtt leltár is ez a költemény.

Varga Imre szereti a katalógusszerû felsorolásokat.

Legjellemzõbb példa a vers, a kötet természetbe ágya-

zottsága. Az oldalak közepén fut a költemény szövege, a

költõi krónikásének a múltról, az ember alkotta, folyton
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* Elhangzott a LITEA könyvesboltban 2000. május 17-én a kötet bemutatóján.



változó történelemrõl, és ennek ellenpontja a margón, a

lap tetején és alján, egyszóval az oldalakat keretezõ, az

embertõl független természet, növényi girland, az újvidé-

ki táj szebbnél szebb növényneveibõl font koszorú. Ha

ezeket a neveket, ezt a katalógust folyamatosan összeol-

vassuk — és ki tudna ellenállni a kísértésnek — egy

egészen másfajta, szinte a természet alkotta költe-

ménnyel leszünk gazdagabbak. Csak találomra, az elõbb

idézett arspoeticát körbefonó flóragirlandból szakítok ki

egy rövidke részletet:

Kéküstökû csormolya Lótorma Bércse Szûllevelû

virnánc Bódító baraboly / Mérges csomorika Mér-

ges bolonyik Pimpinella Medvetalp Kék szádor

iszalag / Kövi daravirág Nyúlkömény Ostorindás

kacskanyak Galambbegy / Tarackos tippan Hólya-

gos sás Közönséges tetemoldó Öthúros atán Pajzs-

sajt Varjúháj / Parlagi madárhúr Violás repcsény

— és így tovább.

A természet és a történelem paradox szembeállítását

már a kötetcím is megelõlegezi és jelzi. Hisz maga a cím

is paradoxon. Egyrészt bizarr, háromszorosan összetett

szó, amelyhez hasonlókkal egyébként a költeményben

másutt is találkozunk, s minden esetben az abszurd és a

fantasztikum megidézésének eszközei. Ilyenekre gondo-

lok, mint: epekõtaliga, patakkenõcs, hógolyószóró;

másrészt a cím hármas ösz-szetétele valami olyasfélére

utal, hogy a kötet a múlt vesztõhelye, ahogy egy másik

helyen például ez a sor is olvasható (37. old): kilövi aló-

lad múltad / a rögtönítélõ idõ, / holott ez a kötet olyan

vesztõhely, ahol a múltnak nemhogy a fûrészporos ko-

sárba hullana a feje, nemhogy elvesznék, hanem ellenke-

zõleg, azzal, hogry épp az esetleges által kihull belõle az

esetleges, a múlt lényege a valóság másik — mûvészi

— síkján kap végleges és új életet.

Mindent összevéve a múlt törmelékei, az álom és a

rejtelem egymást szövik át ebben az eposzban, és 

ahogy az ember olykor saját álmaiban is nehezen tud

eligazodni, nem tagadom, Varga Imre világában is

akadtak olyan vidékek, ahol hirtelenében nem tudtam

magam betájolni.

De hát a világ teljességéhez ezek az útvesztõk is hoz-

zátartoznak.

Mindaz, amit eddig elmondtam, Shakespeare-rel

szólva, csupán „szó, szó, szó”. Valósággá csak bennünk

válhat, ha belépünk Varga Imre teremtette „óriás vadon-

ba”, és a Múltvesztõhely keresztútját végigjárjuk.

Baán Tibor két kötetcímének egybeolvasztásaként

született írásom címe. Ezzel már elõzetesen is jelezni

kívánom annak a költõi beállítódásnak a mikéntjét,

amely olyannyira jellemzi szerzõnket. A mindennapi

irónia, az önironikus látásmód és az ebbõl kivetülõ

groteszk-abszurd világértelmezés egymásbakap-

csolódását regisztrálhatjuk elsõként.

A Madárház kötet (Zalaegerszeg, 1995. Vadamosi

Füzetek) inkább az ironikus deskripciókból kinövõ

kérdésfeltevések jellegzetességeit mutatják. Már az

egyes cikluscímek is ezt mutatják: Hûtõszekrényben

habostorta, Ezer meg ezer mitoszmaradék, Celofán-

ba göngyölt tulipán csörög. Azonban a tematizációs

motívumokat jelölõ címadások azt is elénk vetítik,

hogy a már jelzett játékos-ironikus látásmód mögött,

abból kinõve: egyre föltûnnek a mélyebb lét- és eg-

zisztenciaértelmezések.

S hogy mennyire összetett mindez, azt jól mutatja
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Bohár András

Anzix: alvilági madárház 
— Baán Tibor költészetérõl —


