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Derkovits Gyula

Szombathelyen is és mdshol is ezernyolcszdzkilencvennégy dprilis 13-at irtdk, mikor
erre a ma is tapasztalhatd vildgra jottem. Erre az egész fiatal koromra nemigen tudok
visszaemlékezni. Val6szintileg pelenkaban toltéttem el a nap java részét, idével pedig
az anydm segitségével megtanultam jdrni. Kés8bb aztin mdr kezd derengni kori-
16ttem. Ldtom az ablakon keresztiil el6ttem elvonulni a mindennapi életet, emberek
jonnek-mennek, majd szekerek zorognek tovabb, viszik a kis borjikat a visdrra, az
anydm meséli, hogy elvigjik késsel a nyakukat és aztin megnytizzék Gket -, amire
én elszontyolodok, de mert kozben tj élmények jonnek, hamar el is felejtem a
rémmesét. Es nagy az 6romom, ha egy kiscsikot litok ugrindozva futni. Meggor-
nyedve asszonyok jonnek és nehéz bugyrokat cipelnek a hitukon...

Az ablakon beldtszik egy-egy parasztasszony profilja, kosdrban 1§ csirkékkel és
kakassal a fején, a kakasnak zsanddrtolla van és szinét véltoztatva visszacsillog a
szemembe... Nézem tovébb a sdros utat, amint a robogé kocsik felkavarjdk a sardt
és azt szertehdnyva Ujabb nyomokat vignak... Lonyerités majd diszn6r6f6gés hallat-
szik és vegytil bele a tovébb iraml6 élet zajaba, majd wjabb forgataga jon az életnek...
Messzirdl valami dong és egyre kdzelebb jén, - hupp, hupp, hupp, hupp, hupp,
hupp, hupp - katondk jonnek, barna zubbonyban, karddal az oldalukon, sipkdjukon
fehér szalag. Kivincsian kérdem az anydmat:

- Hové mennek, mért van az a fehér a sipkdjukon?

- Gyakorlat van - mondja az anydm -, és azért fehér-szalagosok, mert mennek
a voros-szalagosok ellen - hupp, hupp, hupp, hupp, hupp, hupp -, déng a sok
csizma mindinkdbb messzébb, kozben az esd is szemezni kezd, az utca 1s kiiiriil, az
es@ minderdsebben szakad és elnyeli egészen a hangokat. Kint bdrig dzott emberek
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sietnek futva tovabb. A kocsisok zsdkot teritettek a fejiikre, a nyakukba, és széles
kocsijukkal diibérogve szdguldanak a megdzott lovak.

A zuhog6 es6 lecsurog az ablak tivegén, és én beliilr8l odanyomom arcomat az
ablak tivegére, mire az elhomélyosul. Mint homdlyos kodkép, vonulnak el gyermek-
korom emlékei: hézak és ablakok, mds és mds utcdk, mint ahogy sziileim hurcol-
kodtak évrdl évre més és mds hdzba. Most egy olyan hdzba hurcolkodtunk, ahol egy
gréf huszértisztnek a 1distdlléja van: elol, az udvarban vannak a lakdsok, majd uté-
nuk a fahdzak, aztin a disznddlak kovetkeznek, hangos rofogéssel, és a végiikon ga-
nédomb, egészen killon az udvar szélességében huzodik az istdllé a grofi lovakkal..

Reggelenkint, mikor anydm kikiildi velem az Gsszesoport szemetét, én elindulok
vele kifelé, és koriilnézek hitul az udvarban, ami el8szor is a szemembe 6tlik, az a
gané g6zolgd olelkezése az eziist parakkal, aztin tovabb nézek a r6fogdk felé, majd
észreveszem a nyerstégla homlokzatu, fehérre meszelt istdlloépiiletet. Néhdny huszar-
sipkds alak szorgalmasan do6rzsoli az ajtdszdrfira felakasztott 14szerszimokat, ezek a
grof emberei, egy darabig nézem Jket, aztdn visszaballagok mihozzdnk, és legug-
golok az ajténkba jitszani...

Kézben a gréf ur felébredt, és jon be a kapun huszértiszti egyenruhdban és egy
kényesen 1épkedd, csizmds ddma térsasdgdban, a keziikben valami eziist nyeld pélca-
féle csillog, amint beérnek az udvar kozepére, a grof valamit kidlt az embereinek;
mire ezek kivezetik a lovakat, 6k pedig nyeregbe szallnak és egy csomé lovésztdl,
meg agaraiktdl kisérve gégosen kilovagolnak... A rossveiterek pedig oriilnek, hogy
gazdiik elmentek; most legaldbb kifijhatjdk magukat egy kicsit, amit meg is tesznek,
aztén nekidllnak a ganét kihordani és az istallét rendbehozni, mikordra sorban
elkésziilnek a munkdjukkal, mdr magasan 4ll a nap, és Antus az udvaron j6n elSre
- 4ltaldban igy hivtdk azt az alacsony, széles vélld, tdmzsi huszért, ki tobbedmagéval
a grof sok lovédt gondozta - akihez kiilonben nagyon vonzdédtam, mert altala még
az utcdra is kijuthattam, most is jott, és kérte az anydmat - asszonysdg kérem, legyen
szives engedje el a kisfijat, egy pakli pipa dohdnyér, csak ide a szomszédba.

- Na jé van, mondta az anyim - még az egyszer elmehet, de csak ide a
szomszédba, mert még a gyerek nem igen ismeri ki magit az uccan és eltévedhet.
Antus megkoszonte az anyamnak, hogy elengedett, és a kezembe nyomott négy
krajcdrt, a dohdny drét, aztdn usgyi kilovaztunk az utcdra, § meg hétraballagott az
istalléhoz. Mdr jéttiink visszafelé a dohdnnyal a boltbdl, amikor a kapuszinbe
bérobogtunk, és jatszotirsam, aki a paripdm volt, megvadult 16 mddjdra ugrilt, erre
is, meg arra is, kanyargott, kozben a spdrga gyepld a nyakdra csavarodott, és én, mint
aki meg akarja fékezni a megbokrosodott lovat, egyre ringattam a spdrgdt, egyszerre
aztén megdllt dm a paci, elkezdett cikdzni, levegd utdn kapkodni, de én nemigen
tudtam rajta segiteni, inkdbb, azt hiszem, hogy még jobban Gsszekuszdltam az
amugyis Osszehurkolddott spdrgdt a pajtdsom nyakdn, dgy, hogy az kékilt meg
zoldiilt beléje. Es ha kozben Antal huszdr meg nem sokallja, hogy még mindig nem
joviink a dohdnnyal és ki nem néz, akkor bizony mdsképp is végz8dhetett volna a
jaték, de 6 megldt benniinket, és azt is észreveszi, hogy valami nincs rendben, siet
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el8re, egyrészt a dohdny végett, masrészt pedig, hogy mért nem j6viink - sejt valamit
a koztiink torténtbdl - és siet el6re, mikor odaér hozzdnk, akkor 1dtja, hogy fele sem
tréfa, fogja bicskdjit és fulladozd pajtisom nyakdn elvigja a spdrgit, és amint a
spargdt elvagja, szertefoszlik az ijesztd torz is a pajtisom arcdn, most mdr nem kékiil-
z6ldil, hanem nagyokat lélekzik, és az ijesztd torz helyét elfoglalja a mosolygd élet,
az ijedelem pedig megbujik valahol a sziviink csiicskében...

Most még nem tudjuk, hogy megvernek-e benniinket, vagy sem? De ugy litszik,
most az egyszer nekiink kedvez a szerencse...

Igaz, hogy Antus huszdr ldtta az esetet, de éneki semmi kdze hozzd, meg az
egész csak véletleniil volt - hiszen csak jdtszottunk -, pajtdsom kanyargott és meg-
bokrosodott, én meg csak a gyepldt ringattam...

Anydm is kinézett kozben, hogy megjottiinke mér és odajon hozzink, amire
éppen Antus az, aki elmondja neki az esetet, és megjegyzi hozzd - jatékbdl majd
megfojtja egyik a mdsikdt -, erre aztdn anydm elveszi télem a spdrgdt, és most mdr
nem lovazhatunk, de anndl jobban 6riiliink, hogy ilyen simdn usztuk meg a bajt, és
most mdr csendesen iildogéliink egymds mellett. A fecseg Antus pedig mdr biz-
tosan ragyujtott a pipdjdra és vigan fiist6l... De ni, éppen most fordult ki az istall6
bejdratdn, sipkdjéban és pipdval a szdjdban, megint jon a lakdsok felé, mindenkit hiv,
- nézzék csak meg, milyenre csindltuk az istdllot -, mihozzank is bejon, és benniin-
ket is hiv, hdtramegyiink, édesanydm mellett én is megyek, megnézni az istallét, a
lovakat. Amint hétraériink az istalloépiilethez; el8sz6r bekukkantunk a nyitva 1év4
bejdraton, aztdn bemegyiink.

Edesanyim a konyhdban tett-vett, én pedig bent a szobdban, a padlén jit-
szottam. Jend a kis Sanyit tanitgatta jarni - 4lI, 4ll, Isten babdja -, és a kis Sanyi az
4gy oldaldba kapaszkodva, lassan, bizonytalanul, az els§ 1épéseket tette a nagyvildgba
- ha egy kicsit oldalvast is, de elindult; és rogton seggre is ilt, hogy wjabb erdt
gyljtson a nagy problémdhoz. Elindult mir az utjdn, a neki még ismeretlen
tévolsdgokba; ahol mindenki addig csetlik-botlik, mig végre igazdn seggreiil; anélkiil,
hogy akarta volna. Jend még mindig mondogatta - 4ll4ll4ll, 41l a baba -, 4ll4ll, Isten
babja -, és Sanyi, mint a kiskacsa, szorgalmasan totyogott. En ezalatt magamban
mondogattam - igy-igy; igy-Ugy, és hajtogattam a sokbetds jsdgpapirt addig, amig
egyszer csak kész hajé lett bel8le... Tu-td, ddu - indult a hajé... Vi... vad - vaddjj
Il - ziigott a tenger képzeletemben ... Es ment a kis hajé - hullimok dobdltak, ment
messzire, messzire, még nagyobb viharba... Kézben mir a delet is elharangoztik és
éhes lettem, mire otthagytam a hajét a padlén, és elmentem kenyérért az
anydmhoz... Délutdn egy asszony jott az udvarba és hangosan kiabdlta - halat vegye-
nek, friss halat tessék! Aztdn odajott az ajtdba hozzdnk és letette kosardt: kiteritette
bel6le kendjét, melyben a halak voltak; a halak eziistdsen csillogtak rajta a nap
fényében. En oriiltem nekik, de nem kezdhettem veliik semmit, mert még meg sem
engedték fogni Sket -, pedig €l halak voltak, mert nagyokat fickindoztak a
tanyéros mérlegen... Es tgy el lehetett volna veliik jétszani, akdr az Slomkakassal -
melyik ha felé fisjtak, kukorékolt... Es tgy csillogtak, akdr az eziist, amit értok kellett
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adni... A halasasszony tjra Gsszehajtogatta kenddjét és karjara vette kosardt, aztin
elindult a kapu felé mint ahogy jott... Alighogy elment a halasasszony, s képzeletem
napfényében még ott fickindoztak az eziist szind halak... Pedig a nap mdr beborult
és az esG nagy cseppekben hullott ali az udvarra, és én megint csak beliilrSl
nézegethettem kifelé, a konyhaajté tivegén keresztiil, pedig de szerettem volna az
es8ben kinn nyargaldszni az udvar kozepén, de igy most csak az es bugyborékoldst
figyelhettem, ahogy lettek, jottek és elmdltak.... Es sok bugyborék mult el addig,
amig az esd elvonult, és én djra kimehettem az udvarra. Igaz, hogy most mér a nap
sem siit6tt ki, csak a diszndk turkiltak a sotétl§ fekete pocsétakban, melyben a
felh8k mint piszkos rongy usztak tovébb... De most mér kint kergetéztem az udva-
ron a disznokkal, kezemben egy késsel, hangosan kiabaltam.

- Megolém a cocitl...

- Kézben anydm oda-odaszolt hozzdm.

- Ugye most félsz a cocdtdl - ugye?...

Erre aztdn még jobban felbuggyant bennem a buzgalom, és most mar csak azért
is, teljes erdmbdl futottam a disznd utdn, amikor az éppen az egyik nagy tocsahoz
ért, én meg utdna, és elkidltottam magamat hogy, - megolém a cocét!...

De a kés kilddult a kezembdl, és a sir magasan froccsent f6l, én meg bent vol-
tam a pocsolydban, még az arcommal is. ... Es amig én bent hasaltam a pocsolyiban,
azalatt a disznd szépen tovébb tgetett... De azért nem sirtam. Igaz, hogy most mir
hasonlitottam négyldbu tdrsaimhoz, de még j6, hogy anydm idejében folkapott a
pocsolydbdl, mert kiildnben nekem estek volna a hizék...

Es akkor biztos, hogy sirds lett volna a vége, igy meg édesanyam, apimmal egyiitt
jOt nevetett rajtam, és becézve mondta - gyere kicsi fiam, gyere, és vitt be a
konyhdba; ahol levetkdztetett anyasziilt meztelenre, aztdn szdraz ruhdt adott rdim, de
most mér elvegyiilt bennem az egész napi 6rém és ugrdndozds a faradtsdggal, inkdbb
mdr az dlom hivogatott, mint a disznéval valé viaskodds. Odakinn mdr egészen
beesteledett és a pocsolydkat elnyelte a s6tétség, a konyhdkban mir meggyujtottik
a ldmpékat, és a fény kisziiremlett az eltakart ablakok résein keresztil az udvarra,
hol elszabadulva végig cikdzott a s6tét pocsolydkon... Apdm kint dllt az ajtéban,
hétratett kézzel és nézett bele a sotétségbe...

Kimentem hozzd, dlmosan megkdszonni a vacsordt, és aztin félig alva
visszabotorkdltam a szobdba, hol édesanyim lefektetett benniinket. - De édesapank
még mindig nem jott be.. gondolom keresett kint a s6tétségben valamit - amit
sokan keresiink benne -, a biztosat a bizonytalansigunkban.

Apdm asztalos volt. Lehettem vagy négyéves, mikor az Oregem egy olyan
hdromldbu 8gorog asztalfélét készitett, ami engem nagyon megfogott, mert ez nem
csak egy egyszer( asztal volt, hanem faragott ldbai levelek koziil kihajld, szarnyas,
meztelen, félemberi figurdkat dbrdzoltak, melyek 16patds labakban végzdédtek és
gyermekfejeken alltak.

Emlékszem a Gobecz bdcsira, az Greg faragdra, aki eljirt hozzdnk és magdval hozta
a nyers, félignagyolt asztalldbakat, hogy azokat megmutassa az édesapamnak és meg-
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beszéljék vele a tennivalékat. Persze amig Ok beszélgettek, én mindig ott logtam
kortlottiik, és bimultam hol Sket, hol pedig az oreg faragd oraléncén fityegd
nikkelhalacskdt; végre aztdn mikor mdr az 6reg elmendben volt, bitorsdgot vettem, és
megtapogattam a nikkelhalacskdt, ezzel megnyugtattam magamat -, bir szerettem
volna, ha az enyém lenne... Gobecz bdcsi meg, mint aki tgyis megbeszélte a tennivald
dolgokat, felszedte a féligfaragott asztalldbakat - j§ estét kivant és elment. De aztin
még sokszor eljott az oreg faragd, és ez nekem mindég nagy 6romet szerzett, ugyhogy
szinte mindég vartam, mert ha j6tt, akkor biztos hozott is valami cifrasdgot. Egyszer
aztdn egy este betoppant dm megint az oreg Gobecz, de most mir nem alaktalan
fatomboket hozott; hanem kortefdbdl faragott szdrnyas figurdkat tett le az asztalra,
majd apidmmal kezdett beszélgetni, és amig 6k el voltak foglalva, addig én felvettem
az asztalon fekvd figurdk egyikét, és fejét nézegetve meg-megtapogattam a faragviny
arcat, majd felfuttattam wjjaimat a szdrnyain, de sehogysem tudtam betelni vésett
dbrézatukkal. Ez 4j volt a szdmomra. Igaz, hogy én akkor mdr élénken figyel§ gyermek
voltam - az udvaron virdgzd rézsafabokrot le is rajzoltam, mégpedig egy széttépett
skatulya fodelének a belsé felére, dgy, ahogy az egészet megfigyeltem, kint az udvaron,
reggelenkint, mikor kiugrottam az drnyékbdl és bent siitkéreztem a pdrds napfényben,
elnézegettem az esverte, nyirkos foldet, a gilisztdk kanyargd utjaival és az aprd
bogydszerti foldturdsokkal, amelyekre azt gondoltam, hogy a gilisztdk csindljdk, majd
tovabbmentem, vitt a kivincsisig a virdgok kozé, hol lerdztam a virdgokon {ild6géls
harmatcseppeket és elnéztem a rézsabokrok koriil keringd méheket, darazsakat és
ezernyi apré életét a vildgnak, belenéztem a rezeddk kozé, és kiszedtem koziilik a
méhet vagy darazsat, mikor milyent taldltam, hogy meggydz3djek arrdl, hogy is néz
ki a méh vagy dardzs, aztin visszamentem ajtonkhoz, leiiltem a kdgradicsa elé a porba,
és megkezdddott a tanulmdnyozds. A kdgradics szolgdlt nekem mint asztal, hol ki-
vancsian nézegettem a szdrnyaindl fogvatartott méhet vagy a haragos darazsat, és rend-
szerint egy vékony szdlka segitségével irdnyitottam a mozgisit, nehogy megszurjon
fullinkjdval, kozben meg-megcsiklandoztam a haragos dardzs potrohdt, ilyenkor az
egészen meggodrbiilt, és dithdsen kezdett 1ibaival hadondszni, én meg anndl nagyobb
kivéncsisdggal figyeltem, mert akkor tisztdn ldttam, hogy milyenek, s a fullinkjuk, arra
mindég kivincsi voltam, pedig sokszor megcsipett a sirga méh vagy a széros-fekete
dardzs, de azért nem szdint meg a szomjusdgom a tudds irdnt, s6t anndl inkdbb akar-
tam ldtni, mivel csip meg, igaz, hogy itt most mdr Gvatosabb voltam mint az els6knél,
és ha mégis megszirt a méh, vagy a kébor vaddardzs, akkor egész délig rigtam az
ujjam hegyét... De meggydz8dtem rdla, hogy hogyan is néz ki, mert littam, és a ta-
pasztalattél még sajgott az ujjam hegye... Most is gy voltam, az dntudat utin tapo-
gatdzva, az elSttem még ismeretlen dolgok elStt, és bimulva a faragott asztalldb-
figurdkat, mint a legnagyobb alkotdst, de sehogysem tudtam eleget nézni ahhoz, hogy
megértsem ezt, a vésett félember figurdkat.

Féleg ami nagyon tetszett nekem, az az volt, hogy meg lehetett fogni a figurdk
alakjét, és a részletformakat megtapintva el lehetett mondani: orra, szeme, szdja, fiile
- vagyis mi mds volt ez, mint a tér, amit mdr a sziiletésiink el6tt is érziink, és ott
van a méhek keringésében a rézsafik koriil, ott van a szinekben, melyek messziségbe
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ragadjdk a szemeinket, majd sebesen forogva a szemeinkbe fiirddnak, és a képben
csak ontudatra toreksziink veliik, a formdk viszonylataiban, én ebbdl megéreztem
valamit, és littam végbemenni a figurdk fejlédését, a kortefatombokedl a faba vésett
félemberi figurdkig... Ezekbdl a félemberi figurdkbdl asztal késziilt, akik a fejiikén
hordjik a j6 és finom falatoktdl roskaddsig megrakott asztal kélapjit, és amig gazddik
rogyasig esznek, 8k meg sem mukkannak - nem mukkanhatnak, mert fibdl vannak...
Es amig a magas korok finom tri népe az asztal tetején vigan tancolva jar, addig a
félember hiségesen szolgdl, de csak probdlndl egy falatocskit is elvenni az asztalrdl,
hogy éhségedet csillapitsd, a patkds libakat egyszerre a fejeden éreznéd és nem
menekiilnél meg a ragdsaiktdl... Igy volt az asztal felépitve, és igy van ma is, de amig
igy van, addig félemberek vagyunk, mdr pedig a félembernek szolgilni kell, mint a
megrakott baromnak, amig a fels6bb korok rogydsig megrakott asztaldt a fején gor-
nyedve hordja, sajit magdnak meg iires a hasa, és ezenfeliil még jol megrugdaljak a
patkéds csizmdkkal és kiragjék... Ez volt, ez van, beleépitve az asztalba - de asztalos,
kalapdcs a kezedben, rdd vir a munka, hogy misképp épitsd f6l az asztalt.

Esténkint, ha kimentem a gy6ngydsmenti f6ldek szélén koborolni, csak késé éjszaka
vet8dtem haza, mikor mdr a hold tényérképe is teljesen ragyogott az égen, ilyen
holdfényes gjeleken, mikor hazafelé bandukoltam, sokat korgott a gyomrom - de
koroghatott is attdl a kis szalonndtél meg kenyértdl, amit még este hatkor ettem. A
mennyei tinyér pedig magosan it a fejiink f6lott, szétrasztva fényét a foldre - de én
ett8l még éhes lehettem -, mert ez nem segitett rajtam, azonban fénye megmutatta a
sdrgarépa meg a karaldbéfoldeket, és az ember gyereke tudta, mit kell csindlni. Fogtam,
kihtizogattam egy csomét belSle, aztén joiziien bepofdztam, és most mar csendesen
kér8dzve iiltem a Gydngyds partjdn, elgydnyorkddve tovabb a hold tanyérképében,
amint az visszaragyogott a mormol6 Gyongyds vizébdl. - Most boldog voltam, mert
jollaktam, és mehettem mint a vad, szabadon - legalabb gjel -, mert nappal djra
keserves rabszolgdja lettem a miihelynek... Huztam a kocsit, dolgoztam a gyalupad
mellett, deszkdt fdrészelve, gyalulva, vésve, vagy pedig politdroztam, és hajtottam
szorgalmasan korbe a palnit - ,még egy kis honaljzsirt is rd” - mordult meg egy hang
a hitam mogott, és fényesilt is a mahagonifalemez a rdddrzsdlt politurtdl, de még
jobban az arcom verejtékétdl, és nem csak a falemez -, amelyik most mdr ragyogott a
munkdm nyomdn, s mint a vér tiikrozte vissza az arcomat, de fénylett az arcom is
testem verejtékétSl... Hidba, mégis fdjé szivvel gondoltam az estére, a rajzoldsra, amit
most mdr csak ritkdn csindlhattam, azt is csak este, ha mdr firadtan abbahagytuk a
munkdt és az emberek pihenni tértek. - Este, oh az este, ha rateregette kék homalyat
a szemekre és megenyhiiltek a forré nydrnapi mdhelyi kinjaim, én akkor prébalgattam
a szdrnyaimat, mint a bagoly... Vagy vasdrnap, akkor az egész nap az enyém volt,
rajzolhattam, faraghattam akdr estig, ez volt az 6romém, meg az a kis gyér koszt, amit
kaptunk, no meg az éjjeli csavargdsok. Mivelhogy édesanydnk nem élt mér, az 6regiink
meg késdn jart haza, mert egy Ozvegyasszonynak kurizdlt? igy hdt mi is szabadon

2 Mert egy Ozvegyasszonynak kurizdlt,” Derkovitsné mindkét kiaddséban kihagyva.
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csavarogtunk az éjben, és kapukulcs hidnyiban a deszkapalinkon dtugrilva jutottunk
az udvarra, aztén az udvari ablakon keresztiil bujtunk be a szobdba, mert ez elég
alacsonyan fekiidt és nem volt beriglizve, igy rajta keresztiil konnyen elintéztik a
hazatérést, aztdn lefekiidtiink, mélységesen elaludtunk, tgy, hogy csak reggel az 6regiink
hangja ébresztett {61 benniinket.

- Hat ra, folkelni! -

- Pedig fenéket volt hat 6ra, csak az Greg akart benniinket idében kizavarni a
mthelybe, és azért zorg6tt mér jéval el6bb. Mi szemeinket d6rzslve diinnydgtiink,
- hii az 6reg hogy zavarog, mar 6t Srakor folkeltik az embert, még ki sem alhatja
az ember magdt. - Hétf6 volt, hétfén mintha mindig agyontapostak volna, kezdd-
dott a nyuzds elolrdl ott, ahol szombaton abbahagytuk...

Mar itt volt a csilingel bardt is. Hidba kenték szenteltolajjal szegény anydm
talpdt, nem jirt az mdr t5bbé... Hidba volt minden igyekezet, megmondta mdr az
orvos - nem indult az mdr, s inkdbb még rosszabbul lett, és utoljdra még igy sz6lt
hozzdm -, ha meghalok, ne verekedjetek, legyetek jok -, a konnyek a torkomra szo-
rultak és sirds fojtogatott, nehéz volt a szivem, sejtettem, hogy itt van mdr... Es
rettegve figyeltem édesanydm 1dzr6zsds arcét... - csak ne halna meg, gondoltam.
Alkonyodott a jiniusi nap és kozelgett az est. Az drnyak megndttek a szobdban, és
édesanydnk zihdlva verg8dott az dgyban, felénk forditotta orcdjit, hosszasan nézett
benniinket kénnyes szemeivel, mintha mondani szeretett volna valamit, de mdr
beszélni sem tudott. A csengettyd hangja hamar szertevitte az udvarban, hogy valaki
koziiliik késziilddik el az életbdl. Alkonyatban, mikor édesanydnk mdr nagyon
rosszul volt, benézett hozzdnk a hdzbeli suszternak is a felesége. Kivincsisdgbol-e,
vagy valaki hivta-e, azt mdr nem tudom, de amikor litta, hogy édesanyénk tényleg
a végét jarja, akkor fesziiletet meg szentelt gyertydt kért, de mivel nekiink sem
szentelt gyertydnk, sem egy rendes fesziiletiink nem volt, gyorsan elszaladt, hogy
hozzon &. - Habdr édesanydnk sokszor rétta az Oregiinket - te Gyula, te még egy
fesziilet sincs a szobdba.’? - Igaz, hogy késébb kapott az oregiink egyet, 6rok-
ségképpen a nagynénjétdl. Egy rozsdds fesziiletet meg egy lires vindélt.* Mind a
kettd egyformdn dcskavas volt. A fesziiletet mdr annyira megette az id6 foga, hogy
a Krisztust létni se lehetett. A zsiros vinddl pedig mind lyuk volt, kiette a rozsda,
Ugyhogy a szdmunkra mér elfolyt beldle a zsir. Mondta is neki az édesanyénk - no
ezeket akdr ott is hagyhattad volna nekik...> Kzben visszajott mdr a suszterné, most
még a ldnyai is vele j6ttek. S mint jé katolikusokhoz és Mdrialinyokhoz illik, kis
4llo fesziiletet, szentelt gyergyat meg fehér teritGt hoztak magukkal. Aztdn letakartdk

3 Habir édesanydnk sokszor rotta az Gregiinket, - ,te Gyula te még egy feszilet sincs a szobdba” ez
mind a két kiaddsban kihagyva.

4 ssirosbodon - »Egy 10zsdds fesziiletett meg egy (ires vindSlt.” - ez mind a két kiaddsban kihagyva.
5 A zsiros vindél pedig mind lyuk volt, kiétte a rozsda, ugyhogy a szimunkra mér elfolyt beldle a
zsir. Mondta is neki az édes anydnk, - nd ezeket akdr ott is hagyhdttad volna nekik..” - ez mind a

két kiaddsban kihagyva.
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a teritvel az asztalt és a fesziletet ritették. Most volt csak igazdn kereszt az asz-
talon. Nem volt ki szdmunkra f6zzon, és nem lesz médr tobbé édesanydnk sem, ki
gondozzon, sirt {6l benniink a gondolat. Hoztak most keresztet, de nem volt benne
koszonet. - Na most segits Istenem. Sokat imddkoztunk mér ezen a délutinon, ugy,
hogy még enni sem ettiink semmit, hanem a dunyhdba firtuk a fejiinket, és sirva
kértiik az Istent, hogy ne haljon meg édesanydnk. De hidba, az Isten csak nem se-
gitett... pedig a kereszt ott dllt az asztalon, és a betegnek csak oldalvist kellett
pillantani, mdr lithatta is, nem volt ébenfdbdl, és eziistbdl a Krisztusa, mint amilye-
neket a gazdagok rendelnek az aranymivesnél az 4 sajat haszndlatukra... Csak
egyszer(i kereszt volt a megfeszitettel, de kereszt volt, jelképe a hitnek, vigasztal6ja
a lelki szegényeknek és bitéja az orditd éhségnek, s kemény t6lgybSl mdr neki is
készen volt valahol a nagy raktdron a keresztje, csakhogy vérni kellett rd, mig pont
kertil a felirat végére, most aztan annak is elérkezett az ideje, érezte is ezt édesanydnk,
mert nagyon nehezen lélekzett, de konnyes szemei rajtunk fliggtek a szoba sarkdban,
ahol mint megijedt dllatok, egy csoportba hizddva Gsszedugtuk a fejiinket és ima-
hoz térdepeltiink. Mdr vitte, mdr huzta a mélység anydnkat, és 6 tehetetlentl siip-
pedt be az 4gyba, mire bétyank, aki a legiddsebb volt koztiink, karjdval timogatta
ald hanyatlé édesanydnk fejealjdt... Most a suszterné meggyujtotta a szentelt gyertydt
és a hal6d6 anydnk kezébe adta, azaz csak adta volna, de 6 mdr nem igen tartotta,
inkdbb a sokgyerekes suszterné, kinek ugyanolyan sok gyereke volt, mint neki, aki
most késziilt itthagyni ezt az él§ vildgot... Imddkozzunk, szdlalt meg a sokgyerekes
suszterné, keresztet vetve magdra, és mi a szoba sarkdban sirva-imddkozva rdkezdtiik:
az Atydnak és Fiunak Szentlélek Istennek nevében Amen. A gyertya siralmasan
vildgitott a s6tétlé szobdban, sdpadt fénye ott imbolygott édesanydnk fakulé arcin
és megviligitotta a homlokardl aligyongy6z6 verejtékeseppeket... - Es legyen meg a
Te akaratod, miképpen a mennyben, azonképp itt a foldén is... Edesanyank szagga-
tottan lélekzett, megfesziilt a kebele, majd besiippedt, és ismét emelkedni kezdett,
mintha viharzana benne, nehezen hoérgétt, nydlds, habos nyél szakadt ol beldle, s
jott ki a szdjdn, és még mélyebbre hanyatlott haldlos dgydban... Az imit tovabb-
mondtuk - Te vagy dldott az asszonyok kozott, és dldott a Te méhednek gyiimol-
cse... Mert éliink utdnad mi, gyerekeid, és itt van melletted legiddsebb fiad, ki segit
tdmogatni fejedaljat és let6rli arcod kinveritékét.

Edesapank épp most jott haza, mert elvolt valahol pénz utén - mert hidba, az
élet enni kér, és pénz nélkill még csak enni sem lehet - még akkor sem, ha kézben
a legkedvesebb édesanydnk hal is meg.

Mikor az oregiink belépett és meglitta élete pdrjat fakulé arcdval, keserden
huzédott le bajuszdnak szoglete, és a szeme sarkdba pdr viharvert konny futott,
megérezte G is az életét a mdsik sorsdban. Nehezen térdet hajtott, majd djra f6ldllt
és fojtottan hallgatott. A szobdban pedig s6téten zimmogott az ima hangja - most
és haldlunk 6rdjdn amen, szallt el a befejezd végmondat... A beteget gorcsds ful-
doklds rdzta meg, és mind lassabban lélekzett, szemel, mint a befagyott ablak, egyre
homdlyosultak. Kint a nap ment lefelé szokott utjan és fénye utolsékat keringett a
még érzé test érzékeny agyiban... aztin kialudt élete ldmpdja, elérte élete végét,
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megette keserd kenyerét. Miutdn féltucat gyereknek életet adott, nyomorgott és
reggeltdl estig dolgozott.

FUGGELEK

Minta a kézirat betiihiv kiolvasdsdbdl és a megjelent szévegviltozatokbdl

Apdm asztalos volt. Lehettem vagy négyéves, mikor az Gregem, egy olyan hirom-
laby, - 0-g6rdg asztalfélet készitett, ami engem nagyon megfogott, mert ez, nem csak
égy, egyszer(i asztal volt, hanem faragott ldbai; levelekkoziil kihajld, szdrnyas mez-
telen, félemberi figurdkat dbarizoltak, melyek 16patds libakban végzddtek, és gyer-
mekfejeken dlltak.

Emlékszem a Gobecz bécsira, az Oregfaragéra, aki eljart hozzdnk és magdval
hozta a nyers, félignagyolt asztallibakat, hogy azokat megmutassa az édesapdmnak,
és megbeszéljék vele a tennivalokat. Persze amig 6k beszélgettek, én mindig ott
logtam kdril6ttiik, és bamultam hol &ket, hol pedig az Gregfaragd draliczdn-
fittyegd nickelhalacskit; végre aztin mikor mar az Greg elmendben volt, batorsigot
vettem, és megtapogattam a nickelhalacskdt, ezzel megnyugtattam magamat, - bér
szerettem volna, ha az enyém lenne.... Gobez bdcsi meg, mint aki ugyis megbeszélte
a tennivalé dolgékat, felszedte a féligfaragott asztallibakat, - Jo estét kivint, és
elment. De aztdn még sokszor elj6tt az Gregfaragd, és ez nekem mindég nagyéromet
szerzett, ugyhogy szinte mindég vdrtam, mert, ha j6tt, akkor biztos hozott is valami
czifrasdgot. Egyszer aztin egy este betoppant dm megint az 6reg Gobecz, de most
mér nem alaktalan fat6mbdket hozott; hanem kdrtefibolfaragott, szdrnyasfigurdkat
tett le az asztalra, majd apdmmal kezdett beszélgetni, és amig 6k elvoltak foglalva,
addig én felvettem az asztalon fekvd figurdk egyikét, és fejét nézegetve meg, meg,
tapogattam, a faragviny arczit, majd felfuttattam ujjimat a szdrnyain, de sehogysem
tudtam betelni véset dbrizatukkal. Ez uj volt a szimomra. Igaz hogy én akkor mir,
élénken figyel§ gyermek voltam, - az udvaron virdgzd rozsafabokrot leis rajzoltam,
még pedig, egy széttépett skatulya fodelének a belsSfelére, ugy-ahogy, az egészet
megfigyeltem, kint az udvaron, reggelenkint mikor kiugrottam az drnyékbol, és bent
stitkéreztem a pdrds napfénybe, elnézegettem az esGverte, niyrkos fSldett, a gilisztdk
kanyargd utjaival, és az apré bogyszert féldturdsokkal amelyekre azt gondoltam,
hogy a giliszték csindljék, majd tovdbb mentem, vitt a kivincsisdg a virdgok kdzé,
hol lerdztam , a virdgokon tild6gélé harmat csepeket, és elnéztem a rozsabokrok
kériil keringd méheket, darazsakat, és ezernyi aprd életétt, vildgnak, belenéztem a
rezeddkkdzé, és kiszedtem kozidl6k a méhet, vagy darazsat mikor milyent taldltam,
hogy meggy8z8djek azzol, hogy is néz ki, a méh vagy dardzs, aztdn vissza mentem
ajtonkhoz, [torlés] leliltem a kdgridicsa elé a porba [torlés], és megkezdddott a
tanulmdnyozds. A kégradics szolgilt nekem mint asztal, hol kivincsian nézegettem,
a szdrnyainal fogvatartott méhet vagy a haragos darazsat, és rendszerint egy vékony
szdlka segitségével irdnyitottam a mozgdsit, nehogy megszirjon fuldnkjdval, kézbe
meg, megcsiklandoztam a haragos dardzs potrohit, ilyenkor az egésszen meggdrbiilt,
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és diihossen kezdett Idbaival hadondszni, én meg anndl nagyon kivincsisdggal
figyeltem, mert akkor tisztin littam hogy milyenek s a fuldnkjik arra mindég
kivincsi voltam, pedig sokszor megcsipet a sirga méh, vagy a szor6s-fekete dardzs,
de azért nem szlint meg a szomjusigom a tudds irdnt, sét anndl inkdbb [a]kartam
litni mivel [torlés] csip meg igaz hogy it most mdr ovatosabb voltam mint az
els6knél és ha mégis megszurt a méh vagy a kobor vaddardzs, [tGrlés] akkor egész
délig rigtam az ujjam hegyét.... De meggy6z3dtem rola, hogy hogyan is nézki, mert
littam, és a tapasztalattdl mégsajgott az ujjamhegye ... Most is ugy voltam az
Ontudat utdn tapogatozva, az elSttem még iseretlen dolgok el6tt, és bamulva a
faragott félemberi asztallibfigurdkat, mint a legnagyobb alkotdst, de sehogysem tud-
tam elegetnézni ahhoz, hogy megértsem ezt a véset félember figurdkat.

Féleg ami nagyon tetszet nekem az, az volt, hogy meglehetett fogni a figurak alakjdt,
és a részletformdkat megtapintva ellehetett mondani: drra, szeme, szdja, fiile - vagyis
mi volt ez mds? - Mint a tér, amit mdr a sziiletésiink elStt is érziink, és ott van a
méhek kerringésében a rozsafak kérdl, ott van a szinekben, melyek messziségbe
ragadjak a szemeinket, majd sebessen forogva a szemeinkbe firodnak, és a képben
csak Ontudatra téreksziink veliik, a formdk viszonylataiban, én ebbdl megéreztem
valamit, és ldttam végbe menni a figurdk fejl3dését, a kdrtefatémbdktdl a fiba véset
félemberi figurdkig... Ezekbdl a félemberi figurdkbol asztal késziilt , akik a fejikon
hordjdk a j6, és finom falatoktdl roskaddsig megrakott asztal kélapjdt, és amig
gazddik rogydsig esznek 8k megsem mukkannak, - nem mukkanhatnak mert fibol
vannak... Es amig a magas kérék finom trinépe az asztaltetején vigan tanczolva jdr,
adig a félember hiségessen szolgdl, de csak probalndl egy falatocskit is elvenni az
asztalrdl, hogy éhségedet csilapistd, a patkdslibakat egyszerre a fejeden érze<ez-
néd>d, és nem menekill<nél>sz meg a rugdsaiktdl... Igy volt az <a> asztal felépitve,
és igy van ma is, de amig igy van addig félemberek vagyunk, mér pedig a fél-
embernek szolgilni kell mint a megrakott baromnak, amig a felsébb kérdk rogydsig
megrakott asztaldt, a fején gornyedve hordja, sajit magdnak meg tires a hasa, és
ezenfeltll még j6l megrugdaljdk a patkoscsizmdkkal, és kirugjik... Ez volt, ez van,
beleépitve az asztalban - de asztalos, kalapdcs a kezedben, rdd vir a munka hogy
mdskép épitsd 6l az asztalt.
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Betiihiv viltozat

Gobez bicsi meg, mint
aki ugyis megbeszélte a
tennivald dolgdkat, fel-
szedte a féligfaragott asz-
talldbakat, - J6 estét ki-
vant, és elment. De aztin
még sokszor elj6tt az &
regfaragd, és ez nekem
mindég nagydromet szer-
zett, ugyhogy szinte min-
dég vartam, mert, ha j6tt,
akkor biztos hozott is va-
lami czifrasdgot. Egyszer
aztdn egy este betoppant
dm megint az 6reg Go-
becz, de most mdr nem
alaktalan fatémbdket ho-
zott; hanem kértefibolfa-
ragott, szdrnyasfigurakat
tett le az asztalra, majd a-
pammal kezdett beszél-
getni, és amig Sk elvoltak
foglalva, addig én felvet-
tem az asztalon fekvd fi-
gurdk egyikét, és fejét né-
zegetve meg, meg, tapo-
gattam, a faragviny arc-
zat, majd felfuttattam uj-
jimat a szdrnyain, de se-
hogysem tudtam betelni
véset dbrézatukkal.

D-né 1954. 11.

Mindég virtam a fafaragd
jottét, mert ilyenkor u-
jabb cifrasigokat hozott.
Egy este is betoppant hoz-
zénk, szép, fibol faragott
asztalldbakkal és amig Sk
egyméssal beszéltek, én
felvettem az egyiket és a
fejét nézegetve, megtapo-
gattam a faragviny arcit,
majd felfuttattam az ujjai-
mat a szdrnyain, de se-
hogy sem tudtam betelni
vésett dbrizatukkal.

D-né 1977. 11.

Egyszer aztin egy este be-
toppant megint az Oreg
Gobecz, de most mdr
nem alaktalan fatémbo-
ket hozott, hanem korte-
fabol faragott szdrnyasfi-
gurdkat tett le az asztalra,
majd apdmmal kezdett
beszélgetni, és amig 6k el
voltak foglalva, addig én
felvettem az asztalon fek-
v8 figurdk egyikét, és fe-
jét nézegetve meg-megta-
pogattam a faragvény ar-
cit, majd felfuttattam uj-
jaimat a szdrnyain, de se-
hogysem tudtam betelni
vésett dbrdzatukkal.
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