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Markója Csillal

A MEGSÉRTETT OTTHON LAKÓI
A DERKOVITS-OLVASÓKÖNYV ELÉ

Derkovits Gyula végigküzdötte az egész életét, de mintha épp ezzel, amit Lesznai
Anna a művészi küzdelmek legnagyobbikának tartott, sosem lett volna gondja.
Küzdött a háborúban, küzdött az ott szerzett tüdőbajjal, a béna kezével, az életben
maradásért, a büszkeségével, küzdött a kifejezés eszközeiért, küzdött a hatóságok, a
társadalmi igazságtalanságok ellen, de az én és a nem-én oly magától értetődően
simult, olvadt össze művészetében, ahogy talán senkiében kortársai közül. Amikor
a műveire nézünk, ez a magától-értetődés, ez az alkotói biztonságérzet hat ránk a
leginkább, akkor is, ha közben kompozíciói intellektuális minőségeit, különös egyen-
súlyi játékait, vagy éppen felfogása korszerű monumentalitását, kifinomult színvilá-
gát dicsérjük. Nádas Péter írta róla, hogy azért kivételes jelenség a magyar látás törté-
netében, mert szinte egyedüliként „szabadságolta individualitását”, a szociális érzé-
kenységet avatva kizárólagos témájává.1 A szabad individuum szabadságolása kötő-
dést, feltétel nélküli azonosulást, közösségvállalást jelent. De nem csupán a másikkal,
a societassal, hanem a Lesznai által emlegetett nem-énnel is. Felelősségvállalást az
individuumon innen és túl. Felelősséget az otthon animális melegéért és a munka
hideg, huzatos fennsíkjaiért. A társunkért a szerelemben és a társainkért a társada-
lomban. Innét a (mindenkori) közösségvállalás azonnali transzcendenciája, melyet
már a korai, expresszionista Derkovits-művek méltatói is észrevettek, amikor „szenve-
déssel teli, proletár módra hívőnek” nevezték.2 Talán mert a seb, amit az első világ-
háborúban szerzett, mindenki sebe volt, a trauma mindenki traumája. Sértettsége
túlnőtt osztályáén. Kortársai azonnal felismerték e sebesülés szimbolikus voltát, e
sértettség általános érvényét. Visszatérő motívum a korabeli sajtóban Derkovits töké-
letes érzelmi azonosulása a „megalázottakkal és megszomorítottakkal”, s mélyen az
osztályellentétek alatt erre a címre Trianon óta egy ország formálhatott igényt. Ez
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„A műalkotás… egy küzdelmes szerelmi ölelés az én és a

nem-én közt…”

Lesznai Anna naplóbejegyzése, 1923

1 „De ugyanilyen kivételesnek mondható Batthyány és Derkovits, akik viszont kizárólagos témájukká

avatják a szociális érzékenységüket. Szabadságolják individualitásukat, s ilyen értelemben kivételesek a

magyar látás történetében. Édes mindegy, hogy ezt arisztokrataként teszik-e vagy proletárként.” Nádas

Péter: Kieselbach. 2000, 2013. április, 38.
2 Vö. H. Menkes a Weihburg Galéria katalógusához írt előszavával. Ld. jelen számunkban, Hessky

Orsolya fordításában.



lehet az egyik magyarázata annak, amire csak most, a Derkovits-kutatás legújabb
fázisában derült fény, hogy az alig másfél évtizedig alkotó, fiatalon elhunyt művész
korabeli fogadtatása meglepően gazdag és szinte egyhangúan pozitív volt, beleértve
a jobboldali sajtó ref lexióit is. Műveit pedig a polgári műgyűjtés kiemelkedő alakjai
keresték és vásárolták. Észrevették és értékelték a kvalitást, az állhatatosságot, az ön-
fejlesztés kemény munkáját és a kései művek lenyűgöző letisztultságát. Derkovits
Gyula 40 évesen, 1934. június 18-án hunyt el, a rossz életkörülményektől és tüdő-
bajtól legyengült szervezetét inf luenza támadta meg. Éhen halt, veszni hagyták, kiál-
totta akkor vádlón az újságírók nagy része, s nem csupán a bulvárszenzáció reményé-
ben. Ahogy József Attila esetében, a pör a társadalmi berendezkedés kritikájává vált.
De rögtön akadtak olyanok is, akik csírájában próbálták elfojtani a „Derkovits-
legendát”, s arról beszéltek, hogy a művész gondjai nagy részét sértett és gyanakvó
természetének köszönhette. Ám a legenda szívósan tartja magát. Derkovits felesége,
akit mindenki csak Dombai Vikiként ismert (nevét y-nal írták a hivatalos iratokban),
az ötvenes években megjelentetett Mi ketten címmel egy nem kevéssé tendenciózus
visszaemlékezést, ami mostanáig szinte egyedüli primér forrása volt a Derkovits-
kutatásnak. Pedig már a művész halála másnapján megindult élete és műve fölött a
párbeszéd, mely olykor heves kultúrpolitikai vita formáját öltötte, s évtizedeken át
ívelve máig tart. A megsértett otthon lakói3 nem csupán a kilakoltatott Derkovits és
mindhalálig hű felesége. A megsértett otthon lakói mi magunk vagyunk. A megsér-
tett otthon – Magyarország.

A korabeli recepcióban az egyik legmeglepőbb momentum talán, hogy Kassák
Lajos „sebeit nem takargató proletárnak”, „vérig sértett rabszolgának” nevezte.
„Mint művész, a legfanatikusabbak és legigényesebbek közé tartozott, mint ember
azonban nem tudta levetni a proletársors örökségét, pszichikai gátlásai megakadá-
lyozták az anyagi érvényesülésben és társasági sikerekben. Milyen kegyetlen átok raj-
tunk ez az örökség! S akiben nincs meg a kellő eruptív, dinamikus erő, az könnyen
úgy járhat közülünk, mint Derkovits, akit ezek a »lelki hemmungok« utóbb már
kísértésbe vittek. Az osztálytudat osztálygőggé alakult át benne, azt mondhatnám,
gettóember lett belőle, aktivitása passzivitássá komorodott s ki tudja ezt az állapotot
nem-e az önmeghasonlás követte volna.”4 Árulkodó momentum Kassáknál az „ő”
és a „mi” váltakozó használata: az eltávolítás és az azonosulás jár így vitustáncot. S
a festő elutasítása mögött az osztályában való csalódás is megbújhatott. Derkovits
Gyula azonban az „én”-t gond nélkül azonosította a „mi”-vel. Épp ebben állt az
ereje, ebben a totális azonosulásban. Innét mérte fel a „nem én” lehetőségeit, rá
szabott adottságait. Nem az akolmelegből, éppen nem. A „mi” az ő esetében inkább
kényszerült a világvégi, üres vályúkhoz. Talán azért is élhette az életüket és hallhatta
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3 „…a világot két részre szabó ajtókeret egyik oldalán a kiszolgáltatottak, a megsértett otthon lakói,

másikon a durva erőszak uralma.” Körner Éva: Derkovits Gyula. Budapest, 1968. 216.
4 Kassák Lajos: Derkovits Gyula emlékére. Nyugat, 1934. nov. 16. XXVII. évf. 22. sz. 488–493. A

szöveget ld. Tímár Árpád összeállításában: Derkovits Gyula művészi pályafutásának sajtóvisszhangja

1934–1937. Enigma, 2013, no. 75.



a halálukat, ahogy Fülep Lajos állította, mert a proletáriátussal éppoly távoli kap-
csolatot ápolt, mint az emberiség bármely más részével. Köztük élt, kiválasztotta
őket, a szenvedőket, mert sebeikben a magáéra ismert, de megmaradt szemlélőnek.
Kassák viszont egy volt közülük, ismerte, agitálta, tanította védenceit, a konkrét
csoportokat, a konkrét személyeket. És végül ő lett az, aki „meghasonlott”. Oly sok,
a munkásság kulturális felemelésének szánt év után épp 1934-ben így írt az „őste-
hetségek” kiállításáról: „hogyan viszonylanak ezek a paraszt-festők az ipari proleta-
riátus művészi próbálkozóihoz? Semmi közük egymáshoz, annál az egyszerű oknál
fogva, mert az ipari proletariátus ezidő tájt jóformán semmiféle művészi készséggel
nem rendelkezik. A proletártömegek az élet külső ellentmondásainak olyan erős
befolyása alatt állanak, hogy hiányos kulturáltságuknál, bizakodó érzés és alkotásra
kényszerítő belső erő hiányában komolyabb produkcióra képtelenek. […] A paraszt
szeretettel, megbecsüléssel, sőt áhítattal áll benne a világban, a városi proletár kö-
zömbös megadással tűri sorsát, vagy tudatos gyűlölettel telített. Vannak, akik ezt a
gyűlöletet termékenyítő erőnek tartják, nekem az a véleményem, hogy a gyűlöletér-
zésből alkotó tevékenység nem születhetik meg. A gyűlölet rombol, a művészet
pedig épít. Minden művészi tevékenykedésnek az egység, a szintézis a célja. Ha azt
mondtam, a városi munkásság művészietlen, olykor művészetellenes életszemléle-
tének a kulturálatlansága az oka, – ezzel egyben nem mondom azt is, hogy a
parasztság, mivel a művészi tevékenységre hajlamos, kulturáltabb a városi munkásnál.
Szó sincs róla. Hiszen tudjuk, a városi munkásság tömegeiben sokkal kisebb az
analfabetizmus, mint a parasztságnál. A komoly elméleti tudás jóformán megköze-
líthetetlen a parasztság számára, ezzel szemben viszont sokkal gazdagabbak közvet-
len élettapasztalatokban, mint a proletariátus, a környezetismeret, a föld szeretete,
az ég iránti tisztelete és az állatokkal való állandó bensőséges érintkezés gazdag érze-
lemforrások a számára. A mai ipari munkás egy óriási mechanizmus egyik kereke.
Munkája közben elvesztette alakító szerepét. Az eldologiasodásnak ez a folyamata
akkor kezdődött, mikor az első szövőszékeket üzembe állították, a kapitalista terme-
lési formák között ma is tart s az embert, aki a gépet konstruálta: a gép rabszol-
gájává tette. […] Erőkifejtésének ritmusát megölte a gép és a tudatosodó ember még
nem fejlődött benne annyira, hogy a gépi tempó fölé tudná magát helyezni.”5

Pedig Derkovits utolsó képeiben, himnikus munkaábrázolásaiban éppen az
„erőkifejtés ritmusát” festette. Kassák azonban nem vette ezt észre, mert a „polgári
művészet” követelményeivel birkózott. „Hogy csak négy évig jártunk iskolába s hogy
húsz-, huszonöt éves korunkig gyárakban és műhelyekben dolgoztunk, alkotásaink
kritikai értékelésénél a végső fokon nem jelent semmit. Sőt, jogosan kívánható meg
tőlünk, hogy a polgári művészek eredményein túl és legalább is hasonló formakész-
séggel egy tartalmi pluszt is mutassuk föl. Szó, szín, hang, vonal és formakom-
pozíciónkba valami olyan sajátos jellegzetességet kell belevinnünk, amilyen más em-
bertípus vagyunk mi a polgári típussal szemben.”6 Itt Derkovitsot megint magához
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5 Kassák Lajos: „Őstehetségek”. Nyugat, 1934. szept. 1. XXVII. évf. 16. sz. 183–187.
6 Kassák Lajos: Derkovits Gyula emlékére. i. m.
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Munkácsi Márton: Cigarettavég, 1931.

Pesti Napló Képes Melléklete, 1931. 03. 08. 8. 

© HUNGART



rántotta, magához ölelte a szidalmazásban. Ekkor az „abszolút festőiség” terén még
nem tartotta olyan jónak, olyan kiérleltnek, mint Egry Józsefet, Berény Róbertet
vagy Bernáth Aurélt. El kellett telnie tizenhárom szörnyű évnek, mire odaállította
magában a legnagyobbak, köztük Nagy István mellé, akinek művészetével ritkán
vetjük össze Derkovitsét, pedig érdemes lenne. A „parasztfestő” és a „proletárfestő”,
akik, miközben egy éppen letűnő és egy éppen feltűnő világot festenek, mindketten
ritmust és figurát ötvöznek, retorikai értelemben is új szintaxist keresnek egy olyan
festészetnek, mely a nagy, közös európai stílustörekvések és stíluskeresések polgári
nyelvét lokális, feudális akcentusokkal beszéli.

Ma már, hogy csalódtunk a „népi” demokráciában, s a „polgári” demokráciát
mintha hiába tanulnánk, alig értjük ezt a szót: proletár. S duplán nem értjük a
kifejezést: „proletár ikonok”. Ha mégis elénk tennék, külön ellenszenv szólna a
szintagma első és második felének, nem találnánk összetartozásuk történelmi helyét,
kontextusát: legalábbis így gondolhatták a 2014 márciusára tervezett nagy Derkovits-
kiállítás kurátorai, Bakos Katalin és Zwickl András, amikor a tárlatnak – hosszas
tanakodás után – inkább a Derkovits. A művész és kora címet adták. Ez a cím is jó,
finom áthallással „költőnkre és korára”, de veszendőbe ment így a felismerés, hogy az
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Derkovits Gyula: Vázlat a kenyérért I.-hez (Terror), 1930.

Gouache, papír, 250 x 310 mm. MNG ltsz.: 1936-3021.

© Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria
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Munkácsi Márton: Sokorópátkai Szabó István karikatúrafényképe, 1927.

Repr. Pesti Napló Képes Melléklete,

1927. 01. 09. 52. 

© HUNGART
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Derkovits Gyula: Az ítéletvégrehajtó, 1930.

Papír, tus, 515 x 363 mm. MNG ltsz.: F 56. 36. 

© Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria 



érett Derkovits valóban vallásos áhítatú képeket, modern ikonokat készített, melyek
egyben antropológiai felvételek az ember akkor éppen proletárnak nevezett állapotáról.
Az ezüst és arany porfestékek használatával tudatosan rá is játszott az ikon tradíciójára,
fázó és éhező munkásszentjei pedig egy olyan világ mártírjaiként mutatkoznak be,
melyben az igazi áhítatot látványos körmenetek és szenteskedés, a Horthy-éra
képmutatása váltotta fel. Ebben a világban minden avantgárd célkitűzésnél, tartalmi és
formai reformnál fontosabbnak tűnhetett Derkovits számára „igazi képeket” alkotni.
Látszik ez a törekvés legkorábbi, még a mesterek nyomában járó „árkádiai” próbál-
kozásain éppúgy, mint a bécsi évek expresszionista művein, melyeken – mint azt
legérzékenyebb értője, Lesznai rögvest meg is állapította – „Alakjait gyakran rajzolta
kuporgón (ezek a legsikerültebb mozdulatai), mintha oly erősen vonzaná őket a föld,
hogy nem bírnak kiegyenesedni. Tömör gúlákként guggolnak a különös apró dombok
közt, melyek viszont mint vulkanikus kelevények dagasztják, emelik a földet önnön
határain túl. A fák lombja kuszált és szárnyszerű-tollas, de a korona aránylag csekély
a földbe szívódó, mintegy gyökér felé törekvő törzsek duzzadtságához képest. Mintha

fái égből földnek nőnének. Majdnem minden kép felülnézéséből komponált:
önkéntelenül nagyobb jusst adván így a földnek, mint mi, körültekintgetők, felfelé
kacsintók rendesen juttatunk néki. De ez a földre irányultság – mely ennek a tudatos
forradalmi léleknek öntudatalatti nyugalomcentruma – mégsem megbékélt, idillikus.
Csak azt jelenti, hogy miután évezredek hiába próbálták a földet égre eregetni, mint
a sárkányt: ideje lenne az eget lekényszeríteni a földre, mely a miénk, »kiből vétettünk
s kibe visszatérünk mindannyian.«”7 A bécsi korszakon erőteljesen látszik még az
indulás, a Nyolcak, Kernstok, sőt, a háborús traumák újra-felidézésben, pszichés
feldolgozásában (a menekülés és tűzvész-képek esetében motivikusan is) Mednyánszky
hatása, természetesen a nemzetközi inspirációk mellett. Később ezeket a
szenvedélyességükben is a képi rend, az architektonika felé gravitáló műveket finom,
mérlegelő kompozíciók váltják fel, melyeken az első időszakok riadalmában keresett
egyensúly vizuális analízis tárgyává válik. Az analízis remekművei után a szintézisek
következnek. Körner Éva, a művész monográfusa így korszakolta a művész pályáját:
„A kezdeti autodidakta tanulóévek nyers realizmusa nem egy elemét tartalmazta már
– legalábbis a rajzok egy részében – az 1919-ben kialakult Árkádia-világ idealizmusának.
Az árkádikus és vallásos hasonlat négy hermetikus esztendeje a korábbi realizmus
tematikus elemeit használta fel saját modelljeinek kialakításához. A legélesebb
válaszvonal e korszak és a következő expresszionista korszak között húzódott, az
ideális szkémák eltűntek, és helyüket egy új szkémarendszer váltotta fel, amely az
eszményvilágból a valóság mélységébe szakadás megrázkódtatásából, a valóság
felmérhetetlenségének élményéből csak lassan, több átmeneti fázisban alakult ki. Éles
törés és hirtelen átmenetek nélkül hatoltak be ebbe a formavilágba az 1927-től 1929-
ig tartó »honfoglalás« során egyrészt az újra bizalomkeltővé vált realitás elemei,
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másrészt a valóság felmérését megkísérlő törvényrendszer megszilárduló formái. Ez a
rendszer egyelőre a külvilágtól elválasztott, kimetszett személyes világra, az „otthon”
szellemi valóságára korlátozódott. De tartalmának köre mindinkább szélesedett, s a
benn állandó alakzatokká kristályosult valóságelemekből szervezett kompozíció az
1929. évi »szigorú« stílusban érte el a csúcsát. Az ezután bekövetkező négy esztendő
– 1930-tól Derkovits haláláig, 1934-ig – a törvény kiszélesítésének korszaka, a realitás
nagyobb területének felméréséé. […] A világot a város peremének nézőpontjáról méri,
ahonnan a dolgok egy bizonyos súlybeli, jelentésbeli perspektívába rendeződnek. Ez
a szemlélet és személyes szituációja, osztályával való azonosulása és végletes magánya
alakítja ki művészi formájában a közvetlenség és általánosítás sajátos koordinátáját, a
korszak hármas tendenciáját: 1. a racionálisat: a törvény, a szilárd kompozíció, a szilárd
forma megszabására törekvőt, 2. az érzelmi-indulati elragadtatottat: a formát, a kompo-
zíciót, az arányokat feszítőt-torzítót, a satbilitást megdöntőt, 3. a szabadságot tételezőt:
a jövőben élőt, a monumentális formát. Ezek a tendenciák döntötték el a korszak
kompozíciós módszereit, formáit, színvilágát, ecsetkezelését, a tárgy-, forma- és szín-
szimbolikáját, témaválasztását, szatirikus illetőleg tragikus kettősségét. Szemléletének
„ugró perspektívája” lebontja azt a szigorú, zárt formarendszert, amely 1929-ben
alakult ki. A részrehajló szenvedély nem tűri az általánosított formák egyensúlyos
helyzetét. Helyt kell adnia a realitás megrázó hatásainak.”8

Az Enigma kétkötetes Derkovits-olvasókönyvét olyan forrásokból állítottuk
össze, melyeket még nem, vagy csak alig hasznosított a Derkovits-kutatás. A Magyar
Tudományos Akadémia Művészettörténeti Intézete mindig is elsőrendű feladatának
tartotta a magyar művészettörténet-írás forrásanyagának közreadását. Az Enigma már
több ízben partner tudott lenni ebben a munkában, számos hasonló karakterű for-
rásközlés jelent meg már a lap hasábjain, kezdve a Mednyánszky-olvasókönyvtől a
Munkácsy-olvasókönyvön, a kétkötetes Lesznai-számon, a négy számra nyúló Zádor
Anna interjúköteteken át egészen a Római Iskola, Aba-Novák Vilmos és Gerevich
Tibor munkásságát bemutató kétkötetes forrásválogatásig. Közreadtuk Farkas István
frontnaplóját, Kernstok Károly berlini feljegyzéseit, Ferenczy Béni Noéminek írt
leveleit és még számtalan más dokumentumot, s most, a Magyar Nemzeti Galériával
együttműködésben, Tímár Árpád több éves, mikrofilmtárban végzett kutatómun-
kájának köszönhetően közzétesszük Derkovits Gyula korabeli recepcióját, egészen
1937-ig, illetve bécsi szerepléseinek német nyelvű sajtóját (magyar fordításban),
visszaemlékezéseit gyerekkorára, verseit, a feleségével készült interjúkból a kevésbé
ismerteket, s mindazokat a sajtó- és egyéb fotókat, melyek meglepő kompozicionális
vagy motivikus hasonlóságot mutatnak Derkovits festményeivel. Ezzel egy új utat is
szeretnénk megnyitni a Derkovits-kutatásban, mert bár Körner Éva néhány mondat-
ban már jelezte a populáris vizuális kultúra, a korabeli fotográfia vizsgálatának
szükségességét és Molnos Péter 2008-as kiváló Derkovits-albumában lépéseket is tett
ebbe az irányba, az a képanyag, amelynek alapján következtetéseket lehetne levonni,
mindeddig nem került összegyűjtésre és publikálásra. A kurátorok megbízásából két
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fiatal, nemrég az ELTÉ-n végzett művészettörténész, Szeredi Merse Pál és Kusler
Ágnes állt neki a nagy munkának, az ő szorgos kutatómunkájuk eredményét adjuk
közre a két kötetben folytatólagosan képtáblákon (római számozással), kiegészítve 16
olyan képpárral (arab számozással), melyek elsősorban a Pesti Napló Képes Mellék-

lete és a Tükör hasábjairól valók – ezek korabeli nyomdatechnikával készült sajtó-
fotók reprodukciói. A látványos analógiák egyfelől önmagukért beszélnek, másfelől
művészettörténeti szempontból nem is olyan egyszerű feltérképezni a hatások és köl-
csönhatások rendszerét – erre tesznek kísérletet a fiatal szerzők Derkovits és a fotó
viszonyát firtató tanulmányukban.

Derkovits Gyula mindent tudott kora képmutató és képmutogató természetéről.
Körner Éva elámult a csak néhány elemit végzett művész képeinek intellektualitásán.
Ugyanilyen meglepő emlékiratainak és verseinek kézirata, melyből nem csupán a mai
átiratot közöljük, hanem egy mintát is az eredetileg igen rossz helyesírással írt szö-
vegekből. Körner ezekkel a mondatokkal kezdte mára klasszikussá érett monográfi-
áját: „A fiatal Derkovits valójában autodidakta volt – s mégis az adott hagyomány
legbonyolultabb formanyelvéhez folyamodott. Vidéki iparoscsalád gyermeke volt, ő
maga is iparos-munkás, egyszerű származású és tanulatlan ember, mégis az összes
választható festészeti irányok közül a leginkább intellektuális jellegűhöz csatlakozott.
Pályája kezdetében benne volt érett választása és célja: gondolatilag motivált festészet
művelése. Konok, törhetetlen és befolyásolhatatlan egyénisége azonnal ráhibázott út-
jára, amelyen minden ellenszegülő tendencia ellenére is végighaladt, olyan időszak-
ban, amikor az intellektuális, a tudatos magatartásra épülő művészi pályakezdések
éppen ellenkezőleg, az impressziók irányába laposodtak.”9

Azóta kiderítette a kutatás, hogy Derkovits édesapja több alkalmazottat is foglal-
koztatott harmadik generációs vidéki asztalosműhelyében, sőt, egy időben a
Holczheim Kálmán Bútorgyár üzletvezetője is volt. Derkovits édesapja, id. Derkovits
Gyula – bécsi, müncheni és párizsi – tanulóévek után 1887-ben gróf Erdődy Gyula
szolgálatába állt. Az 1887-ben Szombathelyen rendezett iparkiállításon egyidejűleg
állított ki Derkovits Antal és fia, idősebb Derkovits Gyula, ahol munkáikat arany-
éremmel tüntették ki. Derkovits Antal egy olyan asztalt állított ki, melynek lábait a
gróf esztergálta, a márványlapját annak felesége festette. 1887. november 7-én id.
Derkovits Gyula kérte az iparhatóság engedélyét, hogy Szombathelyen műhelyt
nyithasson. 1889-ben vette feleségül a söptei Csontos Erzsébetet, a festő édesanyját,
aki 1908-ban hunyt el. Felesége hozománya tette lehetővé, hogy jól felszerelt műhelyt
állítson fel. Minden nagyobb megrendelés elkészítése előtt külföldre – elsősorban
Bécsbe – utazott helyszíni tanulmányokra. Nagy műgonddal végzett munkája miatt
nem bírta a versenyt a nagyipari termelés áraival s lassan tönkrement, annak ellenére,
hogy inasok, köztük az információkkal szolgáló Kiss Pál és négy fia is műhelyében
dolgozott.10 Derkovits Gyula ebben a műhelyben nőtt fel, majd a háborúban, ahova
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önként vonult be, súlyos kézsérülés érte, ami gátolta eredeti szakmája folytatásában.
A Tanácsköztársaság idején ismerkedett meg későbbi feleségével, Dombay Viktóriával,
aki élete alkonyán egy igen érdekes interjút adott Hegyi Bélának, melyben nem
csupán Derkovitsról, de magáról is beszélt. Derkovits ekkor már régen halott és az
emlékét ápoló özvegy egy szociális otthon lakója. Noha az 1976-ban készült interjú,
Vigilia-beli megjelenése után Hegyi A dialógus sodrában című kötetében is napvilágot
látott, a szöveg nem került az érdeklődés homlokterébe. Ezért érdemes belőle kissé
hosszabban idézni, mintegy bevezetve ezzel az Enigmában közreadandó források so-
rát, melyek közül kiemelésre érdemes még az a két levél, melyeket Derkovitsné írt
Szabó Júlia művészettörténésznek, aki Körner Éva mellett az életmű másik jelentős
kutatója. Ezek a források érdekes információkat tartalmaznak nem csupán Derkovits
életére és kapcsolataira, hanem művészi inspirációira vonatkozóan is. Az interjúból
például kiderül, hogy Derkovits a tanulmányai, fejlődése szempontjából sorsdöntő
bécsi évei alatt bizonyíthatóan látta Eisenstein Patyomkin páncélosát, ami az úgy-
nevezett „vágásos” vagy montázstechnikája szempontjából ugyanolyan lényegi mo-
mentum, mint az, hogy Bécsben szabadon hozzáférhetett Kassák kiadványaihoz, a
kiállítóhelyek katalógusaihoz, vagy hogy a kávéházakban áttekinthette a nemzetközi
sajtót, amiképpen itthon is minden bizonnyal megfordult a kezében minden jelentős
orgánum, köztük a Pesti Napló Képes Melléklete. Az 1925-ben indult, a Miklós
Andor-féle Est-lapokhoz tartozó Pesti Napló vasárnapi mellékletét olyan nívón szer-
kesztették, mint a kor meghatározó német lapjait, a Berliner Illustrierte Zeitungot
vagy a Münchner Illustrierte Pressét. Adtak arra, hogy a legjobb fotográfusokat fog-
lalkoztassák, akik nem félnek merész képkivágatokkal, dinamikus átlós vagy felül-
nézeti kompozíciókkal kísérletezni, újszerű fényképhasználat és képtördelés jellemezte
a lapot. Balogh Rudolf mellett olyan fotográfusok dolgoztak a Képes Melléklet szá-
mára, mint Escher Károly, vagy a később világhírűvé lett Munkácsi Márton, de Világ
Miklós, Kinszki Imre, Vadas Ernő és Haár Ferenc fotográfiáit is megtaláljuk a vöröses-
barna mélynyomású oldalakon.

A Dombayval készült interjúban szó esik arról az erotikus sorozatról is, melyet
Reiter László, az Amicus kiadó vezetője rendelt meg a festőtől, s melynek akvarell
változatait a Derkovits-gyűjtéstörténet terén úttörő munkát végző Molnos Péter adta
közre először 2008-as albumában. A Reiterrel való kapcsolat annál is fontosabb,
mivel Dombay a Mi kettenben nem mesélt Derkovits Füst Milánhoz fűződő kap-
csolatáról. Reiter Lászó (1894–1945) 1913-tól állított ki rendszeresen. 1921-ben alapí-
totta a bibliofil könyvművészet egyik legigényesebb hazai műhelyét, az Amicus
Kiadót, amely hivatalosan 1930-ban szűnt meg. 1920-ban egy erotikus litográfia-
mappát rendelt Derkovitstól. A sorozat Pandämonium címmel, fiktív párizsi kiadó
feltüntetésével 300 példányban jelent meg. Derkovits illusztrálta Füst Milán Advent

című regényét, melyet aktuálpolitikai áthallásai miatt nem kis kockázattal járt meg-
jelentetni: az Amicus azonban ezt is bevállalta. A bécsi évekre vonatkozó adalékok
pedig szerencsésen egészítik ki azt a kis forrásválogatást, amit Hessky Orsolya fordí-
tásában szintén ebben az Enigma-számban adunk közre. Derkovits bécsi sajtóját
felesége gyűjtötte össze, a füzet, melybe – sajnos sokszor oldalszám nélkül – ragasz-
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totta be az újságkivágatokat, a Magyar Nemzeti Galéria Adattárában található. A
kutatás még adós a bécsi sajtótermékek eredetiben történő áttekintésével, a cikkgyűj-
temény sem teljes, és feldolgozatlan a festőt Bécsben vendégül látó testvérbáty,
Derkovits Jenő politikai kapcsolatrendszere is. A pártkapcsolatok kérdése megfelelő
források hiányában a Derkovits-kutatás legingoványosabb része, Dombay visszaem-
lékezései ezeken a pontokon forráskritikát igényelnek – a Magyar Nemzeti Galéria
kiállítását majdan kísérő tudományos katalógus tanulmányírói talán ezekre a kérdé-
sekre is találnak válaszokat. És akkor következzen az interjú Derkovits Gyulánéval:11

„Édesanyám Dombay Anna, apám Kovács József. Egyszer az iskolában megkérdezte
tőlem a tanítónő (emlékszem, mindig magas nyakú pulóverben járt), hogy miért
hívnak engem Dombay Vikinek, mikor az édesapám Kovács József? Persze, a többiek
nevettek. Fel kellett írnom a táblára háromszor: törvénytelen gyerek vagyok! A bátyá-
mat is sokat csúfolták emiatt a katonaságnál. Apánk viszont azt mondogatta ne-
künk: Kovácsból sok van, Dombayból pedig nincs. Jóval később azt is hallottam
valakitől, hogy a Dombay családnak kutyabőre is volt, bár én ezt nem láttam soha.

Apám kocsikísérő volt, speditőr. A speditőr-kocsik nagyok, kis kerekekkel és
széles farú lovakkal. Apám gyalog ment a kocsi mögött, és útközben be-betért a
kocsmába, ahol mindig csak vonalat húztak a neve mellé. Anyám mosott a kocs-
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márosoknak is, le-letörölt a vonalakból. Apámat borissza és nagytermészetű ember-
nek ismertem. Ha italos volt, tört-zúzott, bár hozzánk és anyánkhoz nem nyúlt, de
még a szekrényt is a padlóra fordította hatalmas erejével. Fogadásból is evett-ivott,
néha két napig is a kocsmákat bújta. Szerette a kalandokat. Sokszor elküldött
bennünket Pestről, hogy főleg szakácsnéknak udvaroljon. Ha nem voltam otthon,
legényéletet élt. Amikor modell lettem Kernstoknál, nem hitte el, hogy tisztességesen
keresem meg a pénzemet. Sűrűn veszekedtünk emiatt. Ez is egyik oka volt annak,
hogy elmenjek hazulról és a Gyulához költözzem. Nálunk a családban kedélyes
kegyetlenség uralkodott. Hathónapos koromban apám úgy bevágott az ágyba, hogy
a deszkája leszakadt alattam. Azt hitték, meghaltam. Anyám talán örült is, hogy a
hetedik gyerekére már nem lesz gondja. Másnap bejelentette a halálomat, de az
orvos megvizsgált és azt mondta, még szívhangok vannak, még élek. Injekciót adott,
és szólt anyámnak, hogy szoptasson meg. Amikor apám megtudta, büszkén mondo-
gatta, látszik, hogy az ő gyereke vagyok. Büszke volt arra, hogy mindezt kibírtam.
Én voltam a hetedik gyerek, és én élek már egyedül közülünk.

Anyám szülei az 1852–54-es fekete himlő járványban haltak meg. Anyám is
megbetegedett akkor, talán tőle örököltem himlőhelyes arcomat. Őt, a legkisebbet
gyám nagybátyja forgatta ki jussából. Testvéreit tanították, őt meg éppen csak meg-
tűrték. Anyámtól hallottam, hogy talán azt szerették volna, ha meghal. Egyik nővére,
Dombay Rozália apáca lett, két unokaöccse pedig pap, egyikőjük, a szerzetes
Dombay Kajetán a falunkba is eljött prédikálni. Erzsébet királynő kedves papjának
tartották. Szép hangú ember volt. A Dombayak egyébként is jó hangúak. Szüleim
végül is azért nem házasodtak össze, mert apám nem volt katolikus. Nem tudtak
megegyezni, melyik templomba menjenek. S közben sorban születtek a gyerekek.

Fiús gyerek voltam, jobban szerettem a fiúkkal játszani, mint a lányokkal. Durva,
vad játékokat és stikliket szerettünk csinálni. A többiek mindig elfutottak, engem
meg elkaptak. Hiába szaladtam, szaladtam végig az utcán, csattogtam a rossz lábam-
mal. Később aztán nekem is adtak a lopásból. Nehezen tanultam meg járni; kisgye-
rek koromban béna volt a lábam. Szeretem ma is a macskákat, mert – ha ki is
nevetnek érte – én a macskáktól tanultam meg két lábra állni. Úgy, hogy utánoztam
őket. Figyeltem, hogyan kapaszkodnak fel a falra, hogy elérjenek egy bogarat. Már
gyerekkoromban – ahogy mondani szokták – »részt vettem a mozgalomban«.

A Szondi utcában, ahol laktunk, a kvártélyosok bíztak meg először »mozgalmi
feladattal«. Megbíztak bennem, mert fiúnak vettek, aki nem pletykás. Minden héten
egy kiló nápolyit kaptam jutalmul. Tüntetések előtt figyelnem kellett, hol csopor-
tosulnak a rendőrök. A Ligetig kellett végigmennem. Egy nagy táska volt nálam,
amibe a házak mentén az útról odahajított köveket szedtem. Ha megkérdezték a
katonák: mit csinálsz? – azt kellett válaszolnom: – Anyám káposztát savanyít, ahhoz
kell nehezéknek. A köveket persze azért szedtem, hogy a tüntetőknek legyen mivel
védekezniük a rendőrök ellen. Hét-nyolcéves voltam akkor. Szabadon választhattam,
hogy csokoládés vagy citromos nápolyit kérek. Persze, a csokoládést választottam. A
tüntetés nem olyan békés vonulás volt, mint manapság. Gyakran követelt emberál-
dozatot, mert a kivezényelt rendőrök ütötték-vágták a tüntetőket. Egyszer a pincéből
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lestük meg, hogyan vágják el bicskával az egyik rendőrló lábán az inakat. Az állat
összeroskadt. Hatalmas fenekével a pinceablaknak esett, az betört és az ablak is
elgörbült. A tüntetés nekünk, gyerekeknek jó »zrí« volt. A nagy zűrzavarban csenni
tudtunk a szatócsboltok kirakatából.

Mint nagyobbacska lány tésztaüzemben dolgoztam az első világháború idején.
Egy napon katonák jöttek, megtudtuk tőlük, hogy hamarosan megszállják az üze-
met, nekünk pedig az Üteg utcai tüzérlaktanyába kell majd átköltöznünk. Otthon –
mivel rossz híre volt a laktanyának – azt tanácsolták, ne menjek oda, mert a katonák
»behúzzák a lányokat«. Egy hét múlva jött három tiszt. Egy öreg csíkos nadrágos,
széles stráffal a nadrágján és két fiatalabb tisztecske. Az egyik Reiter László,12 aki
később munkát adott Derkónak, a másik – mint később megtudtam – Kernstok
Károly fia.13 Közölték a munkásokkal, hogy átveszik a tarhonyaüzemet, és ezentúl
a laktanyában fogunk dolgozni. – Na, kislány jön velünk a laktanyába? vannak ott
csinos katonák – mondta az öreg tiszt és vállamra tette a kezét. – Jön-e nekünk
segíteni? Leráztam kezét a vállamról: Miért a laktanyában vannak? Miért nincsenek
a fronton? Az öreg rám förmedt: Mi az, maga bolseviki? – Nem, nem vagyok én
bolseviki. Én Dombay Viki vagyok. A két fiatal tiszt röhögött. – Hát akkor szocia-
lista. Szocialista, bolseviki, mit tudtam én kamaszfejjel, hogy mit jelent. – Jól van,
kislány – mondta végül –, maga csak álljon félre, máshová kerül. Még a munkaköny-
vemet sem kaptam vissza. Állás nélkül maradtam.

Anyám akkoriban a városligeti Beketow cirkusznak mosott, Jancsi bohócnak is,
aki családos volt. Én vittem el a tiszta ruhát, és hoztam vissza a mosnivalót.
Bizalmas barátságba kerültem egy műlovarnővel. Egy alkalommal megkérdezi tőlem:
– Kislány, szerelmes vagy? Nem válaszoltam, elpityeredtem. – Elhagyott a palid?
Micsoda? A fiúd? Nem hagyott el engem senki, sírtam el magam, elvették a munka-
könyvem és most sehol se kapok munkát. Vigasztalt és azt ajánlotta, menjek el
festőkhöz mintának. Szép kosztümökben, maskarákban festenek meg. Megtetszett
nekem az ötlet. Hirdettek is a Főiskolán. Elmentünk anyámmal együtt. A portás fo-
gadott, korán volt még. Kérdezte, mit akarok. Mintának jelentkezem. Üljön le, mert
az urak csak fél 9-re jönnek. Urak, milyen urak? – gondoltam magamban. Többen
érkeztek egyszerre: Szőnyi Pista, Réti és Aba Novák Vili katonaruhában, sarkantyút
pengetve. Aba Novák nagyon kekk ember volt, soha nem szerettem. Azt mondták,
menjek a paraván mögé és vetkőzzek le. Nem vetkőzöm én le! Mi az, maga beteg?
Nem vagyok beteg! Akkor meg miért nem vetkőzik le? Nekem azt mondta a mű-
lovarnő, hogy itt kosztümökben, jelmezekben kell állnom. Nekünk nem arra van
szükségünk, majd ha öregasszony lesz, állhat modellt ruhában. Szőnyi azt tanácsolta
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12 Reiter Lászó (1894–1945) grafikus, könyvillusztrátor, művészeti író. Reitert származása miatt kény-

szermunkára hurcolták és Sopronbánfalván érte a halál. Vö.: Elek Artúr: Reiter László könyvművészete.

Budapest, 1943.; Farkas Judit: Két bibliofil vállalkozó: Reiter László és Kellner István. Ars Hungarica,

37, 2011, 4. 32–54.
13 ifj. Kernstok Károly (1898–1953), festő. Művészeti tanulmányait édesapjánál kezdte, majd Párizsban

folytatta. 1926-ban a párizsi Galerie Devambez-ben, 1928-ban az Ernst-Múzeumban volt kiállítása.



a többieknek, hogy vegyenek föl fejmodellnek. Nem kellettem. Kislány, adok magá-
nak egy címet – sajnált meg Szőnyi –, menjen el a Haris közbe, az intimebb hely.
A növendékeknek pedig odaszólt: – A kisasszony nem tudta, mit kell csinálnia, és
ki vetkőzne le akárhol meztelenre. Elmentem a Haris közbe, Kernstok szabadis-
kolájába, a Belvederébe. A növendékek nagyon örültek, hogy ilyen szép kislányt
fognak festeni. Én azonban makacskodtam. Látták rajtam, milyen zavarban vagyok,
a lányok biztattak, hogy nem lehet semmi bajom, vigyáznak ők rám. Először a há-
tamon eresztettem le az ingemet. Szép hátad van, azt fogjuk most rajzolni. Később
megérkezett Kernstok. Kérdezi tőlem: – Miért nem vetkőzik le? Odajött hozzám,
megfogta az ingemet és le akarta rántani. Felemeltem a kezemet, pofon akartam
vágni. No, no! – mondta – Vigyázzon! És kisvártatva hozzátette: Itt aktmodellre van
szükség. Libermann Lucy14 és Csinszka beszéltek rá, és én húzódozva, nagy nehezen
levetkőztem. Naponta tíz órát álltam mozdulatlanul. Úgy áll ez a Viki, mondogatták
a növendékek, mint a szobor. Nehéz volt, de sosem látták rajtam, hogy mozdulok,
hogy elfáradok. Ebből éltünk később ketten Gyulával. Nem igen feküdtem, szinte
mindig álló modell voltam. Itt találkoztam először művészekkel. Megszerettem őket,
jó volt köztük élni. Emlékszem Csinszkára. Gyula temetésére ő adott gyászruhát,
fátyolt (ma is megvannak még). Itt találkoztam Fischer Annie-val. Emlékszem egy
Dobrovits15 nevűre, Molnár Margitra,16 Móricz Idára,17 Novotny E. Róbertra. So-
kan, tehetségesek, kezdték el a munkát, és ma már nem tudni róluk, eltűntek.

És itt találkoztam elsőször Derkóval. Derkónak, mert így hívták, már jó neve
volt a növendékek között. Furcsa figurának tűnt. Tudták róla, hogy súlyos tüdő-
beteg. Egy kis edényt is hordott magánál, és lehetett látni, hogy köhögés után elő-
veszi a zsebéből. El is húzódtak tőle emiatt. Csendes, hallgatag fiú volt. Meglepett,
hogy a hideg télben csak egy überciherben járt, átmeneti kabátban. Megkérdeztem
tőle, miért ilyen vértelen a keze? A hidegtől? – A háborúban megsebesült a bal
karom könyökben – mondta. Csak a palettát tudta fogni vele. Tájszólásban beszélt,
hogy fenek menek, lenek menek, lu. Nem így kell beszélni, figyelmeztettem. Felme-
gyek, lemegyek, ló. Nevetett, és továbbra is úgy mondta. Kérdeztem, honnan került
ide? Felcsattant: – Mi az? Kikérdezel? Nem volt barátságos természetű, az embereket
távol tartotta magától. – Miből él? – kérdeztem másszor. – Rokkantságit kapok, de
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14 Liebermann Lucy (1899–1967), klinikai pszichológus. 1926-ban végzett a budapesti Gyógypedagógiai

Tanárképző Főiskolán s itt dolgozott Szondi Lipót Gyógy- és Kórtani Laboratóriumában és a

Beszédhibásak Állami Intézetében 1937-ig, amikor is megszervezte az I. sz. Gyermekklinika nevelési

tanácsadó rendelését. Pátzay Pál szobrász felesége volt.
15 Dobrovits Péter (1890–1942) [Petar Dobrović] festő.
16 Feltehetően Vészi Margitról (1885–1961), Molnár Ferenc feleségéről (1906–1910) van szó.
17 Móricz Ida (1894–1987), keramikus, szobrász. Móricz Zsigmond író húga. 1914-ben végzett az

Iparművészeti Iskolában, majd a Magyar Képzőművészeti Főiskolán esti alakrajztanulmányokat foly-

tatott. 1919-ben Beck Ö. Fülöp mellett tanult. 1920-ban férjével Varga (Weisz) Hugó János költő-filo-

zófussal Bécsben telepedtek le. 1940-től kisplasztikát és kerámia dísz- és használati tárgyakat tervezett

és kivitelezett.
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„A világ legnagyobb filmjének, a Metropolis-nak érdekes, művészi plakátja”. 

Repr. Pesti Napló Képes Melléklete, 1927. 02. 20. 63.



abból alig-alig lehet megélni. Később egyre többet beszélgettünk. Sokszor egészen
hazáig elkísért. Anyám mondta, vigyázz erre az emberre, betegnek látszik. Nehogy
összeszedj tőle valamit!

Modellt álltam a Körmendy-Frim testvéreknek is, akiknek fakitermelésük volt
Sopronban. Egyébként szombathelyi születésűek. Kérdezték tőlem, mi van Derko-
vitscsal? Mondtam, rosszul megy a sora, 19 után megvonták a rokkantságiját. Ők
elintézték a hadügyminisztériumban, hogy újra megkapja, meg is emelték az összeget
és még visszamenőleg is fizettek neki. Persze Gyula nem ruhát vett rajta, hanem
stafelájt és finom, drága festőanyagokat. Ha tehette, mindenből sokat összevásárolt,
hogy hosszabb ideig dolgozni tudjon. Dolgozott is mindig, még éjjel is felébredt az
alvásból és skicceket készített magának.

Egy alkalommal, mivel Derkó már régen nem jött le a Belvederébe, Kernstok
elküldött hozzá, nézzem meg, mi van a megrendelt munkával. Reiter László ugyanis
több rajzot kért tőle. A Népszínház utca 18-ban lakott a harmadik emeleten,
albérletben. Egy néni nyitott ajtót és betessékelt a szobába. Ne ácsorogjon a folyo-
són, mert a Gyula még a fürdőszobában van. Derkó szobája halfarokszerűen elvéko-
nyodó helyiség volt: egy ágy, egy asztal, két szék s talán egy szekrény az egész
bútorzat. Az ágyon kiterítve rajzok, odalépek, látom, mind erotikus rajz. Meglepet-
ten akarok kimenni, kezem már a kilincsen, de az övé is – belép. – Milyen rajzok
ezek? Ez az a nagy megrendelés? – támadok neki. – Mondd, Derkó, te ezeket
csináltad Reiternek? Sokáig nem szólt semmit. – Ezeket a klozet izéket. Amit most
csinálok, az nem művészet, reterát. Ne beszéljünk erről – és az egészet letakarta
pokróccal! Mondtam Gyulának, hogy segítek rajta. Nem tetszett neki, hogy én
akarok segíteni. Úgy tudtam segíteni, hogy odaköltöztem hozzá. Nem voltunk mi
olyan egymást faló szerelmesek. Megszeretett, talán szerelmes is lett, ha ugyan
tudott ő egyáltalán szerelmes lenni. Én nagyon szerettem, jó volt vele élni. Átvettem
tőle, ami jó benne, és ő is tanult tőlem, amit lehetett. Nem volt goromba. Nagy-
képűnek hitték, pedig inkább a gátlásosságával küszködött. Védekező-támadó volt
egyszerre. Emlékszem, milyen romantikusan, bohémként viselkedett kezdetben:
nagy művészkalapot hordott, fekete selyem, széles masnis csokornyakkendőt, kezé-
ben egy hosszú bambuszbotot. Ez nem tetszett nekem. Mondtam is: a balerina sem
jár balerina ruhában az utcán. Te minek jársz úgy, hogy lássák, mit csinálsz? Később
aztán elhagyta ezt. Attól még nem lesz művész a művész, ha csokornyakkendőt köt
magának.

Egyszer a Váci utcában sétáltunk Derkóval. Meg-megálltunk a fényesen kivilágí-
tott kirakatok előtt. Gyula szerette nézni a szép anyagokat, selymeket. Az egyik
kirakatot telerakták jó ételekkel. Mondtam neki, ha betörnénk az üveget – mert csak
álltunk és néztünk –, ha betörnénk az üveget, elérhetnénk, és végre jóllakhatnánk
finomságokkal. De addigra el is vinnének a rendőrök, felelte ő, és nem lehetne a
tiéd egy falat se. Figyeld inkább az arcod a kirakat üvegében! Ne csak a tükörrel állj
szembe otthon, hogy fesd magad. Fesd azt is, amit magad körül látsz és nem érhetsz
el. Nem szerettem, ha kitalált dolgokat festett. Festett például kanári árust a tenger-
parton. Hát honnan tudod, milyen a tenger? Nem láttad még soha a tengert.
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Szívesen olvastam, sokszor hangosan is Gyulának. Amikor egy nagy könyvből
Dózsáról olvastam fel, mindketten feküdtünk már, Gyula néha félbeszakított és
skicceket csinált. A párttól és személyesen Lukács Györgytől kapta a megbízást, hogy
a Dózsa-sorozatot megmetssze. Megkapta a szükséges irodalmat, és a könyvtárból
beszerezte. Elutaztunk Ceglédre is. Megadott méretben rendelték meg a fametsze-
teket, de Gyula azt mondta, ő nem vacakol ilyen kis mérettel, ha akarják, akkor
lekicsinyítik. Bécsben terjesztették volna könyvesboltokban, pult alól. Mikor elké-
szült a vázlatokkal, megvásárolta a metszőkéseket és a körtefát. Otthon két hokedlit
egymáshoz tett, szorítóval ráfogta a fát és úgy metszette meg. Azelőtt soha nem
csinált fametszetet. Mérges volt, amikor elkészült, mert gyakorlatlansága miatt az
egyik lapra fordítva véste a betűket, a Rákos szót.

Egy ideig Bécsben is laktunk Gyulával. Ahol laktunk, illegális találkozóhely volt.
Gyula Bécsben néhány orosz filmet is látott, a Patyomkin páncélost gyakran em-
lítette. A magyar filmeket nem szerette. Chaplint nagyon kedvelte. Amikor egy alka-
lommal visszaérkezett Pestre, megkérték, engedje meg, hadd aludhasson valaki a
lakásban. Egy nagydarab ember szállt meg nálunk. Később kiderült, hogy ez a jó
hangú, barátságos ember Dimitrov volt. Politikai könyvekhez csak akkor jutottam
hozzá, mikor Gyulával összekerültem. Mondhatom, nem is férj-feleség voltunk, ha-
nem inkább barátok, testvérek, pajtások. Egyszer meg is kérdezték Gyulát, ki az a
kislány, akivel kézen fogva sétál? Hát én voltam persze, csak mivel kicsi voltam, nem
karonfogva mentünk.

Gyula szerette a csöndes, zenés borozgatást. Olyan búsmagyar volt, szívesen
énekelt bor mellett. Esténként elüldögéltek a savanyú Egry Józseffel, iszogatva. Leg-
jobb barátja talán Borosnyói Jenő hegedűs volt. Borosnyói tudott szép erdélyi
nótákat, Gyula boldogan hallgatta. Úgy hívta Jenőt: egykomám. Olyan barátai, aki-
ket meghívott volna magához, nem voltak. Becsülte Nagy Baloghot, de azt mondta
róla: – Nem szeretem, ha valaki a sebeit mutogatja és túlságosan magába zárkózik.

Nem akartunk gyereket Gyula tüdőbaja miatt. Szüleim még érintkezni sem
akartak vele, nem tudták megérteni, hogyan tudok vele élni. Fest ő nekem annyi
gyereket, amennyit csak akarok – mondta nekem.

Egyszer, még ismeretségünk elején látom, hogy csatos, fedeles imakönyv van a
kezében. Hát te ezt olvasod, ezt hiszed? Sem ő, sem én nem hittük az Istent. Az
imakönyv az édesanyjáé volt. nagyon tetszett nekem, hogy úgy őrzi az édesanyja
emlékét. Gyula bibliás ember volt. Gyerekkorában vallásos. De mi már nem voltunk
vallásosak. A Bibliára azt mondta, mindegy, miért írták, fontos olvasnivaló, mert
értékes irodalom. Szerette a templomban az orgonát hallgatni, és figyelte az embe-
reket, hogyan zsongítja el őket a templom hangulata. Ott a gondolkodó emberek is
hatás alá kerülnek.

Halála után meg akartam hálálni Hoselitz gyáros18 jóindulatát a bécsi támo-
gatásért. Levettem a rámáról a Fázó asszonyt, gondoltam, igazán méltó ajándék, ezt
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18 Hoselitz Ernő Bécsben élő textilgyáros, aki Fónagy Béla műgyűjtő javaslatára támogatta a Bécsben

élő Derkovitsot. Derkovits 1925-ben adóügyei rendezése miatt kéri Fónagy Bélát, hogy beszéljen érdeké-



festette élete utolsó napján. Összegöngyölve vittem, mert a hatóság nem engedé-
lyezte volna a kivitelét. Bécsben felkerestem Hoselitz-et, nem volt otthon. A felesége
fogadott, átadtam a képet, fogta és bedobta a szekrénybe a rongyok közé. Na, gon-
doltam, lehet, hogy át se adja a férjének. Hoselitz-től később sem kaptam semmi
értesítést.

Ha visszagondolok, kiket szerettem azok közül, akikhez Gyulának is köze volt,
azt hiszem, Szőnyit. Ő igazán művész volt, és emberséges. Én nem szerettem a szög-
letes, kubisztikus képeket, de azokat sem, akik ilyeneket csináltak. A kép ne ponto-
san olyan legyen, mint a valóság, de valóság legyen. Hogy Gyula szeretetre vágyó
volt-e? Nem mondhatom. Egy dolgot szeretett kétségtelenül: a festést.

Képeinek egy része eltűnt. Rajzai szintén. Néhányat tőlem vittek el, de nem kap-
tam vissza őket. Ha Gyula élne, minden könnyebb volna. Öregasszony lettem, egye-
dül vagyok.

Neki sohasem volt pénze noteszra, ezért egy falinaptárból csinált magának. Abba
jegyezte bele, mennyi pénz jött be a képeiért, ki tartozik. Még a halála napján is van
egy bejegyzés hat pengőről.

Azóta is tartoznak neki.
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ben „Hoselitz bíró úrral”. Idézi: Körner 1968. i. m. 300.: 100. jegyzet. Az említett bíró, Hoselitz Ernő

testvére Hoselitz Gyula (1875–1925) törvényszéki tanácselnök, neves műgyűjtő (állítólag elsősorban

erotikus műveket gyűjtött), a Magyar Bibliophil Társaság egyik alapítója (többek között Fónagy Bélával

és Reiter Lászlóval). Ahogy halálakor írta róla Bálint Jenő: „Nem állt művészi irányok fanatikus hívői

közé, ám a fiatalok törtetéseit még tévedéseivel is szerette. Szerette bennük, hogy akarnak, hogy

mernek. Szerette a lázadást a művészetben.” Bálint Jenő: Hoselitz Gyula dr. Nyugat, 1925. október 16.

XVIII. évf. 19. sz. 183.



Derkovits Gyulal

EMLÉKEK1

Szombathelyen is és máshol is ezernyolcszázkilencvennégy április 13-at írták, mikor
erre a ma is tapasztalható világra jöttem. Erre az egész fiatal koromra nemigen tudok
visszaemlékezni. Valószínűleg pelenkában töltöttem el a nap java részét, idővel pedig
az anyám segítségével megtanultam járni. Később aztán már kezd derengni körü-
löttem. Látom az ablakon keresztül előttem elvonulni a mindennapi életet, emberek
jönnek-mennek, majd szekerek zörögnek tovább, viszik a kis borjúkat a vásárra, az
anyám meséli, hogy elvágják késsel a nyakukat és aztán megnyúzzák őket –, amire
én elszontyolodok, de mert közben új élmények jönnek, hamar el is felejtem a
rémmesét. És nagy az örömöm, ha egy kiscsikót látok ugrándozva futni. Meggör-
nyedve asszonyok jönnek és nehéz bugyrokat cipelnek a hátukon…

Az ablakon belátszik egy-egy parasztasszony profilja, kosárban ülő csirkékkel és
kakassal a fején, a kakasnak zsandártolla van és színét változtatva visszacsillog a
szemembe… Nézem tovább a sáros utat, amint a robogó kocsik felkavarják a sarát
és azt szertehányva újabb nyomokat vágnak… Lónyerítés majd disznóröfögés hallat-
szik és vegyül bele a tovább iramló élet zajába, majd újabb forgataga jön az életnek…
Messziről valami döng és egyre közelebb jön, – hupp, hupp, hupp, hupp, hupp,
hupp, hupp – katonák jönnek, barna zubbonyban, karddal az oldalukon, sipkájukon
fehér szalag. Kíváncsian kérdem az anyámat:

– Hová mennek, mért van az a fehér a sipkájukon?
– Gyakorlat van – mondja az anyám –, és azért fehér-szalagosok, mert mennek

a vörös-szalagosok ellen – hupp, hupp, hupp, hupp, hupp, hupp –, döng a sok
csizma mindinkább messzébb, közben az eső is szemezni kezd, az utca is kiürül, az
eső minderősebben szakad és elnyeli egészen a hangokat. Kint bőrig ázott emberek
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sietnek futva tovább. A kocsisok zsákot terítettek a fejükre, a nyakukba, és széles
kocsijukkal dübörögve száguldanak a megázott lovak.

A zuhogó eső lecsurog az ablak üvegén, és én belülről odanyomom arcomat az
ablak üvegére, mire az elhomályosul. Mint homályos ködkép, vonulnak el gyermek-
korom emlékei: házak és ablakok, más és más utcák, mint ahogy szüleim hurcol-
kodtak évről évre más és más házba. Most egy olyan házba hurcolkodtunk, ahol egy
gróf huszártisztnek a lóistállója van: elöl, az udvarban vannak a lakások, majd utá-
nuk a faházak, aztán a disznóólak következnek, hangos röfögéssel, és a végükön ga-
nédomb, egészen külön az udvar szélességében húzódik az istálló a grófi lovakkal…

Reggelenkint, mikor anyám kiküldi velem az összesöpört szemetét, én elindulok
vele kifelé, és körülnézek hátul az udvarban, ami először is a szemembe ötlik, az a
gané gőzölgő ölelkezése az ezüst párákkal, aztán tovább nézek a röfögők felé, majd
észreveszem a nyerstégla homlokzatú, fehérre meszelt istállóépületet. Néhány huszár-
sipkás alak szorgalmasan dörzsöli az ajtószárfára felakasztott lószerszámokat, ezek a
gróf emberei, egy darabig nézem őket, aztán visszaballagok mihozzánk, és legug-
golok az ajtónkba játszani…

Közben a gróf úr felébredt, és jön be a kapun huszártiszti egyenruhában és egy
kényesen lépkedő, csizmás dáma társaságában, a kezükben valami ezüst nyelű pálca-
féle csillog, amint beérnek az udvar közepére, a gróf valamit kiált az embereinek;
mire ezek kivezetik a lovakat, ők pedig nyeregbe szállnak és egy csomó lovásztól,
meg agaraiktól kísérve gőgösen kilovagolnak… A rossveiterek pedig örülnek, hogy
gazdáik elmentek; most legalább kifújhatják magukat egy kicsit, amit meg is tesznek,
aztán nekiállnak a ganét kihordani és az istállót rendbehozni, mikorára sorban
elkészülnek a munkájukkal, már magasan áll a nap, és Antus az udvaron jön előre
– általában így hívták azt az alacsony, széles vállú, tömzsi huszárt, ki többedmagával
a gróf sok lovát gondozta – akihez különben nagyon vonzódtam, mert általa még
az utcára is kijuthattam, most is jött, és kérte az anyámat – asszonyság kérem, legyen
szíves engedje el a kisfiját, egy pakli pipa dohányér, csak ide a szomszédba.

– Na jó van, mondta az anyám – még az egyszer elmehet, de csak ide a
szomszédba, mert még a gyerek nem igen ismeri ki magát az uccán és eltévedhet.
Antus megköszönte az anyámnak, hogy elengedett, és a kezembe nyomott négy
krajcárt, a dohány árát, aztán usgyi kilovaztunk az utcára, ő meg hátraballagott az
istállóhoz. Már jöttünk visszafelé a dohánnyal a boltból, amikor a kapuszínbe
bérobogtunk, és játszótársam, aki a paripám volt, megvadult ló módjára ugrált, erre
is, meg arra is, kanyargott, közben a spárga gyeplő a nyakára csavarodott, és én, mint
aki meg akarja fékezni a megbokrosodott lovat, egyre rángattam a spárgát, egyszerre
aztán megállt ám a paci, elkezdett cikázni, levegő után kapkodni, de én nemigen
tudtam rajta segíteni, inkább, azt hiszem, hogy még jobban összekuszáltam az
amúgyis összehurkolódott spárgát a pajtásom nyakán, úgy, hogy az kékült meg
zöldült beléje. És ha közben Antal huszár meg nem sokallja, hogy még mindig nem
jövünk a dohánnyal és ki nem néz, akkor bizony másképp is végződhetett volna a
játék, de ő meglát bennünket, és azt is észreveszi, hogy valami nincs rendben, siet
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előre, egyrészt a dohány végett, másrészt pedig, hogy mért nem jövünk – sejt valamit
a köztünk történtből – és siet előre, mikor odaér hozzánk, akkor látja, hogy fele sem
tréfa, fogja bicskáját és fulladozó pajtásom nyakán elvágja a spárgát, és amint a
spárgát elvágja, szertefoszlik az ijesztő torz is a pajtásom arcán, most már nem kékül-
zöldül, hanem nagyokat lélekzik, és az ijesztő torz helyét elfoglalja a mosolygó élet,
az ijedelem pedig megbújik valahol a szívünk csücskében…

Most még nem tudjuk, hogy megvernek-e bennünket, vagy sem? De úgy látszik,
most az egyszer nekünk kedvez a szerencse…

Igaz, hogy Antus huszár látta az esetet, de őneki semmi köze hozzá, meg az
egész csak véletlenül volt – hiszen csak játszottunk –, pajtásom kanyargott és meg-
bokrosodott, én meg csak a gyeplőt rángattam…

Anyám is kinézett közben, hogy megjöttünk-e már és odajön hozzánk, amire
éppen Antus az, aki elmondja neki az esetet, és megjegyzi hozzá – játékból majd
megfojtja egyik a másikát –, erre aztán anyám elveszi tőlem a spárgát, és most már
nem lovazhatunk, de annál jobban örülünk, hogy ilyen simán úsztuk meg a bajt, és
most már csendesen üldögélünk egymás mellett. A fecsegő Antus pedig már biz-
tosan rágyújtott a pipájára és vígan füstöl… De ni, éppen most fordult ki az istálló
bejáratán, sipkájában és pipával a szájában, megint jön a lakások felé, mindenkit hív,
– nézzék csak meg, milyenre csináltuk az istállót –, mihozzánk is bejön, és bennün-
ket is hív, hátramegyünk, édesanyám mellett én is megyek, megnézni az istállót, a
lovakat. Amint hátraérünk az istállóépülethez; először bekukkantunk a nyitva lévő
bejáraton, aztán bemegyünk.

Édesanyám a konyhában tett-vett, én pedig bent a szobában, a padlón ját-
szottam. Jenő a kis Sanyit tanítgatta járni – áll, áll, Isten babája –, és a kis Sanyi az
ágy oldalába kapaszkodva, lassan, bizonytalanul, az első lépéseket tette a nagyvilágba
– ha egy kicsit oldalvást is, de elindult; és rögtön seggre is ült, hogy újabb erőt
gyűjtsön a nagy problémához. Elindult már az útján, a neki még ismeretlen
távolságokba; ahol mindenki addig csetlik-botlik, míg végre igazán seggreül; anélkül,
hogy akarta volna. Jenő még mindig mondogatta – állálláll, áll a baba –, álláll, Isten
babája –, és Sanyi, mint a kiskacsa, szorgalmasan totyogott. Én ezalatt magamban
mondogattam – így-úgy; így-úgy, és hajtogattam a sokbetűs újságpapírt addig, amíg
egyszer csak kész hajó lett belőle… Tu-tú, úúu – indult a hajó… Vú… vúú – vúúújj
!!! – zúgott a tenger képzeletemben … És ment a kis hajó – hullámok dobálták, ment
messzire, messzire, még nagyobb viharba… Közben már a delet is elharangozták és
éhes lettem, mire otthagytam a hajót a padlón, és elmentem kenyérért az
anyámhoz… Délután egy asszony jött az udvarba és hangosan kiabálta – halat vegye-
nek, friss halat tessék! Aztán odajött az ajtóba hozzánk és letette kosarát: kiterítette
belőle kendőjét, melyben a halak voltak; a halak ezüstösen csillogtak rajta a nap
fényében. Én örültem nekik, de nem kezdhettem velük semmit, mert még meg sem
engedték fogni őket –, pedig élő halak voltak, mert nagyokat fickándoztak a
tányéros mérlegen… És úgy el lehetett volna velük játszani, akár az ólomkakassal –
melyik ha felé fújtak, kukorékolt… És úgy csillogtak, akár az ezüst, amit értök kellett
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adni… A halasasszony újra összehajtogatta kendőjét és karjára vette kosarát, aztán
elindult a kapu felé mint ahogy jött… Alighogy elment a halasasszony, s képzeletem
napfényében még ott fickándoztak az ezüst színű halak… Pedig a nap már beborult
és az eső nagy cseppekben hullott alá az udvarra, és én megint csak belülről
nézegethettem kifelé, a konyhaajtó üvegén keresztül, pedig de szerettem volna az
esőben kinn nyargalászni az udvar közepén, de így most csak az eső bugyborékolását
figyelhettem, ahogy lettek, jöttek és elmúltak…. És sok bugyborék múlt el addig,
amíg az eső elvonult, és én újra kimehettem az udvarra. Igaz, hogy most már a nap
sem sütött ki, csak a disznók turkáltak a sötétlő fekete pocsétákban, melyben a
felhők mint piszkos rongy úsztak tovább… De most már kint kergetőztem az udva-
ron a disznókkal, kezemben egy késsel, hangosan kiabáltam.

– Megölöm a cocát!...
– Közben anyám oda-odaszólt hozzám.
– Ugye most félsz a cocától – ugye?...
Erre aztán még jobban felbuggyant bennem a buzgalom, és most már csak azért

is, teljes erőmből futottam a disznó után, amikor az éppen az egyik nagy tócsához
ért, én meg utána, és elkiáltottam magamat hogy, – megölöm a cocát!...

De a kés kilódult a kezemből, és a sár magasan fröccsent föl, én meg bent vol-
tam a pocsolyában, még az arcommal is. … És amíg én bent hasaltam a pocsolyában,
azalatt a disznó szépen tovább ügetett… De azért nem sírtam. Igaz, hogy most már
hasonlítottam négylábú társaimhoz, de még jó, hogy anyám idejében fölkapott a
pocsolyából, mert különben nekem estek volna a hízók…

És akkor biztos, hogy sírás lett volna a vége, így meg édesanyám, apámmal együtt
jót nevetett rajtam, és becézve mondta – gyere kicsi fiam, gyere, és vitt be a
konyhába; ahol levetkőztetett anyaszült meztelenre, aztán száraz ruhát adott rám, de
most már elvegyült bennem az egész napi öröm és ugrándozás a fáradtsággal, inkább
már az álom hívogatott, mint a disznóval való viaskodás. Odakinn már egészen
beesteledett és a pocsolyákat elnyelte a sötétség, a konyhákban már meggyújtották
a lámpákat, és a fény kiszüremlett az eltakart ablakok résein keresztül az udvarra,
hol elszabadulva végig cikázott a sötét pocsolyákon… Apám kint állt az ajtóban,
hátratett kézzel és nézett bele a sötétségbe…

Kimentem hozzá, álmosan megköszönni a vacsorát, és aztán félig alva
visszabotorkáltam a szobába, hol édesanyám lefektetett bennünket. – De édesapánk
még mindig nem jött be… gondolom keresett kint a sötétségben valamit – amit
sokan keresünk benne –, a biztosat a bizonytalanságunkban.

Apám asztalos volt. Lehettem vagy négyéves, mikor az öregem egy olyan
háromlábú ógörög asztalfélét készített, ami engem nagyon megfogott, mert ez nem
csak egy egyszerű asztal volt, hanem faragott lábai levelek közül kihajló, szárnyas,
meztelen, félemberi figurákat ábrázoltak, melyek lópatás lábakban végződtek és
gyermekfejeken álltak.

Emlékszem a Gobecz bácsira, az öreg faragóra, aki eljárt hozzánk és magával hozta
a nyers, félignagyolt asztallábakat, hogy azokat megmutassa az édesapámnak és meg-
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beszéljék vele a tennivalókat. Persze amíg ők beszélgettek, én mindig ott lógtam
körülöttük, és bámultam hol őket, hol pedig az öreg faragó óraláncán fityegő
nikkelhalacskát; végre aztán mikor már az öreg elmenőben volt, bátorságot vettem, és
megtapogattam a nikkelhalacskát, ezzel megnyugtattam magamat –, bár szerettem
volna, ha az enyém lenne… Gobecz bácsi meg, mint aki úgyis megbeszélte a tennivaló
dolgokat, felszedte a féligfaragott asztallábakat – jó estét kívánt és elment. De aztán
még sokszor eljött az öreg faragó, és ez nekem mindég nagy örömet szerzett, úgyhogy
szinte mindég vártam, mert ha jött, akkor biztos hozott is valami cifraságot. Egyszer
aztán egy este betoppant ám megint az öreg Gobecz, de most már nem alaktalan
fatömböket hozott; hanem körtefából faragott szárnyas figurákat tett le az asztalra,
majd apámmal kezdett beszélgetni, és amíg ők el voltak foglalva, addig én felvettem
az asztalon fekvő figurák egyikét, és fejét nézegetve meg-megtapogattam a faragvány
arcát, majd felfuttattam ujjaimat a szárnyain, de sehogysem tudtam betelni vésett
ábrázatukkal. Ez új volt a számomra. Igaz, hogy én akkor már élénken figyelő gyermek
voltam – az udvaron virágzó rózsafabokrot le is rajzoltam, mégpedig egy széttépett
skatulya födelének a belső felére, úgy, ahogy az egészet megfigyeltem, kint az udvaron,
reggelenkint, mikor kiugrottam az árnyékból és bent sütkéreztem a párás napfényben,
elnézegettem az esőverte, nyirkos földet, a giliszták kanyargó útjaival és az apró
bogyószerű földtúrásokkal, amelyekre azt gondoltam, hogy a giliszták csinálják, majd
továbbmentem, vitt a kíváncsiság a virágok közé, hol leráztam a virágokon üldögélő
harmatcseppeket és elnéztem a rózsabokrok körül keringő méheket, darazsakat és
ezernyi apró életét a világnak, belenéztem a rezedák közé, és kiszedtem közülük a
méhet vagy darazsat, mikor milyent találtam, hogy meggyőződjek arról, hogy is néz
ki a méh vagy darázs, aztán visszamentem ajtónkhoz, leültem a kőgrádicsa elé a porba,
és megkezdődött a tanulmányozás. A kőgrádics szolgált nekem mint asztal, hol kí-
váncsian nézegettem a szárnyainál fogvatartott méhet vagy a haragos darazsat, és rend-
szerint egy vékony szálka segítségével irányítottam a mozgását, nehogy megszúrjon
fullánkjával, közben meg-megcsiklandoztam a haragos darázs potrohát, ilyenkor az
egészen meggörbült, és dühösen kezdett lábaival hadonászni, én meg annál nagyobb
kíváncsisággal figyeltem, mert akkor tisztán láttam, hogy milyenek, s a fullánkjuk, arra
mindég kíváncsi voltam, pedig sokszor megcsípett a sárga méh vagy a szőrös-fekete
darázs, de azért nem szűnt meg a szomjúságom a tudás iránt, sőt annál inkább akar-
tam látni, mivel csíp meg, igaz, hogy itt most már óvatosabb voltam mint az elsőknél,
és ha mégis megszúrt a méh, vagy a kóbor vaddarázs, akkor egész délig rágtam az
ujjam hegyét… De meggyőződtem róla, hogy hogyan is néz ki, mert láttam, és a ta-
pasztalattól még sajgott az ujjam hegye… Most is úgy voltam, az öntudat után tapo-
gatózva, az előttem még ismeretlen dolgok előtt, és bámulva a faragott asztalláb-
figurákat, mint a legnagyobb alkotást, de sehogysem tudtam eleget nézni ahhoz, hogy
megértsem ezt, a vésett félember figurákat.

Főleg ami nagyon tetszett nekem, az az volt, hogy meg lehetett fogni a figurák
alakját, és a részletformákat megtapintva el lehetett mondani: orra, szeme, szája, füle
– vagyis mi más volt ez, mint a tér, amit már a születésünk előtt is érzünk, és ott
van a méhek keringésében a rózsafák körül, ott van a színekben, melyek messziségbe
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ragadják a szemeinket, majd sebesen forogva a szemeinkbe fúródnak, és a képben
csak öntudatra törekszünk velük, a formák viszonylataiban, én ebből megéreztem
valamit, és láttam végbemenni a figurák fejlődését, a körtefatömböktől a fába vésett
félemberi figurákig… Ezekből a félemberi figurákból asztal készült, akik a fejükön
hordják a jó és finom falatoktól roskadásig megrakott asztal kőlapját, és amíg gazdáik
rogyásig esznek, ők meg sem mukkannak – nem mukkanhatnak, mert fából vannak…
És amíg a magas körök finom úri népe az asztal tetején vígan táncolva jár, addig a
félember hűségesen szolgál, de csak próbálnál egy falatocskát is elvenni az asztalról,
hogy éhségedet csillapítsd, a patkós lábakat egyszerre a fejeden éreznéd és nem
menekülnél meg a rúgásaiktól… Így volt az asztal felépítve, és így van ma is, de amíg
így van, addig félemberek vagyunk, már pedig a félembernek szolgálni kell, mint a
megrakott baromnak, amíg a felsőbb körök rogyásig megrakott asztalát a fején gör-
nyedve hordja, saját magának meg üres a hasa, és ezenfelül még jól megrugdalják a
patkós csizmákkal és kirúgják… Ez volt, ez van, beleépítve az asztalba – de asztalos,
kalapács a kezedben, rád vár a munka, hogy másképp építsd föl az asztalt.

Esténkint, ha kimentem a gyöngyösmenti földek szélén kóborolni, csak késő éjszaka
vetődtem haza, mikor már a hold tányérképe is teljesen ragyogott az égen, ilyen
holdfényes éjjeleken, mikor hazafelé bandukoltam, sokat korgott a gyomrom – de
koroghatott is attól a kis szalonnától meg kenyértől, amit még este hatkor ettem. A
mennyei tányér pedig magosan ült a fejünk fölött, szétárasztva fényét a földre – de én
ettől még éhes lehettem –, mert ez nem segített rajtam, azonban fénye megmutatta a
sárgarépa meg a karalábéföldeket, és az ember gyereke tudta, mit kell csinálni. Fogtam,
kihúzogattam egy csomót belőle, aztán jóízűen bepofáztam, és most már csendesen
kérődzve ültem a Gyöngyös partján, elgyönyörködve tovább a hold tányérképében,
amint az visszaragyogott a mormoló Gyöngyös vizéből. – Most boldog voltam, mert
jóllaktam, és mehettem mint a vad, szabadon – legalább éjjel –, mert nappal újra
keserves rabszolgája lettem a műhelynek… Húztam a kocsit, dolgoztam a gyalupad
mellett, deszkát fűrészelve, gyalulva, vésve, vagy pedig politúroztam, és hajtottam
szorgalmasan körbe a palnit – „még egy kis hónaljzsírt is rá” – mordult meg egy hang
a hátam mögött, és fényesült is a mahagónifalemez a rádörzsölt politúrtól, de még
jobban az arcom verejtékétől, és nem csak a falemez –, amelyik most már ragyogott a
munkám nyomán, s mint a vér tükrözte vissza az arcomat, de fénylett az arcom is
testem verejtékétől… Hiába, mégis fájó szívvel gondoltam az estére, a rajzolásra, amit
most már csak ritkán csinálhattam, azt is csak este, ha már fáradtan abbahagytuk a
munkát és az emberek pihenni tértek. – Este, oh az este, ha ráteregette kék homályát
a szemekre és megenyhültek a forró nyárnapi műhelyi kínjaim, én akkor próbálgattam
a szárnyaimat, mint a bagoly… Vagy vasárnap, akkor az egész nap az enyém volt,
rajzolhattam, faraghattam akár estig, ez volt az örömöm, meg az a kis gyér koszt, amit
kaptunk, no meg az éjjeli csavargások. Mivelhogy édesanyánk nem élt már, az öregünk
meg későn járt haza, mert egy özvegyasszonynak kurizált,2 így hát mi is szabadon
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csavarogtunk az éjben, és kapukulcs hiányában a deszkapalánkon átugrálva jutottunk
az udvarra, aztán az udvari ablakon keresztül bújtunk be a szobába, mert ez elég
alacsonyan feküdt és nem volt beriglizve, így rajta keresztül könnyen elintéztük a
hazatérést, aztán lefeküdtünk, mélységesen elaludtunk, úgy, hogy csak reggel az öregünk
hangja ébresztett föl bennünket.

– Hat óra, fölkelni! –
– Pedig fenéket volt hat óra, csak az öreg akart bennünket időben kizavarni a

műhelybe, és azért zörgött már jóval előbb. Mi szemeinket dörzsölve dünnyögtünk,
– hű az öreg hogy zavarog, már öt órakor fölkeltik az embert, még ki sem alhatja
az ember magát. – Hétfő volt, hétfőn mintha mindig agyontapostak volna, kezdő-
dött a nyúzás elölről ott, ahol szombaton abbahagytuk…

Már itt volt a csilingelő barát is. Hiába kenték szenteltolajjal szegény anyám
talpát, nem járt az már többé… Hiába volt minden igyekezet, megmondta már az
orvos – nem indult az már, s inkább még rosszabbul lett, és utoljára még így szólt
hozzám –, ha meghalok, ne verekedjetek, legyetek jók –, a könnyek a torkomra szo-
rultak és sírás fojtogatott, nehéz volt a szívem, sejtettem, hogy itt van már… És
rettegve figyeltem édesanyám lázrózsás arcát… – csak ne halna meg, gondoltam.
Alkonyodott a júniusi nap és közelgett az est. Az árnyak megnőttek a szobában, és
édesanyánk zihálva vergődött az ágyban, felénk fordította orcáját, hosszasan nézett
bennünket könnyes szemeivel, mintha mondani szeretett volna valamit, de már
beszélni sem tudott. A csengettyű hangja hamar szertevitte az udvarban, hogy valaki
közülük készülődik el az életből. Alkonyatban, mikor édesanyánk már nagyon
rosszul volt, benézett hozzánk a házbeli suszternak is a felesége. Kíváncsiságból-e,
vagy valaki hívta-e, azt már nem tudom, de amikor látta, hogy édesanyánk tényleg
a végét járja, akkor feszületet meg szentelt gyertyát kért, de mivel nekünk sem
szentelt gyertyánk, sem egy rendes feszületünk nem volt, gyorsan elszaladt, hogy
hozzon ő. – Habár édesanyánk sokszor rótta az öregünket – te Gyula, te még egy
feszület sincs a szobába.3 – Igaz, hogy később kapott az öregünk egyet, örök-
ségképpen a nagynénjétől. Egy rozsdás feszületet meg egy üres vindőlt.4 Mind a
kettő egyformán ócskavas volt. A feszületet már annyira megette az idő foga, hogy
a Krisztust látni se lehetett. A zsíros vindől pedig mind lyuk volt, kiette a rozsda,
úgyhogy a számunkra már elfolyt belőle a zsír. Mondta is neki az édesanyánk – no
ezeket akár ott is hagyhattad volna nekik…5 Közben visszajött már a suszterné, most
még a lányai is vele jöttek. S mint jó katolikusokhoz és Márialányokhoz illik, kis
álló feszületet, szentelt gyergyát meg fehér terítőt hoztak magukkal. Aztán letakarták
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a terítővel az asztalt és a feszületet rátették. Most volt csak igazán kereszt az asz-
talon. Nem volt ki számunkra főzzön, és nem lesz már többé édesanyánk sem, ki
gondozzon, sírt föl bennünk a gondolat. Hoztak most keresztet, de nem volt benne
köszönet. – Na most segíts Istenem. Sokat imádkoztunk már ezen a délutánon, úgy,
hogy még enni sem ettünk semmit, hanem a dunyhába fúrtuk a fejünket, és sírva
kértük az Istent, hogy ne haljon meg édesanyánk. De hiába, az Isten csak nem se-
gített... pedig a kereszt ott állt az asztalon, és a betegnek csak oldalvást kellett
pillantani, már láthatta is, nem volt ébenfából, és ezüstből a Krisztusa, mint amilye-
neket a gazdagok rendelnek az aranyművesnél az ő saját használatukra… Csak
egyszerű kereszt volt a megfeszítettel, de kereszt volt, jelképe a hitnek, vigasztalója
a lelki szegényeknek és bitója az ordító éhségnek, s kemény tölgyből már neki is
készen volt valahol a nagy raktáron a keresztje, csakhogy várni kellett rá, míg pont
kerül a felirat végére, most aztán annak is elérkezett az ideje, érezte is ezt édesanyánk,
mert nagyon nehezen lélekzett, de könnyes szemei rajtunk függtek a szoba sarkában,
ahol mint megijedt állatok, egy csoportba húzódva összedugtuk a fejünket és imá-
hoz térdepeltünk. Már vitte, már húzta a mélység anyánkat, és ő tehetetlenül süp-
pedt be az ágyba, mire bátyánk, aki a legidősebb volt köztünk, karjával támogatta
alá hanyatló édesanyánk fejealját... Most a suszterné meggyújtotta a szentelt gyertyát
és a halódó anyánk kezébe adta, azaz csak adta volna, de ő már nem igen tartotta,
inkább a sokgyerekes suszterné, kinek ugyanolyan sok gyereke volt, mint neki, aki
most készült itthagyni ezt az élő világot… Imádkozzunk, szólalt meg a sokgyerekes
suszterné, keresztet vetve magára, és mi a szoba sarkában sírva-imádkozva rákezdtük:
az Atyának és Fiúnak Szentlélek Istennek nevében Amen. A gyertya siralmasan
világított a sötétlő szobában, sápadt fénye ott imbolygott édesanyánk fakuló arcán
és megvilágította a homlokáról alágyöngyöző verejtékcseppeket… – És legyen meg a
Te akaratod, miképpen a mennyben, azonképp itt a földön is… Édesanyánk szagga-
tottan lélekzett, megfeszült a kebele, majd besüppedt, és ismét emelkedni kezdett,
mintha viharzana benne, nehezen hörgött, nyúlós, habos nyál szakadt föl belőle, s
jött ki a száján, és még mélyebbre hanyatlott halálos ágyában… Az imát tovább-
mondtuk – Te vagy áldott az asszonyok között, és áldott a Te méhednek gyümöl-
cse… Mert élünk utánad mi, gyerekeid, és itt van melletted legidősebb fiad, ki segít
támogatni fejedalját és letörli arcod kínverítékét.

Édesapánk épp most jött haza, mert elvolt valahol pénz után – mert hiába, az
élet enni kér, és pénz nélkül még csak enni sem lehet – még akkor sem, ha közben
a legkedvesebb édesanyánk hal is meg.

Mikor az öregünk belépett és meglátta élete párját fakuló arcával, keserűen
húzódott le bajuszának szöglete, és a szeme sarkába pár viharvert könny futott,
megérezte ő is az életét a másik sorsában. Nehezen térdet hajtott, majd újra fölállt
és fojtottan hallgatott. A szobában pedig sötéten zümmögött az ima hangja – most
és halálunk óráján amen, szállt el a befejező végmondat… A beteget görcsös ful-
doklás rázta meg, és mind lassabban lélekzett, szemei, mint a befagyott ablak, egyre
homályosultak. Kint a nap ment lefelé szokott útján és fénye utolsókat keringett a
még érző test érzékeny agyában… aztán kialudt élete lámpája, elérte élete végét,
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megette keserű kenyerét. Miután féltucat gyereknek életet adott, nyomorgott és
reggeltől estig dolgozott.

FÜGGELÉK

Minta a kézirat betűhív kiolvasásából és a megjelent szövegváltozatokból

Apám asztalos volt. Lehettem vagy négyéves, mikor az őregem, egy olyan három-
lábú, – o-gőrőg asztalfélet készített, ami engem nagyon megfogott, mert ez, nem csak
égy, egyszerű asztal volt, hanem faragott lábai; levelekközül kihajló, szárnyas mez-
telen, félemberi figurákat ábárázoltak, melyek lópatás lábakban végződtek, és gyer-
mekfejeken álltak.

Emlékszem a Gobecz bácsira, az őregfaragóra, aki eljárt hozzánk és magával
hozta a nyers, félignagyolt asztallábakat, hogy azokat megmutassa az édesapámnak,
és megbeszéljék vele a tennivalókat. Persze amig ők beszélgettek, én mindig ott
logtam kőrűlőttük, és bámultam hol őket, hol pedig az őregfaragó óraláczán-
fittyegő nickelhalacskát; végre aztán mikor már az őreg elmenőben volt, bátorságot
vettem, és megtapogattam a nickelhalacskát, ezzel megnyugtattam magamat, – bár
szerettem volna, ha az enyém lenne…. Gobez bácsi meg, mint aki ugyis megbeszélte
a tennivaló dolgókat, felszedte a féligfaragott asztallábakat, – Jó estét kívánt, és
elment. De aztán még sokszor eljőtt az őregfaragó, és ez nekem mindég nagyőrömet
szerzett, ugyhogy szinte mindég vártam, mert, ha jőtt, akkor biztos hozott is valami
czifraságot. Egyszer aztán egy este betoppant ám megint az öreg Gobecz, de most
már nem alaktalan fatőmbőket hozott; hanem kőrtefábolfaragott, szárnyasfigurákat
tett le az asztalra, majd apámmal kezdett beszélgetni, és amig ők elvoltak foglalva,
addig én felvettem az asztalon fekvő figurák egyikét, és fejét nézegetve meg, meg,
tapogattam, a faragvány arczát, majd felfuttattam ujjimat a szárnyain, de sehogysem
tudtam betelni véset ábrázatukkal. Ez uj volt a számomra. Igaz hogy én akkor már,
élénken figyelő gyermek voltam, – az udvaron virágzó rozsafabokrot leis rajzoltam,
még pedig, egy széttépett skatulya födelének a belsőfelére, ugy-ahogy, az egészet
megfigyeltem, kint az udvaron, reggelenkint mikor kiugrottam az árnyékbol, és bent
sütkéreztem a párás napfénybe, elnézegettem az esőverte, niyrkos főldett, a giliszták
kanyargó utjaival, és az apró bogyószerű főldtúrásokkal amelyekre azt gondoltam,
hogy a giliszták csinálják, majd tovább mentem, vitt a kiváncsiság a virágok kőzé,
hol leráztam , a virágokon üldőgélő harmat csepeket, és elnéztem a rozsabokrok
kőrül keríngő méheket, darazsakat, és ezernyi apró életétt, világnak, belenéztem a
rezedákkőzé, és kiszedtem közűlők a méhet, vagy darazsat mikor milyent találtam,
hogy meggyőződjek azzol, hogy is néz ki, a méh vagy darázs, aztán vissza mentem
ajtonkhoz, [törlés] leültem a kőgrádicsa elé a porba [törlés], és megkezdődött a
tanulmányozás. A kőgrádics szolgált nekem mint asztal, hol kíváncsian nézegettem,
a szárnyainál fogvatartott méhet vagy a haragos darazsat, és rendszerint egy vékony
szálka segítségével irányítottam a mozgását, nehogy megszúrjon fulánkjával, közbe
meg, megcsiklandoztam a haragos darázs potrohát, ilyenkor az egésszen meggőrbűlt,
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és dűhössen kezdett lábaival hadonászni, én meg annál nagyon kíváncsísággal
figyeltem, mert akkor tisztán láttam hogy milyenek s a fulánkjúk arra mindég
kiváncsi voltam, pedig sokszor megcsipet a sárga méh, vagy a szörös-fekete darázs,
de azért nem szűnt meg a szomjuságom a tudás iránt, sőt annál inkább [a]kartam
látni mivel [törlés] csíp meg igaz hogy it most már ovatosább voltam mint az
elsőknél és ha mégis megszurt a méh vagy a kobor vaddarázs, [törlés] akkor egész
délig rágtam az ujjam hegyét…. De meggyőződtem rola, hogy hogyan is nézki, mert
láttam, és a tapasztalattól mégsajgott az ujjamhegye …. Most is ugy voltam az
őntudat után tapogatozva, az előttem még iseretlen dolgok előtt, és bámulva a
faragott félemberi asztallábfigurákat, mint a legnagyobb alkotást, de sehogysem tud-
tam elegetnézni ahhoz, hogy megértsem ezt a véset félember figurákat.
Főleg ami nagyon tetszet nekem az, az volt, hogy meglehetett fogni a figurák alakját,
és a részletformákat megtapintva ellehetett mondani: órra, szeme, szája, füle – vagyis
mi volt ez más? – Mint a tér, amit már a születésünk előtt is érzünk, és ott van a
méhek kerringésében a rozsafak kőrűl, ott van a szinekben, melyek messziségbe
ragadják a szemeinket, majd sebessen forogva a szemeinkbe fúrodnak, és a képben
csak őntudatra tőrekszünk velük, a formák viszonylataiban, én ebből megéreztem
valamit, és láttam végbe menni a figurák fejlődését, a kőrtefatőmbőktől a fába véset
félemberi figurákig… Ezekből a félemberi figurákbol asztal készűlt , akik a fejükön
hordják a jó, és finom falatoktól roskadásig megrakott asztal kőlapját, és amig
gazdáik rogyásig esznek ők megsem mukkannak, – nem mukkanhatnak mert fábol
vannak… És amig a magas kőrők finom úrinépe az asztaltetején vigan tánczolva jár,
adig a félember hűségessen szolgál, de csak probálnál egy falatocskát is elvenni az
asztalról, hogy éhségedet csilapistd, a patkóslábakat egyszerre a fejeden érze<ez-
néd>d, és nem menekül<nél>sz  meg a rugásaiktól… Igy volt az <a> asztal felépitve,
és igy van ma is, de amíg igy van addig félemberek vagyunk, már pedig a fél-
embernek szolgálni kell mint a megrakott baromnak, amig a felsőbb kőrők rogyásig
megrakott asztalát, a fején görnyedve hordja, saját magának meg üres a hasa, és
ezenfelűl még jól megrugdalják a patkoscsizmákkal, és kirugják… Ez volt, ez van,
beleépitve az asztalban – de asztalos, kalapács a kezedben, rád vár a munka hogy
máskép építsd föl az asztalt.
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Betűhív változat

Gobez bácsi meg, mint
aki ugyis megbeszélte a
tennivaló dolgókat, fel-
szedte a féligfaragott asz-
tallábakat, – Jó estét kí-
vánt, és elment. De aztán
még sokszor eljőtt az ő-
regfaragó, és ez nekem
mindég nagyőrömet szer-
zett, ugyhogy szinte min-
dég vártam, mert, ha jőtt,
akkor biztos hozott is va-
lami czifraságot. Egyszer
aztán egy este betoppant
ám megint az öreg Go-
becz, de most már nem
alaktalan fatőmbőket ho-
zott; hanem kőrtefábolfa-
ragott, szárnyasfigurákat
tett le az asztalra, majd a-
pámmal kezdett beszél-
getni, és amig ők elvoltak
foglalva, addig én felvet-
tem az asztalon fekvő fi-
gurák egyikét, és fejét né-
zegetve meg, meg, tapo-
gattam, a faragvány arc-
zát, majd felfuttattam uj-
jimat a szárnyain, de se-
hogysem tudtam betelni
véset ábrázatukkal.

D-né 1954. 11.

Mindég vártam a fafaragó
jöttét, mert ilyenkor ú-
jabb cifraságokat hozott.
Egy este is betoppant hoz-
zánk, szép, fából faragott
asztallábakkal és amíg ők
egymással beszéltek, én
felvettem az egyiket és a
fejét nézegetve, megtapo-
gattam a faragvány arcát,
majd felfuttattam az ujjai-
mat a szárnyain, de se-
hogy sem tudtam betelni
vésett ábrázatukkal.

D-né 1977. 11.

Egyszer aztán egy este be-
toppant megint az öreg
Gobecz, de most már
nem alaktalan fatömbö-
ket hozott, hanem körte-
fából faragott szárnyasfi-
gurákat tett le az asztalra,
majd apámmal kezdett
beszélgetni, és amíg ők el
voltak foglalva, addig én
felvettem az asztalon fek-
vő figurák egyikét, és fe-
jét nézegetve meg-megta-
pogattam a faragvány ar-
cát, majd felfuttattam uj-
jaimat a szárnyain, de se-
hogysem tudtam betelni
vésett ábrázatukkal.
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DERKOVITS GYULA VERSEI1

1.

[BEMUTATKOZÁS]

Gyaluval, kalapáccsal dolgoztam
én; most ecsettel, festék-
színekkel az élet tükrét
adom én…

Véreztem a hazáért, mások
vagyonáért: életembe bele
mások tapostak, kik
viruló arccal járnak
most…
Sötét van: sorsom
mint homályos fény
bolyong.
Kik tipornak? – kik árulták
el sorsomat?? Ők most
mosolyognak.

1928. június
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2.

ANGYALFÖLD

Pohos jóllakott emberek, ott
laknak az arany oszlopok
felett…
De mi rongyosok, itt lakunk
az Angyalföld mögött, hol
porból épít tornyokat a
szél.
A fák sem nőnek naggyá,
és az emberek is szegények!
Csak a szél épít porból
tornyokat, és a nincstelenek
zúgólódnak…
Gyerekek porba
guggolnak,
fölállanak, és
ugrálnak.
Felettük a por, mint az idő
száll, és ha jön a zivatar,
alatta akkor minden a
sötét sárba ragad…
Este van, nap nem süt
már…
S az idő így múlik, hallod!
míg a sötétség virradatra
meghasad…
De a láthatár vonalán,
az új nap vérző csíkja
jelzi már, hogy vagyunk…

1928. augusztus

3.

SZÜRKE ÉS VÖRÖS

Vér és por,
Porból kiált hozzád a vér,
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– testvér!
Vérrel tapasztja az
alkotó a sarat,
vérből és porból
épül az új világ.
Száll a por, hull a vér
minden időben,
gránitkockákra ömlik ki szerte
a téren a vér a minden-
napi kenyérért!
Sötét csizmák tapossák
arcodra a sarat,
proletár, ez így meddig
marad?!

1928 őszén

4.

FELJÖN NAPUNK

Szenvedések mérhetetlen
mélységéből, véresen
gőzölögve jön fel napunk.
És dübörögve hajt az égre,
s gyújt világosságot a
sötétbe.
Törj, zúzz, rombolj!
– A sötétségért nem kár….
Minden csend pillanat, a
számodra halált és
szolgaságot tart…
Hallod?? –
Bilincseink panaszkodnak,
börtönünk falára
eljön a nap és porrá
zúzza azt!!….

Újpest
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5.

[FELHÕK SZÁGULDANAK]

Felhők száguldanak az égen,
megyünk mélyen az éjben.
Naptalan éhes éjjelünk, mikor, hová
érünk?
Lassan toporogva megyünk, így csöpörög-
ve vérzik el életünk?
Millió, millió vércsepp jelzi az utat,
merre életünk elhalad….
De kihullt vérünk tengernyi hullámmá
dagad, és bömbölve söpri el a gátakat,
Millió, millió hulláma palotáid tövét
kiássa, falaid leomlanak, és
kiontott vérünkből, mire hajnal
hasad, új élet sarjad…

1932. június 2.

6.

HIDEG TÉL

Cudar idők vannak.
Patkós csizmában jár a
nap, és sarkai a fejünkön
kopognak…

Vérző fejünk fölemeljük
mi, és a nap millió társunk-
kal tükröz vissza
minket.

Nem szán bennünket sem 
év, sem nap, így estefelé
csak még cudarabb…

1932. március
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7.

[AKI HIDEG ÉJÉBEN]

Aki hideg éjében falatot
nem talál gyomra éhére,
kinek gyomrába a nincs
ki-be jár, és benne az
éj hidege meghál…

Kipp, kopp, szabad vagy
nem szabad, téli reggelen
kopognak: csikordul az
ajtó, rajta az ismert
vendég megint ő…

Kipp, kopp, kopik az
állad, pedig csak ajkaid
rágod…
Nem tudod ember vagy-e,
vagy pedig már állat…
Jobb, jobb, ha állat vagy,
vadállat, ki tép, marcan-
gol, de éhen nem hal-
hat.

De neked, embernek, kell
látnod kövér, jóltáplált
pofákat és érezned, hogy
üresen kóvályog a béled.
Króóó, krróó, szabad vagy
nem szabad, beleid morog-
nak.

1932. január, Újpest

8.

[ARANYAID CSENGÉSE]

Aranyaid csengése, vérem ke-
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ringése, vérem keringése,
aranyod élete.
Nem látom a napot,
de érzem roppant súlyod.
De láttam én már napot,
mikor aranyad nem ért
egy marék homokot.
Nélkülem holt aranyad
csengése, mert életet vérem
keringése ad neki…
Érzem, hogy hullik vérem
a napod alatt, de ez meg-
torlatlan nem maradhat.
Béklyós kezeim felemelem,
és bilincseimet rajtad
töröm széjjel én…

1932. március 2-án este, Újpest

9.

[KILAKOLTATÁS UTÁN]

Lassan szivárog vérem az
életem álló keserűség, pohara
telj meg hát!
Karmaitokkal szívembe
hiába vájtok, nem
adom!!
Nesztek itt van keserű
májam, pofátokba vágom.
Forduljatok föl tőle
mint mérgezett állat.
Lábatokat az égre hányjátok
és érte az istent áldjátok.

1932. március 3-án, Újpest
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10.

[EMLÉKKÖNYVBE]

[Jakobovits Jenő lányának]

Kék pont a szemem, barna 
tán a tied?
Ismeretlenül írom e
sorokat, avagy már
szemeink összevillantak?
Életem rongy citromcafat,
mért kell írnom e sorokat?
Hogy még magam is
magamba marjak…

1933. március

11.

ÉLET

[Egy vázlatfüzetből]

Megszűnt a nap a fejében, és 
lábai, az élő ingák, nem járnak.

A nap vörösen felragyog minden 
reggel és tovább fut szüntelen.
Mint a végzet: ő lefogja
szemeinket, és imádkozik 
lelkem érted…

FÜGGELÉK

Derkovits Gyula néhány verse betűhív kiolvasásban, megjelent szövegváltozatokkal2
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Adattárába került gépiraton található átgépeléseket, illetve újságkivágatot, a rajtuk található infor-

mációkkal együtt (ltsz.: 19129/1975). A gépiratot feltehetően az özvegy készítette, de érdekes módon a

versek olykor mégis eltérő szöveggel kerültek a Mi ketten első, 1954-es kiadásába. Közöljük  továbbá 



1.

Betűhív átirat:

Gyalúval, kalapáccsal dolgozom
én, most ecsettel, festék
színekkel az élet tükrit
adom én..

Véreztem a hazáér, mások
vagyonáér: életembe bele
mások tapostak, kik
viruló arczal járnak
most.
Sötét van: sorsom
mint homályos fény
bolyong.
Kik tipornak? – kik árulták
el sorsomat?? Ők most
mosolyognak.

[Más kézzel: 1928 Junius]

Gépelt változat:

Bemutatkozás [Kézírással]: Vinklis önarcképhez. 
Régi gépelt 31 oldra.

Gyaluval, kalapáccsal dolgoztam én,
Most ecsettel festek, és színekkel az élet tükrét
Adom én.

Véreztem a hazáért, mások vagyonáért,
Életembe bele mások tapostak, kik viruló arccal
Járnak most.

Sötét van. Sorsom, mint a homályos fény bolyong.
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Székely Zoltán átiratait az 1959-es tanulmányából: Székely Zoltán: Derkovits Gyula a Magyar Nemzeti
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Kik tipornak? Kik árulják el sorsunkat?
Még mosolyognak.

Körner monográfiájában (260.):

Gyaluval, kalapáccsal dolgoztam
én most ecsettel, festék
színekkel az élet tükrét adom én…

3.

Betűhív átirat:

Szűrke és vőrős

Vér és por,
Porból kiált hozzád a vér,
– testvér!
Vérrel tapasztja az
alkotó a sarat,
vérből és porból
épűl az új világ.
Száll a por, hull a vér
minden időben,
gránit koczkákra őmlik ki szerte
a téren a vér a minden
napi kenyérér!
Sötét csizmák tapossák
arczodra a sarat,
proletár ez igy meddig
marad?!

1928 őszén.

Gépelt változat:

A föld dala [kézírással]: 1931.

Szürke és vörös. Vér és por.
Porból kiált hozzád a vér, – testvér!
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Vérrel tapasztja az alkotó a sarat
Vérből és porból épül az uj világ…
Száll a por, hull a vér minden időben.
Gránitkockákra ömlik ki vérünk
A napi kenyérért.
Sötét emberek sulyos csizmái tapossák
Arcunkra a sarat.
Proleté[!]r ez így meddig marad? !

Székely Zoltán tanulmányában (136.):

Szürke és vörös,
vér és por.
Porból kiált hozzád a vér,
— testvér ! 
Vérrel tapasztja az 
alkotó a sarat,
vérből és porból
épül az új világ. 
Száll a por, hull a vér
minden időbe>i. 
Gránit koczkákon ömlik ki szerte
a téren a vér a minden 
— napi kenyérér . . . 
Sötét csizmák tapossák
az arcodra a sarat,
proletár ez így meddig
marad ? ! 

A Mi ketten első kiadásában (128.):

Vérből és porból
Épül az új világ…
Száll a por, hull a vér minden időben.
Gránitkockákra ömlik ki vérünk
A napi kenyérért.
Sötét csizmák tapossák
Arcodra a sarat,
Proletár, ez így meddig
marad?!
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Körner monográfiájában (307.):

Vér és por.
Porból kiált hozzád a vér,
– testvér!
Vérrel tapasztja az
alkotó a sarat,
vérből és porból
épül az új világ.
Száll a por, hull a vér
minden időben,
gránit kockákra ömlik ki ezerszer (?)
(a téren a vér a minden-)
napi kenyérér…
Sötét csizmák tapossák
arcodra a sarat,
proletár ez így meddig 
marad?

4.

Betűhív átirat:

FELJÕN NAPUNK,

Szenvedések mérhetetlen
mélységeből, véressen
gőzőlőgve jőn fel napunk.
És dűbőrőgve hajt az égre, s
s gyujt világosságot a
sőtétbe.
Gyujts, Törj, zuzz, rombolj!
– A sőtéségér nem kár….
Minden csend pilanat, a
számodra halált és
szolgaságot tart ….
Halod?? –
Bilincseink panaszkodnak,
mert bőrtőnűnk falára
eljőn hág a nap és porrá
zuzza azt!! ….
Újpest
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Székely Zoltán tanulmányában (149.):

Szenvedések mérhetetlen
mélységéből, véresen
gőzölögve jön fel napunk.
És dübörögve hajt az égre
s gyújt világosságot a 
sötétségbe.
Törj, zuzz, rombolj ! 
— A sötétségér nem kár…
Minden csend pillanat, 
a számodra halált és 
szolgaságot tart…
Hallod ? ? -
Bilincseink panaszkodnak,
börtönünk falára
eljön a nap, és porrá
zúzza azt!!...
(Feljön napunk)

Körner monográfiájában (277.):

Szenvedésünk mérhetetlen
mélységéből, véresen
gőzölögve jön fel napunk
és dübörögve hajt az égre
s gyújt világosságot a
sötétbe.

6.

Betűhív átirat:

HIDEG TÉL [utólag más kézzel írva]

Cudar idők vannak.
Patkos csizmába jár a
nap, és sarkai a fejünkön
kopognak…
Vérző fejűnk főlemeljűk,
és <mi> a nap millótársunk
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- kall vissza tűkrőz vissza
minket.

Nem szán bennűnket sem 
év, sem nap, így estefelé
csak mégczudarabb…

Derkovits Gyula

1932 Március

Gépelt átirata:

Hideg tél. /1932. Újpest/
[kézírással]: Téli nap. képhez.

Cudar idők vannak.
Patkós csizmában jár a nap
És sarkai fejünkön kopognak…

Vérző fejünk fölemeljük,
És a nap millió társunk
Arcát tükrözi vissza.

Nem szán bennünket s
Sem éj sem nap
Így este felé még cudarabb.

Valamely napilapban megjelent változat:

HIDEG TÉL

Cudar idők vannak.
Patkós csizmában jár a nap,
És sarkai a fejünkön kopognak.
Vérző fejünk fölemeljük, és a nap
Millió társainkkal tükröz vissza, 
Nem szán meg bennünket sem év,
sem nap –
Így estefelé csak még cudarabb.
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1932. március 1.

9.

Betűhív átirat:

Lassan szívárog vérem az
életem álló keserűség pohara <bögréje> <fojts>
telj meg hát!
Karmaitokkal szívembe
hiába mar vájtok, nem
adom!!
Netek itt van keserű-
májam, pofátokba vágom.
Forduljatok fől tőle
mint mérgezet <állat> patkány
férgek
Lábotokat az égre hányátok
és érte az istent áldjátok.

Dgy

1932 Márczius 3 án

[Más kézzel: Újpest.]

Gépelt változat:

Életem. /1932.1 Ujpest/.
[Áthúzások és a dátum javítása kézírással]
[Kézírással:]
1931. Dec. 15. emlékezetére

Lassan szivárog vérem
Egy életen át…
Keserüség pohara, telj meg hát!

Karmaitokkal szivembe
Hiába vájtok, nem adom.
Netek, itt van keserü májam
A pofátokba vágom…
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Forduljatok fel tőle mint mérgezett állat.
Lábatokat az égre hányjátok,
És érte az Istent áldjátok….

[Kézírással]: Közölve van a 70 oldalon
kilakoltatás után

A Mi ketten első kiadásában (125.):

Lassan szivárog vérem az
életen át, keserűség pohara,
telj meg hát!
Karmaitokkal szívembe hiába vájtok – nem
adom!!
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Derkovits Gyula: Önarckép, 1929. Színes kréta, akvarell, papír; 456 x 408 mm;
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Derkovits Gyulánél

DERKOVITS GYULA
A FESTÕ HALÁLÁNAK 13. ÉVFORDULÓJÁRA1

Derkovits Gyulát úgy is mint embert, úgy is mint művészt sokan és sokféleképpen
próbálták magyarázni. Sikertelenül. Éppen ezért kötelességemnek tartom, hogy a
gyakran rosszindulatú legendák helyett megpróbáljam megmutatni Derkovits igazi
arcát.

1894-ben, Szombathelyen született. Apja asztalosmester volt. Kulturált ember,
felesége Csontos Erzsébet finomlelkű asszony és anya, aki már a 6–7 éves kis Gyula
rajzait nagy figyelemmel kísérte. A kisfiú hatalmas elefántot fest a ház tűzfalára,
sokat rajzol az ösztönös tehetség erejével. Képeztetni szeretné a fiát, de a szegénység
nem engedi. Valamikor az apa is építész szeretett volna lenni, s nem lehetett, s most
a fiának is gyalut kell a kezébe adni ecset helyett. A szülők korán meghalnak,
Derkovits Gyula négy testvérével együtt2 árván marad. A kislány árvaházba kerül, a
négy fiú asztalosmestereknél helyezkedik el. Az elkeseredett fiatal Derkovits Gyula
végül is önként jelentkezik a frontra. A Kárpátokban súlyosan megsebesül, 75
százalékos rokkantként tér haza. Bal karja béna és a súlyos tüdőbetegség egész életén
át elkíséri. Mint asztalos próbál keresethez jutni, de a gyalu ép kart, a munkaadó
hasznot kíván. Mindenünnen elbocsátják. Rajzolni próbál. Rajzaival jelentkezik a
MA-nál, néhányat sikerül is eladnia. Majd felmegy a Népszavához, ahol Bokányi és
Bölöni beajánlja a Vedres–Kernstok képzőművészeti szabadiskolába. De betegsége a
rendszeres tanulásban is gátolja. Beajánlják az Erzsébet szanatóriumba, ahol dr.
Országh főorvos segítségével több portrét rendelnek tőle az orvosok és a tehetősebb
betegek. Derkovits új ruhát vesz keresetéből és állapota sebesen javul.

Az októberi forradalom híre, láza őt is magával ragadja és kiiratja magát a szana-
tóriumból. Újból feljár Kernstok szabadiskolájába, kis pénzét festékbe, vászonba
fekteti. Közben sokat éhezik. 1919 márciusában Nyergesújfalura kerül a Kernstok
kolóniába. A magyar tanácsköztársaság palettát ad a kezébe, nyugodt tanulást és ellá-
tást biztosít részére. A „Nagy fa alatt” című olajkompozíciója itt születik meg. A ta-
nácsköztársaság bukása, a szörnyű nélkülözések és munkásüldözések kora Derkovits
Gyulát sem kíméli meg. Rokkantsági járulékát a negyedére csökkentik. Ebből a né-
hány fillérből és a rákoskereszturi erdőben végzett favágás keresetéből tengődik.
Ekkor találkoztam vele. Együtt küzdünk tovább a jobb jövő reményében. De ezt a
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küzdelmet, nyomort, megaláztatást és harcot nem lehet dióhéjban elmondani. Erről
életrajzot kell írnom.

Tájékoztatásul kívánom felemlíteni: Derkovits Gyulát nem a halála után fedezték
fel. Művészetét már életében méltányolták, elismerték. Külföldön is rendezett kiál-
lítást, állandóan résztvett a KUT művészeinek bel- és külföldi kiállításain. De az
erkölcsi tőkén kívül máshoz nem juthatott. Csak filléreket keresett. Bűnt követ el
az – bárki legyen is –, aki a tények ismerete nélkül felületesen foglalkozik Derkovits
életével és komédiává alacsonyítja le ezt az emberi tragédiát. Derkovits egy fejezete
a magyar képzőművészet történetének. De hozzátartozik ő a magyar munkásosztály
történetéhez is, szószólója és harcostársa volt a munkástömegeknek, tehát nemcsak
az ő emlékét, hanem a magyar munkásosztályt is sérti, ha ezt a nagy festőt szánalmas
figuraként mutatja be valaki a közönségnek.

Ha ma itt volna közöttünk, féltő gonddal függesztené szemét a Kollégiumra,
amely az ő nevét viseli és bizakodva nézné azokat a fiatalokat, akik szénnel vagy
ecsettel a kezükben az ő nyomán haladva menetelnek a népi demokrácia felé.

(Derkovits Gyuláné gyári munkáslány volt, amikor megismerkedett a festővel.

Modellje lett, majd felesége, aki jóban-rosszban mindvégig kitartott férje mellett.)
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Galsai Pongrácl

„NEM A TÁRGYAKBAN ÕRZÖM...”
BESZÉLGETÉS DERKOVITS GYULÁNÉVAL1

Kis ház Rákoscsabán; alacsony tető, apró ablakok, léckerítés.

Itt lakik Derkovits Gyuláné. A szoba is szerény, mint egy faluszéli néni otthona.

Nincs benne történelmi levegő. Csak valami meleg almaillat; a télre elrakott, s a

szekrény tetején ráncosodó almák öreges illata. Emléktárgyak, ereklyék nincsenek.

Csak egy varrógép a szoba közepén. S a gép melletti asztalka tele könyvekkel. Bebel

művét látom, »A nő és a szocializmus«-t, meg a Mongólia történetének új kiadását.

Így él hát az özvegy, ebben a faluvégi otthonosságban; blúzokat varr és a mon-

golok történetét olvassa.

Elmondom, hogy mi járatban vagyok.

Derkovitsné felül az ágy szélére; nyersen megmunkált, kerek paraszt-arc, kiugró

arccsont, ferdevágású szemek; egyenesen ül, kihúzott derékkal; aprótermetű, göm-

bölyded alakját most szinte katonássá feszíti ez a tartás – s ilyen ő maga is: egyszerre

nyájas és tartózkodó.

– Hol is kezdjem?
Elgondolkodik.
– Férjemmel 1918-ban Kernstok Károly festőiskolájában találkoztam először –

mondja – modellt ültem a növendékeknek; ő meg a székek, rajztáblák között
kóválygott, és társainak munkáját figyelte. Jó néhány évvel idősebbnek látszott a
koránál. Akkor már megjárta a kárpáti frontot; bal karját találat érte, majdnem
amputálni kellett, s tüdejét is megrágta a betegség. Magas volt, sovány és nagyon
elhagyott. De szeme fényes – az éhségtől, vagy a láztól, nem tudom – s ajkai
valószerűtlenül pirosak. Még most is látom hajlott hátát, s bő kabátujjában a suta
kart, vértelenül fehér ujjakat. Egyszer csak megállt Szilágyi Jolán2 rajza előtt: »Szép,
szép – mondta, és rám nézett, majd megint a rajzra –, de miért kell ezt a kislányt
idealizálni? Az ő lába rövid, s kicsit nagy a feje is…« Hát ez volt az első bók, amit
kaptam tőle…

Derkó – most így jár a neve közöttünk – még tapintatból sem hazudott. Később,
a házasság szép óráiban is csak ennyit mondott a feleségének: »Igazán rendes kis
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1 A szöveg lelőhelye: Nők Lapja, 1962. november 17. 6–7. Galsai Pongrác (1927–1988) író, kritikus,

lapszerkesztő. 1954-től a Dunántúl c. lap szerkesztője, 1958–1983 között a Nők Lapja irodalmi rova-

tának vezetője, majd főmunkatársa volt. A riporthoz a fényképeket Rédner Márta készítette.
2 Szilágyi Jolán (1895–1971) grafikus. Kernstok és Rippl-Rónai József szabadiskolájában tanult.

Szamuely Tibor felesége. 1919-ben a Közoktatásügyi Népbiztosság titkára. 1919–1948 között Bécsben,

Berlinben, majd Moszkvában élt. 1955-ig az Új Világ c. lap munkatársa volt.



ember vagy…« Vagy ezt: »No lám, mint egy kis medvebocs… Tudod, hogy ahhoz
hasonlítasz?...«

És aztán?
– Legközelebb 1919. május 21-én találkoztunk – folyatja Derkovitsné. – Azon a

napon, amikor a proletárdiktatúrát kikiáltották. Gyönyörű, fényes este volt. Az utca
– végre a mi utcánk, a mi házaink és a mi köveink – mintha megáradt volna az
örömtől; hatalmas tömeg hömpölygött rajta, emberhullámok ömlöttek egymásba,
zajosan és örvényesen. Én ahhoz a csoporthoz csatlakoztam, amely Derkovits transz-
parensét vitte legelöl: a sárkányölő munkás alakját. Nem tudtam, hogy merre men-
nek, de nem is érdekelt. Amikor a Nemzeti Színház elé értünk, magas fiatalember
lépett ki a járdaszigeten állók tömegéből; ő volt az, Derkovits. »Menjünk együtt« –
mondta, és belém karolt. Úgy hiszem, akkor szerettünk egymásba…

De csak egy év múlva kötöttek házasságot.
Derkovitsné elmosolyodik:
– Én kértem meg a kezét…

1919 őszén híre járt, hogy Derkovits Gyula, a festő nyomorog. E gyászos ősz
leverte a lábáról; naphosszat az ágyban fekszik, tüdőbaja kiújult, dolgozni nem bír,
s már jártányi ereje sincs. Amikor Viki – mert így hívták a fiatal modell lányt, kinek
»lába rövid volt, s kicsit nagy a feje is« – meghallotta a hírt, még aznap beállított a
nagybeteg festőhöz. S nemsokára hozzáköltözött.

– De várjon… Hiszen ezt megírtam a könyvemben is…
Derkovitsné feláll, kinyitja a szekrényt, s előveszi ismert emlékiratát: a »Mi ket-

ten«-t. Pár percig keresgél benne, majd felütve elém teszi:
– Olvassa csak: »Szótlanul ettünk, Gyula a kenyérkendőt nézte. Mikor később

kosaramban még valamit keresgéltem, két szegetlen konyharuha akadt a kezembe.
Tudtomon kívül anyám ajándéka.

– A hozományom – mondtam mosolyogva, s Gyula az ujjai között szakér-
telemmel morzsolgatta a két kendőt:

– Majd festek rájuk… A mi konyhánknak egy is elég.
És később egyikre a «Papagájos ember»-t, a másikra a «Dögvivők»-et festette.

Ezekkel a képeivel szerepelt a Nemzeti Szalon tavaszi tárlatán,3 1920 áprilisában…«
Két Derkovits-festmény – a krajcáros vászonkendőkön. Kegyetlen szimbólum.
S mégis megnyugtató. Kazinczyra gondolok, ki a kufsteini börtönfalra karcolta

verseit, s József Attilára tán, aki újságszélekre rögtönzött remekműveket. Ó, szégyen-
telen korok! Sokszor csak egy sarkot, egy faldarabot, egy konyharongyot adtatok a
zseninek… de azon is megteremtette a halhatatlanságát…
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3 Derkovits 1920-ban a Nemzeti Szalon téli tárlatán szerepelt, bár a katalógusban nincs műve

feltüntetve. Elek Artúr azonban a kiállításról írva egy cikkében említi a kiállító művészek között. Ld.:

(e. a.): A Nemzeti Szalon téli tárlata. Az Ujság, 1920. decemebr 19. 4. „Igaz örömünk csak kevés képben

tellett. Scheiber Hugó munkáit és a szép jövőt ígérő Derkovits Gyula érdekes festményét emeljük ki.”

1920-ban még az Otthon Körben rendezett kiállításon szerepeltek művei. Tímár Árpád szíves közlése.



Dekovitsné rám néz:
– Azt kérdi, hogyan dolgozott? Hát így. Rengeteg nyomorban és törhetetlenül. Ha

belefáradt a festésbe, képét a falnak fordította, és lement a Duna-partra, de ott se ült
tétlenül, a kirakodó munkásokat, vagy a pecázókat rajzolgatta. Utolsó műve, a »Fázó
asszony« születésekor arra kért, hogy játsszam meg a gesztenyesütő néni didergését;
topogjak magam körül, és csapkodjam a testemet. De az utánzat gyatrán sikerült. Kora
nyári kánikula volt, majd megfőttem a hőségtől… S mit mondjak még? Gondolni
kellett rá, különben enni is elfelejtett volna. Emlékszik a »Mi ketten« című rézkarcára?
Hát ott egy joghurtos üveget tartok a kezemben… Munka közben úgy kellett etetnem,
mint egy gyereket, falatonként loptam szájába az ennivalót. Feltéve, hogy volt mit…

S újra belelapoz a könyvébe. Egy feljegyzést mutat, 1930-ból: »Augusztus 24-én
már csak húsz fillérünk van. Olcsó a sárga ringló, hat fillér kilója. Három kilót
veszünk. Otthon megolvassuk, hány szem van benne. Elfelezzük. Százhúsz jut egy-
nek. Ha naponta húsz szemet fogyasztunk, akkor szeptember 1-ig kibírjuk…«

Némi ellenvetéssel próbálkozom:
– De hát Derkovits Gyula már életében sikeres festő volt…
– Ó, igen.
– És a mecénások?... Azok nem segítették?
– Ők csak átmenetileg juttatták lélegzethez. Néhány hétre, vagy hónapra. A képe-

ket olcsón vették, részletekben fizették ki és drágán értékesítették, 1932-ben a Tamás
Galéria tulajdonosa három rajzot vásárolt tőlünk darabonként száz pengőért. Aztán
megtudtuk, hogy Tamás úr csak az egyiket, a »Gond« című tusrajzot ezerkétszáz
pengőért adta el.4 De mondhatok szomorúbb példát is. Gyula halálakor egy dús-
gazdag műgyűjtő havi húsz pengős részletekkel tartozott nekünk. Nagy gondban
voltam: honnan teremtsem elő a temetési költségeket? Elmentem hát hozzá, s meg-
kértem, legalább ötven pengőt fizessen ki egy összegben. Mire a műgyűjtő így szólt:
»Szégyellje magát az ország, ha Derkovitsot nem tudja ingyen eltemettetni!« S nem
adott egy fillért sem. Hát ilyen emberektől függött az életünk…

Az özvegy hallgat róla, csak célzásokkal érzékelteti; Derkovits Gyula sorsát meg-
nehezítette az a művészi önérzet is – egy létének értelmében megsértett művész
jogos gőgje –, amellyel távol tartotta magát a hivatalos műpártolóktól. S e nemes
tartás már-már önpusztító konoksággá fajult. Hadd szóljon erről egy anekdota is. 

1932, Tamás Galéria. Két úr jelenik meg Derkovits gyűjteményes kiállításán.
»Gróf Andrássy Géza5 vagyok – mutatkozik be az idősebb. Majd társára mutat: Ez
meg itt a keresztfiam, herceg Hohenlohe… Ő is fest.« Derkovits egy tekintetet vet a
pingáló előkelőségre: »Aztán nem kár azért a festékért?« – kérdezi. És hátat fordít.
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4 Tamás Henrik visszaemlékezéseiben írt nem éppen felhőtlen kapcsolatukról az 1929-ben rendezett

kiállítás kapcsán. Tamás Henrik emlékezései (művészekre, képszalonokra, a Tamás Galériára…) és

műgyűjteménye. Sajtó alá rend. és szerk. Nagy András. Budapest, 2004. 148–149. (– a szerk.)
5 Gr. Csíkszentmihályi és Krasznahorkai Andrássy Géza (1856–1938), politikus, országgyűlési képviselő,

sportvezető. 1907–1938 között a Nemzetközi Olimpiai Bizottság tagja, a Magyar Atlétikai Club elnöke.



– Igazi segítséget csak a párttól kaptunk – mondja az özvegy. – Az illegális Kom-
munista Párt, amelynek férjem 1923-tól tagja volt, még lakást is szerzett nekünk. Itt,
a Hunyadi tér 10-ben tartották a Központi Bizottság összejöveteleit. Izgalmas évek
voltak. Lenn, a téren a rendőrség páros őrszemei keringtek. S minálunk?... Férjem a
híres Dózsa-rézkarcon dolgozott. Ezt a sorozatot különben a párt rendelte meg.
Bécsben kezdte terjeszteni…

1948-ban három nagy halott kapott Kossuth-díjat.
Az egyik József Attila volt. A másik Bartók Béla. És Derkovits Gyula a harmadik.

Lassan elfogy a szó, szedelőzködöm. De elmenőben még körülnézek a szobában:

– Ezek az ő bútorai? – kérdezem.

Dekovitsné is feláll:

– Nem, itt már semmi sem az övé – mondja. – A régi bútorok mind tönkre-

mentek, elkallódtak… S ami megmaradt: festőállványát, palettáját, ecseteit, még a

leveleit is átadtam a múzeumnak. Nekem már nincs szükségem rájuk; hadd legyenek

a közé. Férjem emlékét én nem a holt tárgyakban őrzöm…

Várom, hogy így folytassa: »nem a holt tárgyakban, hanem a szívemben…«

De elhallgat.
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Kusler Ágnes – Szeredi Merse Páll

ÁTTÛNÉSEK
A DERKOVITSI PIKTÚRA A KORTÁRS FOTOGRÁFIA TÜKRÉBEN – ÉS
VISZONT1

Derkovits Gyula (I. tábla) Halas csendéletével azonos évben készült a festőnél alig
öt évvel idősebb, azonban egzisztenciálisan jóval nagyobb biztonságnak örvendő
Pécsi József Hal citrommal címen ismert fotográfiája.2 (IV–V. tábla) A motivikus és
kompozicionális hasonlóság első pillantásra megkapó – egy a kevés Derkovits mű
közül, melynek fotóval történő partikuláris megfeleltetésére példát is találunk a
szakirodalomban.3 A hal kecsegtető művészi matéria: a fény játéka pikkelyein éppoly
érdekesnek mutatkozhat a fotográfus, mint a festő szemében.4 Ezen felül a beállítás

H Í V Ó S Z Ó60

1 Jelen tanulmány a 2013. március 19-én megrendezett Derkovits-szimpózium keretében azonos címmel

tartott előadásunk kibővített, átdolgozott változata. Kutatásunk szorosan kötődik a Bakos Katalin és

Zwickl András által jegyzett, a Magyar Nemzeti Galériában 2014-ben Derkovits Gyula és kora címmel

megrendezésre kerülő kiállításhoz, melynek termeiben a kortárs műalkotások mellett a korszakban

készült fotográfiák is szerephez jutnak majd. A probléma feltérképezésében, valamint a koncepció kör-

vonalazásában nyújtott segítségüket ezúton is köszönjük.

A tanulmányhoz tartozó képtáblákat – terjedelmi okokból – két részletben közöljük. Az I–XVII. tábla

az Enigma jelen számában, a XVIII–XXXIV. tábla pedig a következő számban található meg.
2 Derkovits Gyula felesége, Dombay Viktória Mi ketten címmel írt memoárkötetének gyakorta idézett

passzusa a Halas csendélet első változatának keletkezési körülményeit a következőképp mutatja be:

„1928 márciusában egy este füstölt halat vettem vacsorára. Az asztalra tiszta konyharuhát terítettem,

elhelyeztem rajta a tányérokat, a kést és a halat. A hal pikkelyei a füstöléstől patinásan aranylottak a

lámpa fényében. Gyula megbűvölten nézte és a szemén már láttam, hogy komponál.” Derkovits

Gyuláné [Dombay Viktória]: Mi ketten. Emlékezés Derkovits Gyulára [1954]. 2. jav. kiad. Budapest,

1977. 54. – Teljesen szubjektív benyomásunk alapján úgy véljük, hogy a Mi ketten műalkotások

keletkezési körülményeit leíró „képtörténetei” nagyobb részben születhettek a már elkészült műalko-

tások, mint a szerző emlékei alapján. A Mi ketten szövege alapvetően „újraolvasásra” szorul, ezzel

kapcsolatban vö.: Molnos Péter: A Nyolcak tagjai a bíróság előtt. Enigma, 18. 2011. no. 69. 134–147.
3 A fotótörténeti irodalomban az egyetlen példa. Ld.: Haulisch Lenke: Pécsi József életműve.

Fotóművészet, 13, 1970, 3. 46–47. – Valamint: „Lehet, hogy Derkovits festménye hatott Pécsire, lehet,

hogy mindketten ugyanabból a forrásból merítettek.” Simon Mihály: Összehasonlító magyar fotótör-

ténet. Kecskemét, 2000. 143. – Talán az 1970-es évek elején csábítónak tűnhetett Pécsit Derkovits

mentén pozícionálni?
4 Talán teljesen véletlen egybeesés, de Derkovits gyermekkorának néhány epizódját felidéző – éppen az

1920-as évek végére datálható – kéziratos visszaemlékezésében is megjelenik a hal-motívum. A

halasasszony megáll a család portája előtt, s kiteríti a halakat kendőjére, melyek beleégtek emlékeibe:



szinte magától adódik – azonban a két kép között mégis szubsztanciális különbségek
fedezhetők fel. A hal citrommal: ínyenc fogás, mely a delikát műtermi beállítást
követően tán nem is emberi gyomorban végezte. Ezzel szemben a hal a Derkovits
házaspár asztalán, amely helyett, miután „modellé” vált, sós, paprikás kenyér a
vacsora: a munkás-lét jelképes közhelye, a szegény ember eledele.5 Összevetésük
mégsem parttalan. A kutya vacsorája és „a kutya vacsorája” két pólust jelöl ki – talán
az adott évben a két legeltérőbbet –, amely mentén a motívum a művészi képalkotás
eszközeivel feldolgozható. Nem formai, hanem sokkal inkább felfogásbeli különb-
ségre mutat rá – amely gondolatmenetünket is tovább gördíti.

A számtalan felmutatható hasonló kompozíció közül ragadjunk ki egy újabb
ikonikusat: Lengyel Lajos fotográfiáját a Munka Kassák Lajos által összeállított fotó-

könyvéből – A mi életünkből. (VI. tábla) A durva szöveten nyugvó, csuklóban
elvágott kézfej görcsösen, s mégis élettelenül szorítja az apró halat. A „vacsora” itt
még erőteljesebben asszociatív, a létért folytatott fájdalmas küzdelem szimbóluma –
hasonlóan a kenyérhez Derkovitsnál (Éhesek télen, XXIII. tábla; Kenyérért, IX. tábla).
Noha a beállításban egyértelmű hasonlóságot nem találunk, a – kimondatlanul is
szembeötlő – gondolati kapocs sokkal szorosabb szálakkal fűzi egymáshoz e két
művet, mint Pécsi fentebb említett fotóját. Lengyel 1938-ban készítette következő
halas csendéletét: szokatlan – jelen esetben vertikális – elrendezés, valamint plaszti-
kusan meggyűrt alap jellemzi. Kétségtelenül őszintébb Derkovits-hommage – talán
még a festmény előképként történő felhasználását is feltételezhetjük. (XVII. tábla)

A fentebbi példa nyomán egy számos kérdést gerjesztő problémakör bontakozik
ki, melyet Körner Éva először 1968-ban publikált Derkovits-monográfiájában részben
már felfejtett. A tanulmányon végigvonul az előképek és párhuzamok felmutatásának
igénye, így a művészettörténész saját elvárásának tesz eleget, mikor az 1930–1934
közötti periódus műveit elemző fejezet bevezetőjében felhívja a figyelmet arra,
miszerint „Derkovitsnak utolsó korszakában a kortárs magyar festészetben nem [...]
volt rokona,” azonban „triviálisabb-brutálisabb ábrázoló művészeti ágakban annál
inkább.” Körner természetesen a fotográfiára utal, pontosabban véve a múlt század
éppen ezen éveiben ébredező szociofotóra, mely nem csak, hogy „ugyanahhoz a
nyersanyaghoz nyúlt, mint Derkovits,” de egyúttal „az értelmezés igénye” is nagyon
hasonlóvá tette alkotásaihoz. A fotósoknak és a festőnek „nemcsak témaválasztásuk
vágott gyakran egybe, de kompozicionális megoldásaik is bámulatosan egyeznek.”6

Jelen tanulmány célja, hogy a festő életének utolsó négy évére koncentrálva
feltárja és rendszerbe foglalja a Körner által egy rövid bekezdésben már felvillantott
lehetőséget: Derkovits művészete és a kortárs fotográfia párhuzamba állítását. Hang-
súlyozandó, hogy bár dokumentálható kapcsolatról, illetve hatásról – sem közvetlen,
sem pedig közvetett tekintetben – nem beszélhetünk, egyetlen, a két világháború
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„Alighogy elment a halasasszony s képzeletem napfényében még ott ficzkándoztak az ezűstszínű

halak...” Az emlékirat kiolvasását ld. az Enigma jelen számában.
5 Derkovitsné 1977. i. m. 54.
6 Körner Éva: Derkovits Gyula. 2. átdolg. kiad. Budapest, 1971. 175.



között alkotó képzőművészünk sem alkalmasabb egy ilyen jellegű összehasonlításra,
mint Derkovits. Legjobb tudomásunk szerint munkamódszeréhez nem tartozott
hozzá fotográfiai előképek felhasználása, valamint arról sincs információnk, hogy
fotókiállítást látogatott volna. Körner Éva két példát említ írásában: Escher Károlyt,
valamint a Munka-kör fotográfusait.7 A két példa kijelöli a vizsgálódás főbb irányait,
egyrészt az illusztrált sajtó, másrészt az avantgárd által befolyásolt korai szociofotó
irányában – s a felfedezhető áttűnések mégis indokolttá tesznek egy koncentráltabb
analízist. Ahogyan azt már a bevezető elemzés esetében is jeleztük, célunk nem kizá-
rólagosan a formai egyezések regisztrálása, hanem olyan vizuális párhuzamok kere-
sése, melyek gondolati síkon is analógok a derkovitsi piktúrával – melyekben a szo-
ciális téma feldolgozásakor a festőhöz hasonlóan „indulat és ráció” küzd egymással.8

Derkovits életének és művészetének utolsó négy évét a szociális érzékenység, a
társadalom perifériáján élők gondjainak-bajainak vizuális leképezése, valamint képző-
művészeti feldolgozása határozta meg. Programja már 1927-es Ernst Múzeumbeli
kiállításának katalógusába írt ars poeticájából is kiolvasható,9 azonban az erősödő
gazdasági válság, a munkanélküliség és az anyagi, erkölcsi kiszolgáltatottság őt magát
is állandó szorongásban tartó látványa Derkovitsot véglegesen „értékrendszerének
újjáalakítására” késztette. Az 1930. szeptember elsején tartott nagy munkástüntetés,
valamint az egy évvel későbbi személyes tragédiája, a kilakoltatás és elítéltetés
egyaránt katalizátorként hatottak.10 Korábbi formakincsét és témáit hátrahagyva új,
járatlan útra lépett: alámerült, „magának és osztályának, a társadalom szenvedő részé-
nek sors szabta életkeretébe.”11 Képein „nem harmonikus szépségű emberpéldányok,
hanem elnyűtt proletárasszonyok, munkanélküliek” szerepelnek,12 melyek mégsem
egyéni sorsukat jelenítik meg. Célja a tipizálás, a szimbólumkeresés,13 az „egyedi”
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7 Életművüket áttekintve megállapítható egy újabb, a közvetlen kapcsolatnak még a lehetőségét is kizá-

ró tény – miszerint felvételeik sok esetben nem is kerültek közönség elé Derkovits halálát megelőzően.
8 Körner 1971. i. m. 174.
9 „Festészetemet minden illuzionisztikus elemtől megszabadítani akarom, mert szerintem csak úgy

jöhet létre egy erős festészet, ha tisztára festői formákkal dolgozunk és festjük az élet jelenségeit

mindenhonnan, hogy mentül intenzívebben tudjuk magunkat kifejezni. Össze kell kötni a

képzőművészetet a mondanivalóval, mert az embernek biztosan van közölni valója. Mint festőnek és

mai embernek érzem, hogy kötelességem az életünk és társadalmunk jelenségeit maradék nélkül

kifejezni. Azt hiszem, hogy teljesítem is ezt, mikor az aktualitásokat tudomásul veszem.” Az Ernst-

Múzeum kiállításai. XCI. csoportkiállítás (Derkovits Gyula, Molnár C. Pál, Rauscher György, Simon

György János, Cselényi Walleshausen Zsigmond festőművészek és Kósa Mária szobrászművésznő). A

kiállítást rendezték: Ernst Lajos, Lázár Béla. Budapest, 1927. 7.
10 „Derkovits mikrovilágában [...] kulminációs pontként élt tovább a[z] [...] egy halálos áldozatot és sok

tucat sérültet eredményező tüntetés.” Molnos Péter: Derkovits. Szemben a világgal. Budapest, 2008. 54.
11 Körner 1971. i. m. 202.
12 Uo., 222.
13 Vö.: Várkonyi György: „Hagyomány” és „lelemény”. Archetipikus elemek Derkovits késői korsza-

kának kompozíciós megoldásaiban. A Janus Pannonius Múzeum Évkönyve, 40. 1995. 185–210.



alapján „az egészre vonatkozó igazságok, törvények megállapítása.”14 Monográfusa
véleménye alapján tehát „nincsenek spontánul kínálkozó modelljei,” hanem „ismét-
lődő típusai” vannak, melyeket „társadalmi szerepük szerint” alakít.15

Nézetünk szerint azonban mégis felfedezhető az „egyedi” a tárgyalt korszak al-
kotásaiban. Nem csak a spontán rajzokon, de az esetenként kompozíciós vázlatok
sokaságán kiérlelt festményein is érezhető egyfajta „impresszionisztikus” hatás: az első
pillantás tétova bizonytalansága.16 Festményei ilyen értelemben fotografikusak: a
montázs-technika alkalmazásával a valóság mozaikdarabjaiból kompilált pillanat-
felvételek.17 Derkovits valós látványt hoz létre, viszont az ábrázolt pillanatot saját
szimbólumrendszerének alárendelve tipizálja. Megváltozott szempontrendszerének
egyik legszembetűnőbb manifesztációja képein a nézőpont lejjebb ereszkedése.18

1927-es főművén, az Uccán (II. tábla) még távolságtartó felülnézetből ábrázolja
Budapest forgatagát – 1930-ban azonban már a város utcáit rója.19 Vásznát is szem-
magasságba helyezi, melyen mintegy kultúrantropológiai indíttatású portyáinak élmé-
nyeit formálja kompozícióvá. Az Uccán referenciaként felsorakoztatott karakterek a
festő későbbi szimbolikus mikrokozmosza „állandó társulatának” tagjai, akik
„szociális fordulatát” követően saját történetük főszereplőivé válnak. A polgárság és
a munkásosztály jellegzetessé formált karakterei premier plán elevenednek meg, majd
darabokra szakítva integrálódnak a festő „síkra vetített” valóság-montázsaiba. A mű-
vész fotográfusi látásmódja és az objektíven keresztül megörökített valóság-szegmens
között azonban alapvető különbség mutatkozik. „A fotó, természete révén, szoros
kapcsolatot tart a pillanatonként változó valósággal” – írja Hevesy Iván Derkovits
halálának évében – s így „nehezen tudja azt jelképes értelművé sűríteni.” Általában
„meg kell elégednie a tünetek, jelenségek képszerű konstatálásával, leszögezésével,”
explicit „szociális tartalmat csak bizonyos motívumoknak a képben való kihang-
súlyozásával” tud kifejezni.20 A fotográfusnak nincs lehetősége a pillanatképek drámai
sűrítésére, kompozittá alakítására. Hevesy felismerése nyomán két út áll előtte: vagy
az események sodrát követve rögzíti a valóságot, vagy a spontaneitás látszatát feladva
szimbolikussá komponálja felvételét mondanivalójának hangsúlyozása érdekében.

A – Körnernél Escher személyébe sűrített – sajtófotó és Derkovits fotografikus
látásmódban fogant képeinek összehasonlítását érdemes a művész fordulatának egyik
legfontosabb momentumát megörökítő műveivel kezdeni. A nagy munkástüntetésről
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14 Körner 1971. i. m. 202–203.
15 Uo., 280.
16 Vö.: „Az ihlető bizonytalanság, az értelmezés termékeny zavara, Derkovits műveinek egyik

utánozhatatlan erénye.” Molnos 2008. i. m. 58.
17 Molnos Péter a filmes montázs (Eisenstein) látásmódbeli rokonságát említi. Uo., 56.
18 Vö.: Körner 1971. i. m. 203.
19 A Mi ketten írója az Újpestről a belvárosba történő visszaköltözés kapcsán említi, hogy Derkovits

a Munkácsy utca körül gyakorta tett kimerítő, hosszú sétákat – mely akár a korábbi évekre is érvényes

lehet. Derkovitsné 1977. i. m. 81–82.
20 Hevesy Iván: A modern fotóművészet. Budapest, 1934. 63.



készített, a Dózsa-rézkarcokhoz hasonlóan horror vacui megfogalmazott rajzaiból egy
mentális képekből előhívott riportázs áll össze. A nap eseményeiről a sajtóban
megjelent felvételek között nem találunk Derkovits rajzaihoz hasonlóan drámai ere-
jűt. (VII–VIII. tábla) Nézőpontja sokkal közelebbi, mint a riportereké. A megélt
borzalmak emlékképei fotografikus fókusszal elevenednek meg papírján – egyenesen
az események epicentrumában áll. A hatalom elnyomásának áldozatát kegyetlen veriz-
mussal megjelenítő Kenyérért kompozíció első változatán kiválóan egyesül a pilla-
natfelvétel-jelleg és az erőteljesen szimbolikus tartalom. A kép egy konstruált pillanat
emlékműve. Mintha a tüntetők és a csendőrök összecsapásának káoszában menekülve
a földre tekintő szempáron keresztül látnánk a soha el nem feledhető tragédiát,
melyet egyúttal – az elnyomást megjelenítő, statikusan álló katona alakjával, valamint
a lázadás okaira utaló kenyérrel kiegészülve – időtlenné is alakít a művész. (IX. tábla)
A tüntetés egyetlen, jól ismert halottja Darnyik János volt, akinek élettelen testét elha-
gyatottan megörökítő felvétel feltehetően amatőr fotóstól származik, nem jelent meg
a kortárs sajtóban, azonban a reális viszonyokat kiválóan dokumentálja. (X. tábla)

A motivikus és eszmei rokonság Derkovits képeivel a korszak sajtóban megjelent
fotográfiáin alapvetően nehezen kérhető számon. Az elsődlegesen a szórakoztatás
céljait szolgáló illusztrált sajtó áttekintését követően megállapítható, hogy a publikált
szociális témájú felvételek száma elenyésző.21 Albertini Béla a Pesti Napló Képes

Mellékletével kapcsolatos megjegyzése általánosítható: a magazinok „az amerikai
színésznők, a formás lábak, a bájos úrigyerekek gyakori bemutatásától kezdve a
népies-romantikus Magyarország-kép tolmácsolásán át a műszaki és technikai újdon-
ságok, valamint a sport és a divat népszerűsítéséig” mindent vállaltak.22 Az általában
a munkásosztály mindennapjaiból vett, a fotóriporter által képaláírásokkal ellátott
felvételek csak ritkán lépnek túl a merő illusztráció szintjén. Amennyiben mégis, úgy
az politikai célok szolgálatában történik – melyre mindkét irányból ismert kilengés.
A Nemzeti Újság képes melléklete, az 1930-ban indult Nemzeti Magazin Wallner
Viktor munka hiányában – s nem ahelyett – az utcán fekve szunyókáló targoncásról
készített fotóját – cigarettázó amerikai építőmunkások mellett – Dolce far niente

képaláírással közölte.23 A proletár-otium ellentétes felhanggal jelenik meg az idejét
olvasással töltő kubikus képén, Kárász Judit interpretációjában – mely akár Derkovits
Nemzedékek-motívumát – művelődés – is megidézheti. (XVIII. és XXXIV. tábla)

A szociális fotográfia baloldali propagandának alávetett alkalmazásának leglát-
ványosabb példája Szélpál Árpád hatalmas életműve, melyet a Népszava 1929-től
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21 „Az érzelmileg közönyös, magán az emberen kívül álló fényképi emberábrázolás olyan roppant

erővel uralkodik a magyar fényképezésben, hogy a szociofotó alig mer jelentkezni.” Hevesy Iván: A

fényképezés nagy mesterei. A fotóművészet 100 esztendeje. Budapest, 1939. 129. – A sajtóban

megjelent, átfogó jelleggel szociofotóként értékelhető összeállítások teljességre törekvő, kronologikus

feldolgozását ld.: Albertini Béla: A magyar szociofotó története a kezdetektől a második világháború

végéig. Kecskemét, 1997. 31–100.
22 Albertini 1997. i. m. 43.
23 Nemzeti Magazin, 1930. július 6. 16.



kezdve majd’ egy évtizeden át heti rendszerességgel közölt. Derkovitshoz hasonló
szociális érzékenységgel kereste témáit, azonban ellentétben a művésszel, célja nem
azok szimbolikus feldolgozása volt. Akut problémákat dokumentált: a nyomort, a
kiszolgáltatottságot, a rendszer szociális igazságtalanságait. Az ellenzéki laphoz
méltóan nyers és fanyar hangvételű riportjai mellett közölt felvételei az írások sokk
általi nyomatékosítására szolgáltak.24 Szélpál igazi tehetsége abban állt, hogy szinte
minden témában meglátta a nyomorúságot – felfogása ellentétes Derkovitséval.
Hosszabb indoklás helyett álljon itt egy összehasonlítás a tüntetés évéből. A város
tele világháborús rokkantakkal: béna, vak, végtagjukat vesztett katonákkal. Míg
Derkovits az Ismeretlen katonán összetett szimbólumrendszer középpontjába helyezi
a kiszolgáltatott hőst, addig Szélpál november 1-jén élő halottak címmel közöl róluk
– anti-milicista propagandára kifuttatott – riportot.25 Egy kései interjúban egyértel-
műen elhatárolta magát a szociofotótól: „a valóságot fényképeztem [ami] nem »mo-
dell«, hanem »anyag«” – azaz több, mint közömbös.26

Témáját tekintve még két – áttételes – áttűnés Derkovitscsal Szélpálnak a megyeri
strandról – ahol a Mi ketten tanulsága szerint a művész és felesége az újpesti nyara-
kat töltötte –, valamint a Duna-parti dinnyeszezonról készített riportja.27 Jellemző,
hogy Szélpál az ingyen-strandot a világ legszörnyűbb helyeként, a dinnyét pedig
legnyomorúságosabb eledeleként mutatta be. Derkovitsék is gyakorta jártak a rakpar-
ton: a helyszínen készített vázlatok alapján festett Dinnyeevő kompozíciója pedig
kísértetiesen hasonlít Rédner Mikós éppen szalonnázó munkására. (XV–XVI. tábla)
Körner értelmezésében a Dinnyeevő a „degradáció mélypontja,” Derkovits 1932-ben
formálódó programjának, a „megalázott nincstelenség” és a „munkában kiteljesedő
emberség” szembeállításának egyik főműve.28 A lépcsőkre roskadt munkás József
Attila-i alakja fotók sokaságán látható – alapvetően a szociofotó egyik toposza, melyet
a Mi életünkből válogatásában Frühof (később Gönci) Sándor dokumentált. Egyúttal
ő az, aki élményei alapján a jelenség okait is bemutatja, 1930-ban a Munkában
megjelent Munkásfotó című írásában.29 A városi nincstelen, koldus, kubikus elvesz-
tette büszkeségét, hétköznapi – többnyire statikus – élethelyzetei bármelyikében fotóz-
ható, hiszen az utcákon már közszemlére tette nyomorát. Ezzel szemben a telepek,
nyomortanyák lakói bizalmatlanok, a hivatalos szervektől, az újabb kilakoltatástól
való félelmükben elkergetik az életük dokumentálását megkísérlő fotográfust.30
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24 Riportjai nem mellékletként, hanem az újságba integráltan jelentek meg, rossz minőségű klisékről

nyomva. Formanyelve lehetett bár haladó, az esztétikai érték mégis alulmaradt a politikai agitációval

szemben. – Bővebben ld.: Albertini Béla: Szélpál Árpád, a szociofotós. Kecskemét, 2005.
25 Szélpál Árpád: Élő halottak. Népszava, 1930. november 1. 10.
26 Valamint: „a fényképezőgép ugyanazt a hivatást töltötte be a kezemben, mint a toll.” Ld.: Albertini

Béla: Levél-interjú Szélpál Árpáddal. Fotóművészet, 26, 1983, 2. 10.
27 Derkovitsné 1977. i. m. 55. – Szélpál Árpád: A megyeri strand. Népszava, 1930. augusztus 10. 10.;

Szélpál Árpád: Dinnyeszüret a Dunaparton. Népszava, 1931. augusztus 2. 10.
28 Körner 1971. i. m. 196.
29 Frühof [Sándor]: Munkásfotó. Munka, 3. 1931. no. 19. október, 525–526.



Derkovits, mivel nem a polgársággal, hanem a proletariátussal vállalt osztály-
közösséget, a riporterek objektívjének túlsó oldalára került. Legismertebb portréja
Escher Károlytól származik 1931. augusztusából, mikor az Est-lapok szerkesztősé-
génél Mihályfi Ernő az „éhen halt művész” mítoszát megalapozó első riportját
készítette a festővel.31 A felvétel tökéletesen példázza felvetésünket. A riporter ugyan-
azzal az igénnyel készíti el az újonnan a bulvársajtó felkapottjává előléptetett, éhező,
kilakoltatott, a törvény által sújtott művész arcképét, ahogyan fél évvel később
megjelent riportjában a budapesti éjjeli menedékhely lakóinak „fejeit” tárja a Pesti
Napló Képes Mellékletének olvasói szeme elé. (I. tábla és 1. kép) A kilakoltatások
helyszíni szemléje Escher számára több esetben is kiváló témát szolgáltatott. Egy
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30 Érdemes megjegyezni, hogy Gyagyovszky Emil valamint Escher Károly híres riportjai a budapesti

nyomortelepekről legnagyobb számban razziák alkalmával készültek!
31 „Ahogy beszél, [Derkovits] szemei hol kiugranak, hol meg mélyen süllyednek vissza nagy sötét

gödrükbe. Homloka sárgán fénylik, az arcát ilyen megkínzottan örökíti meg a fényképezőgép, amint

panaszkodása közben észrevétlenül kattan a lencse zárja.” Mihályfi Ernő: Művész az uccán. Derkovits

Gyula és a háziúr elmondja egy szomorú kilakoltatás történetét. Magyarország, 1931. augusztus 26. 7.

– újraközölve: Mihályfi Ernő: Művészek, barátaim. Válogatott képzőművészeti írások. Budapest, 1977.

73–76. – A felvétel Derkovits autográf ajánlásával („Mihályfi és Escher barátaimnak 1931. augusztus

22.”) ellátott kópiája Escher 1965-ös gyűjteményes kiállításának katalógusában van reprodukálva: Escher

Károly fotoművész kiállítása. Bev. Mihályfi Ernő. Budapest, Magyar Nemzeti Galéria, 1965. [3.]

1. Escher Károly: Fejek a budapesti éjjeli menedékhelyen, 1932. Repr. Pesti Napló

Képes Melléklete, 1932. 01. 24. 6–7. © HUNGART



Mária Valéria telepi munkanélküli család tragédiáját feldolgozó sorozatán az ese-
mények közvetlen előzményét is megörökítette – a lemondó rezignáció és a ki-
látástalanság tükröződik felvételén. (XII. tábla) Escher kortársai között példátlan mó-
don intim pillanathoz került közel, azonban ahhoz a drámához, melyet Derkovits
Végzése dolgoz fel, egyetlen szociofotósnak sincsen hozzáférése. (XI. tábla)

Escher a festőről nem portrét készít, hanem szociológiai felmérése egyik elemévé
teszi. Nem is tehet másként. A munkásöntudat, a segítséget elutasító, „gőgös”32

távolságtartás és a patológiás „gyanakvás”33 mind Derkovits élete végére kialakított
nyilvános imidzséhez tartoztak – melyet az „éhenhalással” megkoronázva Mihályfi,
Bálint György és a művész özvegye „kanonizáltak.”34 Mára nyilvánvaló, hogy – Lázár
Béla szavaival élve – „mesterségesen nyomorgott, hogy élete és művészete egybehan-
gozzék;”35 szükségtelen aszketizmusa – részben – vállalt út, akárcsak Kafka éhe-

zőművészéé.36 A kritika a neve mellé mindig hozzáilleszti a nyomorúságos körül-
mények között élő néhai asztalossegéd jelzőt, aki egyre csak várja, hogy közönsége
szeme előtt művészetté fejlesztett éhezőtehetségét gyakorolhassa.

A fotóriporterek közül egyedi látásmódjával és szociális érzékenységével éppen a
portré készítője emelkedik ki. Bár Körner Éva is Eschert említi elsőként Derkovits
és a fotográfia kapcsolatát vizsgálva,37 bizonyos irritációinknak hangot szeretnénk
adni. Escher – fotóriporteri életműve kimerítő feldolgozásának hiányában – tény-
legesen szociofotósi minőségében a legismertebb, amely kép azonban az oeuvre szo-
cializmus alatti tudatosan szelektív bemutatásából adódik, mely elsődlegesen korábbi
szerkesztője, Mihályfi nevéhez köthető.38 Mára legismertebb korai felvételei nem is
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32 Kassák Lajos: Derkovits Gyula emlékére. Nyugat, 27. 1934. II.: 488–493. Ld. az Enigma 75. számában.
33 Bernáth Aurél: Derkovits és a szocialista festészet. Írások a művészetről. Budapest, 1947. 97.
34 (m–i) [Mihályfi Ernő]: Derkovits Gyula festőművész szomorú élete és halála. Magyarország, 1934.

június 20. – idézi: Derkovitsné 1977.  i. m. 101–102.; Bálint György: A festő halála. Pesti Napló, 1934.

június 24. 14. – idézi: Derkovitsné 1977.  i. m. 103–106. Ld. az Enigma 75. számában.
35 Lázár Béla: Száz magyar műremek. Kézirat, é. n. MTA Művészettörténeti Intézet, Adattár, ltsz.

MDK–C–I–44/389–61. – idézi: Molnos 2008. i. m. 70. – Vö. uo.: 66–77 („Kéretlen támogatók”).
36 Csupán gondolatkísérlet egy „irodalmi áttűnésre”: a kafkai novella allegorikus csúcspontja a halott

éhezőművészt a ketrecében váltó újabb látványosság, a fiatal párduc, akit a nézők, bár „csak üggyel-

bajjal állták tekintetét”, körültolongtak. Derkovits 2. világháború alatt elveszett Tigrises önarcképét

(1934) Bálint György a Dózsa-sorozat 1936-os kiadásának bevezetőjében a következőképp írta le: egyik

önarcképén „tigrist látunk, amint ketrecében mohó érzéki boldogsággal fal egy darab húst. A ketrec

előtt a festő beesett, sápadt arca látszik, égő szeme megbabonázva, irigyen mered a húsra.” Idézi: Kör-

ner 1971. 201. Ld. az Enigma 75. számában. (Az önarcképhez készített vázlatok, bár „tigris”-ként ismer-

tek, az állat foltjai inkább párducéra hasonlítanak.) – A keletkezés körülményeinek Mi kettenben olvas-

ható változatát elfogadva azonban Bálint interpretációja helytelen lenne. Derkovitsné 1977. i. m. 83.
37 Körner i. m. 175.
38 Escher 1966. i. m.; Mihályfi Ernő: Escher Károly szociofotói. Századok, 103. 1969. Képmelléklet,

I–III. – Mihályfi utólagos értékelését ld. pl. az utóbbi cikkben: „Ezek az itt következő fényképek

[...]agitálnak és harcolnak”, vagy: „forradalmár volt anélkül, hogy az akart volna lenni, s anélkül, hogy 



jelentek meg nyomtatásban, a Pesti Napló a munkásfotók közül is inkább kevésbé
megbotránkoztató, szórakoztatóbb hangvételű montázsokat közölt.39 Eschert, bár
„saját érdeklődése” vezette a szociális témákhoz, képeiről – véleményünk szerint –
nem „határozott állásfoglalást, tántoríthatatlan ítéletet” olvashatunk le, ahogyan azt
későbbi értékelője megállapította. A fotográfus rendkívüli pontossággal tárja fel a
motívumokat, szakmai és esztétikai profizmussal dokumentálja a városi szegénység
hétköznapjait. 1958-ban a kópiában megmaradt40 felvételekből kiadni tervezett
szociofotó-albumához írt bevezetőjében olvashatjuk, miszerint könyve „elmondja a
kis embert, az elesettet, [...] a munkást, a parasztot, keserves életét, az egykori ször-
nyű proletársorsot. Elmondja neked Derkovits Gyulát, az asztaloslegényt, az ihletett
művészt, a néma panaszát, az éhhalálát.”41

Hevesy Iván 1939-es definíciója alapján a szociofotó „a paraszti és proletár, a
falusi és városi munkásság életének, figuráinak, fejeinek fényképi kifejezése.” Azon-
ban „mindezeknek a témáknak ábrázolása csak akkor jelent szociofotót, ha a képe-
ken lenyűgözően megérezhető a fényképező együttérzése, lelki azonosulása a fény-
képi ábrázolás embereivel, azok érzéseivel és sorskérdéseivel.”42 Véleményünk szerint
Escher nem szociofotós, hanem szociálisan érzékeny riporter. Nem „megéli,” hanem
dokumentálja a krízist, de Derkovits „állandó társulatának” tagjai mesterien kompo-
nált pillanatfelvételein egytől-egyig jelen vannak. Így áttűnések miriádján kapcsol-
hatók össze alkotásaik – seregszemléjének helyszíne, a Teleki tér, épp olyan, akár a
derkovitsi Ucca. (II–III. tábla) 

Képeik mintha egymás pendantjai lennének. Escher ritmikusan komponált
kubikusai kiválóan rímelnek Derkovits expresszív korszakában készített, sorminta-
szerű Gerendacipelőivel. (XIII–XIV. tábla) Fürdő bankigazgatója a festő 1930–1931-
es képein gyakorta feltűnő, a jólét testi tüneteit magán viselő nagypolgárjának
rokona (XIX–XX. tábla), az 1930-as évek során a „neobarokk” ünnepségekről készí-
tett riportázsai pedig felvonultatják a festő ún. szatirikus sorozatán – és az ahhoz
kapcsolódó rajzokon – tipizált alakokat.43 Escher képeinek könnyed humora, ha
távol is áll a világból kiábrándult Derkovits maró szatírájától, hasonló indíttatástól
vezérelt. A karikatúra klasszikus formai megoldásai nem állnak rendelkezésére,
meglepő képkivágataival és perspektívájával – melynek kiváló példája az 1937-es
Várakozó állásponton címen ismert felvétele – mégis eléri a kívánt hatást. Ugyan-
akkor Derkovitshoz hasonló empátiával és líraisággal ragadja meg a gyermekével az
utcán tanyázó koldusasszony alakját. (XXI–XXII. tábla) Escher azonban – ahogyan
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tudta volna, hogy az.”
39 Bővebben ld.: Albertini 1997. i. m. 31–100.
40 Escher életművének töredékességéről és feldolgozásának nehézségeiről ld.: Stemlerné Balog Ilona:

Új adatok Escher Károly ismert képeiről. Fotóművészet, 54, 2011, 4. 106–116.
41 Idézi: Albertini Béla: Budapesti szociofotók – világháborútól világháborúig. Budapesti Negyed, 10,

2002, 1/2. 77.
42 Hevesy 1939. i. m. 126.
43 Vö.: Körner 1971. i. m. 217–220, valamint 281–285. és 315–328. képek.



ezt összes értékelője hangsúlyozza – nem politizál, csak megmutat, s ilyen értelem-
ben nem partnere Derkovits értelmező, értékelő szociális művészetének.

Mindezekkel szemben – visszatérve kezdő bekezdéseinkre, valamint áttérve a
Körner által említett második csoportra – a Kassák folyóirata körül formálódott,
szorosan véve 1930–1932 között működő Munka-kör fotósainak tevékenysége mind
felfogásbeli, mind formai szempontok mentén kiemelkedően kínálkozik analógiák

felkutatására.44 Felvételeik a korszakban alkotó, a Bauhausban gyökerező új fotográ-

fiai szemléletet45 szociális témák programszerű feldolgozásának szolgálatába állító
alkotókhoz képest viszonylag nagy nyilvánosságot kaptak – így, áttűnések mellett,
akár még közvetlen kölcsönhatás is feltételezhető lehetne a festővel.46
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44 A Munka-kör, illetve a szociofotós csoport tevékenységének, művészetének terjedelmes szakiro-

dalmából ld.: Csaplár Ferenc: Kassák Munka–körének szociofotó mozgalma. Tiszatáj, 23, 1969, 3/4.

259–262.; Vadas József: Kassák és a szociofotó mozgalom. Fotóművészet, 26, 1983, 1. 48–50.; Albertini

Béla: Intézmény nélkül – intézményesen. Művészeti és politikai nevelés Kassák Lajos Munka–körének

fotócsoportjában. Reform, alternatív és progresszív műhelyiskolák 1896–1944. Szerk. Köves Szilvia.

Budapest, 2003. 89–96.; Vadas József: Lengyel Lajos. Kecskemét, 2011; valamint Albertini 1997. i. m.
45 A modern fotográfia elméletének és gyakorlatának legfontosabb forrásaként Moholy-Nagy László

(új látás) hazai publikációi értékelhetők. A Munka már 1928-ban közölte egy írását: Moholy-Nagy

László: A fényképezés megújulása. Munka, 1. 1928. no. 2. október, 45–47. – 1930-ban Moholy-Nagy az

Ernst Múzeumban tartott előadást (főként a Von Material zu Architekturban olvashatók alapján

[München, Albert Langen Verlag, 1929. (Bauhausbücher, 14.)], melynek összefoglalását, felvételeinek

elemzését Rabinovszky Máriusz végezte el a Magyar Művészetben (6. 1930. 641–646). – A Munka-kör

fotósai egyértelműen Moholy-Nagy elméletének ismeretében dolgoztak, ezt bizonyítja első kiállításuk

Haár Ferenc által írt programja (valamint Kassák későbbi bevezetője albumukhoz), melyben a

fotográf ia önálló (festészettől független) (forma)nyelvét, tárgyilagosságát, kísérleti jellegét

hangsúlyozták. Haár Ferenc: A Munka fotókiállításához. Munka, 3. 1931. no. 17. február, 470.
46 Mely hipotézisről azonban források hiányában kénytelenek vagyunk „lemondani.” – A Munkában,

valamint a Gró Lajos szerkesztetésében egy számot megélt Munka kultúrstúdiójában (1931. december)

megjelent néhány felvétel mellett legfontosabb publikációjuk az 1932-ben A mi életünkből címmel

kiadott album volt, mellyel – többek között – a Magyar Fotográfia (Gró Lajos), a Magyar Grafika

(Rosner Károly), valamint a Nyugat (Farkas Zoltán) is foglalkozott. (A csoport tagjainak emellett főként

a rokon szemléletű német [Der Arbeiter-Fotograf], valamint osztrák [Arbeiter-Zeitung, Der Kuckuck,

ld. Csaplár Ferenc: Magyar szociofotók a Der Kuckuckban (1930–1933). Fotóművészet, 26, 1983, 2.

11–13] lapok hozták képeiket.) Összesen három budapesti kiállítást rendeztek: 1931. márciusában a

Természetbarátok Turista Egyesületében a csoport több tagja, egy hónappal később a Kovács Szalon

lakásgalériában Bass Tibor, Haár Ferenc és Lengyel Lajos részvételével, párhuzamosan a Tamás Galéria

modern fotókiállításával (Angelo, Balogh Rudolf, Pécsi József, Rónai Dénes). Harmadik tárlatuk 1932.

februárjában Orbán Dezső Atelier-jében volt látható, majd a képeket márciusban Bécsben és

Pozsonyban is bemutatták. Az áprilisban, Tabák Lajos jóvoltából Szolnokra tervezett kiállítás – jól

ismerten – botrányba (letartóztatás, elkobzás) torkollott esete is jelentős nyilvánossághoz juttatta a

csoportot, ugyanakkor albumuk megjelenését követően több közös rendezvényt nem szerveztek. A

kiállítások sajtóvisszhangját ld.: Albertini 2003. i. m. 94–95.



Derkovitsot, bár megragadták „a depresszió éhség- és gondsújtotta alakjai,” mégis
„valami bele nem nyugvó akarat vonzotta a »munka« témájához” – írja Körner.47

Pontosan ez a tendencia ismerhető fel a Munka-kör fotósainak tevékenységében is.
Nem elégedtek meg a nyomor – Szélpálhoz hasonlóan – politikai mondanivalónak
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3. Sugár Kata: Rakodómunkás, 1940. Zselatinos ezüst, papír; 17,4 x 23,8 cm. 

MFM, ltsz.: 71.541. © Magyar Fotográfiai Múzeum



alárendelt, dokumentarista bemutatásával,48 hanem éppúgy szimbólumteremtésbe
fogtak, mint Derkovits. Kassák Lajos megfogalmazásában „nem hangulatképekre va-
dásznak gépükkel, hanem tudatos komponálásra, alakító feladatok megoldására
törekszenek.”49 A munkásfényképésznek „a hétköznapi élet jelenségeit kell szocialista
szempontból megörökítenie,” hogy ezek a képek „egy új emberi látás kifejezői,” az
„osztályharc fegyverei,” a „munkásmozgalom történelmi dokumentumai” legyenek,
írta Gró Lajos, a mozgalom egyik legfontosabb teoretikusa első, 1930. júniusi prog-
ramiratában.50 „A munkásfotó célja: a dolgok felfedése és a proletariátus erejének
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2. Derkovits Gyula: Munkás, 1933. Tus, papír; 17,2 x 21 cm.  Szombathelyi Képtár,

ltsz.: 75.27. © Szombathelyi Képtár

47 Körner 1971. i. m. 196.
48 „A nyomornak vagy utcai tüntetésnek, mint szenzációnak a lefotografálásától nagy út van még a

szocialista nézőpontjából meglátott felvételig” – írja Kassák. A mi életünkből. A munka első

fotókönyve. Szerk. Kassák Lajos. Budapest, 1932. [9–10.] – Vö.: „Látásmódom nem elsősorban a

nyomor beragadottságát hangsúlyozta, sokkal inkább a társadalmi mozzanatokra volt érzékem.”

Kerényi Mária: Beszélgetés Lengyel Lajossal. Fotóművészet, 17, 1974, 4. 10.
49 A mi életünkből 1932. i. m. [7.]
50 Gró Lajos: A munkásfényképész. Munka, 2. 1930. no. 14. június, 425.



növelése” – olvashatjuk Gró másfél évvel később, a csoport harmadik tárlatának be-
vezetőjeként megfogalmazott szövegében.51

A mi életünkből, a fotográfiai anyagból májusban kiadott album, a munkás-
osztály, a „munka” heroizált, a szociográfia aspektusaiból, az avantgárd formai meg-
oldásaiból, valamint a tárgyilagosságból (Sachlichkeit) építkező montázsa, melynek
célja „a nézőt osztályöntudatára és erejére [...] ráeszméltetni,” hozzásegíteni ahhoz,
hogy „lásson.”52 A nyomor (elnyomás) és a munka kettőssége határozza meg a
befogadót még címadással sem determináló, tehát önmagukért beszélő felvételekből
összeálló szociográfiai montázst. Kassák Lajos az album bevezetőjében a fotográfia
technikáját, mint az „új civilizatórikus korszak” reprezentánsát az „individualistá-
nak” kikiáltott festészet fölé helyezte: sokkal megfelelőbb eszköze a „kollektivitás és
szigorú konstruktivitás” felé törekvő korszaknak.53 Azonban – ahogyan Gró és
Kassák is hangsúlyozza – az alkotó folyamat eredményeképp létrejövő kompozíció
értelmez, karakterizál – azaz Derkovitséval azonos program mentén dolgozza fel
saját, – az osztályközösség alapján – mondhatni azonos világukat.

Derkovits 1930-as Éhesek télen című festményén érezhető legerőteljesebben a
fotómontázs-jelleg, egyúttal részleteinek, valóság-elemeinek bámulatba ejtő meg-
feleltetési lehetőségeit találjuk a fotográfiák között. (XXIII. tábla) Bass Tibor Katona-

torzója akár válthatná is a járőrözésben Derkovits képének csendőrét. (XXIV. tábla)
A fotográfus azonos perspektívából, szinte ugyanabban a beállításban ragadja meg
az egyenruhás alakot: arctalanul, csupán a test alsó traktusát megjelenítve. A mi

életünkből képei között az elnyomás reprezentánsai esetében érhető leginkább tetten
a Munka-kör fotósainak szimbolikus látásmódja. Lengyel Lajos Erőszak című, első
képtáblaként közölt felvételének lovasai, vagy az irgalmasrendi nővérek gyakorta
látható, Derkovitsot is megihlető, jellegzetes sziluettje mind escheri képtémákat
dolgoz fel – azonban a kontextus, a motiváció, és nem utolsósorban a nézőpont
megválasztása a sokszorosára erősíti a kritikát. (XXXII–XXXIII. tábla) Az anya alakja,
Derkovits utolsó korszakának Madonnává magasztosított, vágyott ideálképe (XXV.
tábla), gyakorta visszatérő közhelye a szociofotó valamennyi irányzatának. Ismerünk
„proletár” Madonnát Escher Károlytól, magyaros szellemben fogant „falusi” Madon-
nák sokaságát,54 de a Munka-kör „angyalföldi” Madonnái is kiváló analógiaként
szolgálnak. (XXVI–XXVII. tábla)55
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51 Gró Lajos: III-ik fotókiállításunk. Munka, 4. 1932. no. 22. február-március, 623.
52 Uo.
53 A mi életünkből 1932. i. m. [8.]
54 Kizárólag formai alapon Derkovits korábbi, vidéki munka-tematikájú képei összehasonlíthatók a

„magyaros stílus” ideológiai alapon ellentétes determináltságú heroizált paraszt-fotográfiáival (Szendrő

István, Kankowszky Ervin, stb.), vagy a „paraszt-Árkádia” derkovitsi kompozíciói a mezőkövesdi falusi

boldogságot bemutató képek sokaságával (Balogh Rudolf, Cseörgeő Tibor, Ramhab Gyula stb.). A

kernstoki determináltságú művészi szecesszióban fogant naiv idill, és a háború, majd a válság

borzalmait gyöngyösbokrétával elfedő „pittoreszk” fotóáradat („a magyar fajta napsugaras világa”)

indíttatása akár hasonlóként is felfogható: mindkettő legfőbb óhaja a valóság eliminálása.



A fentebbi példákon túl Derkovits utolsó nagy programjának, a munka és a
munkás heroizált, „monumentális” ábrázolásának számtalan tematikus, valamint
konkrét formai párhuzama mutatható fel mind a Munka-kör, mind pedig a modern
magyar fotográfia szociálisan érzékeny alkotóinak munkásságából. A nyomor, a
városi szegénység kilátástalanságának megjelenítése A mi életünkből tematikájában
alul marad a legkülönfélébb munkákat végző proletárokkal szemben. Derkovits
Hídépítői és Frühof Sándor Üvegezője kiemelhető hasonlatok (XXVIII–XXIX. tábla),
de az építőmunkások, kubikusok, rakodók és szénhordók alakjai nem csak a Munka

fotókönyvén, hanem egész életműveken – pl. Hevesy Iván és Kálmán Kata56 –
ívelnek át.  (XXX–XXXI. tábla) A proletár alakja időtlen szimbólummá emelkedik;
így lehet Sugár Kata 1940-es munkásportréja Derkovits munkásainak, vagy Haár
újságköteget cipelő munkása a Téglahordó rokona. (2–3. kép) A mintegy szimbo-
likusan az Ucca hátoldalára festett Dunai homokszállítókkal kiteljesedő derkovitsi
munkásábrázolásnak – véleményünk szerint – tehát a szociofotó kortárs árnyalatai
között az azzal párhuzamosan tevékenykedő Munka-kör fotográfiai munkássága
mind formai, mind pedig ideológiai alapon közvetlen analógiája.57

A Körner Éva által felvetett lehetőségek mentén kiindulva kompozicionális és
gondolati szinopszisok sokaságát vettük számba Derkovits és a fotográfia hipote-
tikus kapcsolatát vizsgálva – végezetül pedig az életút áttűnését villantjuk fel egy
eddig nem említett, azonban méltán ismert fotóművésszel. A Derkovitscsal azonos
esztendőben született André Kertész hasonlóan a festőhöz, fiatalon, önkéntesként
jelentkezett katonának a világháborúban – ahonnan rövid idő elteltével súlyos, egész
életére kiható, a kreatív munkát hátráltató kézsérüléssel távozott az esztergomi szana-
tóriumba. Derkovitshoz hasonlóan, mintegy „elhárító mechanizmusként” kezdett
művészete kiteljesedni – azonban pályájuk emigrációjukkal kettéágazott. A Párizsban
maradt Kertész útja a fotográfusok Pantheonjába, Derkovitsé pedig az „éhezőművé-
szetbe” vezetett. Kertész világa távol áll a festőétől. Akkor is, mikor mindkettejüktől
idegen világot örökítenek meg: a cirkuszét. Derkovits rögtön azonosul tárgyával, tár-
sulatának tagjává válik (Artisták, 1933), a fotós viszont messze, a palánkon kívülről
szemléli a leskelődőket (Cirkusz, 1920), akiken keresztül elválasztja magát az önkén-
telenül is az antik proletariátus kettős jelszavát elménkbe idéző művész világától.
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Proletár Madonnája (vö.: Stemlerné 2011. i. m.), mind pedig Frühof Sándor Angyalföldi Madonna

címen ismert képe készítésének időpontját tekintve kívül esik a tárgyalt korszakon – azonban a címek,

a téma időtlenségét tekintve átültethetőnek bizonyulnak.
56 Fotóművészeti munkásságukról ld.: Hevesy Iván és Kálmán Kata könyve. Szerk. Kolta Magdolna.

Kecskemét, 1999.
57 A dunai munkások a kubikusokat megörökítő felvételek között kifejezetten gyakorta vezérmotívum,

melyek közül kiemelkednek Hevesy Iván és Sugár Kata sorozatai.
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DERKOVITS GYULA MÛVÉSZI
PÁLYAFUTÁSÁNAK SAJTÓ-
VISSZHANGJA 1921–1922
ÖSSZEÁLLÍTOTTA: TÍMÁR ÁRPÁD

AZ ELSÕ ÖNÁLLÓ MÉLTATÁS – 1921

Egy rendkívül komoly és tehetséges, igen sokat ígérő új festő munkálkodásának
eredményeiből adnak szép mutatót Derkovits metszetei. Felfogásukban, életérzé-
sükben mélyek, bensőséges, ösztönös erejűek ezek a metszetek, teli áhítatos, őszinte
odaadással az élet dolgai iránt. Esztétikai szempontból teltek, de ökonomikusak:
kevés eszközzel sokat beszélők, minimális felületen maximális hatásra törekvők.
Stílusukban középúton állanak a naturalisztikus felfogás és a teljes absztrahálás kö-
zött. És ez csak előnyükre válik és éppen Derkovits őszinteségéből adódik: nem
forszíroz kompozíciót önmagáért a kompozícióért. Így elkerüli azt, hogy külsőséges,
erőszakolt modor lopakodjék be képeibe. Ezért minden munkájának kompozíciója
őszintén és belülről adódik, nem kívülről van rájuk vonva mint akart stílustörekvés.
Legabsztraktabb kompozíciója van metszetei közül a „Krisztus levétele a keresztről”
címűnek. A kép felső részétől lefelé hirtelen szélesedő lepedő szétterjedő fehérsé-
géből csüng Krisztus elmerevült súlyos teste. Ez a tehetetlen súly egy lefelé lendülő
zuhanást ad a képnek és felfokozza a halott-levevők tragikus szomorúságát és erő-
feszítésüknek a kép centruma felé feszülő centrifugális vonalát.

A képek technikája nem alkalmazkodik a linóleum anyagának lehetőségeihez. A
kifejezést nem alapítja síkhatásokra, mint azt a linóleum kínálja és nem is konkrét
lineáris hatásra, mint a fametszet. Metszeteinek egyáltalán nincs metszetstílusa.
Tusrajzok, amelyek egy metszési technikával vannak reprodukálva.

Hevesy Iván: Derkovits linóleum-metszetei. (Magyar Írás, 1921. dec. I. évf. 9. sz.

226–227.)

KRITIKÁK A BELVEDERE SZALONJÁBAN RENDEZETT KIÁLLÍTÁSRÓL
1922

A Belvedere szombaton segíti önálló kiállítással először közönség elé Derkovits

Gyula festőt. Ennél a f iatal, de már súlyos külső és belső küzdelmeken átment
festőnél kevés észrevevésre méltóbb értéke van az újabb magyar művészgene-
rációnak. Festményei és graf ikája egyaránt erős hitről, komoly meggyőződésről és
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perspektívás tehetségről tanúskodnak. „Utolsó vacsora” c. festménye megrázó lel-
ki élmény.

(-thy.) [Fóthy János]: Derkovits Gyula kiállítása. (Magyar Hirlap, 1922. nov. 18. – 3.)

A Belvedere még a beavatottak előtt is majdnem teljesen ismeretlen, erős tehetségű
fiatal festőt és grafikust mutat be. Derkovits Gyula huszonnyolc éves fiatalember, s
egészen különálló, szép és új világot hoz magával. Ha meg akarnók határozni
közelebbről ezt a világot, a legprimitívebb szavak szaladnak ajkunkra. Ilyenek: szépség

– tisztaság – áhítat – őszinteség – poézis – líra. Mélyérzésű, ösztönös, semmiféle
elmélettel meg nem fertőzött, áhítatos líra árad felénk ezekből az egészen különös, de
mégis természetesen ható kompozíciókból, amelyeknek valami imaginárius színská-
lájuk és édesen lágy vonalviláguk van. Nem naturalista, nem realista, mégis természetes,
nem expresszionista vagy kubista, mégis a legmodernebb, nem utánoz senkit, mégis
érezni benne a művészi hagyományok folytonosságát. „Az utolsó vacsorá”-ja tiszta és
éles holdsugaraival, szoborszerűen plasztikus fejeivel, „Ősz” és „Este” című képei
fehéresen zöld és tropikusan barna színeikkel, mesehangulatú alakjaival a legtisztább,
legnaivabb, legösztönösebb líra s egyúttal sikeres festői kompozíciók. Nagyon erős a
grafikája is. Derkovits, akinek természetesen még vannak hiányai és szeplői, jogosult a
legteljesebb fejlődésre. A kiállítás vasárnap nyílik meg a nagyközönség számára.

(f. m.) [Földi Mihály]: Új művész a Belvederében. (Magyarország, 1922. nov. 18. – 5.)

Új művész mutatkozik be a Belvedere vasárnap megnyíló kiállításán, és ez a
bemutatkozás több mint ígéret. Derkovits Gyula tökéletes kibontakozásban debütál,
és ez annál meglepőbb, mert ő azok közé a ritka művészek közé tartozik, akik minden
eredményüket saját lelkük talajából tenyésztették ki, hogy egyéni művészi látásuk
különös világát annál szuggesztívebb erővel vetítsék bele a szemlélő lelkébe. Derkovits
világa nemesen és őszintén patetikus, mélyen lírai és vallásosan áhítatos. A kifejezésre
váró gondolat hatása alatt megszületett sajátságos formák mélyen magukon viselik az
ábrázolás és szimbolizálás kettősségét erősen harmóniában tartó művészi kéz
irányítását, és így egyes nagyobb kompozíciójából tisztán visszaolvashatunk a művész
lelkébe, mely mindent a freskószerű kompozíciók méltóságának légkörébe emel és még
a legegyszerűbb tárgyakat is megnemesíti. Egészen új megoldású az „Utolsó vacsora”
vagy az egyszerűségében is monumentális „Este”, a mély értelmű „Nyár”, vagy a
bámulatosan megoldott „Ősz”, kisebb kompozíciói közül pedig a „Patak partján”,
„Vak koldus”, „Kártyázók”, „Andante”, „Vásárosok”, „Favágók” és a két „Kertész”
talán a legerősebb alkotásai. Egészen a meseszerűségig őszinte naiv festői beszédmódja
mögött egy hatalmas szimfóniává fejlődő oeuvre prelúdiumát érezzük.

(N. A.) [Németh Antal]: A Belvedere kiállítása. (Magyarság, 1922. nov. 18. – 5.)
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Megint egy fiatal, eddig ismeretlen nevű festő képeiből rendezett kiállítást a
Belvedere. Hetven olajfestményt, akvarellt és tusrajzot mutat be a vasárnapi
vernisszázson – Derkovits Gyulától. Új név, huszonnyolc éves fiatalember, még nem
szerepelt kiállításon, és amit legelőször kellett volna említeni: rendkívül tehetséges
művész. Négy év előtt még Kernstok iskoláján tanult, s amit ott tanult, de még
inkább amit ösztönösen érzett és „hazulról” hozott magával, annak csaknem teljesen
kiforrott, kész eredményeiről számol be ezen a nívós kiállításon. Egyenletes fejlő-
désről, komoly és tiszta természetstúdiumokban elmerülő, erős kompozíció-érzékről
tanúskodó képei csodálatosan finom színskálát mutatnak. Nem naturalisztikus ez a
skála, valami borús, álomszerű, tompított lágysága van az egybehangolt moll-
akkordoknak, amelyek elárulják, hogy aki itt a világot a festő szemével nézi: nemcsak
piktor, hanem költő is. Költő-festő, akinek mélyen zengő, férfias líráját érezzük min-
den színfoltjában. Legszebb képén – az „Esté”-n – ez a rokonszenves tulajdonsága
éppolyan erővel mutatkozik meg, mint zárt kompozícióra való tudatos törekvése,
biztos térérzéke és monumentalitása. De megtaláljuk ezeket az erényeit az „Utolsó
vacsora” nagy vásznán – ennek különösen csendélet- és tájrészletében – a „Pásztor”,
„Erdő mélyén”, „Régi temető”, „Vihar” és „Régi malom” című képén is. Tusrajzai
szinte brutális erejűek. Kevés vonallal, pár folttal mindent kifejeznek. Azt hisszük,
Derkovits Gyula nevét hamarosan meg fogják tanulni mindazok, akik a modern
magyar piktúra legigazibb értékeit számon tartják.

K. A. [Kárpáti Aurél]: Egy új festő bemutatkozása. (Pesti Napló, 1922. nov. 18. –

5.)

Megint egy fiatal, csak kevesektől ismert tehetséget mutat be a Belvedere-szalon.
Derkovits Gyula azoknak a vadon megnőtt tehetségeknek kivételes példája, akik
iskolába járás és igazi tanító kalauzolása nélkül érlelődnek. Akiknek érzésük
őszintesége az útbaigazítója és lobogó lelkesedésük a sarkalója. Vívódó gazdag
tehetség, akinek a képzelet nagy mértéke adatott meg. Rajzai, melyeken egyszerű
fekete vonallal élményeket érzékít meg, csupa velejéig átérzett tiszta művészet.
Egyelőre bennük nyilvánul igazi ereje. A festészethez, kivált pedig a színesség
képességéhez még hozzá kell érnie. Rajzaiból megragadó egyéniség szól hozzánk,
sajátos mondanivalóját sajátos formanyelven kifejező művész. Festményei kevésbé
egyéniek, bár azok között is kiváló munka nagy elmélyedéssel készült „Férfifej”-e
(12.), különösen pedig „Utolsó vacsorá”-ja. Ez a műve is, csakúgy, mint rajzainak
legtöbbje, igen fejlett komponáló érzékének sokat ígérő alkotásai.

(e. a.) [Elek Artúr]: Derkovits Gyula. (Az Ujság, 1922. nov. 18. – 2.)

Ugyancsak ma nyílt meg a Belvedere legújabb kiállítása, amelyen egy új művésznek,
a fiatal Derkovits Gyulának nagyvonalú tehetsége bontakozik ki. Ha a művész
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választotta témákat nézzük, olajfestményeiben, de különösen rajzaiban a természetes
őserő nyomai csillannak fel. Most még erősen ránehezedik mesterének, Kernstok

Károlynak a hatása, de ha ez alól kiszabadul és megtalálja önnönmagát, a legna-
gyobb várakozással tekinthetünk fejlődése elé. 

Radisics Elemér: Derkovits Gyula bemutatkozása a Belvederében. (Budapesti Hirlap,

1922. nov. 19. – 5.)

A Belvedere, amely valóságos kibányászója a fiatal tehetségeknek, most ismét új
névvel kedveskedik s egy igen erős egyéniségű, igen tehetséges s már első sikerültebb
műveiben is tudatos festőt mutat be Derkovits Gyula személyében, aki először
szerepel most kiállításon. Ha osztályozni akarjuk, csak az expresszionisták közé
helyezhetjük, de tulajdonképpen nem áll határozottan egy irány szolgálatában sem.
Képeit erősen stilizálja, szintetikus látásával egységes középpont köré csoportosítva
adja. Nagyon jó a figurális képe és a kompozíciója. Kompozíciós készsége meglepő.
A test erejét, karakterét és leegyszerűsített vonalait markáns biztonsággal adja. Színei
kissé tompák, de valami sötét pátosz feszül bennök.

(Nemzeti Ujság, 1922. nov. 19. – 3.) 

A Belvedere helyiségében szombattól kezdve Derkovits Gyula kiállítása látható,
amely részben festményekből, részben tusrajzokból áll. A művész ugyanazt a
forrongást éli át, amelyet majdnem egész művészifjúságunk: új megváltó formákat
keres, hogy a monumentalitásnak új megnyilatkozásaihoz jusson el. Amennyiben ez
a forrongás ösztönös, Derkovitsnak is hasznára válik, de a tudatosan, intellektuális
alapon való másért küzdés, igazi alkotó fantázia híján, őnála is merev és erőltetett
sémákhoz vezet. Grafikája telve egy impulzív lélek gyönyörködő megfigyeléseivel,
meglepően friss és természetes tud lenni, nagyigényű olajkompozíciói azonban máris
koravének.

F. Z. [Farkas Zoltán]: Derkovits Gyula kiállítása. (Szózat, 1922. nov. 19. – 7.)

Koldusmenedéknek is alig jó „műterembe” vetődtünk be a minap. Három lépés
hosszú, két lépés széles szobába, ahol egy asztalosból lett piktor dolgozik: Derkovits

Gyula. Bejelentjük ezt a nevet a magyar művészetet szerető publikumnak, mert
biztos, hogy ezzel a névvel még sokszor fogunk találkozni. Képek kerülnek elénk
sötét szobasarkokból, képek, melyek egy szempillantás alatt elfeledtetik velünk a
szomorú fészket, ahol születtek. Egy-egy olajvászon, amely mély vallásos áhítatba
hajtja lelkünket, egy monumentális, gyönyörű kompozíció: az „Utolsó vacsora”.
Minden rajzon, minden képen a sokat szenvedettek elégikus emlékezése s a
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nyomorból érkezők tragikus nekifeszülése. Vallatjuk a különös tehetséget életéről,
szándékairól. „1894-ben születtem. Négy éve vették észre tehetségemet, azóta
dolgozom”. Csak ennyit mond magáról: élőszóval. A képeivel annál többet.

Induló pálya. (Uj Nemzedék, 1922. nov. 19. – 9.)

Belvedere. A legfiatalabb generációból s a legszélsőbb irány keresői közül való
Derkovits Gyula, akinek ma kollektív kiállításra adott helyet a Belvedere. A kubiz-
mus problémái és kísérletei érdeklik ezt a fiatal és kétségtelenül talentumos embert,
aki nyilván inkább grafikai hajlandósággal, mint piktúraiakkal, de jó stúdium
eredményeivel hoz egy gondosan komponált „Úrvacsorá”-t s két egyéb jó kom-
pozíciót, amelyek azonban színek dolgában kissé szegényesek és élettelenek. Jobbak
a grafikai dolgai, melyek között néhány egészen érett hatású lap van.

(Világ, 1922. nov. 19. – 6.)

A Váci utcai Belvederében egy fiatal festőművész mutatkozik be nagyobb anyagával.
A kiállító Derkovits Gyula saját erejéből a nehéz robotos sorból küzdötte föl magát,
kizáróan talentumára támaszkodva. Rövid ideig Kernstok Károlynál tanult, de ez az
idő csak alig észrevehetően befolyásolta a fiatal művész útját. Egészen ritka
művésznemesség, ösztönös elmélyedés s hittel való meggyőződés – ez a három
tulajdonság jellemzi Derkovits művészetét. Hogy kifejezési formája, stílusa a legmo-
dernebb: kubista és expresszionista irány keretén belül mozog, sem ellene, sem
mellette nem érv. Talán nem is szándékos elhatározás nála és hogy mégis erre az
útra tért, bizonyára érzésének kifejezése terelte ennek a stílusnak egyéniségébe való
bekapcsolására. Ám még a tiszta kubista forma is csupán külső megérzékítése annak
a mélységes áhítatnak, amely festményein és tusrajzain egyaránt jelentkezik. Nála a
művészet, bármily banálisan is hangzik, valóban ihlet és bensőség. Kompozíciója,
színfölfogása mind az érzelmek örök igazságát hirdeti – festői nyelven! Talán
mesterségbeli készsége még hiányos, de azt is könnyen pótolni fogja. 

(i. e.) [Iván Ede]: Kiállítás a Belvederében. (Népszava, 1922. nov. 22. – 5.)

(Belvedere). Egy művész értékét függetlenül a technikától, amellyel kifejezi magát, az
méri, hogy alkotásaival mennyire tud időtől, divattól, napi politikától mentes, mély
emberi érzéseket tolmácsolni. Nem technikai készség teszi a művészt művésszé! A jó
technika az, amelyről nem lehet észrevenni, hogy van. Az a technikai akrobácia, amely
a múlt század végén az impresszionizmust követőleg divatozott, s melynek csökevény
szálai a mai, lelkileg és emberileg oly súlyos viszonyokkal dacolva a művészetben még
mindig megvannak, semmitől sem áll távolabb, mint az igazi művészettől.
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Derkovits nem technikázik. Művészetének alapérzése egy végtelenül mély, vallá-
sos áhítat és szeretet. Ez itatja át minden képét; akár az erdő pázsitját, a fákat, a
bőgő sebeket, a fáradtan hazatérő munkást, az utolsó vacsora lelkében rezignált
Krisztusát ábrázolja. Mesterség nincs sok a képein: se több, se kevesebb a kelleténél.
Nála a mesterség csak eszköz marad és nem lesz céllá. 

Derkovits kiállítása a fejlődő új művészetnek föltétlenül egyik legfontosabb út-
mutató megnyilatkozása.

Bor Pál: Derkovits Gyula. (Magyar Írás, 1922. dec. II. évf. 12. sz. 214.)

A kiállításainkat járó közönségnek teljesen új művészt mutatott be Derkovits Gyula
személyében a Belvedere (nov. 19.). Magunk néhány évvel ezelőtt az Otthon-körben
rendezett kicsiny kiállításon láttuk több rajzát és festményét, egy ízben pedig a
Nemzeti Szalonban is találkoztunk egy képével. Minden bizonytalanságon keresztül
érzett már akkor is egy szokatlanul jelentős tehetség. Azóta minden képessége csak
fejlődött. A rajza és festése öntudatosabb lett, komponáló képzelete tágult és
kifejezőerejének intenzitása megnőtt. Minden jel szerint kiváló művészegyéniség van
úton ebben a fiatal festőben. Fontos azonban, hogy a kor kísértéseire kellő ellen-
állással tudjon felelni. Azokra a festményeire gondolunk, melyeken az expresszio-
nizmus modorának ismertetőjelei mutatkoznak: az emberi formák logikátlan
felbontása vonallal síkra, színben pedig a természettől messze eltávolodás. Derkovits-
nak ilyen művei alig különböznek más expresszionisták munkáitól, mint ahogy az
expresszionizmus általában mindinkább modorrá szélesedik, valami olyan nemzet-
közi sablonná, amely eltünteti az egyéniséget és egymáshoz megtévesztően hason-
latossá teszi a legkülönbözőbb nemzetbeli festőket. Mennyivel egyénibb alkotások
Derkovits régebbi képei. Különösen pedig rajzai és azok között is mély érzéssel
elképzelt kompozíciói. Jövőjének útja ezekben van elrejtve.

[Elek Artúr]: Derkovits Gyula. (A Műbarát, 1922. II. évf. 11–12. sz. 246.)

Kernstok Károly volt az első mestere. A tanulás éveinek nyomai hosszú időn át
pregnánsan mutatkoztak kompozícióiban és még most is, amikor messze
eltávolodott mesterétől és piktúrája hovatovább térművészetté alakul át, még most
is fel-feltünedezik képeiben egy-egy mozzanat, amely az első kísérletekre, próbál-
kozásokra emlékeztet. Az átalakulás periódusában kemény, kidolgozatlan masszákból
formálta ki alakjait, most rendezett első kiállításán (Belvedere művészeti szalon)
bemutatott képein már minden forma folyamatosan kapcsolódik egymásba, szilárd
tömegekben egyesül és azok a meszes, agyagos festékcsomók, amelyek régebbi képe-
inek oly fanyar, szinte kellemetlen ízt adtak, egészen eltűntek. Színeit már tudatosan,
átgondoltan fejleszti, fokozza, tompítja; és nem elkülönült részei a kompozícióinak,
hanem alátámasztói.
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Derkovits rendkívül komolyan veszi hivatását, erejét nem fecsérli el apró-cseprő
artisztikus játékokra, nagy és nehéz feladatok serkentik alkotó tevékenységre,
energiáit úgy látszik eléggé koncentrálni is tudja, hogy ne végezzen félmunkát. A
kubizmus némiképpen behatolt az ő művészetébe is, de fantáziája nem hanyatlik alá
szárnyszegetten e beszivárgás folytán; a festői elemek logikus kifejlesztését nem
akadályozza e művészi irány kemény formalizmusa, sőt hasznot húzott a nyert
tanulságokból, művészete megszilárdult, tudatossága határozottabbá vált általuk.
Kernstok hatása a szigorúan konstruktív rajzban, a szerkezeti elemek kiemelésében
nyilatkozik meg, színeinek tüze, mélysége a további tanulás, önfegyelmezés értékes
eredménye.

Most, hogy kilépett a névtelenségből, máris teljes fegyverzetben álló festő súlyá-
val és igényével jelentkezett. További pályájának iránya még elmosódik a jövő kao-
tikus ködében, de az alap biztos és szilárd.

Bálint Aladár: Derkovits Gyula. (Nyugat, 1922. dec. 1. XV. évf. 23. sz. 1414.)

Füst Milán Advent című regényét illusztrálta nemrég, korábban is jelentek meg
elvétve tollrajzai, míg most a Belvedere szalonjában a képeit is bemutatta. Derkovits
Kernstok Károlynál tanulta meg a festés alapelemeit és első mesterének tanulságait
nem külső jegyeken követhető mozzanatokban oldotta művészetébe, hanem a tiszta
látás erényét vette át tőle, az értékelés és kifejezés szabatosságát, mely elveti a
koncepció egységét zavaró esetlegességeket, keresi azt, ami lényeges és jellemző.
Derkovits kerüli az alantas témákat, komoly feladatokat tűz maga elé, kompozíció-
kat fest, amelyekben a természetben lappangó törvényszerűség, az élet örök ritmusa
világosan, elrendezetten kifejeződik. Nem utánoz, hanem újjáalakít, a természeti
elemek nem mintaképek, amelyeket meg kell közelíteni, hanem a művész alkotó-
tevékenységének építőkövei, pillérei, támasztékai. E fiatal művész csupán most
hallatta első ízben szavát. Művei máris teljesen felkészült művészt reprezentálnak, aki
erős kézzel, biztos ízléssel és alapos tudással fejezi ki festői élményeit. Szilárd rajz
alapépítményén nyugszanak markáns formái, mély színek tüze süt ki a formákból.
A mozgás ritmusa magától értődő természetességgel kapcsolja egybe figuráit. Érzései
a monumentális festői stílus felé terelik őt, és ha alkalma lesz rá, bizonyára hozzá is
nő nagy feladataihoz.

Bálint [Bálint Aladár]: Derkovits Gyula. (Magyar Grafika, 1922. dec. III. évf. 10.

sz. 256.) 
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Bajkay Éval

DERKOVITS BÉCSI SZEREPLÉSEINEK
NÉMET NYELVÛ RECEPCIÓJÁRÓL1

Derkovits Bécsben egy szélesebb, számára új közép-európai közegben kereste és
lelte meg festői identitását. Az osztrák főváros vezetői a politikai hangsúlyvesztést
kulturális téren igyekeztek pótolni. Ez 1924 körül nemcsak a nemzetközi mo-
dernek megismerését biztosította az elzártságból útra kelt magyar festőnek, ha-
nem kapcsolódást, kiállítási részvételt, s ezek sajtóvisszhangja révén bizonyos
ismertséget is.

A két világháború közötti időszakban a legérdekesebb bécsi művésztársaságnak
a Künstlerbund Hagen (röviden Hagenbund) számított az idejét múlt Künstlerhaus,
és Klimt nélkül az erejéből vesztett Secession mellett.2 A Hagen vendéglősről
elnevezett művészszövetség (1900–1938) kiállításait egy vásárcsarnokból átformált
épületrészben tartotta a belvárosi Zedlitzgasse 6. szám alatt. (1. kép) A szecesszió
nyomán kialakult, nyitott, minden művészeti ágat sokoldalúan felölelő liberális kör
inkább baráti, mint elvi, esztétikai rendszerű közösséget alkotott. A bécsi művészekre
koncentrált, de nem csak az osztrákokra, hanem a főváros multietnikus popu-
lációjából adódóan másokat is befogadott. Főleg a régi Monarchia népeiből kerültek
ki külső tagjai és vendégei: csehek (Manes csoport), lengyelek (Sztuka csoport),
németek (Bund zeichnender Künstler – München), szlovének stb., de meghívtak
másokat is egész Európából. A magyar művészcsoportok közül teljes tárlattal fogad-
ták a KÉVÉ-t 1910-ben és az UMÉ-t 1928-ban. A Hagenbund pedig szerepelt Buda-
pesten 1923-ban, és más csoportokkal együtt 1925-ben, Kassán 1922-ben stb.3 A
fontosabb bemutatók nem annyira az egyéni, inkább a csoportkiállítások voltak,
különösen az évente rendezett tavaszi tárlatok.
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1 A Derkovits 1924-1925-ös bécsi kiállításaihoz kapcsolódó német nyelvű, nagyrészt gótbetűs

újságkivágatok egy része a művész feleségétől került 1956-ban a Szépművészeti Múzeumba, onnan az

MNG Adattárába. Ltsz.: 9048/56. Továbbiakra az Österreichische Galerie Belvedere Adattárában és

bécsi magántulajdonban találtam. A hiányzó adatok további kutatás tárgyát képezik. Ezúton köszönöm

Cornelia Cabuk, Peter Chrastek és Pálinkás Réka segítségét.
2 Die verlorene Moderne. Der Künstlerbund Hagen 1900–1938. Ausstellungskatalog. Hrsg. Tobias G.

Natter. Wien, Österreichische Galerie Belvedere, 1993.; Cornelia Reiter: Der Hagenbund. Refugium

und Plattform der Moderne. Zwischen den Kriegen. Österreichische Künstler 1918–1938.

Ausstellungskatalog. Hrsg. Rudolf Leopold. Wien, Leopold Museum, Bécs, 2007.
3 Bajkay Éva: Ungarn im Hagenbund, Hagenbund in Ungarn. Der Hagenbund – ein europäisches

Netzwerk der Moderne 1900 bis 1938. Ausstellungskatalog. Wien, Österreichische Galerie Belvedere,

2014. [megjelenés előtt]



Derkovits alig több mint fél évvel Bécsbe költözése után négy munkával,4 ven-
dégként jutott be a Hagenbund 1924. május–júniusi tárlatára. Beajánlója az őt rend-
szeresen támogató Hoselitz Ernő iparmágnáson kívül a győri születésű festő, Mayer-
Marton György lehetett, aki 1920-tól kisebb megszakításokkal Bécsben élt és
ugyancsak négy képpel szerepelt ezen a kiállításon. Mayer-Marton növekvő befolyá-
sát jelzi, hogy a következő tíz évben a mérsékelten modern művésztársaság ügyve-
zetője lett.

A Hagenbund-katalógus (2. kép) szerint Derkovitsot a Musik, Spaziergang, Rast,
Portrait [magyarra fordítva: Zene, Séta, Pihenés, Portré] című olajképei képviselték.
A huszonegy művészt felvonultató Hagenbund tárlat sajtóját áttekintve kiderült,
hogy a kiemelt alkotók között Derkovitsnak is szentelnek egy-egy mondatot. A
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1. A Hagenbund kiállítóhelye. Bécs, Zedlitzgasse 6. (korabeli fotó részlete). A

reprodukció forrása: Die verlorene Moderne. Der Künstlerbund Hagen 1900–1938.

Ausstellungskatalog. Hrsg. Tobias G. Natter. Wien, Österreichische Galerie Belvedere,

1993. 14.

4 A magyar szakirodalom eddig csak egy művet említett, azt is cím nélkül. Félrevezető forrásuk

lehetett: „A Hagenbund tavaszi tárlatán kiállítják egyik képét”. Derkovits Gyuláné: Mi ketten. Emlé-

kezés Derkovits Gyulára. Sajtó alá rend. Erdei Sándor. Budapest, 1954. 40.



Deutschösterreichische Tages-Zeitung kritikusa volt az, aki művészünket „rendkívül
erősnek, energikusnak” tartotta, kompozícióit különösen kiválónak ítélte. A tárlat fő
sztárjait, Georg Ehrlichet és Josef Flocht követően a többiek közül Mayer-Marton
Györgyöt, Georg Jungot, Carry Hausert, Robert Philippit, Maximilian Reinitzet,
August Roth-ot, Viktor Tischlert, Franz Zülow-t, Grete Wilhelmet, Karl Stemolakot,
Alois Seiboldot, a szobrász Franz Barwigot említette. A cikk szerint „Sturm und
Drang” uralkodik a Hagenbundban, s ezt a kiállítást tartja az egyidejűleg Bécsben
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2. Derkovits műveinek listája a Hagenbund 1924-es tavaszi kiállításának katalógusában



megrendezettek között a „legmelegebben üdvözlendőnek.”5 Ez azért is figyelemre
méltó, mert a Neues Wiener Tagblatt kolumnistája szerint ez idő tájt huszonkét
kiállítás volt Bécsben, „több mint amennyit a látogatók érdeklődése és a bécsi művé-
szeti élet elbír.” Bírálóan jegyzi meg, hogy „talán egy ’Kunststadt’ érdeklődő közön-
ségétől elvárható lenne, hogy kiadjon erre néhány kemény schillinget.” Kultúrtör-
téneti szempontból érdekes, hogy panaszkodik a kiállítások sajtóvisszhangjának else-
kélyesedéséről, az I. világháború utáni túlzott nyugalomba merülésről, sőt elgiccsese-
désről. Tischler, Ehrlich, Floch, Hauser, Jung, Philippi kiemelése, ill. Pajer-Gartegen
és Merkel-Romée párizsi kötődése után említi csak Derkovitsot, akinek sajátos „mély,
gyújtó színei vannak.”6

Az osztrák kritikusok tehát kevésbé a kompozícióra figyeltek, inkább a színekre,
az élénk ecsetvonásokra. Főleg a művészek különböző temperamentuma érdekelte
őket. Így fedezték fel az erőt a magyar művész alkotásaiban, a többiek lágyabb,
szolidabb portréival ellentétben. A Reichspost kritikusa világosan szembeállította
„Derkovits vaskos, egészséges, erőteljes képeit Ehrlich a betegséget eltúlzó, angol-
kóros gyermekábrázolásaival.”7 A Volks-Zeitung szintén érdemként szögezte le, hogy
„erős plaszticitású figuráival figyelmet kelt az eddig ismeretlen Derkovits Gyula
(Julius).”8 Kevésbé érthető viszont, hogy milyen alapon írt a Der Tag Derkovits „szé-
les rálátású, szláv hatású, figurális képeiről”?9

Dr. Alfred Markowitz az Arbeiter-Zeitung állandó kritikusa foglalkozott a
legtöbbet a tárlattal, és némi túlzással azt állította, hogy a közelmúlt teljes művészeti
fejlődését tükrözi a Hagenbund bemutatója: az impresszionizmus tanulságaitól a
szín- és a térviszonyok kereséséig, a tájmotívumok elvonatkoztatásán, mágikus at-
moszférába helyezésén át (Reinitz), az anyagtalan terek, a kristályszerkezetek megje-
lenéséig (Hauser). A szemléletébe nem illeszkedőket a cikk végére hagyta mondván:
„Peter Breithut, Julius Derkovits, Fritz Inhauser, Heinrich Revy és August Roth
ezúttal be kell, hogy érjék nevük említésével.”10

A német Der Cicerone jeles szerzője mintegy összegzésként leszögezte, hogy a
számos bécsi művésztársaság közül a Hagenbund az egyetlen, ahol a tagok
többsége lépést tart a kortárs művészeti áramlatokkal. Jogosan Cézanne hatását
hangsúlyozta a tájképeken (Philippi, Floch) és a csendéleteken, sőt Derkovitsnál is,
„aki erős, lendületes kontúrral honfitársára, Czóbel Bélára emlékeztet, színeinek
erejében és melegében, melyek között egy mély, világító kék és egy telített
rozsdavörös mindig visszatér, s ebben a magyar temperamentum nyilvánul meg.”11
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5 Ausstellungen. Im Hagenbund. Deutschösterreichische Tages-Zeitung, 1924. május 30. 
6 Dr. Ernst H. Buschbeck: Kunstausstellungen. (Hagenbund). Neues Wiener Tagblatt, 1924. május 21.
7 t. r.: Hagenbund. Reichspost, 1924. május 22. 
8 Kunstschau. Hagenbund. Volks-Zeitung, 1924. május 12.
9 M. E.: Frühlingsaustellung im Hagenbund. Der Tag, 1924. május 15.
10 Alfred Markowitz: Kunst und Natur. Zur Frühjahrausstellung des Hagenbundes. Arbeiter-Zeitung,

1924. május 27.
11 St.(ephan) Poglayen-Neuwall: Ausstellungen. Der Cicerone (Lipcse), 1924. május, 572–573.



Derkovits művei közül kiemelten említette egy a kép egészébe jól belekomponált
pihenő lány ábrázolását.

A viszonylag széleskörű sajtóvisszhang alapján úgy ítélhetjük, hogy Derkovits
négy képe jó bemutatkozás volt a Hagenbundban. Neve némileg ismertté vált és
tovább bővültek kapcsolatai nemcsak a magyar emigránsok között, hanem a
Bécsben élő közép-európai értelmiségiek körében. Mindez hozzásegítette a festőt egy
egyéni tárlat megrendezéséhez a Weihburg Galériában 1925. február végén. A bécsi
belváros műkereskedő utcájában frissen nyílt alternatív galéria kiadott egy négy
oldalas katalógust, az 54 mű címének felsorolásával és az író, publicista Hermann
Menkes előszavával. (3., 4. kép) Néha a képcímek változtak, vagy a művész egyes
motívumokat más technikával újra feldolgozott, valójában számos új alkotással
jelentkezett, köztük az erre az alkalomra elkészülő Menekülés (Menekülők) című
képpel. A pincegaléria enteriőrjéről, a tulajdonos keleti érdeklődéséről, a közönség
és a festő kapcsolatáról érdekes beszámolót írt Lesznai Anna.12 Mivel esztétikai
nézetei nem egyeztek Derkovitséval, legfeljebb a kassáki konstruktivizmus
elutasításában, a költőnő naplójában még hezitált a cikk megírása előtt.13 Természet-
misztikus szemléletével, a metafizikai létélményekhez való vonzódásával a Föld
biztonságában így írt: „Ősállat, ősember félelme, megbúvó szökése, torpanó riadása.
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3. Derkovits Gyula egyéni kiállításának katalógusa. Bécs, Weihburg Galéria, 1925.

Magyar Nemzeti Galéria Adattár, ltsz.: 9087/56.

© Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria

12 Lesznai Anna: Derkovits Gyula kiállítása. Testvér (Bécs) 2, 1925, 3. 91–92.



Szélvész gyötri a fákat, vulkánikus kitörés duzzasztja fenyegetővé a dombokat:
ember, állat rémült, menekül… az egyéni sors és a társadalmi adottság harca alatt ott
nyugszik az örök ősparaszti metafizikum.” Szép, filozofikus elemzése azonban távol
áll az én újabb kultúrhistóriai, pszichológiai megközelítésemtől.14

Egyes osztrák lapok Derkovits helyét úgy próbálták kijelölni, hogy hivatkoztak
az egy évvel korábban látottakra és észlelték a festő továbblépését. Alfred Markowitz
most nem csupán említette művészünket, hanem elsősorban a jellemző formai válto-
zásokat hangsúlyozta: a rálátásos kompozíciók derkovitsi sajátosságát, a színek
alárendeltségét, s kiemelte a papírmunkák kontrasztos erejét.15 Hermann Menkes,16
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4. Derkovits Gyula egyéni kiállításának katalógusa. Bécs, Weihburg Galéria, 1925.

Magyar Nemzeti Galéria Adattár, ltsz.: 9087/56.

© Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria

13 1925: „Irjak Derkovitsról: a szociális probléma (menekülés és lázadások) nyugtalansága alatt: nem

reng a talaja. Nagy zöldes-barna–piros-barna természetfilozófia: nyugalom a harc alatt. Tragikus

hangyák, mászkálnak emberei a földgolyón. Eltévedt fák ők is, de nem tudják.” Sorsával tetováltan

önmaga. Válogatás Lesznai Anna naplójegyzeteiből. Sajtó alá rend. Török Petra. Budapest, 2010. 348.
14 Ld.: Bajkay Éva: Derkovits identitás-keresése Bécsben. Derkovits. Kiállítási katalógus MNG Budapest

2014. [megjelenés előtt]
15 Alfred Markowitz: Kunstausstellungen. Arbeiter-Zeitung, 1925. május 5.
16 Hermann Menkes (Brody, 1869–1931) galíciai író és műkritikus, aki Bécsben és Berlinben tanult.

1907-től Bécsben a Neues Wiener Journal szerkesztője, műkritikusa. Ghettoliteratur. Eine Dokumen-



a Derkovitsot már két éve ismerő galíciai író a keleti kötődésre figyelt, amit Bécsben
a magyarok és az oroszok képviseltek szerinte. Összekötő szálként hangsúlyozta az
érzelmeket; nemcsak az izmusok letűntével, hanem az új tárgyilagosság nyugati, érze-
lemmentes, új objektivitásra törő szemléletével szemben. Mint novellistát, őt magát
is a történelem viharában edzett emberek lelki problémái érdekelték. Elkötelezettsé-
gének megfelelően külön cikket írt a Neues Wiener Journal állandó művészeti
rovatába,17 Derkovitsot a fiatalok közé helyezve, külön értékelve mint súlyos
személyes élmények és tragédiák másokhoz nem fogható, egyéni közvetítőjét, ahogy
azt a Der Abend kritikusa is tette.18 Bécsben a magyarok esetében közös vonásként
a szenvedélyességet emelték ki.19 Amúgy a magyar művészekről az osztrák lapok
hagyományosan nem szívesen tettek említést. Ennek jegyében kell értékelnünk
Derkovits Gyula viszonylag gazdag bécsi sajtóvisszhangját. Kivételes kezelésének
további bizonysága, hogy egy budapesti kis kiállításáról később szintén megem-
lékeztek. Ez történt 1929-ben a Tamás Galéria Derkovits és Mészáros László közös
tárlatával, „egy jelentős művész új, józanabb korszakáról” írtak akkor a Neues

Politisches Volksblatt kiállítási szemléjében.20

FÜGGELÉK: DERKOVITS 1925-BEN A BÉCSI WEIHBURG GALÉRIÁBAN
RENDEZETT KIÁLLÍTÁSÁNAK NÉMET NYELVÛ RECEPCIÓJA

Ez a katalógus egyben a kiállítás meghívója is február 25-én szerdán délelőtt 11 órára

és feljogosít ezen a napon, illetve 26-án és 27-én a kiállítás ingyenes megtekintésére.

Kint Unter St. Veit-ban, egy igazán szegényes lakásban találkoztam először
Derkovits Gyulával és munkáival: a bécsi apátiában gyökértelenül, fényre és színre
szomjazva egy kicsiny, elvadult kertben szívta magába a táj atmoszférájának lágy
szépségét, amelyből sajátos képeket alkotott.

Az egykori asztalossegéd Budapestről érkezett, érzelmekkel tele, amelyekben
némi vallásos hevület is érződött.

Kernstok egykori tanítványa a budapesti Belvederében állított ki először, s festői
érzékenységének intenzitásával feltűnést keltett. Az elmúlt két évben Bécsben
küzdött a kiteljesedésért és az elismerésért.

A tárgynélküliséggel az új nyugat-európai festészet többnyire a lelki tényezőt is
kiiktatta. Derkovits azonban művészetében ismét a középpontba állította az embert,
a proletár módjára hívőt, aki szenvedéssel teli. Érzékenysége az orosz érzésvilág
leszármazottja. Tolsztoj vagy Gorkij akcentusával beszél, és színvilága is ezeknek az
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erejét idézi fel. A műveivel való első találkozás Noldét juttatja eszünkbe, akit viszont
aligha ismerhetett.21

Derkovits 30 évével még nem beérkezett, rafinált rutinfestő. Itt-ott még kemény
és kiegyensúlyozatlan, de képei teli vannak őserejű érzelmekkel, ritmusuk magával
ragadó, mágiájuknak a hűvös, kritikus szemlélő sem tud ellenállni.

Hermann Menkes: Julius Derkovits kollektiv Ausstellung [Derkovits Gyula

gyűjteményes kiállítása]. III. Ausstellung der Weihburg Galerie, I. Weihburggasse 13.

A Weihburg Galéria (Weihburggasse 13.) Derkovits Gyula gyűjteményes kiállítását
mutatja be. Derkovits is még fejlődőben lévő művész. Számára a konstruktív forma
éppen olyan fontos, mint a tárgy. Egykori munkásemberként olyan ábrázolásokat
részesít előnyben, amelyek a dolgozó, az életéért megküzdő, az elnyomás ellen
fellázadó embert mutatják be. Monumentalitásra törekvő műveit erős testi és lelki
aktivitás határozzák meg. Formái – bármennyire is zsúfoltak, sűrűek – mindig
világosak, és szigorú architektonikus felépítést követnek. A művész gyakran választ
a formákat értelmező nézőpontot. Olaj- és temperaképein csak kevés, sötét,
borongós hatású színt használ, közöttük is uralkodó egy sajátos rozsdavörös. Fekete-
fehér munkáin a világos és sötét kontrasztja erős hangsúlyt kap.

A. M. [Alfred Markowitz]: Kunstausstellungen. [Műkiállítások]. Arbeiter-Zeitung,
1925. 03. 05. 9. (A cikk Derkovitsra vonatkozó részlete)

Bécs, kellemes művészi és mérsékelt politikai klímájával, sok művésznek választott
hazája lett, közöttük az ifjabb magyar művésznemzedék legjobbjaié is. Büszke lehet
rá. Sokat ad nekik, de sokat is kap tőlük. Uitz, Gergely, Kassák, Torday, Korda,
Moiret és mások most is itt dolgoznak, nem mindig a legkellemesebb körülmények
között, mégis boldogan, hogy kedvük szerint alkothatnak.

Hozzájuk csatlakozott egy harcos, akire egy múlt évi Hagendbund-beli kiállítás
alkalmából már utaltunk: Derkovits Gyula. Bármennyire is helyénvaló lenne egy
művész munkáját személyétől elvonatkoztatva szemlélni, megengedhető, hogy e
szigorú felfogást enyhébbel váltsuk fel ott, ahol az összefonódás nem véletlenszerű,
ahol az életút és az egyéniségtől áthatott alkotás feltételezi egymást. A harmincéves
művész asztalossegéd volt Budapesten. Azután ugyanott Kernstok tanítványa lett és
már első kiállítása feltűnést keltett. Két éve jött Bécsbe, ahol messze kint, Unter St.
Veitban, szegényes lakásában munkájának él. A Weihburg Galériában, Weihburggasse
13., most Derkovits Gyula olaj- és temperaképeit, akvarelljeit, rajzait és grafikai
munkáit mutatják be. Nem lehet megindulás nélkül elmenni egy erős lélek és kima-
gasló értelem ezen megnyilvánulásai mellett. Valamennyiből kiérezhető a függetlenül
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vívott harc: a harc az eszméért, a harc a technikával. Ennek az embernek látszólag
semmi sem adja meg magát önként. Küzdenie kell önmagával és úgy tűnik, mintha
minden alkalommal először fedezné fel a számára megfelelő kifejezésmódot. Az
érzés és a közlési forma becsületessége rokonszenvesen hatna akkor is, ha egyébként
nem járulna hozzá más. De olyan sok minden járul még hozzá, hogy a Csodálatosan
Befejezetlent fölébe kell helyeznünk ama sokaknak, akiknek sem magukban, sem
mesterségbeli készségükben nem kell kételkedniök és akikből még mindig tizenkettő
megy egy tucatra. „Lázadás”, „Menekülés”, „Halottsiratás”, „Anya és gyermeke”,
„Halott anya”, „Őrület”, „Nyomor”, „A nyomorék”, „Üldözés”, íme néhány téma,
amely csodálatos erővel alakítva úgy ölt formát, ahogy ennek a művésznek eszme-
világában otthonossá vált.

Ismeretlen szerző: Und wieder ein Ungar. [És ismét egy magyar.] Volks-Zeitung
(Grosse Ausgabe), 1925. 03. 05. (Közli: Derkovits Gyuláné: Mi ketten. Emlékezés
Derkovits Gyulára. Bp. 1954. 98.)

Az utóbbi évek művészete, ameddig a fiatalok nem jöttek, tiszta formaművészet
volt. Csak a portrék képeztek kivételt, melyekben a művészek lelki beállítottsága a
legerősebben kifejezésre jutott. Ez volt érvényes minden formára, amit az impresszi-
onisták mint egyetlen elemet előtérbe állítottak, és az atmoszférában feloldottak. Az
érzelmeket és a hangulatot, a régi művészet két nagy erősségét a művészek lényeg-
telen, szubjektív magánügyének tekintették. Így tűnt el minden emberi az új
művészetből, még ha az expresszionizmusról beszélünk is. Munch, Kubin, na és
Kokoschka is lírai beállítottságú különcökként szerepeltek a mozgalomban. A vonal
és a szín absztrakció lett, vagy a misztikus szemlélet médiuma. Ez csupán egy epizód
volt, kísérletező, átmeneti művészet.

Amennyiben az előjelek nem csalnak, a fiatal művészek visszatalálnak az em-
berhez. A konstruktivistákkal eljutottunk egy végponthoz, amely után a teljes felol-
dódás vagy az abszurd következik. Így aztán újra előkerült az egyetlen gyümölcsöz-
tethető téma, az emberi lélek. Fiatal művészek néhány kiállításában ez a tendencia
egyértelműen észlelhető.

A legerősebben Derkovits Gyulánál, egy fiatal magyar festőnél, aki a Weihburg
Galériában (Weihburggasse 13.) korai olajképeit, pasztelljeit és rajzait állította ki.
Az önmagával és a világgal is keményen viaskodó művésszel, aki kézművesként
kezdte pályáját, csaknem két évvel ezelőtt ismerkedtem meg. Mélyen megérintett
elkötelezettsége, és megpróbáltam felhívni a figyelmet ígéretes munkásságára.
Képeinek erős érzelmi töltése, amely minden képéről hangsúlyozottan megszólít,
a művész személyes élményeiből fakad. A szenvedést jól ismerő munkásosztály
soraiból származik, amelynek tragikus életéből meríti motívumait. Nem vádol,
hanem közvetlen tapasztalásait jeleníti meg. A halál komor legendává válik számá-
ra. A szenvedő ember érzelemvilága sötét színárnyalataiban talál adekvát kifejezést.
Így festi meg világosan felépített, monumentalitásra hajló kompozícióit, a
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Halottsiratást, Menekülést, Üldözést, Lázadást, és néhány világosabb tempera-
képen a kisemmizettek szegényes örömeit (Séta), egy bensőségesen meglesett táj
kopár szépségét. Derkovits művészetében a természettel találkozhatunk, nincs
felesleges virtuozitás. Festményein és rajzain olyan erő jelenik meg, amelynek nem
lehet ellenállni, olyan tehetség, amelykorunk kultúrájában sokakkal ellentétben
nem merül ki szokványos formarutinban.

Hermann Menkes: Die Jugend. Drei Kunstausstellungen [Fiatalok. Három kiállítás].

Neues Wiener Journal, 1925. 03. 08. (A cikk Derkovitsra vonatkozó részlete)

A Weihburg Galéria 1. kerület, Weihburggasse 13. Derkovits Gyula-kiállítása arról
tanúskodik, hogy a természet általi elhivatottság elsöprő ereje hogyan ragadja
magával a nézőt. Az eredetileg megkezdett kézműves életpálya szemlátomást a
legcsekélyebb hatással sem volt a művészetére. Derkovits számára az csak valami
külsőség lehetett. Lelkében határtalan érzelmek dúltak, aminek köszönhetően a
művész fajának, sőt az egész teremtett világnak a sorsát is sajátjaként volt képes
megélni, s ez őt mindennel, ami él, összekapcsolta. Minden történés számára képpé
állt össze, amelyek kézzelfogható egyértelműséggel egyesítették magukban százezrek
szenvedéseit. Ezek az arcok a művészi alkotás útjára kényszerítették, taszították, így
keletkeztek a képei: Lázadás – Menekülés – Üldözés – Halottsiratás – Anya és gyer-
meke a koporsóban.

Valóban, a legegyszerűbb mindennapos hírek mitikus, mondaszerű tartalmat
nyernek, s jóval a mindennapok fölé emelkednek. Derkovits szíve csak akkor örvend,
amikor az embert az elemekkel vívott harcában mutathatja meg. A harc számára
minden. A fa is harcos, amikor a vihar haragvóan belekap nehézkes koronájába.

Ismeretlen szerző: Kunstausstellungen. [Kiállítások] Neues Wiener Tagblatt, 1925. 03. 25. 
(Derkovits Gyula és Gergely Tibor kiállításairól szóló cikk Derkovitsra vonatkozó

részlete)

(…) most van kiállításuk Bécsben, persze különös körülmények között, amelyet
egyelőre sajnos még csak titkos kiállításnak nevezhetünk. E fiatal magyar generáció
közös jellemzője a szenvedélyesség, amellyel a művészet formai nehézségeinek
leküzdésébe vetik magukat; hiányzik belőlük a klasszicizmusnak az a harmonizáló,
de gyakran el is erőtlenítő mozzanata, amely más országokban az efféle törek-
véseknél gyakran megfigyelhető. Egyébként a két művész természetesen nagyon kü-
lönbözik egymástól. A fiatal Derkovits, aki az új Weihburg Galéria katakombáiban
állított ki, olyan legény, aki az asztalosoktól érkezett a festészetbe. Bizonyos érte-
lemben teljesen feltétel nélkül való. Ezért persze néha kisiklások történnek, ami
nem is lehet másként valakinél, aki hivatását a legelejétől kezdve autodidaktaként
építi fel. De azért itt-ott maradt benne hiba; tehetséges és halálosan komolyan

D E R K O V I T S - O LVA S Ó K Ö N Y V  1 . 91



veszi feladatát. Női fej, egy fa alatt álló férfi átszellemült portréja (azt hittem,
önarckép, de a fivére), két, csónakban ülő férfi több kísérlet után végre sokat
ígérő, sikerült megoldása – bizonyos értelemben már beteljesülésnek tekinthetők.
Gyengébbek a nagy kompozíciók; de ahol melléfog, mint a három gyanús legény
képénél, akik lövésre kész fegyverrel lopakodnak az erdőn keresztül, ott is lángol
a vad szenvedély. Jól sikerült – a nagy „Menekülés” képen és egy ecsetrajzon – a
kocsi elé fogott lovak motívuma.

ß.: Bildende Kunst. Naturkraft. [Képzőművészet. Őserő.] Der Abend, 1925. 03. 08.

Hessky Orsolya fordítása
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DERKOVITS GYULA MÛVÉSZI
PÁLYAFUTÁSÁNAK SAJTÓ-
VISSZHANGJA 1925–1929
ÖSSZEÁLLÍTOTTA: TÍMÁR ÁRPÁD

ÍRÁSOK DERKOVITS BÉCSI KIÁLLÍTÁSÁRÓL – 1925

A helyiség maga katakombaszerű, műkiállítások céljára újonnan adaptált pince; a
felterített gyékények alól, a falakról nyirkos szag árad. A sarokban régi faragott ládák
tetején feledve: egy néger faragvány, kínai maszk, modern egzotikusságra törekvő
játékszer. Mintha erre járt bűvészek feledték volna itt őket… Derkovits maga is úgy
húzódik meg képei között, mintha ott feledte volna valaki. Előveszed: nem tud ő
németül – úgy él némán, idegenül megbúvva és küszködve ebben a nagy német
városban, mint valami ideverődött pusztai állat. Csak okos szemei beszélnek
mozdulatlan arcában. „Mit akar ezzel a zűrös vonallal ábrázolni?” kérdi tőle a bécsi
kritikus. „Menekülést”, tolmácsolják a körülötte álló magyarok. „Hát ezzel a sárga-
kék fénnyel, mely kicsap a ló patái közül?” „Félelmet”. „Hát ez a rajz?” „Üldözik a
menekülőt.” Hát itt?” „Menekülnek.” – Ősállat, ősember félelme, megbúvó szökése,
torpanó riadása. Szélvész gyötri a fákat, vulkanikus kitörés duzzasztja fenyegetővé a
dombokat: ember, állat rémült, menekül. De ezekben a képekben a menekülés és
rémület jelenetei alatt mégsem inog meg a föld. Mindenütt ott érezni roppant barna
hátának biztonságát. Ember, állat, nyüzsög, kínlódik rajta: ő nem fordul ki alóluk.
Háborús, polgárharcos évek, egy nyilvános szenvedéses proletársors lázadó panasza
(Derkovits asztaloslegény volt, s mióta művész, sokkalta többet nyomorog, mint
átlag asztaloslegények szoktak) – ez a képek legfelső tudatos rétege: ezt akarják
megjeleníteni a gyötrött vonalak, sötétségből zöldesbarnából sárgába, pirosba
törekvő, hideg kékbe, hideg zöldbe eltehetetlenedő színek. De az egyéni sors és a
társadalmi adottság harca alatt ott nyugszik az örök ősparaszti metafizikum; a
paraszt isten, a paraszt minden: a föld, és azt mondja: „Én itt vagyok, s amíg itt
vagyok, nincs baj – áll a világ.” – S mint formaprincípium is ott van a biztos, teljes
gömb alakú barnaság, minden állati és emberi test, minden szín, vonal, háromszög
bevilágító éke mögött. Derkovits formái mind az ősgömbből törnek elő s beléje
hanyatlanak vissza. Ezt a folyamatot minden egyes képen ki lehet analizálni. Hiába
nyújtja meg az állat nyakát, fejét, hiába ráncigálja felfelé a lovak előlábát a művész;
a gömb érvényesül az állatok kiszélesített, súlyos tomporában. Fejei mongoltípusú
kerek koponyák, melyeknek konok dómjába furcsa hegyességgel ékelődik a kifejezést
hordó rész: a szemek és a száj szögletei. Alakjait gyakran rajzolta kuporgón (ezek a
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legsikerültebb mozdulatai), mintha oly erősen vonzaná őket a föld, hogy nem bírnak
kiegyenesedni. Tömör gúlákként guggolnak a különös apró dombok közt, melyek
viszont mint vulkanikus kelevények dagasztják, emelik a földet önnön határain túl.
A fák lombja kuszált és szárnyszerű-tollas, de a korona aránylag csekély a földbe
szívódó, mintegy gyökér felé törekvő törzsek duzzadtságához képest. Mintha fái
égből földnek nőnének. Majdnem minden kép felülnézéséből komponált: önkén-
telenül nagyobb jusst adván így a földnek, mint mi, körültekintgetők, felfelé kacsin-
tók rendesen juttatunk néki. De ez a földre irányultság – mely ennek a tudatos for-
radalmi léleknek öntudatalatti nyugalomcentruma – mégsem megbékélt, idillikus.
Csak azt jelenti, hogy miután évezredek hiába próbálták a földet égre eregetni, mint
a sárkányt: ideje lenne az eget lekényszeríteni a földre, mely a miénk, „kiből vétet-
tünk s kibe visszatérünk mindannyian.”

Milyen festő Derkovits, jó festő, tehetséges ember, sokat tud, ügyes, jól kom-
ponál-e?… „Ich kann nicht deutsch. Bild muß sagen…”, mondja ő, ha valamit
kérdeznek tőle. S képei felelnek is helyette: aktuális problémákat örök értékek biztos
alapján átélő, tehát mai és általános érvényességű emberről beszélnek.

Lesznai Anna: Derkovits Gyula kiállítása. (Testvér, 1925. márc. 15. II. évf. 3. sz.

91–92.)

Magyar képzőművészek sikere Bécsben. Mostanában gyors egymásutánban több
magyar képzőművésznek volt szép sikere Bécsben. […] 

Derkovits Gyula tehetségének is megérdemelt sikere volt. Tudomásul vették, be-
sorozták azok közé, akiket számon kell tartani, akiknek útját figyelni kell. Derkovits-
ról megállapították, hogy monumentalitásra való törekvéseit nemcsak hajlama dik-
tálja, de tehetsége is telíti. Sok embert, nagy, heves és izgalmas mozgásokat, egy-
másba komplikált, halmozott tájakat tud egymás mellé tenni aránylag kis képeken.
Derkovits sokszor nem a teremtő benyomásból, hanem a gondolatból indul ki;
szociális szemléletek diktálják egyes képeinek tartalmát. Ezek a szemléletek izgal-
masak, mint a kor, amelyben élünk; a képein mozgó, rohanó, üldözött emberek,
izgalmakkal vannak tele és az izgalom levegőjét lehelik. Derkovits ecsete nagy
masszákat szeret emelni; hatalmas lovai száguldanak és féktelenséggel vannak teli.
Derkovits asztalos volt; még keveset tanult; küzd kifelé az életért, befelé a művészi
kibontakozásért. Forró és intenzív akarat feszíti tehetségét. […] 

(Világ, 1925. ápr. 15. – 13.)

A MENTOR KÖNYVKERESKEDÉSBEN RENDEZETT KIÁLLÍTÁS KRITIKÁI
1925

Derkovits Gyula, akinek a Mentor könyvkereskedésben van egy kis kiállítása, igen
izmos fiatal tehetség. A kiállításon temperák és grafikai munkák szerepelnek. Egyéni
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színezés, biztos kompozíció és a stilizáltságnak szuggesztív egyszerűsége jellemzik
képeit. Egyes grafikai munkáin karakteradó erő és kitűnő rajztudás csillog. 

K. [Kállay Miklós]: Derkovits Gyula képei. (Nemzeti Ujság, 1925. máj. 3. – 21.)

Grafikai kiállítás. Derkovits Gyula grafikákból és temperákból rendezett kiállítása
tegnap nyílt meg a Mentor helyiségében. A fiatal művész az utóbbi két évben ké-
szült műveit mutatta be, közöttük több olyant, amelyek jelentős értékei a modern
grafikának.

(Világ, 1925. máj. 3. – 19.)

Derkovits Gyula művei. A Mentor könyvkereskedés (Andrássy út 17.) kis kiállítási
helyiségében Derkovits Gyula újabb grafikái és temperái láthatók. A művész
kétségtelenül izmos tehetség, akinek nem egy alkotásában démonikus erő nyilat-
kozik. A forma fontosabb neki, mint a szín. Az utóbbi többnyire csak dekoratív
kísérője művészi elgondolásainak. Az expresszionisták stílusát Derkovits egyénien
értelmezi, ösztöne megmenti a modorosságtól. Még csak tudásának kell fejlődnie,
hogy művei teljesen zavartalan élvezetet nyújthassanak.

(Budapesti Hirlap, 1925. máj. 5. – 10.)

Derkovits Gyula kiállítása. A Bécsben élő Derkovits Gyula, kinek néhány év előtt a
Belvederében volt első kiállítása, most a Mentor könyvkereskedés helyiségeiben
rendezett kisebb tárlatot, hogy újabb fejlődéséről beszámoljon. Derkovits színe-
zéseiben is néhány újragyogású kép mellett sok impresszionisztikus szín-reminisz-
cenciát találunk; annál meglepőbb, szinte élményszerű vonalainak egészen egyénien

megtalált lendülete, fizikai mozgásban és lelki jellemzésben egyaránt kiváló ereje. Egy
sor nagy grafikus lap a kis kiállítás ékessége, melynek szélfúvásos mozgalmassága,
komor és szilaj igazsága Derkovits bensőleg átélt művészetéről tesz tanúságot.

(Az Est, 1925. máj. 5. – 11.)

Hat-hét év előtt még asztalosműhelyben dolgozott, ahonnan kilökte a tehetsége és
hivatottsága. Tanult, dolgozott, puszta, sötét odúkban lakott, éhezett, küszködött,
fel is tűnt a Nemzeti Szalonban, 22-ben pedig kollektív kiállításával a legtehet-
ségesebb fiatalok sorába került. Külföldre ment, tovább tanult és küzdött, míg aztán
a Hagenbund és a Weihburg Galéria kiállításán a külföldi sajtó is nagy elismeréssel
írt róla. Legutóbbi termésének egy részét most állította ki a „Mentor” könyvkeres-
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kedésben. Rendkívül erős grafikai érzéke van, mely rajztudásával és kemény, nagy
foltokban komponáló erejével témáit egységes markolással állítja oda, csak a
legszükségesebbet, de azt művészi biztonsággal láttató fehér-fekete lapokra. Min-
denütt az embert nézi, fát nyeső kertésze, favágója, koldusa vagy olvasó nője néhány
biztos nagy vonással emberének egész testi és lelki karakterét tudja feljegyezni. Színes
temperáiban is a rajz a legjobb, még nem jutott el ugyan a színek teljes értékéig, bár
egy-két tájképén és az „Evezők” ragyogó víztükrén nagyon finom valőrt ad. A sötét,
nem is jól értékelő helyen kiállított munkái után jogos kívánsággal várjuk teljesebb
és jobban látható megmutatkozását.

(m. j.) [Miklós Jenő]: Derkovits Gyula kiállítása. (Magyarság, 1925. máj. 5. – 14.)

Derkovits Gyula kiállítása. Bécsi sikerei után az Andrássy úti Mentor-
könyvkereskedés kis kiállító-szobájában mutatja be Derkovits Gyula utolsó éveinek
eredményeit. Ez a kis szoba Budapesten ma szinte utolsó menedéke a progresszív
művészeknek. Grafikákat állított ki legnagyobbrészt, amelyekben legjobban érvé-
nyesül erőteljesen megkomponált vonalainak lenyűgöző ritmusa. Erő, néha meg-
döbbentő erő jellemzi ezt a fiatal művészt, aki hat év alatt – amióta a fiatal asztalos-
segédet Kernstok tanítani kezdte – az új magyar festőgárda egyik erőssége lett.

(Pesti Napló, 1925. máj. 5. – 14.)

1922 óta, mikor a Belvederében utolsó kiállítását rendezte, eltűnt előlünk Derkovits
Gyula. Bécsben élt, dolgozott s két gyűjteményes kiállításon ott volt szép sikere.
Most kisebb kollekciónyi rajzát és festményeit a Mentor könyvesbolt (VI. Andrássy
út 17.) meghitt kis helyiségében mutatja be, amely ebben a megpróbáltatásos időben
végső menedéke lett félreutakon kereső fiataljainknak. Derkovits Gyula értékes
tehetsége mellett a maga útján egyenesen haladó művész is, akit helyes ítélete a
kornak bizonyos jelszavainak csábításából szerencsésen megóvott. Művészetét nem
szükséges semmi divatos iránynak nevével megjelezni. Művészete egy lelkes és
impulzív embernek őszinte beszéde. Munkája megannyi vallomása egy viharos
léleknek, amelyben forrnak és kavarognak az indulatok. Kis gyűjteményében a
tusrajzok dominálnak. Nagy vehemenciával megörökített mozdulatokat – emberi
indulatokat – látunk rajtuk abban a lendületesen vázlatos előadásban, melyet ál-
talában az impresszionizmus gyakorlata honosított meg a festés művészetében. „Víz
partján”, „Olvasó nő”, „Fürdő nő”, „Favágó” című rajzai egytől egyig megkapó
alkotások. Temperával festett képei is ugyanilyen kvalitásúak: hatalmas vonal- és
formaerőtől duzzadozók. Igen értékes és vonzó művész Derkovits, nagyon megér-
demelné felkarolását.

(e. a.) [Elek Artúr]: Derkovits Gyula újabb munkái. (Az Ujság, 1925. máj. 5. – 10.)
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A Mentor liliputi méretű kiállításán ezúttal egy nagyon figyelemreméltó tehetség
mutat be három tucat képet, Derkovits Gyula. Fiatal ember, aki nehéz küzdelmek
közt vergődött, míg megszerezte stílusát. A kis gyűjtemény darabjai nem egészen
egyforma értékűek, nekünk a magános nagy alakok jobban tetszenek, mint hevesen
nekiiramodó kompozíciói, sőt az „Ülő nő”, az „Akt” és például a 29. számú „Leány-
fej” a többihez képest monumentális erejű és architektonikus nyugalmú. Érzéki szép-
séget ne keressen az, aki ide belép, ilyesmi kívül áll a festő szándékain, helyette talál
becsületes elmerülést, rafináltság és körülményesség nélkül való egyszerű előadást,
amelynek alapja a formák erős összevonása, redukálása, itt-ott szinte Giotto értel-
mében. E redukált formákra igen egyszerű meglátású színek borulnak, lokális színek,
amelyek nem díszítő, nem gazdagító elemek itt, csak éppen velejárói a formáknak.
Igen egyszerű, de lélekből jött beszéd a Derkovitsé s ez a lelkesség a maga együgyű-
ségében megvan némely fejének tekintetében is. A színes temperákon kívül rajzok is
láthatók itt, köztük jóleső igénytelenségével kötött le minket egy kertésznő alakja. 

(L. K.) [Lyka Károly]: Derkovits Gyula képei. (Esti Kurir, 1925. máj. 8. – 10.)

A „Belvedere” művészeti szalon megszűnésekor kétszer is foglalkoztunk ezen a
helyen azzal a szomorú helyzettel, amely a legújabb művészeti törekvések mintegy
harminc lelkes tagját szerteszórta: egy részük idegenben vándorolt, másik rész itthon
tengeti tovább életét. Azok közé, akik idegenbe voltak kénytelenek vonulni, tartozik
Derkovits Gyula is, aki most Bécsből jött haza és az Andrássy úti Mentor-könyv-
kereskedésben állítja ki legújabb műveit. Derkovits ennek a fiatal művészgárdának
egyik leggyakrabban szereplő és legérdekesebb tagja volt, s különös erejét, művészi
súlyát több ízben kiemeltük. Derkovits, aki fiatalságát egy vidéki városban töltötte,
egészen 1918-ig mint asztalos kereste kenyerét, amikor megismerkedett Kernstok
Károllyal, a külföldön élő jeles magyar művésszel, aki tanítványául fogadta. Ettől
kezdve meglepően fejlődik tehetsége, és 1922-ben már önálló kiállítást rendezett a
Belvederében. Azóta számos nagysikerű kiállítást rendezett külföldön. Most
bemutatott művei az utolsó két év munkájának eredménye. Derkovits ezúttal csupa
grafikát és tempera-képet állít ki – összesen harminc és egynéhányat. Művészete
tulajdonképpen a legújabb törekvések egyik irányához sem tartozik, s talán az
expresszionista stílushoz áll legközelebb, mert nemcsak stílustörekvésében, hanem
témaválasztásában ennek az iránynak a hangsúlyát érezzük. A cselekvés, az aktivitás
kihangsúlyozása adja meg művészetének jellemző karakterét. Munkássorban eltöltött
fiatalságának emlékei, élményei erősen irányítják fölfogását, és ezt számos képe és
grafikája elárulja. Ezek azonban ma egy kitisztult realitássá vagy szándékos képze-
tekké formálódtak ki nagyon intelligens egyéniségének átszűrődésén. „Üldözöttek”,
„Lázadók”, „Nyomor”, „Menekülők” című képei és grafikai lapjai minden magyará-
zatnál tömörebben adják Derkovits művészi és embertársadalmi fölfogását. Témá-
inak egyéni és zárt formákba való komponáltsága a léleknek, izzó gondolatoknak
szinte kirobbanó lendületével bontakozik ki nála. Ám a csöndesebb, lírikusabb
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hangok is csupa életteliséggel zengik a fiatal művész nemes művészetét. Most, hogy
így mutatóban láthatjuk ismét műveit, érezzük, hogy Derkovits eltávozásával a jövő
nemzedék egyik legértékesebb tagja veszett el számunkra – reméljük rövid időre!

i. e. [Iván Ede]: Derkovits Gyula. (Népszava, 1925. máj. 10. – 11.)

Három évvel ezelőtt rendezte első kiállítását a Belvederében. Azóta Bécsben
szerepelt, kétszer is és nagy sikerrel. Most az utolsó két év terméséből mutatott be
temperákat és grafikákat a Mentor könyvkereskedésben.

Derkovits Gyula a legértékesebb és legmélyebb kvalitású magyar művészek
egyike. Nem a kísérletezők fajtájából való s az epigonokkal sem vállal közösséget.
Amit alkot, az befejezett egész, hozzátenni vagy elvenni egy vonást, egy foltot sem
lehet. Mélységes komolysággal és hittel alakítja monumentális témáit, őszinteségének
szuggesztív ereje van. Témái, figurái, rajzai ugyanegy lélekből születtek és egymást
magyarázzák. Nincsen kiemelkedően jó alkotása és nincsen láthatóan gyengébb képe;
mindaz, ami ecsetje, tolla alól kikerül, organikus egységgé alakul. A legigazibb
művészeket jellemző tulajdonság az, ami nála is megfigyelhető: nincs a többi kép
rovására elhatalmasodott főműve, valamennyi egyforma értékű és valamennyi
alkotójára mutat vissza. Derkovits elkötelezetten festői látású művész, aki vonalaiban
is folthatásra törekszik, grafikájában is festményeket ad. A három évvel ezelőtt
rendezett kiállítása óta színei is egyénivé fejlődtek, elhagyta a zöld harmóniát, tompa
és mély tónusú színfelületek jellemzik temperáit.

Genthon István: Derkovits Gyula kiállítása. (Magyar Írás, 1925. jún. V. évf. 6. sz. 87.)

AZ ERNST MÚZEUM CSOPORTKIÁLLÍTÁSA – 1927

[…] a szezonnyitó kiállítás […] öt fiatal festőt és egy szobrászt állít egy csoportba.
Valamennyien az impresszionizmus után következő művészi kornak gyermekei. Azok
közé tartoznak, akik mindenütt a világon új utakat keresnek, új kifejezési eszkö-
zökön törik a fejüket az ecset és a festék számára, mert érzik, hogy leváltak annak
a nemzedéknek testéről, amelyet impresszionisták néven ismer a világ. Ezeknek a
művészeknek nyugtalansága, izgalma, kapkodása, sőt nem egyszer erőszakossága
természetes mozgalom és mindaddig fog tartani, amíg meg nem jelenik az a zseniális
Mester, aki mindazt ki tudja fejezni, amit a többiek csak éreznek, s aki klasszikusa
lesz a láznak, amely ma a világ fiatal művésznemzedékét emészti. […] 

Derkovits Gyula furcsa, komoly, magába zárkózott művészetét két terem
képviseli. Komolyan gondolkodó, erősen érző művész, színeit fojtott szenvedély fűti,
a nyughatatlan temperamentum teszi lázassá. Komor fantázia, de színei csodálatosan
tudnak ragyogni a 67., 68., 70. számú képeken. […]

(–ny.) [Kemény Simon]: Szezonnyitás az Ernst-múzeumban. (Az Est, 1927. szept. 11. – 8.)
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Az Ernst-múzeum kapunyitása. A képzőművészet újnak nevezett irányaiban nem
először találkozunk azzal az öt festőművésszel, akiknek az Ernst-múzeum első
kiállítása alkalmával megnyitotta termeit. Az új művészeti irányok kritikájában
mindenesetre megállhat az a felfogás is, hogy az új irányok egyike-másika ezért vagy
azért hibás, de tarthatatlan az az állítás, hogy ezeknek nem szabad nyilvánosságot
adni. A művészet szabadsága egyenesen megköveteli a nyilvános demonstrálást, s az
új művészet vagy önmagában hordja a propaganda-erejét, amikor jogosan arat
diadalt, vagy közöny fogadja, mikor önmagában bukik el. Mikor az Ernst-múzeum
öt valóban forradalmi úton haladó festőművészt mutat be, s alkotásaikhoz ön-
vallomásukat is közreadja, kézenfekvő a feltételezés, hogy bizonyos mértékben mégis
azonosítja magát ezekkel a művészi felfogásokkal, de ezt nyugodtan vállalhatja, mert
ez az örök fejlődésű művészet igaz szolgálatát jelenti. […] Derkovits Gyula a moz-
gásban jelentkező torz idomokat érdekes szintézis útján komponálja össze egységes
hatású képpé. A szín nem fontos nála, csak ott dominál, ahol a szín fogalmat akar
kifejezni (73. sz. képen a lila színű holttest). […] 

(b. m.) [Boross Mihály]: Öt festő és egy szobrásznő. (Esti Kurir, 1927. szept. 11. – 11.)

Valóban hat művész, a fiatal generációnak hat értékes tagja nyitja meg az Ernst
Múzeum képzőművészeti szezonját, és joggal tarthatnak számot a festőnél és szob-
rásznál többet jelentő művész címre, mert mind a hatan mély és áhítatos ko-
molysággal a művészet legmagasabb útjait keresik és legmélyebb problémáit. Nem a
szokványok útját járják, hanem az igazi forrást akarják megtalálni és a maguk képét
ebben a forrásban. Lázasak, vehemensek és fiatalok. Nem gyerekemberek, nem
újoncai a művészetnek és mégis fiatalok, mert a fejlődés és kialakulás útján törtet-
nek. Akármilyen különbségek választják el őket egymástól, a szándék és a cél közös.

Ott van Derkovits Gyula, aki még az analízis és szintézis problémáinál tart. Még
teljesen elszabadultan minden múltbéli emléktől, a természeten túl vagy a természet
ellen a vonalban és színben megoldott sík uralmáról zeng néhány izmos kézzel
megfogott nagy kompozíció, mint például az „Utca” című, vagy a „Vigadás”, a
„Vendéglő kertje” és a „Gyászdal”. […] 

(bl.) [Bálint Lajos]: Hat művész az Ernst Múzeumban. (Magyar Hirlap, 1927. szept.

11. – 6.)

Az a művészgeneráció, amelynek öt tagja holnap mutatja be legújabb eredményeit
az Ernst Múzeumban, csak relatíve f iatal, f iatalabb, mint az előttük járó
generáció, amelytől élesen elválasztja őket a naturalizmussal és az impresszi-
onizmussal való végleges szakítás, de az új törekvések képviselői régen kinőttek
már a „fiatalok” szó vállveregető értelme alól. […] 

Derkovits Gyula 40 festménye és rajza évek óta először ad teljes és egységes képet
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ennek a nagytehetségű művésznek új fejlődéséről. Gazdag anyaga újabb bizonyítéka
annak, hogy Derkovits az új magyar művészgeneráció egyik legkiválóbb értéke. Izzó
drámaiság lüktet valamennyi kompozíciójában, ez a drámaiság legújabb képein erős
romantikus elemekkel keveredik. Újabban mintha az elvont kompozíciók felé
vonzódnék s különös kivágású képeken próbálja kissé szimbolizálva festeni az Élet-
et, az Otthon-t. Nem ezek a legsikerültebb képei. Nekünk két kettős önarcképe s a
„Vendéglő kertje” tetszett nagyon. […] 

(m-i.) [Mihályfi Ernő]: Öt modern festő az Ernst Múzeum szezonnyitó kiállításán.

(Magyarország, 1927. szept. 11. – 10.)

A fiatalabb nemzedék négy festőművésze találkozik az Ernst Múzeum első őszi
kiállításán. Egyéni törekvéseiken, erejükön és eredményeiken fölül az az egymástól
független, de mégis közös szándék vezeti őket, hogy nemcsak festői mesterkedést,
bármiféle rendszerbe szorított látást vagy önkényesen felállított elméleteke akarnak
mintegy bizonyítani, hanem elsősorban azt a belső érzést igyekeznek színnel-vonallal
elénk állítani, amely őket, a festőket, nemcsak a téma megválasztásában, hanem
munkájuk alkotása közben is vezette. […] Derkovits Gyulát témaválasztásában épp
úgy, mint jelenetei megfestésében az a rendkívüli jellemző erő mutatja meg
legjobban, amely egy-egy mozdulatban, helyzetben a lefestett alakok egyéniségét is
villanásszerű biztonsággal tárja elénk. „Lovas”-a, „Menekülés”-e, „Halottsiratás”-a,
„Vigadás”-a és különösen „Vendéglőkert”-je a tárlat főbb képei. Tisztára festői
formákkal jeleníti meg újszerűen kiválasztott és meglátott témáit, de megfestésükben
annyi az erő, az érzésbeli mondanivaló, hogy ez adja hétköznapi monumentalitá-
sukat, Rajzai teljes műhelytanulmányok. […] 

(m. j.) [Miklós Jenő]: Csoportkiállítás. (Magyarság, 1927. szept. 11. – 20.) 

Négy festőművész, egy grafikus és egy szobrászművésznő. […] aki ezen a kiállításon
kisebb-nagyobb kollekcióval a közönség elé lép, már nem egészen ismeretlen nevű.
Szerepeltek nagyobb kiállításokon, volt gyűjteményes kiállításuk. Elismerés, siker is
kísérte bemutatkozásukat. Ez a gyűjteményük azonban jelentős átalakulást, fejlődést
jelent, különösen annak a három művésznek a pályáján, akik a fiatalok közül már
beérkezettebbeknek tekinthetők, mint Derkovits Gyula, Molnár C. Pál és
Walleshausen Zsigmond.

A három közül kétségkívül Derkovits Gyula a legerősebb és ezt a gyűjteményét
főképpen az egyéniség súlya, robusztus ereje jellemzi. Derkovits már témaválasztása-
iban is eredeti és jelentős, akár valami festői probléma megoldásának nehézsége izgatja,
akár valami mélygondolat vagy érzés kifejezése fogja meg a fantáziáját. Rendesen nem
is elégszik meg külön-külön az egyikkel. Azokon a képein, amelyek szinte misztikus
mélységgel fejezik ki a lét és nem lét legnagyobb rejtelmeihez való viszonyunkat,
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mindig meglep a témai kifejezéshez hangolt festői vagy rajzprobléma megoldásának
bravúrja is. Vannak képei, amelyekben szinte vizionárius izzás fog meg, de nincs
egyetlen képe sem, amelynek ne volna komoly mondanivalója. Megbámulhatjuk „Ro-
hanó lovait”, amelyek szinte a végtelensége akarják ragadni a szekeret. Középkori
tömeg-egzaltációk ereje lángol a „Halottsiratás” nagyszerűen megkomponált barna
aktcsoportjában, amely ideges vibrációval veszi körül a halott mozdulatlan, sötét
alakját. Egyik legsikerültebb kompozíció a „Vigadás” hatalmas vászna. És mint bravú-
ros kompozíció a kolorisztikus tanulmány, egyképp rendkívül érdekes „Az utca”. […] 

Kállay Miklós: Az Ernst-Múzeum megnyitó kiállítása. (Nemzeti Ujság, 1927. szept.

11. – 11–12.)

Jó hagyománya a Nagymező utcai kiállító-teremnek, hogy a szezon megnyitásán a
fiatalok rendelkezésére bocsátja a termek falait. Most hatan vonulnak itt fel, nem a
névtelen kezdők, hanem a már beérkezett s többször elismert új generációból. […] 

A legnagyobb kollekcióval Derkovits Gyula szerepel. Erős és kemény kezű
ember, aki még az előbbi állomáson s nem mindig egyéni úton keresi az abszt-
rakciók s a szintézis útjait. „Quartett”-jének ornamentális hatása, „Anya gyermekkel”
című képe s az „Utca” erős mozgalmassága mellett a „Vigadás” s a „Gyászdal” adnak
komoly művészi effektusokat. […] 

Gy. T.: Csoportkiállítás az Ernst-múzeumban. (8 Órai Ujság, 1927. szept. 11. – 2.)

Régi jó mondás az, hogy senki se akar közönséges ember lenni, fokozottan illik ez a
művészekre, ahol mindenki a maga egyéniségét akarja érvényre juttatni. Ez az érvénye-
sülési vágy csodálatosan gazdag változatokban tárja elénk a művészek lelkivilágát, az
őszinteségtől a legszélsőségesebb affektációkig. A legújabb irányok, melyekbe a
legújabb divathóbortok is belejátszanak, majdnem a különcség határáig viszik az új és
újabb művészeket. Ilyen fiatalokat látunk most is az Ernst-múzeumban. Tehetséges
fiatalokat, akik a kincskeresők keserves vajúdásait élik át, hogy feltalálják legnagyobb
kincsüket: önmagukat. A legértékesebb szereplő ezúttal Molnár C. Pál, […] Tartalmas-
ság dolgában hozzá legközelebb Derkovits Gyula áll, bár technikailag éles ellentéte. Ez
inkább a szilaj víziók embere. Szertelen és vad is néha. Színei épp ily önkényesek. Fest
feketéslila aktot, melyet kávébarna arcok „siratnak” („Halottsiratás”), de ugyanekkor
ilyen lila és piros húsokkal festi meg a „Vigadás”-t, mely különben igen mulatságos, a
holland groteszkségekhez közel álló vászon. „Utca” c. vásznán a rálátásos kavargás,
önarcképén a földrengésszerűen összedobált bútor, „Quartett” c. képén a kottákkal
kavargó hegedűsök – mind a nagy ambíció élénk, szinte vulkanikus kitörései. […] 

(k. k. l.) [Kézdi-Kovács László]: Fiatalok az Ernst-múzeumban. (Pesti Hirlap, 1927.

szept. 11. – 9.)
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Posztimpresszionisták. De talán mindennél fontosabb, hogy fiatalok és tehetségesek.
A hivatottságot igazoló erőpróbán már túlvannak, ám a végleges eredmények csúcsa
még – hála istennek – előttük kéklik, a holnap reménységében. Az mit sem tesz,
hogy mind más úton indulnak feléje. Sőt éppen ez a megnyugtató. Mert a módok
és eszközök különbözősége, egyéniségük egyre markánsabb kifejléséről tanúskodik.
Akármerről indulnak is, bizonyos, hogy el fogják érni a kitűzött vagy keresett célt,
hiszen mondottuk: fiatalok és tehetségesek. […] 

Derkovits Gyula csupa komoran csillogó erő és merészen előretörő bátorság.
Önarcképe, két nagyobb kompozíciója, „Országút”-ja és „Vendéglőkert”-je még
szigorú önkritikával megválogatott kollekciójából is magasan kiemelkedik, kiforrott,
nemes értékeivel. Gouche-festményei és tusrajzai ugyancsak a legkomolyabb
elmélyülésről tanúskodnak. Ragyogó mesterségbeli tudás érvényesül ennek a kivételes
tehetségű művésznek különösen „rálátásos” képein, párosulva a par excellence festői
szemlélet és kifejezés ritka kvalitásaival. […] 

K. A. [Kárpáti Aurél]: Fiatalok az Ernst-Múzeumban. (Pesti Napló, 1927. szept.

11. – 10.)

Nagyszámú közönség jelenlétében, gróf Klebelsberg közoktatásügyi miniszter
nevében Rónay Zoltán miniszteri tanácsos, a főváros részéről Liber Endre tanácsos
nyitották meg az Ernst-múzeum első tárlatát. Legnagyobb sikere Walleshausen

Zsigmond és Derkovits Gyula kollekciójának van; […] Derkovits eredeti, robusztus
erejű művészegyéniség, akit nemsokára az elsők között emlegetnek; „Rohanó lovak”,
„Halottsiratás”, „Vigadás” kivételes talentumtiszteletet parancsoló alkotásai. […] 

(m.): Fiatal művészek kiállításának vasárnapi megnyitása az Ernst-múzeumban. (A
Reggel, 1927. szept. 12. – 10.)

Az Ernst Múzeum kiállítása. Fiatalok kiállításával kezdi idei művészi szezonját az
Ernst Múzeum. Hat immár ismert nevű művész hozta el munkásságának legjavát a
szezonnyitóra. A kiállítók közül kétségtelenül legjelentősebbként emelkedik ki
Derkovits Gyula és Cselényi Walleshausen Zsigmond. Hatalmas drámai erő nyilat-
kozik meg a lassú, de egyenletes fejlődésű Derkovits minden egyes vásznán. Ez a
drámaiság azonban nem külső témájának a megválasztásában nyilvánul: a képek

belső tartalma, színeinek, formáinak összehangolása az, ami izgató feszültséget okoz,

s a szemlélőt is nagy színjátékok izgalmával fűti fel. Minden mondanivaló elsősorban
festői ezeken a hol sötét komorsággal, hol tüzes villogással elénk kerülő képeken.
Nem a külső téma, hanem a művész világnézete az, ami foglalkoztat. Nagy
zokogások, föllendülő tüzes lelkesedések váltakoznak a képeken, amelyek közül
egyik-másik abszolút értékű monumentális alkotás, s igen nagy reményeket támaszt
e nem mindennapi művész jövő fejlődése iránt. Legjelentősebb képei „Kapások”
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című remekül térbe komponált temperája, „Kvartett” és Országúton” című kis
vászna, „Menekülés” és „Vigadás” című hatalmas arányú nagy munkája, továbbá két
érdekes és finom hangulatú kisebb munkája, az „Ősz” és a „Sashegy”. […] 

(Uj Nemzedék, 1927. szept. 13. – 8.) 

Hat érdekes és értékes művész gyűjteményes anyagával indul ez idei szezonmeg-
nyitója az Ernst-múzeumnak. A hat művész a hihetetlenül fölszaporodott művész-
sokaságunk hat nagyon komoly reprezentánsa. Művészi ösztönösségük nagyjában a
ma művészetének lényegéhez tapad, de tudatos egyéniségük is ebben éli ki magát.
Túlnan azon a zűrzavaros és konok elvragaszkodáson, amely a mai irányok szigorú
tételességét jelentette, mind a hatan – ha más-más úton is – egészen a maguk egyéni
meggyőződésével keresik igazi művészi énjüket. Mind a hatan rövid hitvallást tesznek
művészetük lényegéről a katalógusban megjelent soraikban. […] 

Derkovits Gyula talán a legmonumentálisabb erejű egyéniség közülök. Ő
valóban a mai élet és társadalom jelenségeit festi, s „tudomásul veszi az aktualitá-
sokat”. Megkapó az a művészi szemlélődése, amellyel az élet, az emberi társadalom
mélyére tekint, ahol nem a szépségek, a mámorok finnyás virágai illatoznak, hanem
a röghöz tapadó bánat, a furcsa rémületek, a jajongó gyászsírások, a kültelki utcák
életjelenségei terpeszkednek. Mindez valami száguldó iramú elevenségbe, meglepő
életaktivitásba sűrűsödik nála. Néha szinte a torzulásig fölfokozódik nála ez az erő
a kifejezésben, mintha Dosztojevszkij tolla sugallaná mondanivalóit. Ha ellágyul is,
sohasem érzelmes, inkább gyászosan elkomorult. Hatalmas utat tett meg néhány év
előtti tétovázásától. Ma egyik legeredetibb egyénisége művészetünknek. […] 

i. e. [Iván Ede]: Csoportkiállítás az Ernst-múzeumban. (Népszava, 1927. szept. 14. – 7.)

[…] Az Ernst Múzeum évadnyitó kiállításán a fiatal nemzedék még forrongásban
lévő, friss terméséből mutat be igen érdekes gyűjteményt. A múzeum falait komoly
ígéretek borítják, olyan próbálkozások, melyek a most érlelődő művészeti
törekvések javából valók. Molnár C. Pál, Derkovits Gyula, Simon György János az
ifjú generációnak számottevő tagjai, vérbeli művészek, akik nem divathóbortnak
hódolnak, mikor a kifejezés új útjait keresik, hanem benső meggyőződéseik
számára nyitogatnak friss szemhatárokat. Munkáikban még sok a kereső
bizonytalanság, még nem nyújtanak kész eredményeket, de a lázas erőlködés
közben, mely által látomásaikat érlelgetik, máris eljutnak a lelket éreztető művészi
élményekig. Az ilyen nagy, verejtékes küszködés közben természetesen el-elcsúszik
még az alkotó kéz, a célon túlugró nekilendülések elég gyakran ragadják
túlzásokba csak a munka bevégzése után föleszmélő művészt, az igazi, leszűrt
eredmény akkor alakul majd ki, mikor az ilyen nyers, f iatal erő megtalálja az
önmérséklés aranyzabláját. […] 
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Derkovits Gyula elmélyedő, érdekes művész. Festményein a gondolati elem
uralkodik. Egyelőre ez még erősebb hatást gyakorol reánk, mint a festői megoldás,
itt még úgy érezzük, mintha ecsetje nem érné utol képzeletét. Túlfűtött, komor
képzelőerő sűrűsödik e vásznakra. Rejtelmes emberi lélekzugok tárulnak föl a furcsa
színek és izgató vonalak révén. Egynémelyik képén azonban már kezd harmóniába
összecsengeni a gondolati és festői elem. („Quartett”, „Országúton”, „Menekülés”.)
Ezek a képek érdekes, sokat ígérő művészi út állomásai. […] 

Mariay Ödön: Ernst Múzeum. (Napkelet, 1927. okt. 1. V. évf. 8. sz. 745.)

Ki mondja meg, miért kell élni, miért szenvedni és hányódni, ostoroztatni és
üldöztetni, vérezni a kenyérért, szomjúhozni az elérhetetlen pihenést, fetrengeni
fojtogató öklök szorítása alatt, és lázongva ölelni a keresztet? Nehéz az Isten zenéjét
kihallani a káosz csatazajából… Bongó gordonkaakkordként hullámozza át a kozmoszt
a zene, és csak kevesen hallhatják megváltó zúgását. A kancsuka suhogása belesüvít a
szférák zenéjébe, szíjat hasít a lélek testéből és jajjá torzítja az énekre csendülő hangot.

Az élet erő. Az élet szín, meleg nap, forró pára és csorduló indulat. De a szen-
vedés is élet. Borzasztó ellentmondás – ki fejti meg? A zenélő életnek torkán
szorongatja a szót a szenvedés telje: a halál. „Halál, hol a tövised?” Itt a halál tövise,
mélyen beleváj a művész szívébe, tépi és szaggatja testét. Nem tud megtisztulni és
megbékélni a hitben, mint a damaszkuszi országút apostola, őneki élet és elmúlás,
örömzene és halálordítás, szeretetmeleg és gyűlölethajsza – ellentmondás marad,
mely felett síró lélekkel, összeszorított ajakkal, az örök kérdés kínjától kupolává
dagadt homlokkal áll és – dolgozik. A művész több szenvedést, több örömet és több
ellentmondást bír elviselni, mert formába tudja önteni, ki tudja vetíteni, ami a ke-
helyből kiforr és kicsordul.

Furcsa dolog, hogy a leghatalmasabb emberi megnyilvánulás, a művészet, bi-
zonyos emberek számára iparrá tud válni, hogy emberek művészekké lesznek, akik
sohasem sejtették emberi voltuk legkínzóbb kérdését. „Művészet és pálya” – mily
gúny rejlik e két szó összekapcsolásában! A művésznek mindig megfoghatatlan lesz,
hogy miért kényszeríti a kegyetlen társadalom arra, hogy művészetéből pályát
kanyarítson. Ha megértené a ma társadalma, hogy a művészet elvben más, mint a
többi kenyérkereset, hogy a művészet, ha igazán művészet, nem tagtárs, nem adó-
alany, nem választópolgár, nem aktaszám, nem Tisztelt Úr, nem ügyfél, hanem
hatványozottan az, ami én, te ő együttesen vagyunk: emberi? 

Hiszem és tudom, hogy a művész viszonya a társadalomhoz változni fog. A
kiváltság, melyet az individualista társadalom a művész személyének nyújtott, meg
fog szűnni, és a kiváltságban a művész alkotása, a művészet fog részesülni. Akkor a
kontárnak nem lesz többé érdemes „művésszé” lennie, a művész pedig kielégülhet
alkotása visszhangjában. 

A romantikus művésztípus, ha lehámozzuk róla a külső, regényes mázt, az utolsó
száz év művészének típusa. Derkovits Gyula szomorú prototípusa ennek a művész-
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fajtának, külső-belső sorsát illetően egyaránt. De mily enyhe a régi romantika
szenvedése és szenvedélye a felajzott érzések eme háborgása mellett!

Derkovits tájat fest. Csónakokat a csendes vízen, utat, fákat, házakat. Mennyi
nyugtalan temperamentum a világ e kis sarkában! A töltés kövén, a tetők szögletén
keresztül lüktet a zilált fák, a tükröző víz, a melegen áthullámzó fény rezgése. A
gyönyör és szenvedés, a látás és a hallás, a test súlya és a szárnyaló lélek könnyűsége
valami furcsa álomlétbe borul. Lázas álom: ez Derkovits művészete.

Cigányok. Nem e földről valók, és mégis: húsuk animálisabb a mi húsunknál,
vérük véresebb a mi vérünknél, sorsuk még torzabb a mi sorsunknál. A cigány
groteszk duhajkodása lidérces álomképpé alakul. Részeg tánc, kicsavart tagok lomha-
furcsa dobálása, tántorgása, valahol az udvaron, tetők és félreeső ablakok között és
valami titokzatos, megfejthetetlen csendmaggal a réveteg szemek mélyén. 

Borzasztóbb a menekülések orgiája. Hullámzó fények szakítják meg a sötétet,
páni nyugtalanságtól űzött, irtózatba merevedett szemű emberek vetik lomha,
dagadó testüket a káosz örvényébe. Az állat, a fa, a föld feszülő súllyal lázadnak a
nirvána ellen, de az ember szaladni tud, menekülni, kétségbeesni, félni, félni.

Túl a féktelen, vad, páni hajtóvadászaton, csendes mozdíthatatlanságba mered a
problémák problémája: Élet és Halál. Az ostorcsapás fáj, a suhogó kancsuka sebeket
mar. De borzasztó csak a dermedt, vérrel áztatott, vonagló csend, melyben a lét örök
kérdései fogamzanak.

Eleven és a jövő fejlődésre nézve termékeny az a művészet, mely valódi lelki
tartalmaknak teremt valódi új formát. (És ha ez a forma történetesen valami régi
formával korrespondeál, akkor ne utánzáson alapuljon, hanem félig-meddig
öntudatlan és akaratlan újrateremtésen.) Nem szenvedett annyit nemzedék, mint
Derkovits nemzedéke, nem kínoztatott annyit és nem hányatott parttalan vizeken.
Csoda-e, ha lázasabb és torzabb ez a művészet a többinél? Ha igaz művészetről
beszélhetünk, úgy forró életigazsága ennek van.

Rabinovszky Máriusz: Derkovits Gyula. (KUT, 1927. II. évf. 4–5. sz. 7–10.)

KRITIKÁK A TAMÁS GALÉRIA KIÁLLÍTÁSÁRÓL – 1929

Hiába erőlködnek a prókátorok, nem sikerül a magyar művészet egészséges meg-
ifjodását megakadályozniok. A tehetségesek közül még azok is az új kifejezési for-
mák mellé állanak, akik nem járták meg Párizst. Sőt modernségük még eredetibb,
mert kevésbé befolyásolja őket a Szajna-parti világváros nemzetközi iskolájának mo-
dora. Derkovits Gyula is csak távolból szemlélte az átalakulást, ezért stílusa
egyénibb, zamatosabb nem egy hasonló ívású, Párizst ismerő kollégájánál. Művésze-
tét valami ős-keleti fantázia hatja át, amiről nem ad számot magának, ösztönösen
stilizálja át így a legköznapibb motívumokat. Teljesen önkényesen jár el a színekkel.
Ugyanazon a művén egyik helyen a lokális színeket emeli ki, mellettük a ref lexeket
hangsúlyozza, vagy pedig egészen önálló, fantasztikus színbe öltöztet egyes részle-
teket. Egyedül a harmonikus összhatás fontos neki, nem pedig egy elv következetes
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keresztülvitele. Néhol apróbb, csendéletszerű hatásokra vágyik, máshol meg nagy
dekoratív egyszerűségeket, hatalmas színfoltokat keres. Még érni, tisztulni kell Der-
kovits művészetének, de máris határozott, egyéni szólam fiatal festészetünk orkeszte-
rében. Meglepő tehetség a fiatal szobrász Mészáros László is. Szent naivitással áll a
természettel és illő tiszteletadással a megformálandó anyagával, a kifaragandó kővel
szemben, melyet sohasem akar annyira megeleveníteni, hogy az elveszítse súlyát, és
hogy a beléábrázolt alak elfelejtse rabságának misztikumát. Ebben a kettősségben
rejlik művészetének modern archaizmusa, megkötött életenergiája. Néhány feje a régi
görög szoborarcok titokzatosságáról regél, aktja, ülő embere pedig a természetlátás-
nak bátor nyíltságát, részleteken felülemelkedő monumentális érzékét bizonyítja.
Mikor jön meg az ilyen tehetségek ideje nálunk is? A kiállítás az Akadémia utca 8.
alatt lévő Tamás Galériában látható.

Y. E. [Ybl Ervin]: Derkovits Gyula és Mészáros László kiállítása. (Budapesti Hirlap,

1929. okt. 6. – 19.)

A Tamás Galériában most másodszor látunk egy fiatal szobrászt, Mészáros Lászlót,
akinél egészségesebb és hatalmasabb tehetség már régen jelentkezett a tehetségekben
gazdag magyar művészeti életben. Titokzatos és mély művész, aki szinte
gyermekkora ellenére érti a tiszteletkeltés varázslatát. Minden munkájából sugárzik a
mély érzés, az előkelő részvét, a gyengéd szánalom minden emberi létezés iránt. És
ha néha eszünkbe is juttatja Meunier-t vagy az ősi népek szobrászatát, semmi esetre
sem úgy, ahogy az utánzók emlékeztetnek utánzott példaképeikre. „Mongol tavasz”
című aktja mesteri harmóniája a szépség és ifjúság kifejezésének, s vörös kőből
faragott fejét nézve megdöbbenünk a csodálatos száj fájdalmas vonásától. Milyen
szomorú monológot mondanának ezek az ajkak, ha szóra nyílhatnának.

Ennek a remek tehetségnek méltó párja a kiállítás festője, Derkovits Gyula. A
színeknek ez a tiszta költészete elbűvöl. Semmi mocsok a festékjében és a
fantáziáján. Az érintetlen, hamvas álom szép világa és izgalmas érdekessége a vász-
nakon. A valóság szépségeinek szebb átköltése igazi művészet. Ritkán láthatjuk ilyen
egybeforrottnak a festéket, az ecsetet és a művész lelkét. Derkovits Gyula modern-
sége már túl van a krízisen és a művészete éppoly átlátszó és érthető, mint a ter-
mészet többi szépsége.

(ks.) [Kemény Simon]: Egy festő s egy szobrász. (Az Est, 1929. okt. 6. – 4.)

Derkovits Gyula képei, Mészáros László szobrai a Tamás-galériában. A korán induló
szezon váratlanul nagy művészi szenzációval szolgál. Csendben, az előző évi értékes
munka sikerét elmélyítő tevékenységgel fogott hozzá a Modern Kiállításszervező
Bizottság ez évi tárlatprogramjához, s íme már a második tárlaton kirobban egy
festőzseni és egy szobrásztehetség.
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Derkovits Gyula modern festő a szó legnemesebb értelmében, s ő is, mint
minden haladó irányban dolgozó művész, a kifejezés új útjait keresi. Nála a fény és
a szín egymásra hatásában megjelenő képképződés, ennek megérzékítése, művészi
formanyelven való kifejezése a probléma, tehát ugyanaz, amit a haladó művészi
irányok túlnyomó többsége boncolgat. Ebben az irányban nem egy művész alkotott
már egyetemes elismerésre méltót, de olyan tökéllyel, mint ahogyan ez Derkovits
Gyulánál jelentkezett, eddig példa nélkül állt. Húszegynéhány képe mind ebben a
problémában fogant, figurát, tájat, csendéletet, kompozíciót látunk, tehát naturát,
amelyről Derkovits mondanivalóit a fényben és színben feloldott forma meglepő
ábrázolással adja elő. A hármas számú képe, a „Hajnal” című vászon olyan bra-
vúrral, olyan tökéletességgel, annyi ékesszólással tör elő, hogy ez a kép egymagában
zseniális magaslatra emeli a művészt. Ugyanilyen érték az 1. számú hangulata s figu-
rában még a 23. számú aktja emelkedik ki befejezettségével a külön-külön egyenlően
gondosan kiválasztott anyagból.

A galéria helyet adott Mészáros László szobrainak is. Ez a fiatal művész a
megállapodott korú művészek fenséges nyugalmát mutatja, olyan kiforrott forma-
érzékkel, amilyenre még a gazdag új magyar szobrász-anyagban is kevés példát
találunk. Mészáros ezzel a lefékezett természettel, ezzel a mozdulatlanság-ábrázolás-
sal, annak ellenére, hogy formaábrázolása a legmodernebb irányokkal rokon, szinte
konzervatívnak tűnik föl. Ülő férfiszobra monumentálisan hat s ez a második
sorozat igazolja azt a kitűnő véleményt, amit róla már első ízben alkottunk.

(Esti Kurir, 1929. okt. 6. – 6.)

A Modern Kiállítást Szervező Bizottság tavalyi szezonjának talán legszebb eseménye
volt egy fiatal szobrász munkáinak bemutatása. Kevesen vannak a jó magyar
szobrászok, kétszeresen örültünk ennek az új nagyszerű tehetségnek. És örömünk
csak fokozódik, mikor most az új szezon elején újra bemutatják a Tamás Galériában
ennek a szinte gyerekembernek a nyáron át készült új munkáit. 

A kis kiállító-teremben, a bejárattal szemben van egy életnagyságú szobor. fiatal
munkás. Ez az egyetlen szobor biztos ígéret arra, hogy ez a fiatal művész meg-
teremtheti az igazi, régen várt monumentális magyar szobrászatot. Lenyűgöző a
nyugalma ennek a férfiszobornak, kikívánkozik innen a terekre vagy egy gyár elé,
mint a munka fenséges szimbóluma. 

Van egy nagy női aktja vörös műkőbe öntve, az egyiptomi szobrászat egysze-
rűsége és ereje mérhető hozzá. És a többi szobra is mind, női fejei, f iú aktja, a
legtisztább érzés, monumentalitás, egyszerűség és hatalmas erő. Tessék jól megje-
gyezni ennek a fiatal szobrásznak a nevét, Mészáros Lászlónak hívják, nagyon
sokat fogunk még róla hallani. Állam, főváros, tessék munkát adni ennek a
művésznek, akit csak a nagy feladatok vonzanak, és aki méltó arra, hogy szobrai
díszítsék a házakat és a tereket. Adjanak alkalmat neki, hogy tehetsége egészen ki-
fejlődhessen.
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A kiállítás festője Derkovits Gyula. Vagy két évtizede a legjobban hangzó nevek
egyike a modern magyar művészek között, és most ezen a kiállításon csodálatos
gazdag érettségben látjuk művészetét. Vérbeli expresszionista festő, akinek formáiban
és színeiben mély tüzek égnek, lázas belső feszültség vetődik ki minden képe síkjára.
Most feloldódott motívumainak romantikus zsúfoltsága, a belső tűz, feszültség
megmarad, de tisztább és egyszerűbb lett és még sokkal közvetlenebb.

Többet ad ez az egy terem, mint a Műcsarnok őszi kiállítása, annak mind a
tizenhárom terme. […] 

(m-i) [Mihályfi Ernő]: Két kiállítás. (Magyarország, 1929. okt. 6. – 2.)

A Tamás Galéria XII. kiállításával megszerezte azt a jogot, hogy az új utakat kereső
fiatal művészek pártfogó intézményének tekintsük. A vasárnap megnyíló kiállításon
Derkovits Gyula és Mészáros László mutatják be tehetségük legújabb termését.
Derkovits Gyula festő is túl van már az első keresések lázas nyugtalanságán. Csendes,
küzdelmes évek emésztő, de tisztító válságán keresztül érkezett el művészete
teljességéhez. Tragikus színezetű egyénisége a formák és a rajz dinamikus túlfeszí-
tettségében keresett levezetést, fojtott, komor színei alatt felvérzett a keserűség és a
fájdalom. Azután a természet örök törvényei szerint felengedett a kéreg, megtalálta
a kevésbé könyörtelen szépségeket. Ezek a képek fokozatos fejlődésének bizonyságai.
Látási köre kibővült, a drámai akcentusok mellett a tiszta festői líra is megszólal már
a képein. Legújabb termése – ha szabad így jellemezni – festőibb festészetet jelent
és a pszichológiai elemek csökkenésével gazdagodott festői tartalomban. A „Hajnal”
című képe könnyed és mégis mély zengésű a színorkeszterével, a „Halászok”, a
„Baromfivásár” is vakítóan izzó, de keményen együtt tartott színeivel, a „Halászélet”,
az „Erdő”, a „Táj” férfias lírájával legjobb darabjai legújabb oeuvre-jének. Művészi
problémái érettek, kifejezésmódja biztos, mondanivalói őszinték és ezért elhitető
erejűek. Derkovits Gyula ezzel a kiállítással az elsők közé került.

A másik kiállító művész Mészáros László huszonkét éves szobrász nehéz
feladatra vállalkozott ezzel a demonstrációval. Első kiállítása meghökkentő megle-
petés volt: fiatal ember még alig hozott a szobrászat nehéz és lassan érő forma-
nyelvén ilyen kész alkotásokat, mint amilyenekkel Mészáros László adta le a név-
jegyét a művészvilágban. A sokáig visszhangzó első siker után a felfokozott várakozás
hidrájával kellett megküzdenie, itt kellett újból és visszaható erővel bizonyítania,
hogy nem a természet szeszélye inspirálta néhány remek alkotásra, hanem az őstehet-
ség szólalt meg benne az állandóság jellegével. Mészáros állja a próbát: ez a második
szoborkollekció nem jó, hanem még érettebb, jobb, mint az első. Minden szobra
bámulatosan friss és szinte leplezi az anyaggal folytatott küzdelmet. Valami Rodin-i
impresszionizmus játszik a tömör formák felületén, de a felfogásban félreismer-
hetetlen jelei vannak az egyiptomi szobrok monumentalitásra törekvő egyszerűsé-
gének, anélkül azonban, hogy szögletességükkel megmerevítenék a modellálás
könnyed üdeségét. a „Mongol tavasz” című szobor is orientális elemekre utal, mert
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az egyszerű mongol leányfigura már a tökéletesség határait súrolja. A 31. számú ülő
gipsz-szobor bámulatos egyszerűségével és kitűnő térmegoldásával, egyensúlyban
tartott formáival ércbe kívánkozó alkotás. Mészáros László, a fiatal magyar szob-
rásznemzedék egyik legnagyobb ígérete, akinek nevével még nagyon sokszor kell
találkoznunk.

Márjás Viktor: Derkovits Gyula és Mészáros László kiállítása a Tamás-galériában.

(Nemzeti Ujság, 1929. okt. 6. – 21.)

A Tamás-galéria grafikai kiállítását Derkovits Gyula kollekciója váltotta fel. A kissé
romantikus és erősen programatikus kompozíciók után Derkovits is azokhoz a
problémákhoz fordult, melyek a modern magyar festészetet ma szinte kizárólagosan
foglalkoztatják: a tiszta, naturalisztikus expresszionizmus problémáihoz. Ezen belül
azonban képei a mai festészet egyetlen mesterével sem mutatnak rokonságot, teljesen
más, mint ez irány jellegzetes képviselői. Mai munkáin főleg a színharmóniák
problémája foglalkoztatja, s ebből a szempontból képei két csoportra oszthatók.
Egyeseken világos, hideg skálával kísérletezik s kék, zöldeskék és kékeszöldből építi
fel képeit. Másutt barnát, rozsdavöröst és aranyat használ s ezekkel és a kép
deszkájának szín gyanánt használt vörösbarnájával egészen rafinált harmóniákat hoz
létre. Képei közül különösen „Halászok”-ját, a „Halászélet”-ét, „Pihenő nő”-jét kell
kiemelni, ezek teljesen komplett alkotások, színben, kompozícióban egyaránt.

A kiállítás szobrásza, Mészáros László, műveinek második sorozatát mutatja be.
Tavaly statikus problémák mellett még túlerősen foglalkoztatta a felület struktúrá-
jának részletezően objektív visszaadása. Utolsó alkotásai közül azonban „Ülő férfi”-
jének masszív zártsága és a sommásan megmintázott felülete teljes letisztulást
mutatnak. Egész anyagának legkiemelkedőbb darabja azonban a kissé irodalmi ízű
„Mongol tavasz” címet viselő női akt, melyet tökéletes statikája, gyönyörűen zárt
architektúrája és biztos felületkezelése a modern magyar szobrászat egyik legszebb
alkotásává avatnak.

A kiállítás az idei szezon első komoly eseménye.

(–r.) [Péter András]: Derkovits Gyula és Mészáros László kiállítása. (Pesti Napló,
1929. okt. 6. – 16.)

A Tamás Galéria ma megnyílt kiállításának anyagát ez a két művész szolgáltatja.
Derkovits Gyula diszharmóniás, tépett lelkű, keserű-torzító érdekes művészetét már
nemegyszer méltattuk. Most nem kevésbé érdekes új alakulás előtt áll a művész. A
világot mintha harmóniásabbnak kezdené látni, jelenségeit tetszetősebbeknek. Mintha
gyászos látomásait némi derű kezdené átjárni. Formailag ez a lelki alakulás úgy
mutatkozik, hogy Derkovits közelebb került a természethez, s hogy az, amit ábrázol,
nemcsak önmagának életszerűségét és fájdalmát érezteti, de az ábrázolat alapjául
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szolgáló természeti benyomásra is jobban emlékeztet. Új képei, amíg egyrészt kivet-
kőződőben vannak eredendő sötét tónusukból, másrészt kevésbé bonyolult vonal-
szerkezetűek. Ennélfogva áttekinthetőbbek. Az ember ráismer bennök arra, ami az
ábrázolás tárgya. Lehet, hogy emiatt talán kevésbé „modernek” új képei, de nem ke-
vésbé érdekesek. Ezen az úton, azt hisszük, értékes eredmények várnak a művészre.

Mészáros László a másik kiállító, szobrász, mégpedig egészen fiatal. De művé-
szete éppenséggel nem fiatalos, vagyis a megvalósításban kezdetleges. A jövő kitűnő
szobrásza érzik műveiben. Máris fejlett a plasztikai képessége és a kompozíció iránt
is jó érzéket mutat. Legjobb példa erre jól megkonstruált ülő férfialakja. Kőszobrait
maga faragta, mégpedig – mint tőle tudjuk – előzetes megmintázás nélkül, a modell
után egyenest a kőbe. Meg is van szobrainak az a hamisítatlan kő-karaktere, amit
nem lehet mesterséges eszközökkel fölidézni. Csak a szoborpályázatokon való
részvételtől őrizze meg a gondviselés. Művészetünk magasban trónoló pártfogói azt
hiszik, hogy nyilvános pályázatok kiírásával segítenek a művészeten és gyakorlóin.
Pedig az eredmény majdnem kivétel nélkül egy-egy rossz szobor, és tömérdek
szobrásznak – nem egy tehetségesnek is – az elvérzése.

(e. a.) [Elek Artúr]: Derkovits Gyula és Mészáros László. (Ujság, 1929. okt. 6. – 23.)

Az elmúlt szezon során a Tamás-galéria egyik kiállításán feltűnt egy fiatal szobrász.
Tavaly még csak azt írtuk róla, ezt a nevet, Mészáros László, meg kell jegyeznünk
magunknak – ma már bátran leírhatjuk, hogy ez a húsz évét is csak alig betöltött
fiatalember az az eljövendő szobrászművész, akire évtizedek óta hasztalan vár a
magyar képzőművészet. Mert ez a fiatalember szobrász, ennek a fogalomnak abszo-
lút értelmében. És azonfelül, hogy szobrász, még csak egy: művész. Mészáros László
szobrász, mert minden jelenség – test vagy mozdulat – azzal a monumentalitással
formálódik ki benne és rajta át a kőben vagy bronzban, amely a legmulandóbb és
legemberibb jelenséget is örök, sőt emberfeletti szimbólummá emeli. Egy pihenő
munkáslegény szobrára gondolok itt különösen és a „Mongol tavasz” című női aktra
– a művésznek a forma, a gondolat és az anyag iránt érzett áhítata valami olyan
komoly és átszellemült nyugalommal ömlik el ezeken a szobrokon, hogy bennünk
is ugyanennek az áhítatnak kell visszhangozni. A Tamás-galéria kiállításának másik
szereplője, Derkovits Gyula, az önkeresés és önsanyargatás után elérkezett a művészi
érettség tisztult és leszűrődött magaslataira. Színeinek ma friss és életteljes zamata
van, amint mondanivalói is mentesek attól az elvontságtól, amely néha már modo-
rossággal fenyegette. Különösen „Hajnal”, „Szőlős csendélet”, „Erdő”, „Halászok”,
„Önarckép” és „Alvó nő” című munkái azok, amelyek láttára fellélegzik az ember:
íme, lehet mai és jó festészetet adni Párizs nélkül is. Ez a kiállítás azonban Párizsban
is feltűnést keltene. Vajon meglátják-e itthon? 

(f. j.) [Fóthy János]: Mészáros László és Derkovits Gyula kiállítása. (Pesti Hirlap,

1929. okt. 8. – 11.)
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Derkovits Gyula és Mészáros László kiállítása. Egy negyvenéves festő és egy
huszonnégy éves szobrász gyűjteményét szemlélhetjük a Tamás-galéria tegnap meg-
nyílt kiállításán. A negyvenéves festő Derkovits ugyanolyan izgalommal és fiatalos-
sággal laborál munkáin, mint a huszonnégy éves szobrász, Mészáros. Természetesen
átfogóbb, gazdagabb a mondanivalókban. Vibráló fantáziájú, ideges egyéniség, aki
azonban lassan levetkőzi előző állomásainak itt-ott jelentkező bizonytalanságát, s
már jól összefogott, tisztahatású képeket fest. Sok drámai és tragikus erő van
szemléletében. Néhány munkája abszolút értékű nyereség, azok a képei azonban,
amelyeken túl sokat és túl teoretikusan akar összefoglalni, nem sikerülnek, nem feje-
zik ki maradék nélkül mondanivalóit. A szobrász fiatalsága ellenére teljesen kiegyen-
súlyozott egyéniség. Nagy vonalak és jó statikával elrendezett nagy tömegek érdeklik.
Ezekből finom, kultúrás hangulatokat hoz ki. Törekednie kell a formák határo-
zottabb kifejezésére, mert mai előadásmódjával később könnyen csődbe kerülhet.

(Uj Nemzedék, 1929. okt. 8. – 9.)

A legmodernebb problémák művészeinek kiállító-helyisége ez az Akadémia utcában.
Azoké a művészeké, akik a hivatalos tárlatokon és egyéb kollekciókban nemigen
szoktak szerepelni, részben, mert ők maguk nem kívánkoznak oda, részben, mert
javarészt oktalanul, de nem nagyon invitálják őket. Egész bizonyos, hogy nem
mindig illenének bele egy-egy olyan kiállításba, amelynek anyaga nem is a közvetlen
tegnappal záródik le. Ezért jó és helyes, hogy megvan ez a külön fészkük, ahol
érdeklődő közönségük mindig rájuk talál. Az idei első kiállító művész Derkovits

Gyula, ismét komoly és nem érdektelen továbbfejlődés eredményeit hozta kollektív
kiállításra. A fejlődés útja érdekes és együtt halad, ha egyéni eszközökkel is, a legtöbb
olyan új törekvésű művésszel, akik pályájukat majdnem teljesen az absztrakciók
világában kezdték és fokozatos evolúcióban, egyre konkrétabbak lettek. Ezen az
úton halad Derkovits is erős valóságkeresés felé, jó festői eszközökkel. Képei közül
néhány figurális stúdium és tájkép már ezen a téren jelentős eredmény. Szobrász-
társa, Mészáros László, kétségtelen hajlandósággal nyugalmas tömegek monumen-
talitása felé, most másodszor jelenik meg jó kvalitásokkal és jó ígéretekkel. Erőteljes
mintázású férfifeje, tiszta elrendezésű női aktja és a súlyos tömegek között könnyű-
nek ható fiatal lányfeje eszközökben is kifogástalan biztonságról beszél. 

(bl.) [Bálint Lajos]: Tamás-galéria. (Magyar Hirlap, 1929. okt. 9. – 8.)

Az Akadémia utcai Képszalon új szezonját ismét a legújabb törekvésű művészek
szolgálatába állította. Előbb egy vegyes grafikai sorozatot mutatott be, most pedig
egy festő és egy szobrász kaptak helyet szalonjában. A festő Derkovits Gyula, már
jó néhány esztendő óta kiállító művész s indulása tulajdonképpen az expresszió
körül kezdődött. Azóta minden újabb kiállításán eltávolodást mutat ettől a kezdettől
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és egyre közelebb kerül az érdekes és komoly természetszemlélethez. Mostani képei,
különösen a „Baromfivásár”, egy kettős portré s egy érdekes tájkép tárgyban és
felfogásban is az új realizmus értékei.

A szobrász Mészáros László, a legfiatalabbak közül való. A nyugodt formák és
tömegek érdeklik sok tehetséggel. Egy férfi feje, fiú aktja s egy kis félreliefje a
legjobbak.

(Gy. T.): Tamás Galéria. (8 Órai Ujság, 1929. okt. 9. – 2.)

Két év előtt új nevet vetett fel a KUT kiállítása: Mészáros Lászlóét, az akkor
huszonkét éves szobrászét. Azok közé tartozik, akiknek a művészet nemcsak
pályájuk, de életelemük egyben, determinált életútjuk. Az Iparművészeti Iskolába
járt, kihasználva minden lehetőséget, mely technikája fejlesztését szolgálhatta. Megta-
nulta a véső és kalapács fogásait és – lépcsőfaragáson és díszítőmunkán kezdve –
kőben tanult meg gondolkodni. Ez a nagyszerű mesterségbeli alap óriási előnyt
biztosít számára főiskolai kollégáival szemben, még ott is, ahol műkőben vagy
gipszben készül a szobor. Minden egyebet ősi művésztermészetének köszönhet. Már
említettem ehelyütt egyszer benső rokonságát Medgyessy művészetével. Ez a rokon-
ság azóta, ha lehet, még mélyült. Közös bennük a robusztus erő, melyet inkább
szemérmesen takargatnak, semmint fitogtatnak; közös: érzékük a forma hajlása,
fanyarédes átmenetei iránt; közös összefoglaló látásuk, az egyszerű, tőmondatszerű
monumentalitás; közös végül is kettejükben az archaizmusok szeretete. Művészetük
paraszti férfiassága ritka árnyalatlátással és árnyalatgyöngédséggel itatódik át. 

Mészáros most kiállított szobrai közül három új alkotás. Egy női fej, melynek
görögös archaizálása igen sikerült, de éppen azért kevésbé érdekes. Jóval jelentősebb
természetes nagyságú ülő férfialakja, a maga egészséges, póztalan hetykeségével,
nagyszerű formaegyensúlyával, szilárd tömbös zártságával és részletgazdag össze-
foglaltságával. Másik jelentős munkája a kariatidszerű női akt, súlyos, telt idomú,
primitív mosolyú, zömök test; viruló formaélet; nyugodalmasan feszült, egészséges
plasztikájú szobor – éppenséggel nem más mint szobor. (Csak a lábfő megoldása
kifogásolható, mert absztraktabb, idegen stíluséletet visz a plasztikába.) 

Derkovits Gyula a magyar expresszionizmus kiváló alakjai közé tartozik. Lázas
álomlátónak, nyugtalan, űzött, fojtott léleknek ismertük. Borongó, mélyen ragyogó,
köddel tompított színekben vonta ideges, zilált ecsetvonásait a papíron vagy
vásznon; néha fakó színekben lüktetett komor lehangoltsága néha izgatott kedélye
torz éjszakai víziókat vetített ki. A heroikus szenvedők csapatába tartozott Derkovits
Gyula, tele vággyal harmonikus szépség után, mely néha egy-egy meseszerűen sötét-
lila aktban tör magának utat.

Most, alig féléve, Derkovits művészete megváltozott. Olyan derű költözött belé,
mely szinte megváltó szózatnak tűnik a lázongó szenvedések után. Különösen
Berény festészete és Gauguiné az, mely úgy látszik, kiutat mutat neki tépettségéből.
Nyári képei között akad bodorvonalú hangulatos, tompaszínű erdőtáj, mely még
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közel áll a régi szemlélethez. Aztán van egy pár széles szín- s fényvázlata, melyek
szellemesek s majdnem könnyedek. Végül vannak aktjai, virágszínű enteriőrben,
síkba vetített perspektívával, nyugodalmas zárt sziluettekkel. Uj színek vonulnak be:
olívabarna, málnapiros, fűzöld-barbár idilli hangulatok. A feszültség engedett s a
szépség utáni vágy gátlásait levetve érvényesül.

Rabinovszky Máriusz: Derkovits képei és Mészáros szobrai a Tamás galériában.

(Nyugat, 1929. okt. 16. XXII. évf. 20. sz. 502–503.)

Egy festő és egy szobrász a Tamás Galériában. A festőt Derkovits Gyulának hívják,
már nem fiatal ember, 40 éves; sápadt, beteg, ha beszél, alig hallod a hangját. Csak
a homloka él. Úgy néz ki, mint egy költő. Az is. Képei olyanok, mint a vers-
szakaszok; összetartozók, egymásba ölelkezők. Az egész gyűjtemény voltaképp egy
kerek, szívhez csorduló színpompás költemény. Gauguin s a Távol-Kelet szelleme
lebeg e piktúra fölött. Csupa miszticizmus, bódító és illatos, mint a mákony.
Programtalan piktúra, ami benne korszerű, a művész egyéniségéből fakadó: mélyen
és őszintén igaz. A progresszív művészetnek egyik legegységesebb és legkészebb
festőjét üdvözöljük Derkovits Gyulában. A szobrász: Mészáros László, 24 éves,
olyan, mint egy fiatal olasz. Szénfekete szemei égnek, van benne valami egy fiatal
tornászból és – Adyból. A szobrai is ilyenek. Csupa parázsló erő a monumentalitás
nyugalmára csendesítve. A „Mongol tavasz” olyan, mint egy egyiptomi bálvány. Két
művész, két gyönyörű beteljesülés. Mai hangok, egyéni hangok. A kis Tamás Galéria
ezzel a kiállítással Párizs jobb galériáinak színvonalára emelkedett.

b. j. [Bálint Jenő]: Két művész. (A Reggel, 1929. okt. 7. – 11.)
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Marno János – Radics Viktórial

A SEMMI ÉN
LEVÉLVÁLTÁS1

RV (2010. DEC. 28.)

Nekem mondod? Nekem aztán semmiféle jövőképem, de még jövőtudatom nincs,
ez mindig is ki volt operálva belőlem, sőt beleborzongok, ha valaki a „jövőt” említi
nekem. Jószerivel a holnaputánt sem tudom/merem elgondolni, de még a jelen órát
is tágítani kívánnám, hogy ne következzen be az a jövő, mely Damoklész kardjaként
függ fölöttem. No és, mi tagadás, struccpolitikát folytatok, hogy ne kelljen számba
vennem az eljövendőt. Vagyis a Rosszat. Rendszerint el is csodálkozom, amikor
valaki tervez – nem, ne, én a mát, a jelen percet szeretném átélni! Túlélni? Mindig
a tó formájú időt éreztem a magam részéről kívánatosnak. Ebből a szempontból
nyomorék vagyok, jövő = riadalom és eltakart szemek. (A jövő a Medusa.) A
jelenben viszont meg tudok merítkezni és bele is tudok vájni, hacsak nem vagyok
épp, mint oly gyakran, valamiféle félkábulatban.

Tegnap séta közben azt kiáltottam magamban, hogy Uramisten, meghalok, és az
életem legnagyobb részét eszméletlenül töltöttem el, valamiféle üres transzcenden-
ciában, nem álmodozva, nem, hanem a semmiben, időközben valami automatizmus-
ban delirálva. Ez a riadalom, mely már csak a „jövő” szó hallatára is elkap, ez való-
színűleg a halálfélelem és az eltusolt tudat, hogy a jövő mint halál bármikor itt
teremhet. Az évek múlásával egyre kevésbé megy az eltusolás… Ha kereknek gondolom
az időt, akkor szorul a hurok, ha pedig egyenes vonalúnak, akkor ott a Végső Evidencia.
És tágítanám a napokat, melyek egyre gyorsabban pörögnek le, szédületes gyorsulással.
Úgyhogy engem nem lehet biztatni a „jövővel”. S az én időélményem nyilván egész
más létformát hoz magával, mint azoknál, akik „egészséges jövőképpel” rendelkeznek.

Lehet, hogy én benne rekedtem az eszkatologikus szemléletben, mert mindig
valami új életre, megvált(oz)ásra áhítozom, nem az eszemmel persze, hanem inkább
a lelkemmel. Én minden nap éjszakáján valami teljesen újat szeretnék másnapra,
folyton megújulásra vágyom, és így persze nap mint nap csalódom is, hiszen másnap
a még öregebb bőrömben ébredek fel.

Itt jön be nekem a művészet, mint a mindenkori jelennek az elmélyítése, fel-
törése, felfakasztása. Zene, vers vagy festmény – és belecsöppen a jelenbe egy szemer-
nyi másik idő, „örök” (bár nem tudom, mi ez), és átszínezi, mint egy szem
hipermangán a vizet. Ezért boldogít engem a művészet. A vers, a zene és a festmény
térideje transzcendens, nem evilági, és nagyon tud lenni. Néha magam is alkotok
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ilyet magamnak kontempláció közben, csak nem tudom „realizálni”, elszáll. De arra
most visszaemlékezem, hogy már gyerekkoromban is voltak ilyen különös téridő-
élményeim, bambának is tartottak miatta. Ha nem hagytak „meditálni”, képes
voltam bezárkózni a budiba. Azt nagyon kiváló meditációs helynek éreztem. S
mindaz, ami aztán az életemben munka, feladat volt, ennek a „drága” időnek a
felszámolását jelentette. Én legszívesebben álló nap csak meditálnék. Persze a kom-
munikációs, szociális ösztön engem is rángat. Nem beszélve a meg- és túlélés kötele-
iről. A mimézisre is ez viszi rá az embereket, a túlélés roppant kötelme; ennek érde-
kében falkának kell lennünk. És államban kell élnünk. Az államhatalom ezzel az
ösztönnel él vissza, miként az egyház a transzcendens igényekkel.

Amiatt is lelkifurdalásom van, hogy a kötelességeimnek nem teszek eleget, meg
amiatt is, hogy a belső vezérlésemnek nem teszek eleget. Voltaképpen folyamatos
lelkiismeret-furdalásban égek, álmomban is, még mennyire, és ha ebben szünet van,
az akkor az ünnep. Az én kátyúmat a lelkifurdalás pörgeti, perpetuum mobile gya-
nánt, meg a tévcselekvések, amelyekre a bűntudat visz rá, mert miközben purgálódni
szeretnék folyton, épp e törekvésből eredőn teszek gyakran rosszat, téveset, ejtek
hibát, hamarkodok el valamit, vagy kések el vele.

Semmilyen állandósággal nem rendelkezünk, mondod, és ez ellen vetjük be az
egót? Az ego szűkebb fogalom, mint az „én”, könnyebben megtalálható, kéznél van,
rászoktunk, kifundáltuk magunknak, többnyire rossz(indulatú) fikcióként. Érteni
vélem, amit mondasz, hogy az Isten is szabott érvényű valóság, mely bizonyos fel-
tételek közepette lép érvénybe, csakhogy a mindenkori transzcendens, metafizikai
élménycsúcs is nevezhető akár Istennek. Valamiféle csúcsélményről, a „pánik mint
nárcisztikus csúcsélmény” (te mondád) fordítottjáról számolnak be úgy Ágoston,
mint a misztikusok. És valami nagy-nagy „édességről”, amibe nem vegyül keserűség.
Én ilyet még nem éreztem, minden édességembe vegyült keserűség.

Az eleven mitológiai háttérnek valóban teljesen befellegzett. (Pl. a te Nárciszod
se mitológiai lény, hanem csak a mitológiából kölcsönzött figura.) A gyerekeknél is
így van, ők is csak a mesébe tudnak belefeledkezni. (Ez talán már egy genetikai
módosulás is.) Mint tudod, a romantikusok a mitológiát akarták nagy garral felele-
veníteni, és a mesénél kötöttek ki. (Meg még Heidegger is, ugye, ha jól tudom – ő
meg egyenest a fasizmusnál kötött ki.) (Én még tán a dédnagyanyámnál találkoztam
szikrányi mitológiai tudattal, ő ugyanis meg volt győződve, hogy a rádióból kis
emberek beszélnek.) A technika, ezt ma pláne látjuk, a világhálóval helyettesíti be a
mitológiát. Ez is valami „transzcendens”, miközben nagyon is irányítottan földi,
műholdas és emberi, na és nagyon slampos kultúrát tesz lehetővé. Érdekes, amilyen
precíz és áldozatot követelő a tudomány, olyan slampos és link a kultúra, ami
kibomlik belőle. Trehány és konformista. Ezt akarja nyilván az ember, az apokalip-
szis helyett a beledöglést. Beledögölni halálunkba. 

Most Mahlert hallgatom, tegnap fél ötig „vettem” az A-moll vonósnégyesét. Pont
ilyen dallamkevergést érzékelek én is magamban, ha kicsit is eszméletemnél vagyok,
mert ha nem, akkor nem tudom, mi történik velem. De tényleg, mi van velünk olyan-
kor? Gépekké válunk?
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MJ (2010. DEC. 28.)

Szöget ütöttél a fejembe az „én” mostani megemlítésével: az ego mint az individuum
állandója, fonala, amire tolja fel az eljövendő a per(e)ceit; ezt vágta rá az agyam:
antiariadné fonal. A történelem fonala, nem a mítoszé, ám több rosszat nem
kívánok mondani róla, mivel tartok tőle, igen, az „én”-től, meg attól, hogy a sem-
mibevételével valóban csak a semmit provokáljuk. Nem tudom, nem emlékszem rá,
csupán rémlik, hogy mintha Freud is ilyesféle funkciót vagy jelentést tulajdonított
volna az „én”-nek, a halálösztön forrásának tekintette, ezt tényleg csak hasraütés-
szerűen mondom, nekem tudniillik az „én” inkább azonos a freudi „felettes én”-nel,
mint a szubjektum ösztönkésztetéseivel. Az „ego” autoritás, többnyire negatív auto-
ritás, de autoritás, és közelebbről vizsgálva nem is annyira állandó valami, ahogyan
fentebb állítottad, illetve állítottam.

Tűnődöm, melyik az alkalmasabb szó rá, hogy izgat-e, vagy inkább nyugtalanít
az „én”-nel kapcsolatban egy sejtelem: az „én” nem más, mint a szubjektum minden-

kori, ám igen-igen szökdöső hajlamú, vándorló origója. Ami szüntelenül ref lektál, de
mihelyst ő maga ref lektálódik (mint most, amikor emlegetem), már nincs is jelen,
nincs sem itt, sem ott, pontosabban ő maga a tiszta jelen, tér nélkül, hiszen ha teret
kapna, elmúlhatna és eljőhetne; volna honnan hová lennie. Remek hasonlat a
Merleau-Pontyé, tudod, amikor azt magyarázza, hogy mi történik, amikor egyik
kezem megfogja a másikat: akkor most hol az „én”? Mert amint ref lektálom a
kezemet mint „én”-jelenést, már megszűnik „én” lenni, objektiválódott, és ugyanez
érvényes futurológiailag is. Érted, miért hasogatom a szőrszálat ennyire? Hát persze,
hogy a valóságos semmire, a Semmire célozgatok, az általam talán egyes-egyedül
kétségbevonhatatlannak gondolt referencialitásra, amely azonban megszűnik az lenni
(referencia), mihelyt szóba hozom, mihelyt hivatkozom rá.

Nem gondoltam ezt így el, amikor a kötet címébe belevettem, ám most mégis
azt gondolom, hogy időszerű volt úgy tennem. A nyelvemen volt már. És ebből az
aspektusból szemlélve a dolgot, semmi averzióm a semmivel szemben, jóllehet mint
üres hely (mert tiszta jelen) magának a szörnyetegnek a trónja. A szörnyeteget pedig
egyáltalán nem képletesen értem: amitől rettegünk, iszonyodunk, az ez a szörnyeteg,
mindig evvel nézünk szembe, amikor a valóság(os időtapasztalat, valóságos időérzé-
künk) cserbenhagy bennünket.

A semmivel szembesülve valóban szörnyethal az ember. Ha nem hal szörnyet,
hanem mosolyogva átszenderült, akkor elmulasztott szembenézni a szörnyeteggel. Ó,
csak most ne hasson hülyéskedésnek a beszédem! A szörnyeteget mondjuk úgy
képzeld el, mint egy roncstelepi préselményt, még nem lemezesedett el egészen, még
látszódnak a szín-, az anyagkülönbségek, ám az eredeti sajátformák immár teljesen
kivehetetlenek. Nem tudsz visszakövetkeztetni rájuk. Kísérteties. Méghozzá azért
kísérteties, mert a szörnyeteg multi-egósodott, az individuális ego elbomlott benne,
illetve elburjánzott, így képzelem. Szörnyű elképzelni, és úgy elképzelni, hogy ez a
halálod matricája, ami aztán egy kész örökkévalóság, mire lekopik, lekapirgálódik a
semmibe meredt szemedről.
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Az Isten kérdése ma megint rosszféle módon nyugtalanít, nem tudok attól
tágítani, hogy az általam ismert (már amennyire ismert) vallások mindegyike az illető
közösség hierarchiáját és autoritás-rendjét képezi le, innen nézve tehát mint transz-
cendencia merő projekció az Isten – igen ám, de honnan az illető közösség szer-
vezettsége? Miért okoz az emberben csalódást az, amikor egy isteni rendre váratlanul
a legeldugottabb porfészek legporosabb szegletében bukkan rá, mint ősmintára,
amely kézbe vehető, mint egy lámpás, és dörzsölheted, nem dobban elébed
semmilyen szellemóriás. Miért találjuk szimplának, menthetetlenül eviláginak a
porszemet, porszemen értve persze bármit, ami ezt az ajakbiggyesztő csalódásérzést
kelti bennünk, olyasmi érzést, hogy megváltásunk ismét elhalasztódott, rostokolha-
tunk tovább porcellánkban, esetleg porfolyosónkon, s netovább.

Isten pedig ebben a képletben nem lehet más, mint a börtönigazgató, vagy épp a
kórházigazgató, a börtönkórházé, és ezt azért is mondom, mert magam kisgye-
rekkorom óta irtózom a kórháztól, a fehérköpenytől, az orvostól, aki anyám mellett
állva, anyám kérésére végigmér a tekintetével, és ha szerencsém van, nem ér hozzám a
kezével, csak mond valamit az anyámnak, amit nem értek; anyám fehérköpenye az
egyetlen vigaszfolt a szememben, belékapaszkodni azonban nem merek, félek az orvos
megvetésétől. Imrének hívják. Egy vörösre festett hajú, kövér asszonnyal él együtt, akit
nem vehet feleségül, mert a felesége él még, ott a házban, egy titokzatos szobában,
amit állítólag kívülről zárnak; anyám olyasmit magyarázott annak idején, hogy az
oroszok őrjítették meg ‘45-ben az asszonyt, hogy mivel, arra nem emlékszem.

De nem akarok az Isten-kérdéstől ennyire elkalandozni. Feloldani sem, kisnovel-
lákba oltottan – apropó, olt, oltalmaz, ez utóbbi is a kérdéshez kapcsolódik, de amit
elsősorban és legutolsó sorban különösen tőle származtatunk, az a kegyelem, a
megkegyelmezés. Ahogy a Sólyomnak mint köztársasági elnöknek módjában állt
volna kegyelemben részesíteni egy halálraítéltet, ha úgy dönt a Nép Szava, hogy áll-
jon vissza az országban a halálos ítélet joga.

És ebben a pillanatban esett be Sziveri-versküldeményed, a Bábel, végigfutottam
és megrendültem, ám annyira mégsem, hogy maradéktalanul tetsszen is a vers. Sok
részlete igen, mások nem, viszont ebben is ráismertem valamire: hogy a szokásaink
rabja vagyunk elsősorban. Vagy másod-, ha nem harmadsorban, ha világrajövete-
lünket nem veszem föl a szokásaink közé, meghalásunkkal együtt; de hogy a halálos
ágyamon is a költőcsörgőmet csörgetem, kereplőmet pörgetem – amit bő évtizede
pörgetek több-kevesebb sikerrel: Ria, engem ez is megriaszt! És emlékszem is rá,
hogy ez az érzés járt át, amikor János még talpon lehetett, s így egy talponállóban
mondta el nekem a diagnózisát, én, mint tudod, nem sokkal a szúrás és a kibékülés
után voltam akkor, és hallgattam a Jánost, néztem és álmélkodtam, hogy milyen
érzelmeket, indulatokat gerjesztett benne éppen a betegségtudata. Olyan tartásról
tanúskodott, illetve árulkodott a beszéde, sőt, igen, a testtartása is, amitől meghűlt
ereimben a vér, egyszerre éreztem őt teljesen őszintének s ugyanakkor józanul
tébolyodottnak. Ebben a versében csak az őszinteséget és a kereplést hallom. A
kereplés csak sejteti a tébolyt, a tartalmát nem árulja el. Bizonyos pontokon azon-
ban százszázalékos mozdulatokat érzékelek, és utánuk érteni vélem, hogy abban a
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félelemben ez a koncentráltság nem tartható; vágyunk lehet csak az, hogy az utolsó
pillanatokban hibátlanul szóljunk, és fölöslegesen egy szót sem. Ezért szeretnék
fitten, kifogástalan passzban kimúlni.

RV (2010. DEC. 29.)

A labirintusnak ez a szakasza az éntől a semmin át a szörnyetegig és a halálig
vezetett. (Mely ponton összetörik az üveges szem.) Az Isten pedig közben a félelem
és az esedezés körülményektől függő projekciójaként tűnt fel; mondjuk, ha van
halálbüntetés, van Isten. Nem is olyan nevetséges ez az utóbbi feltevés, hiszen,
amennyire tudom, történelmileg tényleg így volt; minél vérmesebben és gyakrabban
lép föl a zsarnok halál a történelem színpadán és minél borzalmasabb a szín, annál
jobban fölélénkül az Isten. A vérfüggő. Mondanom se kell, hogy ez az egyéni
történelemre is vonatkozik. Mikor az „én” lángol vagy cafatokra hasad. Békében az
„én” olyasmi, mint a rózsafüzér, amit morzsolunk; ha belegondolunk, csak az imád-
ság tartja össze.

Az „én” legnagyobb hívői a hatalmi autoriterek. A kontemplatív autoritás
agnosztikus. Az „autoriter én” maga a pöffeszkedés, túl a nárcizmuson, hiszen a
„nárcisztikus én” sóvár és bizonytalan; az „autoriter én” talán inkább a kigyúrt van-
ságával tüntet, végső soron a Semmi tagadója, egész lényével. Az autoriter ego

inkább talán pornográf. A normális, bizonytalan ember „én”-je viszont valóban a
semmi rokona, és az ettől való szökdösésében csupán törékeny hatalomgyakorlásra
képes. Az „én”-ünk elcsíphetetlensége, amiről már beszéltünk, hogy „mihelyst
ref lektálódik, már nincs is jelen” – bizonyára ez a legnagyobb teljesítmények és a
legnagyobb bűnök és bakik ösztökéje. De miért van ez így? Talán a f loreális és állati
mivoltunk, a természetünk jelenléte miatt.

Olyan rejtélyes az énünk, mint a természet, mint a fizika, mint a fénytörés. A
semmivel való közeli rokonsága viszont, azt hiszem, állítható. S ha azt írod, hogy
az én „a tiszta jelen, tér nélkül”, akkor metafizikai jelenség is. Hozzáfűzném, hogy
zavaros „tiszta jelen”, mert az emberi állag-állapot jócskán összezavarja-maszatolja
ezt a tiszta jelent. (Tükör által homályosan.) Hogy nincs tere, nyilván ezért ilyen
hisztis és riadt. (Mondjuk egy kutya ezt a problémát játszva, és mily szépen
megoldja.) És valószínűleg folyamatosan érzi/érzékeli annak a szörnyetegnek a
jelenlétét, akit emlegetsz. Csak nem bír szembenézni vele, azért szökdös. (Egyébként
Sziveri posztumusz költészetében annyira érződik ennek a szembenézésnek a lehe-
tetlen rettenete. Hetet-havat összehány, és közben retteg, a halálfélelem gramma-
tikailag, poétikailag jelenik meg ezekben az utolsó versekben, önkéntelen, mikor
egyre kevesebbet bír „kerepelni”, ereje és kedve is fogytán; a költőt eszi szét a
félelem, a halál, miközben a testét a rák. És nem terem közben „tiszta jelen” és meg-
felelő verstér. De ez a furcsa „multi-egósodás”, amit említettél, ez megjelenik ott
nála, és hát betegen, koncentrálatlanul, hogy is mondjam, velőremegésben.) Azon-
ban a Semmi és az Én egy fából faragottsága, hadd bukjak el a hasonlaton; egyívá-
súsága, ez engem is nagyon érdekel. Azt írod, a Semmi megszűnik az lenni, ami (!),
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mihelyt szóba hozod – persze, mi helyt, hiszen nem lehet helye a Semminek, a
nyelvben, a szóban sem. Még a Szörnyeteg is csak képnek bizonyul, mely a halálban
lekopik, elpereg. Meglehet, hogy a Szörnyeteg a legélethűbb, a halált sem megha-
zudtoló projekciónk…

Az „én” tehát csak erővel és erőszakosan (hatalommal) objektiválható. A „felettes
én”-t én az „én” karimájának – karizmájának? – tartom csak. A „felettes én” szinte
megfogható, vannak fogalmai, szabályszerűségei, funkciói, határai. Az „én” viszont
elúszik. Az „én”-nek a „felettes én” csupán kapaszkodója. És akkor még ott van a
tudatalatti, ami már, úgy fogjuk fel, a „nem-én”. A vers sem „fejezi ki” (akkor már
inkább „le”) és nem tárgyiasítja az „én”-t, hanem valahogy beleszövi a világ
kontextusába, szétszálazza, beágyazza, vagy nem? Jelenvalósítja, de nem ebben a
valós jelenben itt, hanem egy másikban. Jászolba helyezi és keresztre feszíti,
mondhatni keresztény fogalmakkal. Meghalasztja. Támogatni nem támogatja, hogy
feltámasztja-e, azt nem tudom.

MJ (2010. DEC. 29.)

Az „én” megfoghatatlansága elsősorban nem pszichológiai fenomén, hanem filo-
zófiai, illetve metafizikai vagy fenomenológiai: azért hely-telen, mert abszolút
jelen(idejű), s ugyanezért nem annyira a hatalom által semmisül (ezt már követ-
kezménynek gondolom), mint inkább hely-telen természete által, azáltal, hogy
azonnal meg is szűnik lenni, tehát nagyon is igaz a rózsafüzér-hasonlatod, az én sza-
kadatlanul lemorzsolódik. „S mit úgy hivtam: én, az sincsen. Utolsó morzsáit rá-
gom...” Az „én” maga az akció. A semmi – megnyilvánulóban. És amint megnyil-
vánul(t), már nincs is többet – ez pedig azért érdekes, ugye, mert épp tegnap
állapítottuk meg, hogy az „én” a fonál, nem Ariadnéé, hanem az ellentétéé:
Antiariadnéé, amire felfűződik a történelem. Az egyoldalúan evilági, mely egyol-
dalúságával szolgáltatódik ki a halálnak, szün-te-le-nül. Engem pedig az ejt mindun-
talan ámulatba, hogy a megszámlálhatatlanul sok „én” egyidejűleg miféle szórását
jelent(het)i mégis a semminek, hely-telenítve mindazt, amit akaratlanul is sikerült
megvalósítania. Hamlet ezért találja eltolva a világot, mert szerepe szerint ő az
egyetlen olyan szubjektuma a drámának, amelyben helyén az originális „én”. A
semmi-én. A halálosan eleven, míg a többieké fogyatékos, eltárgyiasult, eldologi-
asodott vagy megtébolyodott. Amit a vers énesülése, illetve éntelenülése kapcsán
mondasz, nem biztos, hogy pontosan értem, dehát magamat is csak nagyon ritkán,
a krisztusi jelenítését, gondolom, a karácsony is sugalmazhatta, azért emlegeted a
jászolt is, nem? 

Nekem ma erről egy nehezebben megfogható-megfogalmazható érzetem vagy
képzetem támadt, az uszodából jövet az utcán, fuldokoltam a hidegtől, a rekesz-
görcstől, és ezért nem fordultam be az aluljáró felé az Alkotás útján, hogy átjussak
a Déli-sínekhez, s talán ez a fuldoklós-ötletelős közlekedési izgalom sugalmazhatta,
hogy a vers, ha valóban beletrafál versiségébe, úgy pontosan ennek az „én”-nek a
lepkevadásza, Szép Ilonkája és (királyi) Vadásza egyszerre, hogy „tudományosabban”
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is előadjam: leletmentője. Az „én”, azaz a mindenkori origó leletmentője a vers,
tárgyai, alakzatai, sőt eszméi is (eszmetárgyai) mind tőle (vagy vele) átitatottak, és
viszont: bennük ő mint a semmi vízjele. 

Untig emlegetem a semmit, nem azért, hogy amortizáljam, hanem hogy fizikai
jelenlétét reprezentáljam emígy, s hogy amit mondok, mégse hathasson egykönnyen
képes beszédnek. Természetesen nem törekszem képtelenül beszélni, még csak azt
sem mondanám, hogy nem gondolom olykor az ellenkezőjét annak, amit mondok,
hogy ismét Pontynkhoz folyamodjam: ne keverném időnként a markoló kezet és a
másik kézhez tartozó alkart, ám egyvalamit lehetetlenség megfelelően árnyalni: a
semmit. Mondanám, hogy az őssemmit, de ez így játék a szavakkal, holott én
valóban arra a semmire gondolok, aminek a megsérülését „élvezzük” mi is, és ami
ekképp mintha megbosszulná magát rajtunk minduntalan.

Innen nézvést, pontosabban hallvást, a szemrehányásra érdemesebb felfigyelnünk
a heideggeri kérdésben: Miért van egyáltalán a létező, s nem inkább a semmi?! Nos,
ha nem merő agyrém az én „én”-em (vagy még ha az is!), talán érthető, hogy miért
vagyok annyira ambivalens a lényegét illetően. Blokkolja elgondolásom érvényét,
hitelét maga az a körülmény, hogy élek, azaz teljesen inkompetens vagyok a nemlét
dolgában, másfelől miért ne tehetném fel, hogy emberi küldetésem (idézőjel
felfüggesztve) éppen az, hogy a valamiben végre szóhoz juttassam a semmit, vagy
szót emeljek érte, miután a sok „valami” közti viszálynak benne látom a forrását. A
harc tényleg a semmiért zajlik. És itt ne valamiféle becketti felhangot neszelj meg
elsősorban, bár ne zárjuk ki, hogy Beckett is komolyan vette a semmit, elképzelésem
szerint mindannyiunk „én”-je potenciális képviselője a semminek, ahány „én”, annyi
semmi, variációk vagyunk tehát a semmire, s talán pontosan ezért félünk annyira
mind a meghazudtolásától, mind a differenciálatlan helyreállítódásától, a haláltól.
Igaz, többen mondták már nekem, hogy ilyesmiktől egyáltalán nem félnek, még a
haláltól sem feltétlenül, ne szónokoljak hát mások nevében.

Nagyon szerettem volna referálni egy álmomról, még hajnalban támadt ez a
vágyam, szándékom, amikor felébredtem belőle, azután persze visszaaludtam, és csak
vázlatosan maradt meg belőle valami. Így a jelentőségét teljesen elveszítettem.
Ismered nyilván ezt az álombeli élményt, hogy közben érzed, sőt tudod szinte, mi
a jelentősége a jelenésnek, még azt is pedzed, hogy mi a dolgod vele, mire kell
elszánnod magad stb., bár bizonyos diszkrepancia-érzet ugyancsak nem múlik
belőled. Nálam legalábbis ez a jellege az álomnak. Most éjszaka azt álmodtam, hogy
valaki hozta a hírt, életben van a húgom, semmi baja, én meg dühös lettem, hogy
mit hülyéskedik velem az illető, ám akkor valóban megjelent a Csicsi, tapintottam
őt a kezemmel, szememmel, és egyszeriben megértettem, hogy az urna ott a
piliscsabai temető halottasházában kamu volt, nem volt benne hamu, legalábbis az
övé biztosan nem. És az ezutáni értesülések foszlottak el azóta, arról, hogy hol
rejtőzködött az elmúlt három évben, ki rejtegette és miért… Most ne többet, félek,
hogy bármit írnék még, avval csak szétzilálnám az amúgy sem masszívra font
szellemfrizurámat, jóllehet legszívesebben mondanám, csak mondanám sejtelmeimet,
derengéseimet, ködbe veszendőségeimet.
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RV (2010. DEC. 29.)

Félreértésekhez vezethetnek a fogalmaink. Az emberek „én”-en általában a „felettes
én”-t és/vagy az „egó”-t értik, azaz a vázat, a kast vagy a megkeményedett magot,
mi viszont az individuális (individualizálódott) szubjektumot (szubjektivitást) értjük
alatta, ami sokkal tágabb és mélyebb (feneketlenül mély) fenomén. (A mélység itt
most nem pozitív minősítés.) Sokan rendíthetetlen entitásnak vélik az „én”-t, tömör,
érzelmekkel, indulatokkal degeszre tömött anyagnak. Még az ún. „lírai én” is milyen
vaskos vagy milyen önállító-állhatatos, milyen magától értetődőnek vett, akként
eladott tömör létező tud lenni! Számodra viszont az „én” a valahonnét (a semmiből)
megszülető és valahova (a semmibe) haló, közben szüntelen ki-kihunyó és elvesző,
önmagát elvesztő (megsemmisülő), egyéni vonásokkal bíró szubjektivitás, melynek a
test a lakhelye, közvetlen világa-természete, melynek többnyire nincs is tudatában
(miként a világban-létnek sem vagyunk tudatában gyakran), emellett folytonos
eksztázisra (kilépésre) kárhoztatott („üdvözülésre kárhoztatott”).

Az „én” mint szubjektum hely-telensége, hogy nem képes otthonra lelni sem a
saját testében, sem a világban, ha belegondolok, valóban onnan eredhet, hogy az
eredete a semmi, hogy abból fakad, tör ki belőle s törik bele. Valami szaggatott
folyamatossággal. Mondhatni, a lélek a semmi síró gyermeke. Vagy eltelt gyermeke.
Aki unatkozik, vagy oda visszavágyik. Miközben mit sem tud, mit sem akar tudni
borzalmas ősiségéről, hiszen erre az érintésre hullani kezd róla a kultúra, mint ruha

másról a boldog szerelemben… És nagy különbség, ha azt mondjuk, hogy az „én”-
ben nyilatkozik meg a semmi, vagy az „én” maga a megnyilatkozó semmi. Ez utóbbi
esetben az énnek nincs foglalata. Szaggatottan folytonos önteremtő („autopoetikus”,
így a szakszó) mozgása van csupán, és a megcsináltat megsemmisítő lendülete (hogy
ne mondjak dialektikát). Az „én” foglalatául létre lehet hozni a vázat, a páncélt, vagy
az eszméket: szeretet, Isten, haza. Az „én” semmijének a tagadása vezet az ideoló-
giákhoz, különféle felvértezettségekhez (félrevezetettségekhez). Mert a „lélek-én”-re
nem lehet koncentrálni, hiszen semmi. 

A semmi centripetális erejét viszont talán mindenki érezte. Az én semmisségének
a tagadása bizonyára annak a faji cinkosságnak (és nyelvi összeesküvésnek) a magja,
amiről már beszéltünk. (Ez nyilvánvaló, ha megnézzük a különféle közösségi formá-
ciókat, pártokat, brancsokat, nemzeteket.) A nevelés: erre a tagadásra való idomítás
és erőszakos rávezetés (szocializálás). Ennek ötéves, tízéves, nyugdíjkorhatárig és az
idősek otthonáig, a lakályos kriptáig elérő terveivel. A saját semmi tudomásulvétele
nyilván rettenetesen ijesztő (mint írtad, a Szörnyeteg tokja, félreolvastam, trónja az).

Engem mondjuk nem ijeszt annyira, mert élettársamul fogadtam; összetanul-
tunk, mondhatnám. Csak a halál képében rettent meg. Mi több, érzékelem ezt az
„én-semmit” e pillanatban is, hogy írok, s ha írok, annál inkább. Itt van minden
szavamban és közöttük. A nevemben. De hiszterizál belül, ha valami miatt reá kon-
centrálnék. Például ma elmentem az általános iskola mellett, ahova a Fanny járt
nyolc évig annak idején, és az azóta eltelt évek úgy csaptak át rajtam, mint a semmi
óriás hulláma, melyben áttetsző medúzákként az elmúlt énjeim úszkáltak és csíptek.
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Semmiképp sem tudtam volna ezeket a medúzákat megfogni, összefogni a karomba.
(Ahogy nincs az a kar sem már, mely a gyereket fogta át.) Az ilyen átható semmi-
élmények csakúgy megtarthatatlanok, mint az „én”, mely átélte őket.

A Medusára rátérve, nagyon érdekes, amit írsz, hogy az ős-semmi megsérülését
élvezzük – ami tudományos és vallási igazság-számba mehet –, s az megbosszulja
magát rajtunk; eszerint hatalmas a hatalma (dühe?), és erről meg a fiai által kasztrált
Uranosz jut eszembe. Az ő fiai a küklopszok és titánok, az „ős-én”-ek. (Hát nem
küklopsz és titán minden „én” azóta is?) A semmi szétszóratása a sok-sok „én”-be
olyan, mint egy nagy szétfröcskölődés, vér-fröccs. (Éktelen ordítás kíséretében.)
Hihetetlenek ezek a régi görögök, gondoltam ma séta közben, nagyon gondolat-
ébresztő lehetett olyan mitológiai világ közepette élni. (És nekik még hinni sem
kellett ehhez.)

Különösen zavart okozhat az „én”-fogalomhasználat a poétikában, mert akkor
olvasóid egy stabil, pompás, „kulturált én”-re gondolhatnak, melynek leleteit, királyi
kincseit mented, mikor verset írsz, pedig, mint mondod, pont az ellenkezője forog
fenn, a vers-mű a (királyi) Vadász és egyúttal szegény Szép Ilonka. Nem te vagy a
királyi én; abból rossz versek születnének. Egyébként ma a havas Népligetben pont
erre a versre gondoltam, hogy Szép Ilonka és a lepke a remegő lélek metaforái, azé
a lélekremegésé, amit mindenki érez (hacsak nem ült trónra). A semmi mindenesetre
nem jelenthet dermedt állapotot, hiszen minden, ami dermed, az anyagiasul. Moz-
gást említeni a semmivel kapcsolatban szerintem nem ellentmondás.

Mondhatom, hogy költői küldetésed a semmivel kapcsolatban teljesíted. Mert az
akár kőkemény leletek ellenére ott a semmi rezgése a verseidben, és az „én” úgy
bújik ki a lárvából, a gubóból, ahogy a világ időjárását akár megváltoztató lepke-
szárny remeg meg. „Hím porgerle csapott fel: szerethetlek tehát!” És: „Sose voltunk,
maradunk hát övé.” De szép! Ez a Celan-vers pont erről a semmiről szól, amiről
beszélünk, vagyis annak az egyik szép megnyilvánulásáról. Persze borzalmas megnyil-
vánulásai is vannak.

Én is álmodtam már olyat, hogy a szeretteim (nagyanyám, nagyapám, apám)
nem haltak meg, hogy az csak tévedés volt, valami becsapás-becsapódás, hiszen,
mondta az álom, itt van, íme, jön, él, testi valójában. Ezek mindig afféle „nagy
álmok” voltak nekem, álombéli szívem dobbant beléjük, és olyankor valami heuréka

élményem is volt, hogy nahát, mekkorát tévedtem, mekkorát érzékcsalódtam, hogy
becsapódtam, hiszen evidens, hogy él! A mama él! De aztán mikor felébredtem,
elmúlt ez az evidencia.

Ha-ha, semmi-kutatásunk nem érhet a végére, csak bizonyságul szolgálhatunk rá
– „hogy bizonyság vagy erre, legalább azt köszönjed” –, meghalván.

MJ (2010. DEC. 30.)

Annyiban talán mégis ellentmondás mozgást emlegetni a semmivel kapcsolatban,
hogy ez a „semmi-én” valóban hely-telen, ergo amint megragadnád itt vagy amott,
tovatűnik, nem, jobb így: odább-tűnik, tovább-szökik, mint az abszolút jelen(idő).
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Mert hiszen ideje sincs, a semmi (én) örök, maga a tiszta szubjektivitás, szerintem
ha ezt valaki észbe veszi, és sikerül minden pátosztól megtisztítani, akkor már nem
félreérthető, legföljebb – egyáltalán nem érthető. Hogy is volna érthető, hiszen
olyasvalamiről beszélünk, ami maga beszél, nem velünk kánonban, hanem velünk
vagy együtt, vagy sehogyan. Kihagy velünk. „Hol fényben fürdesz, azt a termet, /
elsötétítem – meghalok.” Tiszta beszéd, persze nem pátoszmentes, de pátosza telje-
sen praktikus, célratörően gyakorlatias, hiszen alkut kínál: még visszafordíthatod a
szándékomat, még visszatarthatsz a megsemmisítéstől. Mindamellett szerintem a
mondás lényege itt már nem a döntés provokálása, hanem a felismerés szóvátétele.
József Attila példáit azért érzem különösen szemléleteseknek, mert sokszor teljes
egymást-fedésben mondják az indulati-érzelmi közlendőt illetve a tulajdonképpeni
közölhetetlent, ami éppen ezáltal, a maga közölhetetlen lényege által teszi irdatlan
horderejűvé az indulati-érzelmi közlést. És így a közölhetetlen (mint tiszta benső-
ségesség) jelenhet meg egy varázsütésre az olvasóban.

Nem emlékszem már arra, amit evvel kapcsolatban Merleau-Ponty elmondott,
tudniillik az interszubjektivitásról mint praxisról, de azt hiszem, nála a tiszta jelen-
idejűség kölcsönössége az, ami a két „semmi-ént” talán nem is közös nevezőre
hozza, mert az már a konszenzus nagyrészt ref lektált műveletének a terméke, hanem
eksztatizálja – a két semmi-én megcserélődik. Ha arra gondolsz, hogy a magányban
gyakran az a legrettenetesebb, hogy pangásban tudod az énedet, vagy még inkább:
az éned mintha szét akarná rothasztani lényedet, a testedet, az interszubjektív csere-
akció ilyen végletessége már nem is olyan meghökkentő: szerintem épp az általad
régen tanulmányozott spanyol szentek rá a legjobb példák, hogy a szerelmi eksztázis
vallási eksztázis is, a vallási eksztázis a szerelmi eksztázist transzcendálja, létrehozza
gerjedelmével a másikat, az „abszolút semmi-ént”, a totális szubjektivitást, azaz az
örökkévalóságot.

Tudom, kezd idiótának hatni a beszédem, félbe is hagyom hamarosan, most
múlt négy óra, és hát meggyötört ez a nap eléggé, nem igazán ambicionálom a
holnapi ébredést, és ezt nem a bosszantásodra mondom. Vagy ha igen, akkor vedd
bosszúnak, amit azért állok rajtad, mert most már a sokadik leveledben mondod,
hogy ...kivéve a halált. Hogy az nem, azt azért ne. Pedig hát ha azt ne, akkor mit
igen?

(másnap)

Megint arra ébredtem, hogy inkább a halál, eszembe tolult a tegnap öröksége, és
benne a legszörnyűbb: hogy semmit nem tudok tenni azért, akinek a fájdalma
elviselhetetlen a számomra, és ez a tudat, hogy nekem elviselhetetlen, ha pedig így
érzem, mi a francnak élek, hiszen rajta nem tudok segíteni, ellenben még én nya-
valygok, hogy neki rossz.

Egy szó kívánkozik még belőlem, és ez az elidegenedés. Haha! E szóval tálal-
tattak a hatvanas évek művészfilmjei! De nem innen a kívánkozás. Hanem aktuál-
politikai okból, mert több helyütt olvasom, hogy bajaink rákfenéje a foglalkozta-
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tottsági arányban honol, pl. idehaza állítólag egynegyed aktív dolgozik a három-
negyed inaktívra is, s hogy a mindenkori politikai vezetés közönségesen a saját
érdekében a háromnegyed inaktívnak udvarol inkább, és sarcolja az igavonó
egynegyedet. Vérét szívja. Elhiszem, ám mi mást tehetne? Hagyja elhullani, vagy
lökje szakadékba, mint én tettetem a kecskémmel a versemben? És akkor ki fogja
fogyasztani az egynegyed aktív által előállított termékhegyet? Na, nem foglak untatni
praktikus fel- és ellenvetéseimmel, konklúzióimat úgyis sejtheted, igen, nemünk
problématermékének tekintem, az elidegenedés újabb fejleményének eme szaka-
szunkat, amelyben vergődni látszunk, és, megbocsáss, de hangsúlyosan nem vala-
melyik politikai kurzus szégyenének. És végezetül: mi van, ha ezeket a mostani
politikai balhékat gyógyírnak, gyógymasszázsnak tekintem elidegenedettségünkre?

RV (2010. DEC. 31.)

Elképedtem a legutóbbi leveled első bekezdésétől, nem tudok szabadulni, se
megszólalni, és üres egeket látok tőle – mi más az ég, ha nem üres? maga a tiszta
nagy üresség! –, a semmi, a „semmi-én” gondolata lenyűgöz, a rabul ejtés és a fölsza-
badítás küszöbén tart. De se ide, se oda. Olyan, mintha látnám, miközben nem
látok semmit, avagy a semmit látom, egy pillanat töredékére totálisan érzem a „sem-
mi-én”-t magamban, amit a pillanat következő töredéke összezavar, szavasít és
savasít, közben örömmel vesztem el magam, és kedvemre van szavak után kapkodni.
De mi az abszolút jelen? Mindig csak az elröppenését érezhetem, ami paradoxon,
és akkor én magam vagyok az a paradoxon, ami maga-magamat szúrja. (Sétáimon is
oly gyakran tüskéket, töviseket látok meg, és te mondtad, idézted, hogy amit
meglátunk, az valami módon már bennünk volt.) A paradoxont ilyennek képzelem
és érzékelem: X. Kiazmus, mondaná Ponty. Az abszolút jelen gondolata is elképeszt,
megint egek!-et kell kiáltanom; pedig ez olyan „szellemi dimenzió”, ahol nincs
csalódás, és nincs vigasz, hogy kedves szavadat vegyem, valóban csak ki-ábrándulás

van, ábrák folytonos-folyamatos lekopása, elpergése. És még valami távozás. Az
abszolút jelen és a távozás ésszel fölfoghatatlan együttese. És még mindig az egekhez
ragaszkodom, mint ami a legjobb absztrakt és egyúttal konkrét képe az abszolút
jelennek. És még ennek az ábrának, ennek a kéknek is le kell kopnia, az atmosz-
férának (a tükörnek), hogy felrémüljön az akár talán letaglózónak is mondható
abszolútum. Amit, mondod, ismeretlen origóként, szökdöső origóként magunkban
hordozunk. És mintha a sebzettség vinne hozzá közelebb, egy szúrás, mely majdnem
oda hatol, ahonnét elrántjuk magunkat. Ezért nem vagyok tiszta szubjektivitás, ha-
nem piszkos szubjektivitás vagyok, önmagát a semmitől menekítő és mindenféle
anyagokkal maszatoló. Most pl. a szó anyagával. És ha azt mondom, hogy egek!,
már nem akad fönn a szemem, mert alattam is ég van. A semmi körülölel és pusztít,
miként a sérelme vagyok én magam is. A sérelmezett semmi! Mely lökdös, jaj, most
egy régi versed jutott eszembe, mindjárt kikeresem: „Álmodom feljebb valót Orkán
vén / Leányaival, hogy dobálnak bűnnek, // mint a labdát, s mely szusz nem fogy
bennük meg” – ezt kerestem, ezt érzem most, hogy beoltottál a Semmivel. „Számon
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étermaszk”, igen, az atmoszféra is lefejthető burok. Szép ez a régi vers. És most itt
a szépség tényleg – verstény-leg – az iszonyú kezdete, hozzáfűzve, hogy az iszonyú
kicsit túl érzelmes szó itt nálad. Az meg még érzelmesebb, érzelmekkel iszonyúan
megterhelt, ha hozzáfűzöm, hogy a totális tiszta szubjektivitás az Isten, amit tehát
az énesült, énné sült, a létbe belekozmált szubjektivitásunkkal, értem ezen most
ennek az „én”-nek a praxisát, bepiszkolunk. De a tiszta és a piszkos itt nem akar
etikai minősítés lenni, hanem inkább csak állag. Hiszen a piszok állag, azért bírjuk
takarítani, megfogni, pl. a port, vagyis a földet. (Ha-ha, mint rossz háziasszony,
mindig is csodálkoztam, hogy a port mért mondják piszoknak. Vagy mért söprik el
az avart.) A semmiről való beszéd nehezen indulat- és érzelemmentesíthető – hisz
akkor mi marad? –, mi több, ez a József Attila-idézetedből kiderül, talán csak ezzel
a lökettel tárható fel egy pillanat erejéig. (A semmiről való filozófiai beszéd ezért
„nem megy át”, mert az van, hogy valamiről beszél, és akárha azt mondaná, hogy
„bonbon” – na jó, savanyúcukor; a semmi mint tiszta fogalom fából vaskarika,
szinte használhatatlan, elfedi tárgyát.) A semmiről valóban csak a sorok között lehet
beszélni, olvasni, mégpedig az „én” kapcsán, mert akkor élményszerűen már-már
megfogható, és a már-már-ban, elszökkenőben rémlik fel. És még inkább az ének
intenzív interakciójában, mikor is, mint írod, „a két semmi-én megcserélődik”, és a
cserélődés árama érzékelteti a semmit. Ezért volt számomra reveláció a József Attila-
idézeted – „azt a termet elsötétítem – meghalok” –, mert itt a cserélődés nem sike-
rült, illetve rácsapódott az ajtó a magányos szubjektumra, aki így magában cserélő-
dött le a saját semmijére, és ezért a villanyoltás (a lélek, a személy házában) lelassított
pillanata (így is írja, gondolatjellel: „elsötétítem – meghalok”) a semmi fényjelévé
válik. (Mint mikor a csillagászok fényjeleket fognak a kozmoszból.) A spanyol
szentjeimnél meg ez az interakció még eklatánsabb, hiszen hústalan. Érzéki, de hús-
talan, és úgy meg a semmi röntgenjele jön át. Hú, én is félek most, hogy idiotiz-
musokat beszélek, pedig a kérdés annyira életszerű, mondhatni, annyira mindennapi-
perci. És nincs ember, aki valamely formában ne bajlódna vele, aki ne hordozná
magában ezeket a kérdéseket. Fontos még idetenni Merleau-Ponty megjegyzését,
miszerint nincs alternativitás a Lét és a Semmi között, „a hiány magukban a dol-
gokban helyezkedik el”, és nem a tudat projekcióiban. Tehát bennünk is. Köröttünk
is. Az életnek ez a masszivitása – „roppant vonatom faldossa a fagyot” – a semmiben
kavarog, s-s-s, mint a gőzmozdony, a semmiből és tkp. általa. „Fáim koronát, sem
földet nem tűrnek.” A levegőben lógnak. Mint a planéta.

Ehhez tenném hozzá azt, amit TGM-től olvastam, hogy egy roppant jelentőségű
esemény történik a világban, tudniillik a munka szerepének megváltozása. Ugyanis
évről évre kevesebb munkáskézre van szükség, és az az egyharmad, ami marad, meg-
termeli, sőt túltermeli mindazt, ami kell, egy gombnyomás ma ötven ember munkáját
helyettesíti. Márpedig a társadalom egész szervezettsége, akárcsak az egyén életéé, a
munkára épül. Na, gondolom erre én, ha mondjuk egy méhrajnak többé nem kellene
mézet előállítania, ha gátlás alá esne ez a tevékenysége, akkor nyilván megzavarodna.
Megőrülnének a méhecskék. Megszűnik az ember funkciója, vagyis amit mindeddig
annak tekintett. Nincs szükség annyi munkára. Viszont a harciasság, a küzdő szellem,
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az rajtunk ragadt. Egymásnak fogunk esni! Ez történik a ketrecekben is, mikor az
állatok funkcionálása blokkolva van – megeszi anya a fiát. Azt mondod, hogy a
politikai perpatvarok netán „gyógymasszázsok” lehetnek elidegenedettségünkre? In-
kább újabb alkalmakat kínálnak a fedőbeszédre meg az álhumanista ömlengésekre...

MJ (2011. JAN. 1.)

Sziklagyomorral keltem át az új évbe, Évával társasoztunk, miután a tévét kikap-
csoltuk éjfélkor, ahogy végignéztük hitetlenkedő szemmel a köztársasági elnök palo-
tabeszédét. Nem igaz, nem néztük végig, mert közben minduntalan egymásra kellett
néznünk: te, te ugyanazt látod?! Nem a szememmel lett valami baj?! stb., s amiért
persze elsősorban nem is ezt a „funkciót” kell megint szapulnunk, hiszen nem
valószínű, hogy ő találta volna ki a koreográfiát.

Mondtad a leveledben a világ szubjektivitását – hát ennek nagyon megörültem.
Eddig én ezt nem mertem kimondani, nem találtam a „szöget” hozzá (labdajáté-
kokban használatos kifejezés, éles szögből lőtte stb.), holott még azért is fontos volt
szóba hozni, mert már elsőre fölvet egy izgalmas kérdést, tudniillik, hogy vajon nem
az-é a tétje a vanságnak, a létnek, hogy a tárgyi (= halott) világ rántja-e magához
végleg a szubjektumot, vagy a szubjektum váltja meg eksztázisában végül a halott
világot, kelti életre újra és végleg, mert ez utóbbi esetben a világ tér-idő komplexusa
szükségét veszti, felszámolódik. Ha azonban az előbbi változat teljesül, úgy marad
a puszta halott világ, (szem)tanú nélkül. Mind a két esetre nézvést előnyt élvezhet
egy harmadik verzió, amely annyiban máris esélyesebb, hogy a jellegét nem tudom
megbecsülni.

(másnap)

Nyomorultul ébredtem, több mint fél órán keresztül nem akaródzott elhagynom az
ágyat, mostanra rendszeresedett első gondolattá vált: Istenem, miért nem hagytál
alva! Mert ma is fuldokolni fogok, és félni, aggódni, megsértődni, undorodni – ez
utóbbit anyámtól tanultam, ő undorodott sok mindentől, nem néztem utána
pszichológiai szakirodalomban, csak fölvetődött most bennem, hogy az undor és a
félelem ugyan milyen korrelációban állnak egymással. Bármily nevetséges, én meg-
halni is ezért vágyom sokszor, hogy ne kelljen többet undorodnom és félnem,
miközben ezért rettegek is a haláltól, hogy holtan miféle borzalmas lényeknek leszek
kiszolgáltatva. Megdöbbentő, nem? Hogy az ember mégoly racionálisan vethet
számot dolgokkal, élet-halál kérdésekben irracionálisak maradnak a ref lexei, pl.
mennyire fogok fázni a gödörben… Be vagyok zárva néhány Celsius fok cellájába,
mint egy olyan hasonlatba, amely magához hasonítja a teljes külső valóságot,
jóllehet értelemszerűen tudjuk, hogy a valóság egy cseppet sem hajlik erre a haso-
nulásra. Az igazi nagy mínuszok, akárcsak a kozmikus tüzek, nem szelídülnek meg
a szavunkra, nem férnek bele a hasonlatainkba.
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A valóság eszerint létünk cáfolata. Korántsem csak a vicc kedvéért idézem meg
gyermekkori fóbiámat, mely szerint a valóság a halálom, s épp ezért nagyobb tisz-
telettel (mint félelemmel) adóztam és adózom ma is a halálnak, bár elismerem, hogy
ez már nem nélkülözi a komikumot sem. A nevetés itt mintha kedélyem fibrillálását
jelentené, szédelgését a szürke és a színes zóna között, fekete és fehér között, s ha
már ez utóbbi is fölmerült: bábuim maguk is megszűntek tisztán fehérek vagy
feketék lenni. Nevetek, mint egy se holt, se eleven. A szív anarchiája – így is értel-
mezhetjük a fibrillációt; és most hallgatom a Bartókon Schubert B-dúr szonátáját,
talán emlékszel rá, eszelős szépségű lassú lépésekkel indul, amelyek kisvártatva, a
lejtő végén, mintha toporgássá vagy inkább morgolódássá zsúfolódnának, bonyo-
lódnának, hogy aztán megint kibontakozzanak a bogból stb, és bizony én ebben
meghallom a fibrillációt is, azt az ambivalenciát, amely szerintem a schuberti bánat
rezgését úgy mélyíti el, hogy elhalni mégsem engedi. Ütemtudósnak kéne lennem,
hogy megfogalmazhassam ezt szakszerűbben is. És persze atomtudósnak is, aki ért
a hasadáshoz, és azontúl a foghatatlan részecskék számbavételéhez.

Látod, sok egyéb hiányosságom mellett ez micsoda átok, hogy sem torkom, sem
képzettségem a zenéhez, a zene tehetősebb értéséhez, csak hallom, időnként látom
is, tapintom, ízlelem az eseményét, ám visszaadni nem tudom, de még szavakba
foglalni sem, amit előidéz bennem. Pedig szerintem ez fontos volna, nem igaz, hogy
az elemzés, az intellektuális feldolgozás árt a dolognak magának, a naivitásnak persze
hogy, ez utóbbit egy időre biztosan hamupipőke-álomba szenderíti, dehát ez (is) a
dolga. Ahogy mi is hasonlót teszünk és ébresztgetünk a levelezéssel, azt hiszem.

RV (2011. JAN. 2.)

Tegnap éjfélkor megszűnt a net-kapcsolatom, a Bartók elhallgatott, ezért gyorsan
bekapcsoltam a tévét, mert nem viseltem olyan jól a kirekesztettségemet, hogy ne
sóvárogtam volna mégis arra, hogy egy percre érezzem a „hazát”, és ha nem is
része, de a Himnusz erejéig, rezgésileg, távoli pártfogója legyek. És ugyanúgy
jártam, mint ti, hüledeztem itt egymagamban, elsősorban a klip kvalitása, azaz
dilettáns giccsessége és a diktatúrák esztétikájának egyenes hatása miatt. Elké-
pesztő, hogy ennyire szakavatatlan, ennyire amatőr tudásszintű, valamiféle politikai
beavatásban azonban bizonyára részesült – azaz az elvárásokat kiszimatoló –
„művészek” dolgoztak a palotában ezen. A rendezés, az operatőri munka, a díszlet,
a jelmez, a dramaturgia, a koreográfia, a forgatókönyv, minden rémesen pocsék
volt. És a stáb bizonyára busásan meg lett fizetve, beleértve a zászlómosó és -
vasaló asszonyokat is, a dekoratőröket, a világosítót... Micsoda további, elkerül-
hetetlen ízlésromlás fog itt ebben az országban bekövetkezni! Az ízlésdiktátum
szemlátomást már ki van adva, a hatalom körüli emberek ezt szimatra megérzik és
azonnal, skrupulusok nélkül, boldogan (nagy honoráriumért) kiszolgálják. Ez az
ízlés járványszerűen el fog terjedni, a megszólítottak és a szólítást elfogadók, nem-
csak Orbán rajongói, magukévá fogják tenni és nagyszerűnek fogják tartani, a
legkevésbé sem fognak undorodni tőle. 
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Jó nagy nyaklevesnek éltem meg az éjféli perceket, hazafias érzés gyanánt szé-
gyelltem magam. Aztán az ízléskárosodásomat az Andro Drommal meg magyar
vörösborral próbáltam gyógyítani. A legjobb gyógykúrának azonban a ma délutáni
háromórás népligeti sétám bizonyult, jól esett a metsző hideg, a caplatás, fülemnek
a hó csikorgása, kezemnek a botom. Sok mindenre gondoltam, és a javát elfelej-
tettem, révült állapotba kerülök, ha elég sokáig trappolok. Még imádkozom is néha
önkívületemben. Varjú zsoltár. Akárhányszor előjön persze, egészen természetesen
módon, a szubjektumom mint szenny érzékelése is, a hófehér tájban pláne. Máskor
az én egészen konkrét helytelenségemé.

Egyébként, Jancsi, mi evvel a levelezéssel a halálra készülünk, igyekezvén elren-
dezni és elmélyíteni a világlátásunkat és a nézeteinket, már amennyire adják magukat
nekünk. Vagy mi nekik. Mert szerintem az ember akkor végezte el a dolgát ezen a
földön, amikor legjobb tudása és képességei szerint át- és belátta ezt a világot
(kellőképp kiábrándult, mondod te), a világba persze saját magát is beleértve, tehát
a saját világát. Hiszen ez van csak, a saját világunk; erről kellene letakarítani az
egocentrikus psziché szennyét, és ez az egyik legnehezebb része a „munkának”. A
mikrokáosz, a belső anarchia, az nem baj, az azért van, mert még élünk – no, ebből
az jön ki, hogy nem baj, hogy még élünk (?) –, annak örvénylését kellene szavakkal
megrajzolni. Magam is irtózom egy merev, kiépített világnézettől, nem erre céloz-
tam. A kavargás irányai, áramvonalai az érdekesek és izgalmasak. Mondhatni, a
zeneisége, zenei formája, ha van neki. S ha van, akkor már nem az ujjamból szop-
tam, akkor talán-talán hallok valamit „a szférák zenéjéből”.

Valóban izgalmas az alternatíva, amit fölvázoltál, hogy a tárgyi világ rántja-e
magához, purcantja-e ki a szubjektumot, avagy a szubjektum transzcendálja a világot
olyannyira, hogy fölszámolja a tér-idő ágyását. És az alternatíva szögében, ágyékában
a harmadik, ki nem tapintott eshetőség. Ezt az ágyékos alternatívát kozmikus
viszonylatban is el lehet képzelni, és szociális viszonylatban is. A tárgyi világ ölén
rovarként döglődő szubjektumok esete ismerős (Gregor Samsa). Az eksztatikus, a
világot transzcendáló szubjektumok esete sem ismeretlen. Mondjuk, Pilinszky. Ezt
számomra épp a szeretet teszi lehetetlenné, mondjuk, egy konkrét fa, arc, egy faktúra
szeretete. A spanyol szerzeteseim is ezt a fajta vallásos transzcendálást művelték, és
felettébb sok volt bennük a gyűlölet és az undor. Meg az erőszak. Folyamatosan
semmítették a létező világot.

No de te ezt az alternatívát kozmikus léptékben vázoltad: a világ kiszáradása,
kihalása, illetve megváltása, azaz apokalipszise. A harmadik lehetőség talán ez a
vergődés, ami sokak számára, igen gyakran a magunk számára is gusztustalan, nem
jó, értelmetlen stb. És ide kapcsolódik mindjárt a következő gondolatod, hogy
hasonlataink, elgondolásaink önkényesek, szeszélyesek, és a valóság csöppnyi hajlan-
dóságot sem mutat arra, hogy „beleférjen” konstrukcióinkba, ellenkezőleg, szinte
tüntetően elfordul tőlük, kibújik, kiugrik belőlük, jelezvén, hogy „hüje aki mondta”.
A valóság létünk cáfolata, írod; igen, mégpedig olyan konzekvensen, minden
percben, hogy ezzel animál és reanimál bennünket folyton-folyvást, egyszóval küz-
delem zajlik, iszapbirkózás, mert ne feledkezzünk meg a kátyúnkról sem. 
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A valóság a halálom? Hát ez nem is olyan vicces. Én ettől kódulok nap mint
nap, s az álmatagságom – mert gyerekkoromban egy pillanatban, nem tudom, mikor,
„átkattantam”, és ez az állapot javíthatatlannak bizonyult, nincs az pszichoanalízis
vagy megrázkódtatás, mely „kikattintana”, nyilván az énemmé szervesült a baleset
(ahogy a fába a görcs) –, szóval a szünet nélküli álmatagságom csak megfejeli ezt,
rosszullét fog el a valóság érintéseitől, markolásaitól, támadásaitól. Kivéve a termé-
szetet, ami viszont nekem metafizikai fenomén azon túl, hogy valós.

Pedig a valóság kora gyerekkoromban még ünnep is tudott lenni, derengőn
emlékszem boldog ébredésekre. Vagy az inkább a világ volt, hiszen a kisgyerek egy
darabig nincs rákényszerülve arra, hogy számba vegye a valóságot, nem is képes rá.
Erről már sok szó esett köztünk, a kegyetlen kiűzetésről… Valósággal csodálom, hogy
a valósággal kapcsolatos teendőimet mégis, minimálisan, el tudom látni. Mi több,
sikerélményem van, ha képes vagyok megírni egy hivatalos levelet, vagy befizetek egy
csekket a postán, ilyenkor megdicsérem magam, és gyorsan visszatérek a révüle-
tembe, mely egyébként az ilyen dolgavégzések közben sem szünetel, csak erőt véve
magamon mégis képes vagyok ténykedni. Ez persze rossz lelkiismerettel és a lebu-
kástól való állandó félelemmel jár együtt. Mert ha ez kiderül, végem.

A szív anarchiájáról írtál még, a fibrillációkról. Erről nemrég tűnődtem, olyan-
formán, hogy amiként minden egyénnek megvan az összetéveszthetetlen hangszíne,
valahogy kikeverődik a testből-lélekből, úgy van egészen sajátos szíve is, és ez az,
amit nem tudunk a másikban azonosítani, az empátiánk ezt képtelen fölfogni. Nem
lélekállapotról beszélek, azzal alkalomadtán együtt tudunk érezni, hanem testiesebb
szívállapotról, ami ki-kinél teljesen egyéni skálán mozog, gondolom; összemérhetet-
len, megközelíthetetlen. Talán a szeretők, mondom, mint Rilke, ott csodaszerűen
bekövetkezhet a szívek érintkezése, ugye, testileg is, ezért kell olyankor annyira fog-
dosni egymást.

Az én fibrillációm ma a csöndes és kitartó keserv skáláján játszott, séta közben
is, kivéve, amikor közel kerültem egy-egy fához, mondhatnám szinte, közel kerültünk
egymáshoz. Olyankor külön(leges) egyednek látok egy-egy fát. De ez nem animiz-
mus, hanem inkább úgy mondanám, a te szavaddal, hogy „a természet bábeli nyel-
vének” a silabizálása, és ez örömet szerez. Így vetek betűt a természetben, de a betűk
nem válnak teljes szavakká. Az anarchia marad.

Nos, immár másodika van. Nem tudom, ismered-e Domonkos István Kormányel-

törésben című versét, azzal kezdtem az új esztendőt, rákészülve a totális kiszolgálta-
tottságra és elpáriásodásra, ami vár ránk. Pára és pária, csak egy betű a különbség, de
nehéz lesz elviselni és nem totálisan elbutulni, észrevétlenül rothadni. Szinte könyör-
gőre fognám hozzád szólván, hogy szólj rám, feddj meg, amikor ilyen jeleket észlelsz.

MJ (2011. JAN. 2.)

Az egész napomat végül a rothadásnak szántam, szabotáltam a pingpongozást is,
ilyesmit utoljára kamaszkoromban művelhettem, de akkor naponta. Tisztának hát
közelítőleg sem mondanám magam, tisztázottnak, a fejemben csak a lárvák, mert
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ráadásul tévéztem is, majdnem egy teljes filmet néztem végig, indiai áltörténelmi
játékfilm, irtóztatóan ostoba és gusztustalan, pocsék hindu popzenével. Ezt
megelőzően azonban egy riportfilmet is láttam a Hankiss Elemérrel, ugyanazon a
csatornán, az nagyon tetszett, utánanéztem, Hankiss Elemér most 82 éves, és engem
nem is annyira a beszéde, mint az arca nyűgözött le: szép, okos, finom tekintet,
régen is kedveltem őt, de ennyire talán még nem. Vagy hülye vagyok?! Az vagyok,
igen, meghatódtam egy öregembertől, ami némiképp már hazabeszélés. 

A halálra készülődést illetően igazad lehet, arra gyúrhatunk így szerintem is, én
dezertálni kívángatok, átszökni a Nagy Határon, te pedig elkísérni talán engem
odáig. Ám van ennek a levelezésünknek egy kitolós-halogatós funkciója is, kicsit
ezeregyéjszakásos, nem bánom, minek rohanjak azonnal fejjel a falnak, és pár verset
is jó volna talán még megírni. 23 évesen, amikor a defloratiót csináltuk a Csabival
meg a Gittával hármasban, ami nekem nagyon bejött akkor, és nemrégiben beleol-
vastam, s megint tetszett, szóval akkor, azután, fél évet adtam magamnak arra, hogy
megírok egyedül egy még jobb szöveget, s ha nem sikerülne sehogy, végzek magam-
mal. És persze jöttek az újabb meg újabb kegyelmi halasztások, így került sor két év
múlva az LSD-kirándulásra, ami után már nem szorgalmaztam a kivégzésemet. Na,
most alszom egyet, és álmomban gyúrok a holnapi indításra, jó?

(másnap)

Álomra nem emlékszem, a rosszkedv törölte, ha volt, de jöjjön a vallomás, amitől
ugyan irtózom már előre, ám pallót sem látok, amin átkelhetnék egy szárazabb
partra, megúszva ezt a mocsaras lápot. Azon méláztam ugyanis az imént magamban,
hogy min múlhat az ember mutatkozhatnékja vagy rejtőzhetnékje, a halálvágy nem
a végső elrejtőzhetnék-e, önmagunk elől is, és viszont: a mutatkozhatnék – változat
a mindenkori világrajövetelre.

Kamaszkoromban barátkoztam össze egy filmes fiúval, hetente több alkalommal
jártam náluk (a szüleinél lakott), és a házban (afféle Rákosis lakótelep) élt egy
nagyjából velünk egykorú srác, a barátom jóban volt vele, jófajta fickónak tartotta,
aki bizonyos rendszerességgel lement az utcába, a kapujukba, és ott várta a zsák-
mányát, akinek megmutatkozhat. Soha nem mondtam ezt a barátomnak, de én
szégyelltem szinte, hogy nem értem a fickót, nem értem, miért öröm neki ott a
kapuban ki-kitárulkozni, ha arra téved egy szemrevaló leányzó vagy bárki nőszemély.
Most pedig hajlok arra, hogy ezt is az életösztön egy megnyilatkozásának véljem.
Ritka, zavarba ejtő megnyilatkozásnak, de akceptálhatónak. És evvel most magamat
is zavarba ejtem, mert lám, az emberek által elfogadhatatlan két szélsőséget, az
öngyilkosságot (mint végső elrejtőzést) csakúgy, mint az exhibíciót (mint tűrhetetlen
magamutogatást) természetesnek találom, természetesebbnek az átlagember
magatartásánál, viselkedésénél, amit – erről beszélgettünk legutóbb telefonon – én
szimplán depriváltnak tartok.

Bárkit meg ne sértsek, magamat is gyakran ezen átlag közé sorolom, sőt alája
még gyakrabban; innen valószínűleg a növekvő elrejtőzhetnékem. A farkamat ugyan
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nem jutott volna eszembe kabátszárnycsattogtatással mutogatni, így utólag azonban
még a versírást, a beszélhetnéket, illetve a magam szakadatlan szóba hozhatnékját is
rokonnak érzem vele, egyazon forrású késztetésnek. Ugye megértesz? A deprivált-
ságot pedig olyan diszpozíciónak, amely a fentebb sokat emlegetett „én”-t jégben
vagy formalinban tartja, és amely kizárólag a szintén sokat emlegetett József Attila-
féle poros lámpa üzemben tartására elég, megóvva viszont az egyént így a saját
dugájába dőléstől is nagyobbrészt.

Tegnap, talán megírtam neked ezt már akkor, a rádióban Schubert csodaművét
elemezték, a B-dúr zongoraszonátát, na de közben Éva a másik szobában tévézett,
nézte az X-et ünneplő társalkodó műsort, és egyszer én is belekukkantottam ebbe.
Megdöbbentem, Ria! Tudniillik mindannyian arról győzködték egymást, hogy X
mennyire nem pusztán egy zseniális parodista, mennyire zseniálisan originális színész
is ő, és illusztrálásul benyomtak egy színpadi jelenetet: olyasmit képzelj el, hogy
valakinek át kell kelnie egy pallón a vonzóbbnál vonzóbb habokat és színes lidérc-
lángocskákat produkáló lápvilág fölött, a palló meg csak tompán kopog, puffog,
hallod az illető járásán, hogy más sem foglalkoztatja, mint hogy partot érjen végre.
(Úgy emlékszem, ilyesmi hasonlattal tegnap is éltem.) Nos, X ilyen színész, primér
színészként deprivált, bensőleg teljesen civil egyén, aki csakis akkor képes felsza-
badulni, ha valaki más karakterébe belebújva játszhat önfeledten. S persze ezt holmi
értékpreferenciák miatt fájlalja, talán szégyelli is nagyon, a környezete pedig nem a
tényleges figurára válaszol, nem segít neki az eligazodásban, hanem a vágyfantáziáját
iparkodik visszaigazolni, amit ő méltó szerénységgel fogad el – hogy nézni is tereh.

Talán túlzás, de nekem ez a fajta kegyes színjáték a halálom, kicsi koromban is
kétségbe ejtett, és az évek, évtizedek múlásával nemhogy hozzászoktam volna,
hanem gyógyíthatatlan és kezelhetetlen, tünetileg is csillapíthatatlan allergiás betege
lettem, s természetesen gyanúsítottja eme hamisságnak a saját szememben, gondol-
hatod. És ehhez képest Schubert egy olyan csoda, olyan originalitás, akitől magától
értetődőnek veszem, amikor Beethovent hallom szinte egy az egyben valamely
művében, annyira vele magával, Schuberttel telik meg az is. Ma ez jutott eszembe,
hogy az ő bánata táncol, valóban énekre fakad, erektált bánat, de most nem a fasz
felállásán a hangsúly. Hanem ha már, akkor inkább arra gondolok, amit férfiak
ismerhetnek igazán, amikor merevedés nélkül gyöngyözik a kéj belőle, a természettől
való elragadtatottság nedve. Most ilyesmiképp látom őket: Mozart, aki szinte légtor-
nászként táncol és énekel, olyan könnyed, felelőtlen vitalitás az övé, amit azután
Beethoven nem győz belesulykolni-súlyozni (!) a földbe, példátlan szinkronban,
ütemazonosságban a polgári emancipációs rohammal, és erre hihetetlen gyors reak-
cióval a schuberti kiszökés ebből az architektonikából, a polgárpalotából és
kertjéből ki a megszomorodott szabadba, násztáncot gyásztánccal vegyítve; mondd,
feltűnt már neked, hogy Schubert majdnem ugyanazon évben halt meg, mint pél-
daképe és ellentéte, Beethoven? Erről szerettem volna bővebben beszélni, de
rohannom kell, ma korán zár az uszoda, és nekem ma az az egyetlen esélyem az
ideiglenes és szerényke feltámadásra.

A  S E M M I  É N 131



RV (2011. JAN. 3.)

Istenem, ahogy öregszem, nap mint nap egyre több és több időre van szükségem a
mélázáshoz – nem is lenne az olyan pocsék, úgy elhalni, belemélulni a Semmibe.
Paul Klee halála nekem a legszebb, aki kiszáradt, a testnedvei elapadtak, úgy halt
meg, hogy elhervadt. Nem, nem gondolkodom olyankor, nem tudok én gondol-
kodni, hanem várom, vagy inkább hagyom, hogy egy-egy gondolat feltámadjon,
elhaljon bennem. És ez elég izgalmas nekem, ehhez képest minden filmet vagy
prózát unok. Egyre kevésbé érdekel a narráció. Az idő szerintem valami sokkal
irtózatosabb, irdatlanabb dolog, mint ahogy azt bármely történet bemutatja.
Valóban maga a szeszély, időjárás, pulzálás és kíméletlen eltűnések zaklatott sorozata,
zenei forma. Bármikor megpróbálok belegondolni az időbe, abba a tartamba,
melyben vagyok és már nem vagyok, vagy voltam és soha többé – megrázkódom
tőle. Úgy érzem, rettentő, és gondolatilag felmérhetetlen az idő hatalma. Kronosz,
a főisten, aki kasztrálta az apját, és a helyébe lépett, aztán őellene támadtak a fiai.
Akiket előbb megevett, aztán kihányt, mikor Zeusz megmérgezte.

Arra gondoltam ma séta közben, hogy a mitológiai energiakötegek tulajdon-
képpen ma is működnek valahol, és az egész polgári világ arra való, hogy ezek ellen
tömör erődítményül szolgáljon. Aki kihág a polgári világból, azt megilletik, meg-
érintik azok a lények. Így például téged Nárcisz. Aztán ez a mi helyzetünk is: Nárcisz
és Echo. Vagy pl. a kiűzetés mítosza, amiről már annyit beszéltünk. A kereszt, és
sorolhatnánk, Ariadné, Medusa, a Szörnyeteg. Csak a szőttes nincs meg, hanem
foszlányok, szöszök tekeregnek, kóborognak szanaszéjjel. A mitológiák, ha nem
mondok nagyot, az emberi faj érzéki zsenialitásának a szüleményei, tüneményei –
ennek helyébe került a tudomány meg a technika, az ész zsenialitásának hála.

Azon is töprengtem a napokban, hogy minden vallás fő intenciója: interiorizálni
az isten(eke)t. Ez akkor ugyanaz (csak fordítva), mint az, hogy Isten teremtette az
embert az ő képére és hasonlatosságára, hát nem? A tudomány és a technika
korában akadályozva van ez a, ha jól mondom, ősi intenció, aztán össze-vissza
zabálunk mindent, gyomorrontásunk folytonos. (És a rengeteg nyalánkság.) Hanem
ezt a levelet egy Balassi Bálint-idézettel akartam kezdeni, nyalánkságul, annyira
elbájolt, a Domonkos versének a mottójában szerepel: „Elmém csak téveleg széllel
kétségben / Mint vasmacska nélkül gálya az tengerben, / Kormányeltörésben, /
Nincs reménsége senki szerelmében.” Széllel kétségben! Kormányeltörésben! Csuda
jó szavak, nemde? Fantasztikus, hogy az ilyen nagy művek, legyen akár szöveg, akár
zene vagy festmény, a korszellemmel át vannak ugyan itatva, és mégis kitörnek belőle
valahogy, nyilván a maguk idejében sem voltak nyakig benne.

Hanem „a természettől való elragadtatottság”, amiről Schubert kapcsán írsz, aki
nálam is Bach mellett van odafönt (Beethovennel nem kerültem meghitt viszonyba,
Mozart pedig olyan virgoncan angyali, hogy csak ritkán tudom hallgatni, mert
megnöveli önsúlyom sár-érzetét, egyszóval többnyire nem vagyok a zenéjéhez méltó)
– akarom mondani, ezt az elragadtatást olykor megtapasztalom fehér sétáim közben.
A ligetben arra a mezőre kerülök, ahol a folyamatos transzcendálás zajlik, mert úgy
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érzem, hogy ezt teszik a fák. Élményemet egyáltalán nem fokozza le ennek tudo-
mányos magyarázata, most nem jut eszembe a megfelelő fogalom, amiként a szivár-
vány sem kevésbé gyönyörű, ha ismerjük fizikai mikéntjét-hogyanját, és a vers sem
gyöngül attól, ha elemezzük.

Van egy olyan érzésem, most ezt minden pátosz nélkül mondom, egyáltalán nem
is romantikusan, hanem mert nem tudok más szót előásni, szóval hogy a szentség

kódorog a természetben, a szentséget ismeretlen minőségnek értem, a földi és a
mennyei vagy pokoli (khtonikus) közti csereforgalomnak. De közben azt is tudni
vélem, hogy az égboltozat lefejthető burok, mely majd egyszer le is fog hámlani. Ez
a „szentség” is esendő; vibráló, sőt mintha ettől volna szent. Ugyanakkor hátbor-
zongató is, az értetlenségünk miatt, borzol és a fákkal megpihen. Melyek individua-
litása, egyedi élete lenyűgöz. Miközben a sétáim fájdalmasak, nem mondhatok mást:
Nincs reménségem senki szerelmében, kormányeltörésben, botomra támaszkodva.

Bolondnak néznek vele, a botommal, az emberek, de nem bánom, egyre kevésbé
bánom, ha bolondnak néznek. Még jó, hogy Miklós és Fanny is mindig „megen-
gedik” nekem ezt, szemben pl. anyámékkal, emiatt is voltam mindig olyan rosszul
otthon, örök rossz közérzettel, éppenséggel feszengve, és nem otthoniasan. De most
már túl sokat beszélek magamról, lám én is szakadatlan „szóba akarnám hozni
magam”, s a némaság (íratlanság) elég sajgó-szorongató (deprivációval fenyegető)
érzéssel tölt el. (Apropó, Schubert – ő hogy meg tudta váltani a zenéjével a saját
szorongását, kitágította azt, ami szoros, és meglebegtette, folyton kijön és kihoz
engem is a szorongásból. Nem tudom azonosítani, hogy mily lelki-szellemi mozdu-
lattal teszi ezt. Azt mondod, a tájjal azonosul? Szerelembe esik vele?)

Persze, hogy értem, amit a suicid és az exhibíció közti fesztávról írtál. Hiszen
magam is e kettő közt ingázok, aztán egy-egy „exhibíció” után legszívesebben meg-
ölném magam szégyenemben. Micsoda ösztön hajt kommunikációra törekednem,
hogy látva lássanak, pedig tudom, hogy a kommunikáció, az érintkezések zöme csak
olyan kicsalt, lopott, látszólagos, mint azé a fiúé, akiről írtál. És igen, „a vágy-
fantáziák visszaigazolása” révén csenek magamnak csöppnyi figyelmet. Ha-ha, erről
jut eszembe, egy bátor barátnőm mesélte, hogy egy ilyen magamutogatónak, aki a
farkát lóbálta neki, odamondta: „Nem is tudsz baszni!” Jól lehűthette az ipsét.

Régi fogalmad a „depriváltság”, melyet senki sem használ ilyen értelemben, mint
te (depriváció 1. hiány, elvesztés, 2. hátrányos társadalmi helyzet 3. katolikus pap
hivatalvesztése), alighanem közel áll ahhoz, amit én kispolgáriságnak szoktam nevez-
ni, ez a fogalom még a marxizmusból ragadt rám, de a tiéd jobb szó, mert nincs
osztályjellege. Nekem az egész ifjúkorom az ezzel való hadakozással telt, kívül-belül,
kifelé, befelé. Rettenetesen rühelltem a deprivációt, azt a bizonyos beleszottyosodást
a tárgyi világ fészkébe, ámbár a deprivált nagyon is őrizgeti az „én”-jét, beleszorul,
mint fába a féreg, és az énjének a serény szolgája. És persze magam is naponta
százszor depriválódom, csak tűrhetetlen érzéssel tölt el, és azonnal evickélni, kapá-
lózni kezdek kifelé a formalinból. (Hacsak nem ázok el.) 

Tudod, mit fedeztem fel? Ismered a Rilke-utolsót: „Rose, oh reiner Widerspruch,
Lust, / Niemands Schlaf zu sein unter soviel / Lidern.” Hát ide Rilke becsempészte,
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öntudatlanul-e, a nevét (reiner), valamint a dalait (Lidern, ugye). Senki alvása –
magyarul úgy van lefordítva, hogy „senki sem alszik”.

Hanem ma a sétámon pontosan az Ezeregyéjszakára gondoltam én is, mint
levelezésünk ősképére. És mindjárt a vonat is száguldani kezdett a távolban a
kivilágított ablakaival, és mindegyikben én, én. A harmadik asszociációm pedig
Ponty hasonlata volt a két egymással szembefordított tükörről. Nem tudhatod, hogy
mi látszik bennük, hiszen ahhoz közibe kellene dugnod a kobakod, és akkor eltűnik,
elromlik az eredeti két kép, vagy hány?

MJ (2011. JAN. 3.)

El ne ijesszelek – de megrémisztettél! Erőtől, elevenségtől duzzadó a leveled, s
mikor? pontosan akkor, amikor én agonizálok, már azt sem mondhatom, hogy a
végét járom, mert vissza kellett fordulnom ma, és hol kellett visszafordulnom? igen,
félúton, épp a gyógyszertárnál, ami ráadásul nyitva tartott, ma, vasárnap délután fél
ötkor. Azért kellett visszafordulnom, mert a fuldoklás kiszedte minden erőmet, vagy
nem is ez a helyes kifejezés, karóba húzott a fuldoklás, vonaglott a törzsem tőle,
pánikba estem, hogy sem haza nem jutok, sem el az uszodába. Átvánszorogtam hát
a villamosmegállóba, és fölszálltam az érkező 61-re. Ilyesmi azért még nem esett meg
velem, előtte nem is számítottam erre, szóval bajban vagyok, nagyobban, mint gon-
doltam. És akkor olvasom a leveledet, egyre nagyobb elragadtatottsággal, s immár
féltékenységgel is. Vagy jobb szó ide az irigység. Nem, ez sem igaz, egyelőre nem tu-
dom bemérni magam, esti tehetetlenségemben megnéztem a Henry Millerről készült
filmet, közben át-átnézegettem az M1-re, és csak káromkodtam, átkozódtam, hogy
minden szar, minden hamis, és még tetőződött azzal, hogy olyan régi kedvenc színé-
szeimet láttam feltűnni a show-műsorban, mint a Kállai Ferenc meg a Tordy Géza. 

De én miért lettem ennyire hitvány mára? Mert ahhoz is jó kondira van szükség,
hogy a sorvadást, a bomlást és bármi egyéb romlást el tudjam gondolni, el tudjam
énekelni, sosem értettem pl. Proustot, hogy a fenébe írhatta ágyban fekve, legyöngült
állapotban a prózáját, sőt, amennyire tudom, igazán csak akkor vágott bele a
munkába, amikor az egészsége már eléggé kikezdődött ahhoz, hogy abbahagyja az
éjszakai társasági életet. Nekem a szavak ízleléséhez, kitapintásához mindig nagyon
jó erőre volt szükségem. A gondolkodáshoz. És tudod, hogy gondolkodáson én sem
bizonyos logikai problémák fölvetését és megoldását értem, nem, sajnos erre alkal-
matlan vagyok, hanem egy sajátos asszociációs elmeeseményt, amely tapinthatóan
fizikai-testi természettel is bír, olyannyira, hogy olyankor a szememmel tényleg
befalom a látványt, az általad küldött fák látványát például, ha ott vagyok a helyszí-
nen, úgy értem, míg ebben a rothatag állapotban minden émelyít, pontosabban
minden émelyeg – tőlem. 

Igen, ezt egészen a Ponty szájaíze szerint mondom, émelyeg tőlem a világ húsa,
a világ szája, Kronosz is kiköpne, vagy megfulladna tőlem, nem mintha akkora falat
volnék, inkább túl száraz és keserű; van egy íz, amit bizonyos rémálmaimban érzek
olykor, évtizedek óta ugyanaz, azt az ízt álmomban mindig a markommal próbálom
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kipucolni a számból, mert irdatlan mennyiségben van bennem, az állaga kása- és
iszapszerű. Na igen, de akkor miért mondtam fentebb száraznak ezt az ízt? Mert
valóban az, száraz is, és úgy iszapos, kásahegyes.

Vagy hirtelenében hadd említsek meg egy másik furcsaságot; ez is filmből vagy
filmekből ismerős, bár a valóságban is rég megtapasztaltam: csupa-csupa fém, vas-
és betonszerkezet vesz körül, aknákkal, mindenféle létrákkal, folyosókkal telekomp-
likálva, és egyszerre csak azon kapom magam, hogy iszonyodom, rettegek, hogy itt
és így ér a vég. Jobban rettegek, mintha a gödrömmel szembesítenének. Érted? Miért
ez az iszonyatérzés? Nekem annyira kevésnek vagy hamisnak hat az, hogy „mert egy
darabka természet sem maradt benne”. Pedig talán ennyire egyszerű a magyarázat.
Hasonló okból traumatizálhatott gyermekkoromban a kórházi környezet, a csempe,
a csupa fehérség mindenütt, meg ami a pokol volt nekem, a kórtermi ajtó fölött égő
lámpa, amit majd nemsokára fölvált a teljes villanygyújtás, amikor a nővérke bero-
han injekciót adni valakinek; uramisten, ahogy írok róla, már érzékelem a kórházi
ágy matracát, a takaróhuzatot – szörnyű! De miért, de miért, miért szörnyű?! Mi az,
amit ilyen fölfokozott rémületérzéssel óvnék – azt sem tudom, mitől. 

Könnyű mondani, hogy a pusztulástól. Vagy a megszégyenüléstől. Magától a
Szörnyetegtől. Ria, amit a szentségről vagy Istenről mondasz, az nekem nagyon
plasztikus, élményszerű, és tulajdonképpen olyan megnyugtatóan stimmelne is a
Ponty-modellben. Modellhez. Az enyémhez meg különösen, ha sikerül tényleg úgy
látnom magunkat, mint a természet, pontosabban ad absurdum a semmi, a Semmi
bomlástermékének valamely fajtáját, amelyben, mint taglaltam már, a Semmi maga
is potenciálisan benne foglaltatik. Más szóval: Isten. Igen, de hogyan és miért kellett
meghalnia Istennek, és így megtestesülnie, testet, azaz tetemet öltenie, amely a fény
sebességével bomlik, és egyre több és több bomlásterméket állít elő, konfigurál?
Amelyek egymással folyton változó kölcsönhatásban rezegve veszítik el és nyerik el
módosult identitásaikat, tolakodnak ki tulajdon napvilágukra? Élőlények formá-
jában, köztük mi, emberek, akik egyre-másra kívül találjuk magunkat otthonunkon,
egykori önmagunkon, bizony, Isten háta mögé kerülve – ha nem pont fordítva van,
s nem mi magunk fordítunk hátat neki. Fordíts, ahogy a torkodon kifér! (A legújabb
versikém címe: Átra harc)

Azonban mi a fenét képzelünk egyáltalán róla, a Teremtőről vagy Gondviselőről?
Miért találjuk nagyrészt rossznak a világot, az életet, és miért jutottunk arra az
álláspontra nem is oly túl rég, hogy az ész rokon természetű lehet a Mindenhatóval
magával, nem az eszével, hiszen a Mindenhatónak semmi szüksége észre. Vicces vol-
na egy verset így kezdenem: Vedd észbe, Uram stb., az olvasó kapásból azt hinné,
hogy valami régi költőt olvas, aki a királyához avagy más földi vagy egyházi
feljebbvalójához beszél. Nem pedig Istenhez, a Teremtőhöz, akinek ugyan mit lehet-
ne észbe vennie, ha egyszer ő maga a tiszta evidencialitás, a tiszta transzparencia –
tehát a Semmi.

Amit az eszemmel átlátok, az nem tiszta, az egy megoldott transzparencia, relá-
ciót kiadó „röntgenkép”, amit az ész hosszas tanakodás révén ismert föl a valóságról.
Csodálatos nyelvi leleménye ez is a magyarnak, hogy az észből következtette az

A  S E M M I  É N 135



eszmét, amelyet azután zászlóval s egyéb transzparensekkel juttat kifejezésre – ránézel
egy piros lobogóra vagy piros-fehér-zöldre, és tüstént azonosítod az eszméket, nem
kell hozzá nagy ész sem. Eszerint értekezek én itt az Isten eszméjéről is, mint aminek
a valóságáról, problematikus természetéről mit sem tudok. És ez a bökkenő. Mert
ha rendelkezik ilyen valósággal, amely problematikus, akkor az isteni attribútumaival
van baj, azok nem stimmelnek, ha viszont igazak ezek az attribútumok, akkor Isten
– értelemszerűen – nem lehet valóságos. Isten az az eszme, amely nélkülöz minden

valóságot, meglévőséget.

Azonban épp ebben egyezik, vagy egyezhet meg a tiszta jelenidejűséggel, ergo az
„én”-nel magával is, nem a perszónával, hanem avval az általunk szökésre hajla-
mosnak titulált origóval, amely minden individualitást fém- vagy vízjelez. És amely
origó az ésszel fuzionálva válik poros lámpává a raktár fölött, vagy, ragaszkodván
originalitásához, ellentmond az észnek, és kialszik. Haha! Átláthatóvá téve a környe-
ző sötétséget – kérdés, hogy kinek vagy minek a számára; azt hiszem, ezért sem
szűnök meg ott ténferegni a József Attila-féle vasúti éjszakában, a megtört kövek he-
lyénvalósága közepett, bár emlékezetem szerint a poros lámpa-töredék, illetve a
megtört kövek-töredék a hagyatékban nem szerepelt még együtt, egy tető alatt. Ám
annál koherensebb így az együttesük, hiszen még József Attila is gyakran vékonyította
el egy-egy versét azzal a fajta írói-költői következetességgel, amely az ihlet, a ráismerés
indulatának enyhülésével egyidejűleg erősödik föl az emberben, veszi át az író kéz
vezetését. Amikor tehát az ész lámpására hagyatkozunk ismét, elvacakolódott origónk
köré vackolódva szinte észrevétlenül. Haha, sajnos. Mert ennyire futkározza, többre
nem, hátunkon ilyenkor a púposító, szőrszálhasogató hidegből. Megjegyzem, úgy
érzem, az észről igazán érdemben egyáltalán nem mondtam semmit. Szökésben az is.

RV (2011. JAN. 4.)

Meg kellett írnom egy politikai publicisztikát, melyben persze magának a politi-
kának a mibenlétét feszegettem, ezért most agyoncigarettázott és átokkávézott aggyal
fogok neki a levélírásnak, amit, valami babonából, kihagyhatatlannak érzek, meg
szükségem is volt most a leveled üdítőjére, mert nem mámorítón, hanem üdítően
hatnak rám a leveleid, pláne most, hogy sok vak politikát vagyok kénytelen olvasni;
hasonlóképp üdítenek, mint a séta, nyilván azért, mert elemiségek felé fordítják
arcomat, hogy előre vagy hátra, azt nem tudom, igen átra, és hogy forgok, az is
biztos, hurkokat járok ki a ligetben, ott is van egy babonám, hogy nem szabad
visszafordulni egy szakaszon, ezért spiralizálok. Csigázom magam. 

Valamitől egyre több fát látok egyre egyénibbnek, közelednek hozzám – miköz-
ben az erdőt is látni vélem, és... nem is tudom, mi történik a szememmel, a bűvöle-
tében tart a téli liget, úgy, mint zöld soha ennyire. Hihetetlen – elmondhatatlan, és
ezért feledésbe merülő – kalandokban van részem magányos sétáim közben, lenyű-
göző szépségekre figyelek fel, miközben folyamatosan esz az ismeretlen előjelű
bánat. No és a szabadságot szívom tüdőre ott, nem a cigarettát, mint most, amikor
forszíroznak a betűk, és én őket. Nem tudom nem hozzáfűzni, hogy azt a szabad-
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ságot, amelynek a politikai megvonását fájó szívvel élem meg, belegyalogolván
valamiféle diktatúrába, melynek egyre szaporodnak a jelei. 

Az én szabadságpártiságom (mert nem mondanék liberalizmust) nem az elmém-
ből, hanem gyerek- és ifjúkori sérelmekből, azok fájdalmából fakad. Ez olyas fájdalom,
mint mikor véletlenül megvágod magad késsel vagy belevágod a lábad ujját valamibe;
szisszenő, a bőrt felhasító. Az, amit a médiatörvénnyel (mely törvénytelen) és más
ilyen törvényekkel kapcsolatban olvasok, a szó szoros értelmében fizikai fájdalmat
okoz nekem. Mert megkínlódtam egyrészt a családi diktátumokat, másrészt a kom-
munizmus-végi diktatúrát Jugoszláviában, harmadrészt az országom vesztét. A Sziveri
Jancsi barátom halálát is az a nyolcvanas évek eleji mérgeskutya-rezsim okozta. Mert
becsapták őt, becsaptak bennünket, amikor szabadságra szólítottak fel, Jugoszláviában
ugyanis mindig a vitát szorgalmazták, aztán ránk kattintották a csapda vasát.

Szóval valamiféle traumaismétlődést élek most át, ami fokozza a bátorságomat,
azaz csökkenti a félénkségemet. A szartengerként terjedő hamisságözönt és hazug-
ságáradatot is érzékelem, és annyira szeretnék nem belefulladni, megóvni, amennyi-
ben még van mit; ez az elemi késztetés valóban animál. A szarrá málló lélek
megérzése és látomása mindennél jobban fölháborít, és ellenállásra szólít fel. A
züllésnek van egy okos, eszméletes és félelmetes (mondjuk, talán: Baudelaire-i), és
van egy ostoba, trehány (erre számtalan a példa) formája. Ha ez az alternatíva. De
én nem hiszem el, hogy ez az alternatíva, és habár nem akarok tűzbe menni a
harmadik lehetőségért (mint Heidegger, aki ebbe gárgyult bele akkortájt), de nem
mondhatok le a fürkészéséről sem, szóval az erkölcsi edzésről. És most hülyeséget
mondok, hogy ennek a terepét inkább a természetben találom meg, mint a társa-
dalomban? (Beleértve persze a saját természetünket is.)

Na de a köpni-nyelni állapot nálam fizikailag nem vezet fulladáshoz, egyelőre,
lekopogom, bekopogom ide, a mérgezett testem egyelőre, ismét kopogom, nem
hagy cserben, félelmetes ezt leírni és egyúttal felkészülni az ellenkezőjére. Meddig
húzom a botom? Az émelygő érzésedet viszont nagyon is megértem – lehet, hogy
neked majd az időjárás közelgő enyhülése hoz jobbulást, engem meg lehet, hogy az
fog két vállra fektetni, mert most a hideg tart egyben. Talán mert januári születésű
vagyok? Mert ez felel meg az alkatomnak? Vagy mert így kihűlnek a vágyaim?
Vágyfantáziáim egyébként már rég nincsenek, a vágyaim pedig a lemondás satujába
vannak szorítva, spongyát rá. (Vagy hazudtam most?)

Érdekes, hogy azt a rémálombeli ízérzést, amiről írsz, azt hiszem, tökéletesen
azonosítani tudom. Csak nekem abban a szituációban szokott előfordulni – már-
mint hogy tele lesz undorító, darabos kásával a szájüregem –, hogy álmomban
csókolózom valakivel – ismerőssel vagy ismeretlennel – akivel talán szeretnék, de
mégis undorító masszával tömi be a számat, a fogaim is kilazulnak, mint a kerí-
tésdeszkák, és köpni-nyelni nem tudok. Hát így válnak valóra a vágyfantáziáim
álmomban. „Azt álmodtam álmomba’, / ördög bújt az ágyamba”, mondja egy
vidám cigány népdal.

A kórháziszonyodat is azonosítani tudom, gondolni sem merek rá, csak amikor
beteglátogatóban vagyok, akkor fog el az egészségesek gőgje. Azt hiszem, a kórházi
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miliő a hiúságunkat sérti, és hát egyértelműen a halálkamrát hozza képbe. A szagok
meg a neon. A vécék csempéit és hangulatát. Igen, a kórház ilyenképp alighanem a
vécé metonímiája… S ha már így identifikálni, átérezni próbálom az érzéseidet, akkor
a betontér-iszonyodra is reagálnom kell. Tudod, a Népliget nagy, és amikor odaérek
a teniszpálya felfújt hólyaghoz hasonlító ponyvájához vagy a gázművek csőrend-
szeréhez, mindig megrázkódom egy kicsit (a megszokás ellenére), annyira más, és
annyira rosszabb minőséget képvisel. Úgy érzem, hogy egy üvegpalota rosszabb
minőséget képvisel, mint egy fatörzs faktúrája, textúrája. Tudom, ezzel nem válaszol-
tam a kérdésedre, hogy mit óvnék és mitől. Valami belső természet – a kert –
maradékát?

Átra harc. Az Isten szó használata kulturálisan igen zavaró, de mégis úgy érzem,
hogy nem tágíthatunk tőle. A Semmi és az Isten szavak fúziójából nem tudom, mi
jönne ki. A klasszikus misztikusok ezt művelték, érzéssel és teológiai segédlettel és
hittel. Nekem bizalmam is alig van. Hogy az Isten bomlástermékei lennénk, a
természettel együtt? Akkor valóban az a kérdés, hogy miért? Erre talán csak az
lehetne az egyik lehetséges válasz, hogy azért, hogy imádkozzunk, hogy szűköljünk,
mint írod abban a versedben. De kihez, ha egyszer mi vagyunk a halott Ő? A halott
Ő valami miatt mégiscsak felettébb megelevenedett részecskéi. Lehet, hogy ez a
szűkölés adja ki végül a „szférák zenéjét”? Amikor valahol messze a városon túl
sétálsz, és mégis odahallatszik egy hang, kitartó zúgás formájában a város lármája,
az olyan, mint valami végtelen szűkölés. Így hallatszhat a Föld is át a kozmoszba.

Az Isteneszme hatalmassága (minőségi értelemben is) és referencia-nélkülisége, az
szerintem egy csoda. A sok milliárd „origó-én” és a sok milliárd eszecske ebben talán
együtt nyüzsög és oszlik szét. Mint az atomok. És a mimetikus erő, amit emlegetsz,
gondoltam ma, analóg a gravitációs erővel; összefogja a bandát. Az Isteneszmében
azért van valami anti-mimézis is, nem? Anti-gravitációs fölszárnyaltatás? Hogy ő
mindaz, ami mi nem. Vagy rosszul gondolom?

Én az Istent nem képzelem antropomorfnak, mondhatom, nem képzelem
semmilyennek. Helyben vagyunk. Valóban csak a „tiszta transzparencia” lehetne a
jellemzője (ezzel viszont semmit mondtam), melynek a (vízáteresztő) fölém
borulását néha érzékelem, és, mint semmit mondó, magamban is érzem. Látod, nem
merem azt mondani, hogy tudom, vagy hiszem. Azt mondod, ha jól hallottam, hogy
Istennek nincs esze. Hála Istennek. Különben talán összeroppantotta volna a Földet,
mint egy diót. 

Erről jut eszembe, biztos meséltem már, csak elfelejtetted, hogy a pszicho-
analitikusomnak annak idején egy váratlan gesztussal, ismeretlen indíttatásból, egy
szép szem diót adtam ajándékba. Nem céloztam arra, hogy törje fel. (Vagy mégis?)
És miután öngyilkos lett, megtalálták a szekreterjében az én ép diómat… Jaj, most
már össze-vissza beszélek, pedig élvezném még a jelenidejűséget itt a levél tükrében,
noha nem abszolút, de írás közben érzem, hogy belőle merítek, és ez jó érzés.
Annyira teltnek érzem néha ezt a pillanatnyi jelent pillanatról pillanatra, és ha
semmit sem gondolok és a semmit érzékelem épp, akkor pláne. Ez hatalmas ellent-
mondás, nemde?
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„Tátott szemmel” (Karinthy) – mintha az éhségemet próbálnám egy-egy
kattintással levezetni. Ma véletlenül rábukkantam egy idézetre a Wertherből: „Nem
látok semmi mást, csak egy örökké faló, örökké kérődző szörnyeteget.” Nem csoda,
hogy Goethe visszafordult a Werther-irányból. Éppenséggel, hogy ne ordítson.

MJ (2011. JAN. 4.)

Egy-két évvel ezelőtt sokat beszélgettünk Dáviddal az apokalipszisről, persze
összevissza ötletelve, ő búvárolta közben az irodalmakat, én csak hallgattam (vagy
olvastam) az interpretációit, de most egyszeriben felötlött, hogy az is az abszolút
jelenidejűséget vizionálja. János ezt revelálhatta, vizionálhatta Patmosz szigetén, ám
ahogy a buddhista Halottak könyvének a vízióit, úgy a Jánoséit is idézőjelben
tudtam csak olvasni, és nem azért, mert csalfának gondolom a hallucinációkat, nem,
hanem éppenséggel sereg látomást irodalmi örökségnek érzek bennük, képes be-
szédnek. Valami olyasmit gondolok, hogy a Jelenéseket és az ágostoni Vallomásokat
összeszűrve kaphatom meg a relatíve legtisztább „anyagot”.

Nem csupán kettejüket tartom fontosnak, ezt a párosítást példának említettem,
példának arra, hogy én hogyan törekszem eligazodni az úgynevezett tanúságtéte-
lekben. Hiszen mi is tanúságot teszünk a levelezésünkkel, levelezésünkben, talán
nem csak exhibíciós indíttatásból vagy sikervágyból (hátha érdekesnek bizonyul
majd az anyagunk), hanem mert szükségét érezzük azoknak a szellemi megeséseknek,
amelyek természetszerűleg nyomot hagynak. A szellem amúgy nem hagy természet-
szerűleg nyomot. Nem feltétlenül. Bent hagyod a palackban, akár évszázadokig lent
fog porosodni a pincészetedben. Idő: évszázadok, tér: egy pince. A Szellem: bor. Ez
már megint Patmoszra irányít bennünket, Hamvas Patmoszára, habár, ó jaj, nem
szeretem igazán Hamvast, nekem ő legalább annyira gourmand a szellemi táplálék-
kultúrájával, mint Krúdy a velőscsontjaival és a hölgyeivel. Ezt az averziót azonban
tényleg a neurózisomnak és a kisebbrendűségi paranoiámnak a számlájára írd, s ha
már szót ejtettem a paranoiámról, reagálok politikai izgatottságodra is. 

Utaltál valamire a leveledben, és abból azt vettem ki, hogy számodra az egész
annyiban probléma csak, hogy lándzsát törj a médiatörvény ügyében, ám hogy ez a
konfliktus voltaképpen mi mindent hordoz magában, azt nem vizsgálod meg. Én
sem igazán, nem eléggé, mert mint mondtam már, unom, és mindegyik fél argumen-
tációját hamisnak, agresszívnek, reménytelenül aljasnak érzem, és egy pillanatra sem
kívánom mentegetni a Fidesz ocsmányságait, viszont elég sok emberrel beszélgettem,
akik oda húznak inkább, és őszintén úgy gondolják, hogy elég volt a balliberális
maffia-tempóból, valamint a szinte kérkedő magyargyalázásokból. Én sajnos sosem
tekintettem vörösmartysan hazámnak ezt az országot, sokkal otthonosabbnak
éreztem Bamberget abban a szűk egy esztendőben, mégis szolidáris vagyok azokkal,
akiknek elemi identitásszükségletükhöz tartozik ez a föld is, ennek vélt vagy valós
történelme, kultúrája, és jaj, ne mondd most majd, hogy az említett emberek nem
is ismerik imádott tradícióikat! Ha nekem olyan tárgyaim vannak, amelyek fétisként
vesznek körül a szellemvilágukkal, akkor azt a tárgygyűjteményt ne szólja le senki,
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ne nevezze ócska bóvlinak, mert gyalázkodásával a lelkemet, szívemet sebzi meg.
Tudod, mennyire undorodom nagybecsű kultúrdarabjainktól, amelyeket alkalom-
adtán balliberális hivatalnokok hazug módon felmagasztalnak, ha rajtam múlna,
biztosan nem adnák elő Los Angeles-ben a Bánk bánt, éspedig azért nem, mert
rossznak tartom a darabot, az operát, és nem örülnék neki, ha jobb ízlésű emberek
kiröhögnék és lesajnálnák ezért a magyarokat. No de nem folytatom indulatkitö-
résemet, irtóztatóan komplikáltnak és rosszindulatú szakaszban leledzőnek érzem a
bajt, reménytelen kimenetelűnek is, csak a naiv igazságérzetem felhorgad időnként,
és üvöltenék erre is meg amarra is, hogy hagyják abba a hazudozást és egymás aljas
sértegetését. Próbálják meg tisztességesen gyűlölni egymást. Nem fog menni, naná,
hogy nem.

Magamat kell kárhoztatnom mégis, hogy kifakadtam az imént, hiszen az egész
konfliktust, drámát, katasztrófát természetesnek kellene látnom, belátva, hogy
valóban senki nem lehet meg ellenség nélkül, s ha már, akkor miért ne azt
tekintsem ellenségnek, akitől amúgy kevésbé kell tartanom, kevésbé tud kárt tenni
bennem, mint az, aki mellé szegődtem ellenséget irtani – és persze képezni is,
tenyészteni, mielőtt a saját hordám húsára kényszerülnék vetni magam. Ponto-
sabban mielőtt nekiesne a húsomnak a saját hordám. Valamelyiknek meg kell esnie,
nincs pardon, Isten nem preferálja a humanizmust, a szolidaritást, nem támogatja
a lövészárkok közti haverolást, Isten inkább meghal, mint hogy engedélyt adjon a
viszály beszüntetésére.

Jut eszembe, elolvastam a karácsonyi ÉS-ben a TGM publicisztikáját, és nagyon
megörültem neki, mert lényegében ugyanazt mondja benne, amivel a minap a
telefonban én is előrukkoltam, leegyszerűsítve: hogy napról napra növekszik a
tényleges munkát hiába is kereső emberek száma, technikailag nincs rájuk szükség,
ugyanakkor valamilyen minimális ellátást biztosítani kell nekik, máskülönben nem
lesz, aki szavazzon a hatalomra törő politikai erőkre, és legfőképpen is: nem lesz,
aki vásároljon, aki megvegye az őhozzá hasonlóan fölösleges ipari terméket,
amelynek az előállításában viszont már őfölöslegességének részt vennie sem kellett –
nem lehetett. Ria, ez ma a probléma, nem a rasszizmus, nem a nacionalizmus, sőt,
ha kicsit beleképzelem magam az Orbán fejébe, érteni vélem, miért próbálja vala-
melyest ellenőrzése alá keríteni a sajtót. Annyira legalább, hogy ezt a punnyadó, ám
punnyadtságában még könnyebben hiszterizálható tömeget ne hergelje napra nap a
média, a magunkfajta liberális értelmiségi pedig kerítse vesztegzár alá magát a
gettójában, az említett tömeget úgysem érdekli, miről mit és hogyan gondolunk mi. 

Most tök komolyan próbáltam ábrázolni a róla való fantáziámat, számolva a
fickó mára bizonyosan professzionalizálódott pragmatizmusával, machiavellizmu-
sával. Nézd csak meg, a populista transzparensek mögött micsoda nyomatékkal ked-
vez a magyar nagytőkének, hogy e tekintetben valóban egy nagy-nemzeti és korlá-
toltan liberális országot akar csinálni, azaz valódi sikerre, dicsőségre játszik, nem
nagyon érdekli, hogy mennyien vesznek oda ebben az „országépítő” misszióban. Na,
most felfüggesztem politizáló rohamomat, reggeli öt órát látok a kijelző sarkában, a
szívem meg félrevereget, mondtam-e, hogy a tegnapi förtelmes szobafogság után ma
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roppant nagyot úsztam, teljesen éhgyomorra, így nem is fulladtam, értetlenkedtem
csak, hogy honnan a szufla. Kevés híján két és fél kilométert húztam le, egész jó
idő alatt, ez is magyarázhatja közéleti nekibuzdulásomat.

És természetesen belenéztem most délelőtt is az Index blogjaiba, áll a bál, adnak-
kapnak kölcsönösen a felek, gyalázzák egymást módfelett, az egyik blog szerzője
idézi az Amerikai Népszavás cikkel kapcsolatban a 19-es kalapácsos munkás-plakátot
(vagy újságcímlapot?), azt, Ria, ami a Tanácsköztársaság örök emblémája lett. Vagy
már a Károlyi-kormányé is? A munkás odasújt, odacsap – Döntsd a tőkét, ne

siránkozz!, a vers nekem máig az egyik kedvencem, azután nemsokára jön a fasiszta
kommunizmusra való ráébredés, hogy az megy a valóságban, kiút pedig nincsen.

Fentebb, hajnalban ironikusan összefoglaltam, hogy ki miért hajlik erre vagy
amarra, hogy igazságról legföljebb dögmadártávlatból beszélhetünk, e tekintetben
szégyenletesen egyszerű a dolog: a mindenkori kapcsolatrendszered, tevékenységed
szerint formálódnak a véleményeid, így ha például fideszes képviselővé választanak és
beülsz a parlamentbe, ott már kötelez a posztod, nem, nem holmi frakciófegyelem
okán, hanem mert egzisztenciálisan, anyagi érdekből kell úgy minősítened a helyzetet,
hogy ne árts magadnak vele. Bloggerek és kommentátoraik ezt tömören „nyelv-
készségnek” szokták nevezni, magyarán azét nyald, ahonnan aranyat remélhetsz, na
jó, ez már az én ordenáré asszociációm itt, de iszonyodom egy olyan önképtől, amely
engem is ebbe a mindennapos önérdek-vezéreltségbe zárhatna be. De vajon e
rettegésem révén nem gabalyodok-e bele még végzetesebben, még menthetetlenebbül
az önzésbe, a hazudozásba, az egyre rafináltabb, egyre kifinomultabb, egyre
fojtogatóbb hazudozásokba? És mielőtt ezt tovább ragoznám: vajon nem a hazug-
ságba kényszeríti-e bele a tömegeket a PC állandó lobogtatása, a skizofréniát szociali-
záló kétszínűsködésbe, amivel például balról a Fideszt támadják szakadatlanul, és
amely kétszínűsködés magát a kétszínűt is fojtott agresszivitással tölti fel, megmérgezi
őt mindenestül, és így akarva sem képes jóindulattal nézni többé a másikra. Mi van,
ha az Orbán is némiképp ennek a skizofréniának „hódol”, és rengetegen mások még,
minden oldalon, és ki-ki a maga hatalmi potenciájától függően főzőcskézik a mér-
gével, látja vendégül közétkeztetőjében a barátot meg az ellenséget is?

Kicsit hülyének is érzem magam most, amiért belegabalyodtam az aktuális
szövődménybe, ráadásul te sokkal közelebbről ismered az egész elfajzást, onnan jőve
és gyakran visszatérve is a Balkánra, ahol iszonyatos és jóvátehetetlen pusztításokba
torkollott a mocskolódás, bár megvallom, már ezt a „patetikus” szóhasználatot is
röstellem, hiszen hányszor megtapasztaltam már, hogy nem igaz, nincs határa a
borzalomnak. Sőt, azért mondom a borzalmat is, mert nem vagyok eléggé benne,
nem mindennapi létformám az öldöklés, a nyílt öldöklés tudniillik. Mimózaként
viszonyulok hozzá, ahogyan a saját eljövendő pusztulásomhoz napra nap szintígy.

Miért, miért sem, eszembe villant a Buñuel–Dalí Andalúziai kutyájának az a jele-
nete, amikor a becsapódó ajtó megfogja a Dali kezét, amely kinyílik, úgy emlékszem,
és a tenyér tele van hangyával. Rendkívül erős kép, huszonévesen már ez hatott rám
a legintenzívebben, és most az egész politikai botrány-elemzés ennek a „re-víziójába”
lökött bele, egy ilyen tenyér-televény közelnézetébe, mintha a kéz tenyérvonalai
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szedelőzködnének, bolyosodnának el, az aprónépség szedi fel a sors-vezetéket és
mutatja azt meg eredeti nyughatatlanságában.

RV (2011. JAN. 5.)

Nézd, Jancsi, én nem vagyok újságíró, és így nincs újságírói nézőpontom sem;
amikor közéleti ref lexiókat írok, nagy ritkán, akkor a saját tapasztalataimból, élmé-
nyeimből, érzéseimből és véleményeimből, gondolataimból indulok ki, majd, téve
egy kört, érintve mások gondolatait, oda is érkezem vissza, tehát az indivi-
dualitásomból és -ba, amire persze hat ez, az, amaz, még mennyire, főleg a balli-
berális vélemények, mert azon az oldalon okosabb és műveltebb, tájékozottabb
emberek laknak, mint a jobboldalon, pláne a jobbikon – elsősorban azonban az
irodalmi és művészeti és természeti élményeim hatnak rám ilyenkor is. Ezért nem is
tudok politikai elemzést írni, és nincs türelmem elmélyedni a médiatörvény évtizedes
előzményeibe, hanem az a kiindulási pontom, hogy engem megaláz, ha számomra
idegen tisztviselők, ráadásul eleve rosszindulattal, nézik a két kezemet, amivel írok,
illetve piros cezurával – most véletlenül csúszott a betű! – aláhúzzák a mondataimat.
Az olvasson, aki szeret. Na persze alább adom: aki nem rosszindulatú velem. Nem
hagyom, hogy hivatalnokok nézzék a kezem, elhessegetem a tekintetüket. „Nem oly
becses az irhám, / hogy érett fővel szótlanul kibírnám / ha nem vagyok szabad.”
(Szavalok…)

Másrészt az igazságérzeteimet sérti, mert egy deklaráltan demokratikus országban
az ilyen ormótlan büntetésekkel és beszüntetéssel, elbocsátásokkal fenyegető média-
törvény törvénytelen! Ha nem is tudom az igazságot, van azonban igazságérzetem,
és annak sérülése, ezt te is jól tudod, ugyanúgy tud fájni, mint egy szerelmi vágás.
De rossz erről beszélni. A blogokat meg a kommenteket én nem szoktam, nem
bírom olvasni, azon a szinten nem érdekel az ügy. Valóban nagyon rossz nekem
most éjfél után is erről írni. El is felejtettem más mondandóimat.

Egyébként tőled jó néven veszem, ha figyelmeztetsz akármelyik oldal hamissá-
gára, aljasságaira. „Hamis, agresszív, reménytelenül aljas” – elég lesújtó a véleményed
mindkét beszéd- és megnyilvánulás-módról, és amit a múltkor a ballib „öntetszelgő
iróniájáról” és belső korruptságáról, szervilizmusáról mondtál, azt észbe vettem.
Anyámnak könnybe lábad a „magyar” szeme OV nevének hallatára, meg hogy elé-
nekelték a zombori polgári kaszinóban a Kossuth-nótát, meséli elragadtatottan, és
én nem bántom őt túlságosan emiatt, ráhagyom, hanem az bánt, hogy az ilyen
érzelmek és ragaszkodások elhomályosítják az ember szemét, hogy a politikába
tuszkolják ezeket az érzelmeket az emberek, s hogy a politikusok csúnyán kihasz-
nálják ezeket az érzelmeket és ragaszkodásokat. Na de most tényleg abbahagyom ezt
a témát, nem bírom most tovább.

Olyan gyönyörűséges volt ma a zúzmarás Népliget, mintha tündérkertben jártam
volna. Jó három órát voltam kinn a fagyban. Azon gondolkodtam, hogy a tézisedbe,
mely szerint a meghalt Isten bomlástermékei vagyunk, hogy illeszthető bele a sok-
sok szépség és káprázatos forma, ami nem fér össze a bomlástermék-jelleggel. Nem
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csak a fáké. Embereké is. Hogy ez a szépséglátás csak illúzió lenne, az ugyanúgy nem
hisszük, mint azt, hogy a színek a szemünk illúziói. De ha minden szubjektív, akkor
is, a szépség hogy fér bele ebbe az elméletbe?

Nem, torzó marad ez a levél, teljesen kiakadtam ezen a politizáláson, elvesz-
tettem a fonalat… Ma Magyarországon a hazaszeretet formája a kritikai gondol-
kodás, ide jutottam politikai eszmefuttatásom végén. A munka meg a munkások
helyzetéről én elküldtem neked egy hosszú TGM-tanulmányt, nem kaptad meg? És
össze is foglaltam egyik levelemben a végét, kb. azt, amit most te írtál. Rettenetesen
szomorú látni ezeket a teljesen elveszett és leromlott, fölösleges munkásembereket.
Ám a tisztesebb középosztályról ezt nem mondhatom el. Ha látom őket, tudod mi
jut néha eszembe? Hogy simán eltűrnének koncentrációs táborokat, csak valahol
kint, hogy ne lássák és ne kelljen tudni róluk.

Ja, és az apokalipszis. Az szerintem ama másik időben, az abszolút jelenben, amit
örökkévalóságnak vagy öröknemlétnek is lehet nevezni, amibe ez az abszolút jelen
belerobban és ott szétpukkan, az szerintem ott folyamatos szaggatottsággal zajlik, de
egy olyan ritmusra jár, amit nem tudunk követni, mert nem a mi óránk szerint ver.
Az apokaliptikus látomások egyéniek. Egyszer azt írtad, hogy azt látom meg, ami
már valami módon bennem van. Bennem vannak a kulturális toposzok is, Jánosban
is ott voltak sűrűn. A Jelenések tehát megrajzolják azt, ami alaktalan, vagy aminek
a formái kívül esnek az ember felfogóképességén, ahogy a szemének képességén
bizonyos színek látása a színskála két végén túl.

A profán világban pedig itt vannak nekünk a hatalommal megvalósítható és
konkretizálható bosszúfantáziák. Igen, lehet hatalom valakinek a jól fogó tolla is.
Nyugodt lehetek ebből a szempontból, az enyém nem rendelkezik olyan tintával. A
tiéd sem. A vágyam pedig az, hogy magamban vagy veled dulakodhassak, és ne az
állami hatalmi dulakodások szaggassák föl a figyelmemet, mert akkor ilyenné
tépődnek a leveleim, és most szinte mintha szíjat hasítottak volna a hátamból.

MJ (2011. JAN. 5.)

József Attila-idézetekkel argumentáltál, ahogy nekem minduntalan a fortélyos félelme

ugrik be, és az, hogy vajon honnan bennünk az igazság képzete, hite, amely azt
sugallja, mintha mégiscsak volna valami, amihez képest eldől, hogy helyesen vagy
helytelenül döntöttél, okoskodtál stb. Ebből származik, bosszúfantáziaképp is, a
jánosi Apokalipszis és mindenfajta apokalipszis, én valamelyest a tibeti Holtak köny-

vét is annak tekintem; vagy gondolj az iszlámra, ahol – úgy tudom – a vallási elra-
gadtatottságot vagy az abból ihletődő gyaur-öldöklést örökérvényű jutalom várja
odaát, örökgyönyör. A gyaur pedig pokolra jut.

De honnan a fortélyos félelem? Nekem most onnan, hogy – és a te leveledből
is ezt olvasom ki – nincsen semmiféle ilyen külső (transzcendens) avagy végtelenül
belső (az előbbibe vetett hitből képződött lelkiismeret) támaszunk, ilyen értelemben
origónk, hanem csak a mindenkori intelligenciánk, amely sok-sokféle érintettségün-
ket és motivációnkat latba vetve, mint egy számítógép, dobja ki végül a helyes
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döntés eredményét. Vagyis legvégül, igen, valóban a fortélyos félelem igazgat ben-
nünket. És még mindig naiv ábránd pl. a Könnyű, fehér ruhában, amit pedig annak
idején egy rendkívül radikális, hiperrealista versnek gondoltam, holott, a fentebbiek
fényében, egy lófaszt, dehogyis indulok el az istenek ellen, vagy ha mégis, akkor
legföljebb egy megvezetett fanatikus vagy elszállt fantaszta vagyok.

Hajlok azt gondolni, hogy József Attila is ebbe gabalyodott bele, egyszerre vá-
gyott végtelenül a megigazulásra, s látta ugyanakkor, hogy ilyen nincs, például a
végtelenül pragmatikus gondolkodású Illyést többen szeretik (lásd: Egy költőre),
mint őt, megbíznak benne, ha nem tévedek, 37-ben Illyés már főmunkatársa a
Nyugatnak, Babitsnak mindenesetre fő intendánsa (utalás az M1-re), Attilát pedig
már a saját szerkesztő barátai is kínosnak érzik. Valamiképpen mindenki megtalálja
a szociális (és vele alighanem egzisztenciális) bázisát, függetlenül a világnézetétől –
abban az értelemben függetlenül, hogy a világnézeti szempontja bármi lehet, csak
egyezzen még rajta kívül annyi és annyira tehetős ember szempontjával, akik emígy
védőhálót képeznek egymás számára, olyannyira méghozzá, hogy az ellentábor is
csak ekkor hajlandó szóba állni vele.

Tudom, úgy hangzik ez, mintha magam elé toligálnám most az ő történetét,
pedig elsősorban nem ez a szándékom, csak éppen őt ismerem aránylag a legjobban
ahhoz, hogy élni tudjak a példájával. Úgy is, mint ami újra meg újra elgondolkodtat
az ember egyáltalábani igazságesélyéről, hiszen ha jobban megfigyeled, valami
módon mindenki csak a magáét mondja, félek, én is, hiába igyekszem a számomra
hozzáférhető összes szempontot figyelembe venni mérlegeléseimben. A félelem épp
azért fortélyos, mert az életösztönöm és az igazságvágyam (identitásom, amely magá-
ban is rendkívül problematikus) kevercséből dolgozik, mint valami robbanóanyag-
ból, amelyet aktiválhatok éppen muzulmán módra is. Akkor legyőztem, ugye, a
félelmemet, a szent ügy érdekében sk. robbantottam magamra kevercsemet, lehetőleg
minél több átkozott gyaurt ragadva magammal. Muzulmán Hermész a gyaur transz-
cendens turistákat. Tekintsünk el itt attól, hogy öngyilkos merénylőink miféle számí-
tó, agyafúrt megbízóknak dolgoznak – haha!, munka! –, miféle nagyon is evilági
haszonlesés vezeti (meg) őket. József Attila senkit sem rántott magával, amikor sínre
kerítette magát, pedig előzőleg nagyon szeretett volna így tenni (mint Kleist pl.), de
pechje volt, végül mégse termett számára virág (Flóra).

Bevallom, én már nem is nagyon ambicionálom, hogy tartson velem valaki odaátra,
lehetőleg minél több ellenségem és/vagy a legkedvesebb egyetlenem. Kiöregedtem
ebből az igényességből. Viszont eszelősen vágyom megtudni, megérteni valamit ebből
a hol elámító magátólértetődőségből, hol semmiféle damaszkuszival nem megoldható
gordiusziból (bocs a zsúfolásért), lelépésemig még kiszelídíteni némely görcsikéket eme
bogból, ám semmiképpen sem tovább szaporítani, keményíteni a fajtáját. Harcos paci-
fizmusom innen, innen, ha sétálóutca-számba veszem a lövészárkok közötti mezsgyét.
Természetesen ezt is azért rossz lelkiismerettel teszem (amikor teszem), nem lévén biztos
benne, hogy a táplálkozási reflexnél előbbre valónak tekintem a belátás szükségét.

Mert hát mit is szeretnék belátni és beláttatni másokkal, mit azon kívül, hogy
emberi szabadságunkkal csak belegabalyodnunk sikerült a láncolatba, hogy – szó
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szerint – nincs az az Isten, aki kisegíthetne bennünket ebből a csávából. Írom a
verseket, már amikor írom, azok időnként felüdítenek, jólesően megmozgatják
szellemízületeimet, politikai-társadalmi kérdésekben azonban nem igazítanak el, és
főleg nem vígasztalnak, nem nyugtatnak meg. Hogy is tehetnék, amikor azt tapasz-
talom, hogy a piacon már csak amolyan csomagolóanyagnak és csomagolásfor-
mának megy(ek) el, díszpintyizálódom a piacon, s még büszke lehetek rá, ha nem
papagájizálódtam.

Mert rendre találkozom a különféle orgánumokban a hely szellemének túl-meg-
felelő művekkel, ritkábban olyanokkal, amelyek a hely szellemével mintha kicsikét
szembe mennének. Közelebbről (vagy éppen madártávlatból?) megvizsgálva: csupán
a hely szellemének tágasságát, nagyvonalúságát hivatottak tanúsítani. Erősebb, és a
hely szellemével szemben távolságtartó művekkel annál ritkábban van találkozásom,
még ennél is ritkábban független (= szabad) gondolkodású művekkel, olyanokkal,
amelyekből sugárzik a szerző megvesztegethetetlensége – most szándékosan mond-
tam rosszul, hogy javíthassam: megvesztegethetőségének az a tudata, amely legalább
esélyt ad a dolgok továbbgondolásához. Ez volna, Ria, szerintem az igazán kritikai
attitűd, evvel volna nagy öröm találkozni időnként, és ez történik meg egyre ritkáb-
ban, a fortélyos félelem eredményeképp.
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