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Elj soki! és legyen élted,
Mint deris nap, tiszta, vig,
Mely piros hajnalbdl timad,
S ismét abban dldozik.
(Arany Jdnos, 1855)

»Az élet, mint derds nap, tiszta, vig” - olyan elérhetetlennek tdnik egy ilyen életet
élni. Rényi Andrdsrdl mégis ez az Arany-versszak jutott eszembe, nem mintha ne
sejteném, hogy ezt a dertit olykor milyen kétely, milyen bdnat drnyalja, ott van ez
a tekintet mélyén, a lelkes, kisfiisan ragyogé mosoly mogott - mégis, mindig az
volt a benyomdsom, az energia, az elragadtatottsdg energidja gy6z a gondolkodd
ember mélabuja felett, s talin nem véletlen, hogy Rényi maga az elevenséget jeldlte
meg hermeneutikdja hivoszavaként a frissen megjelent, egy élet miivét 6sszegzd nagy
Rembrandt-kdnyvében.

Persze a hivé szé mindig oda szolit, amit el kell érni, ami nem eleve adott. Aby
Warburg, akit Rényi nélkiil soha nem fedezek fel magamnak - hiszen Warburg az, aki
a személyes érintettséget soha nem tudta elvalasztani azoktdl a patetikus energidktol,
amelyek kutatdsdnak tulsdgosan rovid életét szentelte - neki is afféle 1élekvezetdjévé
és sorvezetGjévé valt az évek folyamdn, ahogy errl a Rembrandt kdnyve el8szavi-
ban tudésit: ,Warburgrdl szerzett pozitiv benyomdsaimat annak a Gombrichnak a
raciondlis, minden misztifikiciétél mentes elemz4i alapdlldsa hitelesitette, aki bécsi
zsid6 emigrdnsként és az - akkor mdr a ndcik elél Londonba dttelepitett - KWB
munkatdrsaként, mint a BBC monitoring szolgilatinak munkatérsa aktiv részt vallalt
a német fasizmus ellen vivott hibord hdtorszigi frontjan. Mindez valahogy hitelessé
tette szimomra azt a zaklatott kozvetlenséget is, amellyel Warburg a képek és a figu-
rdk affektivitdsihoz viszonyult. Persze akkor és ott, Gombrichék kakadjdt kortyolgat-
va legfeljebb csak sejthettem, dt biztosan nem ldttam, hogy el6z8 évben kozzétett
Judds-dolgozatom ‘dramaturgiai’ megkozelitése mennyire pdrhuzamos volt Warburg
- az indulatok motivéltsdgdra, illetve uralhatdsdgdra fokuszdld - kifejezéstandval és
a pdtoszformuldk (vagy ami ugyanaz, a képek) performativitdsinak, befogaddsuk
aktualizdld természetének, esemény-jellegének dltala vallott elgondoldsdval. Késén érd
tipus vagyok: csak lassan és fokozatosan értettem meg, hogy a warburgi distink-
ci6 olyan elemz4i instrumentumot ad a miivek interpretitoranak kezébe, amelynek
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1. Rényi Andrés portréja. ,Felzaklaté esemény”. A Magyar Narancs interjija
Rényi Andrassal. 2014. aug. 24. © Foté: Németh Daéniel
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konzekvens tovébbfejlesztése és alkalmazdsa fényt derithet Rembrandt kivételesen
osszetett dramaturgi észjardsira.”

Annak idején, amikor Rényi Andrds a feledhetetlen Széphelyi F. Gyorgy forditd-
saival toltotte meg az Enigma Warburg-szdmdt, az én személyes kedvencemmé az a
Warburg-irds valt, amelyben Burckhardtot hasonlitotta 6ssze Nietzschével. Burckhard-
tot igy jellemezte: ,Burckhardt teljesen tudatos halottidéz$ volt, és ennek megfeleld
médon jelentek meg elStte az 6t komolyan fenyegeté erék is. Ugy menekiilt meg
téliik, hogy drtornyot épitett magénak. Orkddése tipusa szerint Liinkeuszéhoz volt
hasonlé: it Srtornydban és beszélt. Lemondott arrdl, hogy jéslatokat mondjon: a
felviligosodds hive volt és maradt, és soha nem is akart mds lenni, mint egyszerd
professzor.” Nietzschérdl irt egyik mondatit pedig ma is fejbél tudom: ,O, aki
oly gyakran irt az ember szenvedélyérdl és a fensSbbség privilégiumérdl, a f6ldon
fé1Gs, fesziltségtSl gorbedd larvaként tengette életét.”® Nem arrdl van sz, hogy a
tudds és filoz6fus Osszehasonlitisdban a poziciék bdrmelyikével kellene azonosita-
nunk magunkat, inkdbb az ugyanabban az emberben egymdsnak fesziil§ készségek és
lehetdségek dinamikus elemzésének littam ezt a szdveget és ilyen mdédon vélt megha-
tdroz6vé. En is az esztétikat vilasztottam a miivészettorténet mellé, mint annak idején
Rényi, akit az egyetemen ismertem meg abban a félévben, amikor a ,Barokk, mint
posztmodern” cimmel tartott szemindriumot az esztétika tanszéken. Az esztétika a
gondolkodé ember vilasztdsa, és a kockdztatdé, mig a miivészettorténet volt az Srto-
rony: szigoru hely, aminek Greire szorongva és talin nagyobb tisztelettel tekintettem,
mint az esztétakra, holott ott abban az idében egyszerre tanitott Balassa Péter, Fodor
Géza, Radnéti Sindor, Bacsé Béla, Gyorgy Péter, Zoltai Dénes, Almési Miklos, Heller
Agnes. Ugy képzelem, Rényi szdméra is az esztétika lehetett az otthonosabb hely.
Ezekben az években alapitottuk az Enigmdt egy kis Hegedds Gyula utcai régiségbolt
tulajdonosainak iniciativdjdra és anyagi timogatésdval - Szabé Agnes és férje, a fes-
témiivész Osi Ldszl6 a sajét jovedelmiiket kortdrs festSk tdmogatdsara forditottak.
Pazar kis migydjteményiik alapjain indult el a korban nagyon pionir, az akkor szinte
kotelez6 modernista kdnont felrigd kidllitds-sorozatuk, amelynek kiséréfiizeteibdl
nétte ki magdt immdr 30 éves folydirattd az Enigma, aminek a mai napig talin leg-
keresettebb szdmait, a miivészettorténet-irds tudomdnytorténetének nagy metodikai
paradigmdit Michelangelo példdjén végigragozd olvasokonyvet, vagy a Caravaggio
és Rembrandt szdmokat egyiitt szerkesztettiik tanirommal, akivel még az egyetem
éveiben flizte szorosabbra kapcsolatunkat a Lukdcs fiird8. Ahova én Marno Jdnossal
évekig mindennap dszni jirtam, Rényi pedig a Margit-szigetet megkeriil§ laza korei
utdn relaxdlni a kamillds gézbe, mdig tisztdn emlékszem rd, hogyan magyardzta, gesz-
tikuldlva és hevesen, ami éppen foglalkoztatta, fittyet hinyva a fizika torvényeinek,
ami az embereket megadd sz6tlansdgra szokta kényszeriteni ezen a hdmérsékleten. Ez
a szenvedélyesség tette 6t mindig is nagyszer(i el8addvd, tandrrd, s ez béven elég is

! Rembrandt kényve kéziratst Rényi Andrés bocsétotta a rendelkezésemre, ennck el8szavabol idézek.
2 Aby Warburg: Burckhardt és Nietzsche. Ford. Széphelyi F. Gyérgy. Enigma, 12. 2005. No 46. 5-7.
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2. Inspiracié. Rényi Andras. Litera, 2018. jinius 6.

kellett volna legyen egy életre, de nem neki. Amikor egyszer meglétogattam, szuterén
munkabarlangja nem csak az impozdns kdnyvtdrdval, hanem a sajnos nem tdl hosszd
életti kiaddja konyveivel is tele volt, kaptam is ezekbdl ajdndékba.

»Az Tkon Kiaddt 1990-ben az unalom sziilte. Tizenharmadik éve az egyetemi okta-
tok meglehetds egyhangu életét éltem, kdnyvtdri olvasok, tantermek és dolgozdszoba
kozott pendlizve olvastam, irtam, tanitottam - és gyakran unatkoztam. Valami eleven,
gyakorlatias, életszagii dologra vigytam madr, valami cselekvésfélére. A rendszerviltds
évében aztin vératlan ajdnlatot kaptam egy azéta semmivé foszlott dllami kiad6tdl,
irdnyitandim ott a muvészettorténeti konyvek kiadasit. Féként az tetszett, hogy szak-
mdmndl maradhattam volna, s hogy - boldog id6k! - nem kellett volna profitra haj-
tani. A dologbdl végiil semmi sem lett - pontosabban, e »semmibél« sziiletett meg az
Ikon. Magdncégként, a minimdlis pénzbdl, a vakviligba. Ennek mdr csaknem 6t éve.
Igaz, eddig egyetlen miivészeti konyvet sem adott ki, s nem engedheti meg maginak,
hogy veszteséges. Ma mdr gyakran tolt el a nosztalgikus vigy ama hosszi, esemény-
telen, elmélkedd konyvtdri délutdnok utdn - de ezt mégsem a »pdlyaelhagyS« értel-
miségi kotelezd lelkifurdaldsa mondatja velem. Mert egy-egy kiaddi projektum kita-
ldldsa az alapotlettdl a tervezés/kivitelezés részletein 4t a marketingig és az értékesités
megszervezéséig tart, s olykor a legjobb tudomédnyos mtihelymunka szellemi izgalmadt
kozeliti. Harom évvel ezelStt példdul valami djat és eredetit akartunk csindlni, ami
magasszintd és mégsem ezoterikus, esztétikus és mégsem drdga, missziot teljesit és
mégsem rossz lizlet. Ez lett a Matdra Klasszikusok, a kozkelet(i samponrekldm felilmul-
hatatlan t6morségével szolva irodalmi md plusz kismonogrifia egy kotetben. Mdrmost
elsrangt intellektudlis feladat volt azon toprengeni, milyen médon lehetne leporolni



RENYI ANDRAS 70 — LAUDACIOK 9

egy-egy unt »klasszikust«: a fiatalos dizdjn, a »felhaszndlébardt« szerkesztés, a j6l csengd
szlogen (»kidolgozott érettségi tétel puskdval<) mellett példdul az elsd hazai kétnyelvii
kiaddssal (Hamlet), 4y forditdsokkal (Anyegin, Faust), vagy a mivek meghokkentd, bdr
megalapozott csoportositdsival (A helység kalapdcsa - Az apostol). Azutén mulatsigos
volt olyasmit kifundélni, hogy Karinthy [gy irtok tijét a parodizalt eredetikkel parhu-
zamosan adjuk kozre. Tetszik, hogy klasszikussd avathatjuk Esterhdzyt és terjedelmes
jegyzeteket flizhetiink terjedelmes jegyzeteihez is (Fiiggd) és élvezem, hogy az egyszer
megtalalt forma varidlhatd, hogy mdr a negyedik filozdfiai klasszikust adjuk ki a Matdra
Bélcselet hasonld sorozatdban és djabban dltalinos iskoldsoknak is készitiink Matura
Olvasénapldkat, djragondozott sz6veggel, illusztraltan, munkafiizettel. A Matira konyv-
program ma mdr huszonot cimnél és a félmilliét jocskdn meghaladé eladott példanynél
tart - jovlre két tovdbbi sorozattal, tizenothidsz dj cimmel és legaldbb negyedmillié
eladott példinnyal szamolunk. Egyszoval, tetszik. Es még valami. (..) A jol megformalt
konyvnek nemcsak a ldtvinya, de teste, tapintdsa, a nyomdabdl frissen jéve még illata
is van - valdsdgos érzéki kisértés, amely gyakran nem enged. Nekem mindenesetre ma
is nagyon fontos, hogy tetsszen az a konyv, amit kiadunk. Mond;dk, a vildg legnagyobb
reklamiigynokségeinek profizmusét az bizonyitja a legjobban, hogy 6nmaguknak nem
terveznek ldtvanyos arculatot, szellemes szlogent, miegyebet. Nyilvin egy konyvkiadd
is akkor teszi bolcsen, ha a nyilvanossdg el6tt nem 6nmagdval foglalkozik, hanem a
konyveit dicséri. Nos, megint egyszer bebizonyosodott, hogy nem vagyok profi.”
Rényi azok kozé a tuddsok kozé tartozik, akik szokatlanul erds, kritikai onreflexid-
val kisérik a sajdt tevékenységiiket. Ezt a kiaddi kozjdtékot azért is tartottam fontosnak
jelezni, mert a szellemi pélyaképet Andrsndl alaposabban aligha lehetne felvdzolni, és
ezt 6 most megtette a Rembrandt-konyv elészavaban, aminek a Lukdcs évoditdl Fodor
Géza életre 52616 szellemi hatdsin 4t a hermenutikdval valé vivédasig tartd ivét a jelen
Festschriftben értd elemzések tovabb is gondoljik. Az Enigmdval k6z6s metszethez
visszakanyarodva, talin éppen Rényi egyik el6addsin ismerkedtem meg Zrinyifalvi
Gébor festémiivésszel, aki élénk filozdfiai reflexi6ival hivta fel magdra a figyelmet, s
aki nem sokkal kés6bb bemutatta francids és filmes bardtndjét, Vajdovich Gyorgyit,
aki, mit ad Isten, velem egy év, egy hd, egy nap sziiletett, s aki neki életre sz6l6 tarsa,
nekem pedig életre sz6l6 bardtném, munkatdrsam, mdra szinte hozzdtartozom lett.
Szinte egyid6ben Rényi kiaddjdval, mi is megalapitottuk a Merididn Kiaddt, ami
az Enigma mellett, amikor tehette, konyveket is kiadott, példdul Celan valogatott
verseit, amiket Marno Jdnossal forditottunk, leginkdbb a Lukdcs fiird6ben dtbeszélve
az én bdséges 1dbjegyzetekkel elldtott nyersforditdsaimat, amikbdl Marno zsenidlisan
tjraalkotta, olykor Celanndl jobban, Gsszetettebben, jétékosabban is, a legnagyobb
Celan-verseket, a ldbjegyzetekbdl pedig megirtam a szakdolgozatomat esztétikdbol,
ahhoz a Bacsé Béldhoz, akinek az egész Celan-témdt kdszonhettiik, a Rényiével
parhuzamosan tartott szemindriuma révén. Igy alakult ki az a kis szellemi miihely,
aminek aztén Tandori Dezs8, Bardoly Istvin és vendégszerkesztSk sokasiga, példdul
a most Rényi tédncfelfogdsinak tanulmdnyt szentel§ Darida Veronika is tagjiva és

4 Rényi Andrés: Bemutatkozik a kiadé: az Ikon. Magyar Hirlap, 1994. december 17. 6.



10 Hiveszo

inspirdl6iva valtak. Az Enigma 25. évét tinnepld szdmunkban béven esett sz6 a laprdl
és alapitdsdrdl,’ legyen itt elég annyi, hogy Gyorgyi a kezdeti években a szerkesz-
tStdrsam is volt, és a francia anyagok szdllitdja és gyakran forditdja, késébb pedig
beletanult a tordelésbe, igy tulajdonképpen ketten el tudtuk juttatni a nyomddig az
anyagot, ami valdszintileg jelentds szerepet jitszott abban, hogy 30 évig fenn tudtunk
maradni: az idei az els§ év, hogy Uj tordeld, Fekete Emi segiti a munkdnkat, és
Bardoly Istvin, mint a forrdskiaddsok és labjegyzetek Gre, taldn félidében széllhatott
be a koz6s munkdba. A mi kiadénk persze nem volt olyan nagy vdllalkozds, mint
Rényié, az Tkon - szerencsére nem emésztette fel az életét ez a feladat sem, a tudds
elfért a tandr és a tudomdnykozvetitd mellett.

Elfért, de nem mondandm, hogy az a hely, amit kivivott magdnak, szakmai ér-
telemben problémétlannak bizonyult. Mindig koztes és kozvetitd hely volt, az 6rok
kiviildll6é, aki az esztétdknak tulsigosan mivészettorténész, a miivészettorténészek-
nek tulsdgosan esztéta. Mostanra mindennek csak annyi a jelentdsége, hogy ennek a
konyvnek nem most és nem csak magyarul kellett volna megjelennie. Meggy6z8dé-
sem, hogy Rényinek a vildg élvonaldban lenne a helye miivészettorténészként, s hogy
ez nem igy alakult, az azt is mutatja, hogy nemcsak Magyarorszdg rekedt meg a stilus-
torténet (aprocska nyomokban egy gyakran félreértett szellemtSrténet) fazisdban, ha-
nem mdig ¢l az a kirekeszt6 attitid, ami lehetetlenné teszi, hogy a Rembrandt-kutatis
elitklubjdba kiviilr8l csak gy be lehessen keriilni. Ugyanakkor azt is gondolom, hogy
ha ez a konyv angolul hozzéférhetSvé vélna, ez elbb-utébb mégis kikertilhetetleniil
megtorténne. Mert ugyan a magyar miivészettorténész szakma még a hermeneutika
miveléséig sem igazdn jutott el, a New Art History tgy huzott el felettiink, ahogy
most a World Art History, és az antropocén és poszthuman szellemi dramlatok sod-
riba tartozd inspirdciék fognak, de szerintem Rényi személyében Beltinggel azonos
palyan jatszani tudd kvalitdsi miivészettdrténésziink van, aki azonban szokds szerint,
hazéjiban megfeleld kézeg hidnydban méltatlanul visszhangtalan maradt, noha a
szakma ezekkel a kvalitisokkal mindmdig tisztaban van és Rényi megrendezhetett né-
hény igen fontos és metodikai szempontbdl Gjitd nagy kidllitdst, és betdlthetett olyan
poziciét a Miivészettorténet Tanszék élén, amely illette, de persze inkdbb terhére volt,
kotelezd dldozat, amit az ember annak oltdrdn hoz, amig birja, hogy mindig legyen
a legfontosabb szakmai intézmények élén olyan ember, aki az ,,élni és dolgozni hagy-
ni” alapu vezetés mellett valamit hozzd is tud tenni szellemi értelemben a mostanra
osszeroskadni kezd8 kozos épitményhez.

Ezeken a hasdbokon mdr tdbbszor elsirattuk azokat a nagy magyar mivészettor-
ténészeket, akik az Srtoronybdl feliigyelték a szakmai tisztasdgot, hogy visszatérjiink
az Arany Janos mottoban foglaltakhoz. Ok mind tudtdk, kivel dllnak szemben és
sokszor voltak tdrsak is Rényi szimdra a munkdban. De azt hiszem, Rényi Andrds a
maga szellemi kapacitdsaival, mdveltségével, a benne a burckhardti elemeket folyton
feliilird szenvedélyes és mohd innovdtorral, a gondolkodéval mindig is egy mdsik

3 Olyannyira kimeritGen, hogy drmany koboldkezek a hajnali négyes lapzértdt és az elpilledt figyelmet
kihasznidlva épp csak gyerekkori képeket nem csempésztek be az illusztrécidk kozé a szerkesztkrdl.
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3. Marosi Erng és Rényi Andris. © Foté: Markéja Csilla

dimenzidban mozgott. Nem lehetett kdnnyt, s talin most a legnehezebb. Ebbdl a
Festschriftbdl fdjdalmasan hidnyoznak az elhunyt palyatdrsak, vagy azok, akiknek mar
nem volt erejiik egy mélté lauddcidra, mert a felkérést mindenki nagyon komolyan
vette. Csak remélni tudom, hogy Rényi Andris, akit akkor is tandromnak, példaké-
pemnek és talin mondhatom, hogy bardtomnak éreztem mindig, amikor mar fizikai
valénkban kevesebbet érintkeztlink, a neki szentelt konferencidn és az Enigma kézbe-
vételekor érezni fogja, hogy azért vannak olyanok a kovetkezd generdcidban, akik, ha
nehezitett palydn is, de dtveszik a stafétabotot.

Végezetil dlljon itt Rényinek egy kevésbé ismert ars poeticdja, amit Marno Jdnos-
nak cimzett a Litera hasdbjain, s ami a Burckhardt kontra Nietzsche alapi szenvedé-
lyes warburgi vivéddst mindennél jobban demonstrilja. Mert a nagy tuddsnak nem
csak a kordval, kozegével, de leginkdbb a sajét démonaival kell megkiizdenie, hogy
megtaldlja azt az egyensulyt, ami mellett lehetSség nyilik egy olyan innovdcidra, mint
amit a Rembrandt mivek ,dramatoldgiai” elemzése, azaz megelevenitése nem csak a
Rembrandt-recepcid, de mint szakmai minta, a mtivészettorténeti metodika szdmdra
jelenthet. Hiszen Rényi mér a gravitdcidval és a tdnccal foglalkozd iddszakdban is erre
késziilt, kimozditani a pdtoszformdkba konzervilt patetikus energidkkal az &llképek-
be rogzitett mivészettorténészi viligot.

»Ha jol értem a Litera jatékdt, a meghivottnak itt személyes benyomdsokat
illene rogzitenie a neki szént képrdl; spontin médon inspirdlddnia téle - s legfeljebb
rovid - a mifajhoz ill§ - szubjektiv reflexidkat flizni hozzd. Netdn - engedve a dolog
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osztonzésének - tovabb lendiilni valami mds felé, szabadon asszocidlni, irodalmat
csindlni beldle. - Csakhogy én ehhez tl merev vagyok. »Szakszerd« alapon foglalko-
zom képekkel és tudomdnyos kutatdja vagyok a rembrandti életmtinek: palydm sordn
mindig a legkdriltekintébb torténész-hermeneutikusi akribidval igyekeztem elkeriilni
a rovidre zdrt szubjektivitds minden olyan csapddjdt, amelyet az efféle gyors, spontdn
reakcidk rejtenek - és amely itt és most bizonydra konnyebbé tenné a helyzetemet.
Szdmomra nincs nagyobb kihivds, mint Rembrandt-ligyben kozvetleniil és személye-
sen sz6lalni meg: dgy, hogy ne rémiiljek meg sajit ellendrizetlen szavaimtdl. Taldn
mert a »Rembrandt«név Nyugaton évszdzadok oOta egyenesen a szubjektivitds és
személyesség mUivészi foglalataként szolgdl - egy olyan ma is €16 hagyomdny alapvetd
hivatkozdsaként, amelyben a mtivészet elsajatitdsdt valamiféle érzelmes beleélésként és
spontdn lirai azonosulisként szokds elgondolni és gyakorolni. frjak akkor - valaszul
az alanyi koltS-bardt képekbe foglalt kérdésére - mivészettorténeti szaktanulmanyt?
Nonszensz.

Mdstészt az is gdtldsokat okoz, hogy a kidllitist nem littam »él6ben« - a szdban-
forgé munkdkat nem ismerem »testkdzelbSl«. Mérpedig bizonyos szakmai minimu-
mok, példdul a személyes autopszia igénye engem legalébbis kotelez. Sok olyan tertile-
te van a miivészettorténetnek, amelynek miveléséhez nem sziikséges ilyen szigortinak
lenniink magunkhoz - az enyém, amely jelentds mértékben épit a képcsindlds techni-
kai folyamatainak vizsgilatdra, nem ilyen.”

Mondanom sem kell, a kételyekkel meghintett bevezetd utin mégis megkaptuk az
elemzést, amit akdr egy koltd is irhatott volna.

Hit ez Rényi Andris. Eljen sokd, és legyen élte, mint derds nap, tiszta, vig, mely
piros hajnalbdl timad, s ismét abban dldozik.

S Litera, Inspirdcié sorozat, Marno Jdnosnak Rembrandtrdl. https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/
inspiracio-renyi-andras.html



