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Marno Janos — Marno David

TSAI MING-LIANG FILMJEIROL!

,IN6vérem az akvdriumban
behizddik a moszatok kézé.
Ejjel-nappal keressiik, hol van,
nénéi, gyerekei, unokdja
keressiik a nyilkds és idegen
lomb-levél sirban-temetdben.

Agyin kuporog. Tormelék.

Remeg. Folébred. Folriad.

Rigyijt. Beszél. Hozzdnk sz6l. Senkihez.
Ahogy egy halmadir

uszonyait verdesi, térdeli:

remeg és liiktet. Halmaddr szeme
nem a szemiinket keresgéli, csak
lukakat fir. Nem szdmit, hogy hova,
csak luk legyen, bdrkiben, birmiben,
elleniink, ellenem, maga ellen,
luk, bdrmi dron.”

(Pilinszky Jinos: Akvirium)

MD: Nem baj, ha A Iyukkal? kezdjiik, bevezetésképp? Hiszen kisértetiesen idszerti
ez a minimalista scif1 (minimalista nemcsak az eszkozeit tekintve, hanem annyiban
is, hogy a cselekménye egy évvel a készitése utin torténik), amennyiben olyan
jarviny idején jdtszodik, amelyet Nyugaton, egészen pontosan Franciaorszdgban,
stajvani virus”nak keresztelnek el. A virus cs6tinyoktdl szdrmazik és 1éguti ferts-
zéssel terjed. Aki elkapja, kafkai dtvéltozdson megy keresztiil: négykézldbra eresz-
kedik, bogdrszerden, szaggatott mozgdssal futkosni kezd és sotét lyukakba bujik.
Minderrdl a két f8szerepld életének kovetése kozben szerziink tudomdst, aprd jelek-
bdl, amelyek a film nagyjdbdl feléig a periféridn maradnak: egy szomszédot elszalli-

1 Keszonet Sipos Baldzsnak, aki szerkesztdi feladatain messze tiltéve szimtalan tartalmi javaslattal is
segitette a beszélgetésiinket - MD és M]J.
2 Dong (The Hole), Tsai Ming-liang, 1998, 95’.
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tanak a mentGk, elkeriilnek a maszkok, a hdttérben szdlé rddidban tirgyaljdk a
virus terjedését.

A film két fészereplGje egy kilakoltatdsra itélt, roskadozd és folyton bedzd
emeletes hdzban lakik egymds alatt. A fels§ lakdsban egy vizvezetékszerel§ a csovek
megjavitdsa helyett tenyérnyi lyukat fir a lakds padldjaba, akaratlanul is kapcsolatot
létesitve az ott lakd férfi és az alatta laké nd kozott. Az alsé lakdsban €16 né ettdl
kezdve a férfi minden vécélitogatsit kénytelen végighallgatni. Vilaszul hol eltdmni
prébdlja a lyukat, hol illatositot belefijva gdzositja el a férfi életterét. A film
kompromisszumok nélkil, a nézt sem kiméld kitartdssal koveti ennek az intimi-
tastdl irtdzé pdrnak az életét, hogy az els6 negyeddra utdn hirtelen félbeszakitsa
magdt egy tincdalbetéttel, amelyet a néi f8szerepld ad el a nightclubszinpaddd
valtozott liftben. A betét utdn a film visszatér a fliggSleges szomszédok disztépikus
kapcsolatdnak a dokumentaldséhoz, de innentdl kezdve a tdncdalbetétek egy vers
refrénjének a rendszerességével szakitjdk meg a film narativdjit, s invitdlnak vissza az
otvenes évekbe a szereplék szinpompds nyugati kosztiimjei és f6leg a mandarinul
énekelt, de afroamerikar és latin ritmusu dalok révén.

A dalok a Sanghajban felndtt, de fiatalon a kommunizmus elél Hongkongba
menekiilt szinészn-énekesnd, Grace Csang otvenes és hatvanas években felvett eld-
addsdban sz6lnak. Csang a modern né idedljaként robbant be a koztudatba az
otvenes évek Délkelet-Azsidjaban a filmjeivel és az elsésorban nyugati sligereken
alapuld dalaival. Népszertisége a mai napig megmaradt; megjelennek a dalai példéul
a nemrégiben hatalmas sikert aratd, amerikai gydrtdsd, de Szingapurban jitsz6dé
Kégazdag dzsiaiak’ cim romkomban is, ahol éppugy Kelet és Nyugat harmonikus
kapcsolatat hivatottak kifejezni, mint a filmben mandarinul énekelt Coldplay-szdm.
De mig a Kdgazdag dzsiaiak tokéletesen belesimitja Csang dalait a modern kornye-
zetbe, A Iyukban a betétek kovetkezetesen kildgnak a filmbdl, nemcsak kabarét
1déz§ ldtvanyviligukkal, hanem azdltal is, hogy éles ellentétet alkotnak a zubogé
viznek a filmet végigkisérd, fiilsiketitd hangjaval. Tekintettel arra, hogy Tsai filmje
abban az évben késziilt, amikor az Egyesiilt Kirdlysig hosszu egyezkedések utin
végre dtadta Hongkongot Kindnak, a Csang-dalok mintha egyszerre emlékeznének
meg a régmult idSkrdl és a viharos sebességgel eltling jelenrdl.

Nosztalgidrél mégsem beszélnék az esetilkben - de ehhez egy kis kitérdt kell
tenniink Tajvan XX. szdzaddba. A szigetorszdg az Otvenes évek elejétdl a hatvanas
évek végéig tetemes amerikai tdmogatisban részesiilt, amely egyszerre segitette a
gazdasdgi fellendiilésben és abban, hogy a hagyomdnyos kinai kultirikat ne csak
megdrizze, hanem a kontinentdlis Kina kulturdlis forradalma eld] menekiilék befo-
gaddsa dltal ugyszolvan Tajvanba siritse. Ez sajitosan hibrid eredményekhez vezetett:
a lendiiletes gazdasigot jelképezd modern épiiletek és infrastruktira mellett
megmaradtak a Kindbdl éppen eltindben 1év§ tradicidk, igy példdul a nem-moder-
nizalt irdsjelek vagy éppen a Tsai filmjeiben is sokszor fszerepet kapd buddhista és
taoista intézmények. Mindez a kontinentdlis Kindt ellensilyozni probdlé Amerika

3 Crazy Rich Asians, Jon Csu, 2018, 120’.
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tamogatésat élvez$ politikai diktattira kozepette. Am a hetvenes évek 6ta Tajvan
helyzete sokat véltozott. Kina nyitdsa, a hideghdbort vége, majd Hongkong Kindhoz
csatoldsa Gta Tajvan stratégiai fontossdga cskkent, kiszolgdltatottsiga Kindnak vi-
szont nétt. (Amikor nemrég ott jirtam, egy spicces kinai turista hosszan ecsetelte,
hogy szdmadra Tajvanba litogatni olyan, mintha a régi Kindba térne vissza - eldont-
hetetlen volt, hogy merd lelkesedéssel vagy enyhe lenézéssel mondja-e, hogy ,régi”).
Ezzel pirthuzamosan Tajvan mintha a hajdani csillogdsibdl is vesztett volna; a fényes
bevisirlokézpontokhoz megkopott metrévonalak vezetnek, az immdron t6bb mint
fél évszdzados kapitalista sikertorténetre apokaliptikus aggodalmak vetnek 4rnyat.
Mindez kiilondsen érdekessé teszi a dalbetétekben megjelend latin, elsésorban a
son cuband-ra épitd elemeket. Grace Csang karrierjében kezdettdl szerepet jétszottak
a kubai motivumok; elsd nagy sikere a Mambo Girl* volt, melynek cime a bioldgiai
anyja utdn kutatd f8szerepld latin tincdalénekesi képességeire utal. De mig Csang
filmjeiben ezek a dalok gyakran a modernitdst és a kiilonféle kultirdk kozotti
harmonikus viszonyt jelzik, Tsai filmjében ironikus a szerepiik. Ezt taldn az mutatja
legjobban, ahogyan a ndéi {8szerepld a film vége felé elkapja a betegséget. A karaktert
jatsz6 Jang Kuejmej kddban fekszik, még nem tudni, hogy az arcdn csorgd folyadék
viz-e, vagy mdr a virus okozta veriték, fintorog, az orrdhoz nytlna, szinte érezziik,
hogy késziil a priiszkolés, de - mint villim utdn a dorgés - maga a hang késve érkezik,
mar a film alternativ, kabarét idéz6 vildgdban, méghozzd egy mdsik Grace Csang-szim
inditdsaként. A szdm cime Achoo Cha Cha, amit magyarul talin gy lehetne vissza-
adni, hogy Hapci-csacsa, és amely (kubai ritmusa ellenére) eredetileg a hirom névér
alkotta ohidi McGuire Sisters sligere. Vagyis Yang Kuei-mei karaktere a film lég-
szennyezéstl meg persze a globdlisan terjedd virustdl elszintelenedett viligabdl
Csang dalaiba és jelmezeibe bujva menekiilne - és az Gtvenes évek globalis kulturdja
karjaiba veti magdt. Az ir6nidt tetézi, hogy a betétdalok annak az Amerikdnak a
kultdrdjat idézik meg, amely az Stvenes években éppen akkor invesztélt az alternativ
Kinai Koztdrsasdgba, amikor Kubdban Fidel Castro csapatai ostromoltdk az érde-
keltségeit. Tsai filmjének szerepldi az ebben az id8szakban megalapozddott régij
Tajvan romjai kdzt ropjdk a rumbdt, salsdt, csacsacsit a film kubai-amerikai-hong-
kongi dlomvildgdban, mikézben a valddi viligban minden eszkozzel igyekeznek elszi-
getelni magukat egymdstSl. Az elidegenedés és az elmaginyosodds kontextusa itt
nemcsak a roskadozo emeletes hdz, nemcsak Tajpej, nemcsak a szigetorszdg, mely fe-
lett dllanddan ott fiigg Kina Damoklész-kardja, hanem az a globdlis kapitalizmus,
amely Tsaindl a tulviligot, a szellemeket éppugy érinti, mint az itt él6ket. A kérdés
pedig az, hogy az ebben a vildgban egymads mellé (al4, {61€) vet6d6 embereknek van-
e esélye kapcsolatot 1étesiteni egymdssal - taldn épp az infrastruktdrak leépiilése révén.
MJ: Hasznositom, azaz 6sszefoglalom a szdmunkra jelent8sebb tajvani informé-
cididat. 1998 és 2001 kozott készitette Tsai a sz6ban forgd két filmet, A Iyuk és a
Hiny 6ra van odadt? cimftieket, épp abban az idSintervallumban, ugye, amikor a

4 Mambo Girl, Ji Ven, 1957, 92°.
5 Ni na bian ji dian (What Time Is It There?), Tsai Ming-liang, 2001, 116’.
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kivételesnek mondhatd tajvani gazdasdgi prosperalds egzotikuma kezdett megkopni
a kontinentélis kinaiak szemében. Tsai filmjeit mdr ez a relativ megtorpands, topor-
gds, a gazdasdgi versengés kényszerneurdzisa is ihleti, az a (kapitalista) hdskor, amirdl
beszélsz, az amerikai téke és ,tsai” invdzidja a kicsi, de erds Tajvanba, az a maljj
sziiletésd Tsait ugyszolvan a repedezd tojishéj-dllapotdban érinthette csak. Valdszi-
ntileg ezért is szerepelnek olyan nyomatékosan ezekben a filmekben pirhuzamosan
a csucstechnika épitészeti termékei és drucikkei, a futurisztikus architektdrdk steril,
labirintikus alakzatai és a ndlunk 1s elhatalmasodott szeméttermelés, elszemetesedés,
az emberi elhulladékosodds, amit koncentrdltan tdrgyal a kicsivel késébbi két
filmjében, a Kdbor kutydkban® és a Nem akarok egyediil aludniban.” A lyuk rum-
béjéra jo, hogy felhivtad a figyelmemet, hogy ez voltaképpen kubai-amerikai-hong-
kongi anzixként szerepel a sztoriban, én a mdsodszori megnézés utdn ugy éreztem,
Tsai, nem kis irdnidval, musicallé stilizalja a két (tincos) {8szerepldjének a csGtoréses
afférjdt, ezt a zdrd jelenetben egyértelmiien fogalmazza meg. A kafkai elbogarasodds
motivuma annyira trividlis, hogy azon dmultam el utélag, vajon miért nem késziilt
erre a témdra itthon is ilyen parabolaszer(i izé, hiszen a budapesti panelhdzak
ugyancsak elszaporitottdk a csotdnyokat, a hetvenes-nyolcvanas évek mindennapi
paneltémdja volt a csétdny, a csotdnyirtds. Kafka popularizalddott reality-szinten, és
Tsai itt csupdn a ,természetes hasonulds”, a mimikri tdrvényszertiségével élt, amikor
a szerelmi affért egy ilyen vertikalis Iyukon keresztiil animalta (sic!). A csétany(sdg)
mint a mimikr elfajzdsinak a virushordozdja, mint mondod, csakugyan pokoli-
aktualitds, hdt még ha ideszdmitjuk a virus mutdciékészségét, valamint az internetes
virusjérvanyokat is. Els§ 1tdsra viszolyogtam a hdnydsjelenettd]l meg a zenés-tincos
betétektdl is, sokkolt, hogy a fii belehdny a lyukba (lehdny a lednyra), de mdsod-
szorra ezt a jarviny észben tartdsa legitimdlta bennem. A betétszdmokat pedig
kifejezetten élveztem, baromira tetszettek a lépcsGhdzi el6addsok, a dalszovegek, a
lepukkantsdg remekiil megkomponalt jelenetei.

Itt azonban én torpanok meg, mivelhogy a penzumunk szerint a Hiny Jra van
odadt?16l illenék beszélgetniink, hogy mégsem avval kezdtiik, annak tudom be,
hogy A Iyukon keresztiil izgalmasabb lehet dtkukucskdlnunk a Tsaifilmek - taldn
merdben - mds-vildgdba. Szerintem nem rugaszkodom el durvén a val6sdgtél, ha ugy
gondolok a Hiny déra van odadt>ra, mint az els6 sajét-metafizikai stilusit megpedzd
Tsai-mfire, hogy irodalmi hasonlattal éljek, mint amikor Thomas Bernhard a korai
vallisos versek és a szerintem csoddlatos Fagy utin megirta a Mészégetdt, vagyis
megtaldlta a sajdt 6rokmozgdjit.

Ma este, kényszerpeddlozdsom iiriigyén, wjra megnéztem a Hdny dra van odadt?-
ot, és nem untam egy pillanatig sem. A még a beszélgetésiink elStti megjegyzésed,
amelyben a fehér nagyhalat azonositottad a Moby Dickkel, kiilondsen élvezetessé
tette szimomra a ,gydsz -jeleneteket, egyben még megkomponaltabbd, esztétikailag
mérmér tulcsiszolttd alakitotta. Hogy kicsit el6reszaladjak a drimdban, amikor az

6 Jiaoyou (Stray Dogs), Tsai Ming-liang, 2013, 138’.
7 Hei yan quan (I Don’t Want to Sleep Alone), Tsai Ming-liang, 2006, 115’.
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anya a szekrény tetején pdrolgd jinjang feletti ordt akarja itdllitani a halott férj (és
apa) idejéhez, és a fit ebben akaddlyozza 6t, olyannyira, hogy anya és fia birkéznak
egymissal, a kép jobboldali sdvjiban végig tisztdn jelen van az akvdriumban ez a
»Moby Dick”, azaz az apa aktudlis reinkarndlédésa. Szdmomra ez, ha nem is kino-
san, valamelyest azért zavarba ejten tulkompondltnak hatott, igaz, a film torté-
netében ugyanolyan példitlan kidolgozottsigot éreztem most, mint az egyes képek,
illetve jelenetek megszerkesztettségében. Azt egyelGre nem értem, hogy mindennek
dacdra a spontaneitds, mint a vitalitds feltétele, miért érzik mégis megmaradni,
mintha Tsai (és 4ltaldban a tavolkeleti alkotok) szindékai nem hordozndk maguk-
ban azt a fajta er8szakossigot, amit a ,fehérember miivészete” produkal, valahdny-
szor didaktikusan mondja a magdét. Lehet, persze, hogy tévedek, hogy elfogult
lettem az idegen (egzotikus) alkotd irdnt, elfogultan johiszemd, szemben a hazai
mivészmozi-csindlokkal, akiknek a munkditdl majd’ minden esetben heveny inysor-
vaddsom tdmadt. Jut eszembe, tegnap még megnéztem a Négyszdz csapdstd is, amit
csoddlatosan applikdl Tsai a drimdjdba, és tetszett is nagyon a film, a torténete, csak
a kisérézenéjét nem értettem. Hova tehette Truffaut a fiilét, amikor eltirte ezt a
fortelmesen dcska, a jelenetekre semennyiben és semennyire nem referdlé hangzds-
katyvaszt. Mindjdrt abbahagyom ezt a sz8rozést-szdlazdst, csak félek, holnapra elfe-
lejtem, egyetlen jelenet nagyon nem klappolt nekem a didaxisdval: tudniillik a
telefonfiilkés jelenet Pdrizsban, amikor a liny a dupla fiilke egyik oldalaban kény-
telen elszenvedni a mdsik fiillkében tajtékzé francia pasas hisztis ordibaldsdt: ,,Nem

viszont mdr sértette az izlésemet, az izléserkolcsdmet is, hogy netdn hiilyének néz
benniinket ez a Tsai, hogy ennyire lebutitott direktséggel hozza tudomdsunkra az
eurdpai ember neurotikus atomizaltsigat? Ez a kis betét, kis példdzat megingatta a
bizalmamat, tgyhogy a fentebbi rajongdsombdl vissza kell vennem valamennyit, azt
nem tudom, pontosan mennyit.

MD: Ha nem siirgetne az id6, pontosabban a Budapest és San Francisco kozotti
idGeltolédds (ndlatok mdr hajnal lesz, mire ezt el tudom kiildeni), akkor most arrdl
faggatndlak, hogy mikor hasznos és mikor haszontalan az informécié, illetve mitdl
vilhat a hasztalan informdcié hasznossi, és forditva, mikor lesz a hasznos informd-
ci6bdl informdcidhulladék. Anndl is inkdbb, hiszen ezek a kérdések nagyon is els-
keriilnek Tsai Ming-liang filmjeiben. A szerepl6k nemcsak a tirgyi szemeteket kerdil-
getik folyamatosan, a lakdsukon beliil éppugy, ahogy az utcdkon, hanem dllanddan
elvesznek az informdcié hulladéklabirintusaiban is. A Kdbor kutydk ezt a témit
eposzi szintre emeli, amikor a f8szerepld - egyediildlld és hajléktalan apa, aki a két
gyerekének nap mint nap azzal keresi meg a betevdt, hogy egy hangos keresz-
tez6désben rekldimtibldba kapaszkodva prébilja egy pillanatra elcsenni a vérakozé
aut6sok figyelmét - egy alkalommal Jiie Fej tdbornok és koltd XII. szdzadi népszerti
kinai bosszdballaddjit, a ,Man Jiang Hong” (,Vorosen omlik a foly6”) cimdt kezdi
énekelni munka kozben - mintha hevenyészett reklimtdbldja magdnak a

8 Les Quatre Cents Coups, Truffaut, 1959, 99°.
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kapitalizmus vildgbirodalmdnak a zdszlaja lenne, § pedig ellendllni vigyd, mégis
kétségbeesetten a zdszl6ridba kapaszkodd birodalmi katona.

A jelenetet mozdulatlanul, j6 6t percen keresztiil figyeli a kamera. Ez jellemzd
Tsai filmjeire dltaldban is: ahogy a tajvani film mdsik ikonikus figurdja, Hou Hsiao-
Hsien, ugy Tsai is szereti egy helyen leszuirni a kamerdt, hogy aztdn a néz8 donthesse
el, hogy a képen megjelend informdcidkbdl mire pazarolja a figyelmét. Pontosabban,
mintha mindkét rendezd azzal kisérletezne, hogy kicsit belezavarjon a ,hasznos” és
a ,haszontalan” megkiilonboztetésébe, amely persze éppugy jellemzd a kulturdra és
a mivészetekre, mint a kapitalizmusra. A Hdny dra van odadt?-ban, hogy a siirgetett
tirgyunkra térjek, ez kiilondsen szembeotld, hiszen, hacsak nem kéborolt el a
figyelmem a film nézése kozben, itt mdr egyszer sem mozdul meg a kamera (A
Iyukkal szemben, ahol mdr szintén sokat &ll, de azért legalabb néha koveti a
szerepl6k mozgdsdt). SGt, ebben a filmben mdr mintha a cselekménynek is a figy-
elem (Gjra-)hasznositdsa lenne a kulcsa, abban az értelemben, hogy egy-egy jelenet
nem addig tart, ameddig az abban dbrdzolt esemény hozzitesz a cselekményhez,
hanem amennyi idSre a nézdnek sziiksége van a képen megjelend részletek megléd-
tasra. Szent Agoston egy helyen arrdl beszél, hogy Isten és ember kozott a kiilonb-
ség pontosan a figyelem mindségében rejlik. Az emberek, az id§ és a tér fliggvé-
nyeiként, a figyelem csapddjiban élnek: minél jobban koncentrélunk valamire, anndl
tobb dolgot hagyunk sziikségképp figyelmen kiviil. Ezzel szemben Isten, mondja
Agoston, nemcsak mindenhaté és mindeniitt jelenlévs, hanem mindenre odafigyel:
a transzcendens abbdl ismerszik meg, hogy egyszerre képes figyelni mindenre.

Ezzel tényleg rikanyarodtunk a Hdny dra van odadt’-ra, amelynek éppen ez, az
egyidejliség, a szinkronicitds a {6 témédja. A Iyukban is {8szerepet jitszd Lee Kang-
sheng (Tsai 6rok muzsdja, akit gyakran hasonlitanak Buster Keatonhoz) ismét egy a
kapitalista forgatagban 1dbdt megvetni probdl6 figurdt alakit, aki ezuttal drdkat drul
az eldtte elrohan6 gyalogosoknak. Egy fiatal né (Chen Shiang-chyi) megdll, de
figyelmét nem a bSrondbe zsifolt drak egyike keltette fel, hanem az, amelyik a férfi
csukldjdn van. Addig unszolja a férfit, aki eleinte nem akar megvélni a kardritdl
(mert az a nemrég meghalt apjit idézi), mig el nem adja neki. A né - az egyszerre
tobb 1d6z6ndt mutaté 6ra birtokdban - Pdrizsba utazik, a férfin pedig kiilonds
szenvedély lesz trrd: minden utjiba es6 ordt 4t kell dllitania pdrizsi idére.

Ha A Iyuk kérdése az volt, hogy milyen esélyei vannak az egyiittlétre az egy térbe
keriil§ embereknek, a Hdny dra van odadt>ban az id8, egészen pontosan az
egyidejliség villantja fel az intimitds igéretét. Megjelenik-e a tivollévé, a hidnyzd, akir
a mdr nem létez§ akkor, ha valamiképpen egy idében taldljuk magunkat vele? Jelen
van-e a tdvollévd azért, mert most van? A kérdés metafizikainak hathat, és nem
véletleniil. A [yukban mdr megjelentek valldsi, legaldbbis kvézi-valldsi elemek. Amikor
a férfi, litszolag csak unalombdl, addig tégitja a lyukat, mig tovig bele nem tudja
nyomni a 1dbdt, az arcdn 1l unott kifejezés, majd ahogy a film a né lakdsinak a
perspektivdjabdl mutatja a mennyezetrdl himbdl6z6 ldbat, még a deus ex machina
par6didjénak tlinik, amit megerdsit az is, hogy a jelenet végén halljuk a vécé zubo-
gasit, ahogy a nd kilép a mosdébdl. De amikor a film végén megismétlédik a kép,
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1. Képkocka Tsai Ming-liang: Hole (A lyuk) cimd filmjébgl, 1998.
© Big World Pictures

mdr nem egyértelmtien parodisztikus. Az alsébb emeleten laké nd elkapja a virust,
és csotinymozgdssal bemdszik vécépapirbdl épitett odujaba. A férfi mintha hii-
nyolnd az addig csak problémakat okozd, szdndékolatlanul élettirsdva lett nét. Apré
kalapdccsal prébélnd tovabb tdgitani a padléba furt lyukat. A beton nem enged, a
férfi elsirja magdt. A nd feltdmad a papirsirjdbdl, és el8szor elfogadja a férfi dltal a
lyukon keresztiil dtnyujtott pohdrnyi vizet, aztdn pedig a vizet dtnyujtd kart is. Tsai
dltaldban puritinul vildgitja a filmjeit, a napkdzbeni jeleneteket szmog sziirkiti be,
az esticket pedig a steril villanyfény sirgitja vagy éppen sépasztja el. Igy hat kiilo-
nosen feltdnd ennek a jelenetnek a barokkos, Rembrandtot idéz§ fényhasznilata. (1.
kép) Rembrandtot iderdngatni kiilondsnek téinhet, de a sotétbe bedramld fény
szerintem nemcsak stildris rokonsigot mutat a festével, hanem tematikusan is
megidézi kdzponti témdjit, a transzcendencia intimitdsét. A film utolsé képeiben ez
mdr szinte didaktikus: a kar el8szor a levegdbe emeli a linyt, lebegteti egy pillanatra,
aztén a misztikus médon valéban embernyire tdgult lyukba hizza, hogy a film
kettejlik lassd tdncdval zdrulhasson a felsé emeleten.

A lyuk ilyen értelemben még egy kereszténynek tiind megvéltds gondolataival
jatszik, amennyiben az, ahogyan a férfi megprébdlja a lyukba gyomoszolni elébb a
labdt, majd az egész testét, a viligba vald leereszkedéshez sziikséges megtestesiilés
témdjat idézi. A Hdny dra van odadt?ban viszont a mdsvildg buddhista szinekben
jelenik meg. A fiatalember el8sz6r csendesen tiri, hogy a papa haldla utén a mama
minden eszkozzel visszaidézné a papa reinkarndlt szellemét a lakdsukba, aztin
amikor a mama a lakds obszessziv sotétitésébe kezd, végtére kifakad, és Griiletnek
tituldlja a mama ritudléit. De Tsai béven ad rd okot, hogy néz6ként kételkedjiink
Hsiao-kang valldskritikdjiban, és nemcsak azért, mert éjjelente megleshetjiik, ahogy
kiilonboz8 palackokba és zacskokba vizel, nehogy a vécére menet apja szellemébe



42 Hivoszo

litkozzon. A Pdrizsba koltozott ndvel vald szinkronizaldsi torekvései, ahogy 1jbdl és
UjbSl megprdbdl intimitdst létesiteni a tévollévvel, szintén a mama ritudléit idézik.
Es hogy Tsai nem teljesen utasitja el annak lehetéségét, hogy ezek a ritudlék haté-
konyak lehetnek, akkor vilik egyértelmivé, amikor a fii magit a filmet teszi meg
szekuldris ritudléja médiumdvd. Az dltalad emlitett jelenetben a Négyszdz csapdst
nézi, amelyet azért valasztott egy utcai drus portékdi kozil, hogy ezdltal is szink-
ronizilhassa magit a linnyal. Noha a férfi taldn sosem fogja megtudni, a ritudlé
sikeresnek bizonyul. Shiang-chyi (a szinésznd sajét nevén szerepel a filmben), akinek
addig Périzs csak az idegenség egyre nehezebben viselhet6 fokozatait hozta, és aki
az utcdk zaja és figyelmetlensége el6l sz6kve egy temetSben keres békét, végre apré
figyelmességbe botlik. Kétségbeesve kutat a tiskdjaban. A padon mellette Gl§ férfi
megkérdezi, mit keres? A nd azt feleli, egy telefonszdmot, és mi sejtjiik, hogy Hsiao-
kang telefonszdmdt veszthette el. Az idegen bdlint, nem felel. Shiang-chyi tovabb
keres. Az idegen lassan a zsebébe nyul, kivesz egy tollat és egy darab papirt, felir rd
valamit, és dtnydjtja. ,Mi ez?” ,A szdmom.” A férfi Jean-Pierre Léaud, a Négysziz
csapds f6szerepldje. A fiatal ndt leszélitja egy idGsebb férfi’-szitudciéval a film
tovébb vihetné az dltalad emlitett témdt, hogy a pdrizsiak hangosak, figyelmetlenek
vagy éppenséggel tolakoddan fiirkész8k. Hogy ehelyett a korai Jarmusch-filmekbdl
ismerds, az abszurd és a szentimentilis hatdrdn egyensulyoz6 hangvétel érvényesiil
(Shiang-chyi mosollyal reagdl a férfi egyszerre intim és tivolsdgtartd gesztusdra), arra
utal, hogy az dradrus filmnézése afféle imaként miikodott, angyalként megidézve
Truffaut f8szerepldjét, vagy éppenséggel magdt teleportdlva Léaud id8s, vastag
kabdtban melengetett testébe, hogy a kétségbeesett ndnek pillanatnyi vigaszt adjon.
M]J: Muszdj egy apr6 bekezdés erejéig kitérnem a film figyelemtereld (pontositd,
sz€tsz0rd) természetére. Amikor egy mozivisznon jitszodd eseményt ldtunk, a
vaszon (televizié vagy mds, kisebb méretd kijelz8k) 4ltal kozvetitett képsorokat
néziink, a figyelmiink csaknem kizdrélagosan az elénk tirt vizudlis torténésre irdnyul,
megsziinik a periférikus litviny. Pontosan attdl foszt meg benniinket a programszerd
mozgbkép, ami a kozvetlen viligképeinkben a szindékosan figyelembe vett ldtvinyt
az &ltalunk alig-alig kontrolldlhatd, ezért akaddlymentesen, reflektalhatatlanul belénk
hatol6 koriilmények kontextualizdlnak, mondhatni spontdnul (is) megkomponalnak.
Egyéltalin nem vagyok biztos abban, hogy Tsai ennek tudatiban nydjtja meg rend-
kiviil hosszd idGtartamra egy-egy jelenetének a fixalt kameradlldsi prezentéldst,
hogy tehdt evvel adjon id6t a nézdének, § is térsuljon a sajit komplex elméjével
(figyelmével és figyelmetlenségével) a litviny megkompondlisihoz, az eredmény
azonban mégis erre utalhat. Minél hosszabban tartja rajta valamin a kamera szemét,
anndl hallhatébban, tapinthatébban (szimomra izgalmasabban is) kezd pulzilni,
sajat életet élni az illetd képesemény. A lyukban ez még nem domindlta a filmet,
ott a parabolajelleg vezette a torténéseket, a parabola mint parddia is, akdrcsak Katka
szamos frisaban, nem csak az Atviltozdsban, hanem példiul a regény terjedelm
Kastélyban is. (Amiben a segédek groteszk viselkedése erdsen megidézi a kor ame-
rikai burleszk-némafilmjeit.) Nagyon érdekes, amit a kitartott kameradllisokrdl mon-
dasz, hogy arra szolgdl, hogy a néz8 minden aprosigra felfigyelhessen, illetve
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2. Képkocka Tsai Ming-liang: What Time Is It There? (Hiny 6ra van odaat?)
cimii filmjébél, 2001. © Homegreen Films

eldonthesse, mit tekint fontosnak a létvanyban, informativnak a tudata vagy a szive
szamdra, mit hulladéknak, szemétnek (szemhulladéknak). Végre is t6bb mindenen
mulik (mint gondolndnk), hogy a kép az adott id8szakban doglesztd spektdkulum-
nak bizonyul-e, vagy a litszatbdl élmény sziiletik. Tsai, egyeldre gy érzem, az utib-
bira képes billenteni a libikokat, olykor tulsdgosan is, dogvaldsdgosra. Didaktikailag.
Ezt persze az ambivalencidm is mondathatja velem. Példdul az dltalad jéval fentebb
emlitett ,,zdszl6s” jelenet a Kdbor kutydkbdl, a rekldimtdbla radjét szorongatd, vihar-
vert apdval az dtkeresztez8désben, amint a kétségbeesés onkiviiletétd] hajtva elénekli,
elsija azt a XII. szdzadi hési éneket, az engem egyszerre lepett meg az abszurdig
fokozott anakronizmusdval, valamint az abszolut jelenidejlség realitdsival: a kapita-
lizmus hadviselésének a leghétk6znapibb ldtvinydval, a robbanémotoros mopedek
és gépkocsik keresztbe-kasba 6zonlésével, a piros ldmpdra megtorpand s a zold
limpdra nekiziduld tuléls-forgalommal; fejbdl idézem a szdmomra legmegragadébb
sz6vegrészt a dalbdl (gondolom, nyersforditisa ez az eredetinek): ,Ha eldll az esé,
égnek 4ll a hajam a haragtSl.” Stiritett didaktika ez, makacs didaktika, sz6 szerint
szOget lit az ember fejébe, odaszogezi az elmémet is a keresztez8déshez. Ehhez ké-
pest viszont a csirkecombos pldzamenii befaldsa a viros(rész) peremén kicsit sovany-
ra sikeredett, talin a félszeg intimitdst kompenzild vadallatias mozdulatok hoztak
kicsit zavarba, a mohé zabalds tempdja tdrsulva a kontemplativ tekintettel, ami csak
egy villandsnyi pillanatra taldlkozik a kamera tekintetével. Helyzetgyakorlatként 1j-
ragondolva a jelenetet, reflexbdl jelest adnék rd. De mdr amikor éjszaka részegen
visszatér a csaldd hevenyészett szdlldsdra, és rdveti magdt a pldzaban vésirolt kiposz-
tafejre, amit a kisldnydval egyiitt Nagycicinek neveztek el, majd az alvd kisldny
mellett egy pdrndval fojtogatni kezdi a Nagycicit, s azutdn tébolyultan zokogva
mardossa cafatokkd a kislinya Nagycicijét, azt kinosan tedtrdlisnak érzem utdlag is.
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Mégsem tudndm a film szovetébdl gy kivagni, hogy ne tdimadjon hidtus az egész-
ben, és 6tletem sincs a hidtus megsziintetésére.

No de megint eltértem a Hdny Jrdtél, Truffaut-betétes ,kotelezdnktSl”. Pedig
talin abban a filmben halmozdédik egymdsra és hatol egymdsba a legtobb(féle
jelentésti és jelent8ségli) filozofiai, valldsi, filmtdrténeti, interperszonilis, szexudlis és
faji és miifaji téma, kordbban utaltam mdr a pdrizsi telefonfiilke-epizédra, amit kino-
san didaktikusnak érzek még mindig, szemben a film mdsodik jelenetével, amiben
a fid az apja hamvait széllitja a hivatalos - bizonydra buddhista - urnatemetdbe, és
az utba es alagut szdjiba érkezve igy sz6l az apa hamvaihoz: ,Apa, most it kell
menniink az alagtton.” Ez bizony egyszerre hat kegyetleniil humorosnak és kegyes
intimitdsnak is a fiu szdjdbdl, illetve a szerzé-rendezd részérdl, hogy az autépilya-
alagutat a vallds szerinti lélekalaguttal rimelteti. Nekem még komikusabbnak hatott
az Utésdllo Srak drusitdsa egy kozlekedési dtjérd beugrdjdban, ahogy a fémkorldtnak
nekiddlve a fit itemesen, mint egy masodpercmutatd, verdesi hozzd a fémcséhoz
az Uitésdllé ordt. Mintegy reklimozva az drut.

A film kulcscsontja tehdt az id8zénédk viszonya egymdshoz, kulcscsontnak ezért
merészelhetem nevezni ezt a vezérmotivumot, lévén ez az a nyaki drok, amiben
elddl, hogy merre, jobbra-e vagy balra esik az dllunk. A fid mdgikus utazdsa a liny
utdn avval, hogy egyre nagyobb szenvedéllyel és mennyiségben igazitja it az Sradl-
lasokat a pdrizsi id6ponthoz, ahogyan az anyja az elhamvasztott ura szelleméhez
(amit a fid Orilltségnek mond, jollehet, ahogy irod, éjszakinként maga is attdl
szorong, hitha a lakdsban készal az apa szelleme). Csapongok kicsit, ha nincs
ellenedre. (Ez is micsoda nyelvi fordulat, ugye!) Tsai humora izgat, taldn azért is,
mert gy érzem nagyon kozel hozzdm, hogy megmarad bennem a szertartdsossigtol
vald erds idegenkedés is. Az ambivalens poénjait mégis borzasztéan élvezem. Példdul
a Montmartre- temetSben kiszemelt sirkd, amely egy jokora matrac-méret(i kélapon
hanyagul hason fekv8 férfi szobréval ékeskedik, a szobor nyilvinvaléan a sirban
nyugvé halottnak a kdmdsa. Természetesen nyomban Lautréamont jutott az eszem-
be, a 24 évesen meghalt kolts, akinek a Maldoror énekeibdl ir fel egy szakaszt a
tandr a tabldra a Négyszdz csapdsban. Tévedtem, ahogy kiilon megirtad nekem, ez a
sithely nem az 6vé, hogy kié, egyelre nem tudjuk. Marad viszont a finom fekete
humor, ami ekképp, igy lengi be az egész filmet. Nem csupdn a francia film djhul-
ldméra referdlva emigy, hanem kozvetlenil a vallis és a metafizika {6 (hamleti)
kérdésére: Mi j6 az dlom utdn?, dgy, hogy a film cselekmény- és eseménysora megka-
po korrektséggel jelzi, hogy a lét, illetve a létezd, amig az ideje le nem jdr, be van
zérva az ittlét koordindta-rendszerébe. Amde tigy, hogy ennek a rendszernek a falait
membrinként is érzékelheti, eldonthetetlen, hogy mikor fiilelve azt, mikor hozzi
beszélve (Id. falra hdnyt borsd, illetve a falnak is file van). Magritte-osan mondva:
Ez a fal nem fil. (Pedig az) Bocsdnat, itt félbe kell hagynom a szisztolés
Wratdmaddsok miatt, meg amugy is dtmentem kicsit hiilyéskedésbe.

MD: A Hamlet-6sszevetés duplin is relevins: nem csak azért, mert a film gyakran
tlinédik el a tulviligon, hanem mert a tilvildg kérdését legintenzivebben a film elején,
a fliggony6k mogott, a meghalt papa hol-, és f6leg miben- és kibenléte veti fel. Amikor
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a lakdsban is 4tallitodik egy 6ra, a mama arra gyanakszik, hogy a papa (szellemének
a) keze volt a dologban, mikdzben mi arra gyanakszunk, hogy az otthoni éra is a
périzsi id§ delejében €6 Hsiaokang dldozata lett. Ez az ambivalencia aztin a film
egyik fémotivuméva valik. Amikor Hsiao-kang tgy prébélja Périzsba kéltozott szerel-
mét megidézni, hogy a Négyszdz csapdst nézi, Tsai azt a jelenetet vdlasztja, amelyben
Antoine egy gravitonban (,vardzshord$”-ban) pordg egyre gyorsabban, ugy, hogy a
felette-koriilotte dllo alakok mozg6képpé vilnak. A jelenet mar Tuffautndl is a film
allegéridjénak hat, persze, de Tsai filmjében a mozit, a mozizést egyenesen valldssd
avatja. A graviton porgése ugyanis nem csak a filmtekercset és persze a film f6mo-
tivamdt, az allithaté Sralapot idézi meg, hanem eldrevetiti (!) a film végét is, amikor
a papa szelleme végre valdban megjelenik - csakhogy nem az dradrusnak és a ma-
mdjdnak a tajpeji lakdsdban, nem az akviriumban mdr megfordulni sem képesre nétt
Moby Dick testében, hanem Pdrizsban, a Tuileridk kertjének medencéje mellett, hogy
ott, a nyugdgyon alvé Shiang-chyi mellett elsétilva, el6bb kihaldssza a vizbdl a liny
elveszett bSrondjét, aztdn pedig elinduljon, mint a westernfilmekben, de nem a
lemend napba, hanem egy lassan megmoccand Oridskerék felé. Ahogy az dridskerék
lezdrja a graviton-Oralap-filmtekercs rimsort, a felé sétalé férfi mintha mar nem csak a
papa szelleme lenne, hanem az egész filmet kisértd Truffaut-¢ is. Nekem itt kétségeim
timadtak, hogy ezzel a gesztussal nem forditotta-e Tsai a filmjét a kegyeletesség
vizsgalatabdl a mozi, elsGsorban a francia mozi irdnti dhitatba. Nem is az dhitattal volt
gondom, hanem azzal, hogy a befejezés mintha elsikkasztotta, vagy legaldbbis a
filmtorténet sikjira terelte volna azokat a filozdfiai problémdkat, amelyeket oddig
olyan tidit8en direkt médon kezelt. Te mit szoltdl ehhez a befejezéshez?

MJ: Oriilok, hogy benned is ugyanaz a zavar tdmadt a halott apa megjelenésével,
akcidjival és tdvozdsival az Sridskerék felé, mint bennem, mind a két alkalommal.
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Mindazonéltal egy olvasat mentheti a szerzé dontését. Talin utaltam is erre fentebb,
hogy a halott szellem ideje, id8szdmitdsi zondja abszolit ismeretlen a szdmunkra,
ezért Tsai tényleg shakespeare-i dramaturgidval épteti szinre a Szellemet, méghozzd
azért Pdrizsban, a liny jelenlétében, mert igy a fid dltal dtallitott éradlldsok valéban
aktualizaljdk a szinkronicitdst, mint a szerelem eksztatikus idébeniségét (= 1d6t-
lenségét). Felteszem, mdr a liny leszbikus afférja is ezt a ,htséget” hivatott érzékel-
tetni, amikor a liny kiilonds gonddal ellendrizte a fiutdl vésdrolt, illetve kapott
karérat. Es egyaltaldn, a filmidé stirtsodési cstcsforgalméban Tsai parhuzamosan
mutatja meg a pdrizsi affért, az 6zvegy gydsz-maszturbdlisit, illetve a fiu alkalmi
szeretkezését az autéban az utcalinnyal, aki hajnalban majd kilopja a csomag-
tartobol az Srdskoffert. A szerz8i 6nkény (ami az originalitdst kétségessé teszi) persze
mdr akkor is felvet6dott bennem, amikor a fiindl elszabadul az 6radtillitds kény-
szere, és mar a koztér, kozlizemi Srdkat is meghekkeli, ennek ugye a korondja a
mozifolyosdn leakasztott falidra, amit a csaknem egészen iires moziterembe betilve
allit 4t pdrizsi idszamitdsra, dm ekkor odaiil mellé egy megtermett alak, aki alkalmas
pillanatban megragadja az 6rat, és magdval viszi - és itt jon a szintén enigmatikusan
szimbolikus jelenet: a mozi mosddjdban vizel§ fii draszagot szimatol, s végezve a
vizeléssel a fiilkék ajtoi mellett osonva hallgat6zik, amikor hirtelen nyilik a mdsodik
(?) fiilke ajtaja, és a behemt figura brutdlisan obszcén mozdulattal szembesiti 6t a
valés tajvani id6vel. Am ahogy most leirtam a jelenetet, mégsem érzem olyan
szovetidegennek az abszurdot. Ennél sokkal vadabb akrobatizmusokkal tarkitotta A
Iyukat, és ha engem esetenként zavarnak is az efféle ,elidegenit§” effektusok, a
szerz6i szdndékkal nem vitdzhatok. Mdr csak a Szellem pdrizsi felbukkandsdnak
az Hommage a Truffaut-dedikdldsa miatt sem, amely hommage vélhetSleg az egész
francia Ujhullimra, s6t a francia mlivészetre mint a szabadsdg gyakorldsdra is kiterjed.
Még ha a szabadsdg szeretetébe kevéske irénidt is cseppentiink, tekintettel a
horizontot magéba foglalé dridskerékre, amely az éra-hasonlatossdgdn tdl annyi min-
dent szimbolizdlhat. Az egyszer fent, egyszer lent 6rok korforgdsat példdul, vagyis a
szabadsdg céltalansdgit is, és nemcsak a red valé torekvésiinket. Eszerint a Szellem
magdt a céltalansdgot veszi célba - buddhista vallisdhoz hiven. Ami pedig azt is
sugallhatja, hogy nem rajtunk mulik - vagy rajtunk nem.

Utoszo
(levél a szerkeszt6knek - MJ)

Sipos Baldzs két olyan kérdést tett fol (nekiink, Ddvidnak és nekem) a korrek-
turaszoveg széljegyzeteiben, amelyekre, bennem legaldbbis (mert ezekrdl a kérdé-
sekr8]l nem tudtunk a Déviddal értekezni) nem akarddzott, vagy nem volt képes
megfogalmazddni a valasz. Az egyik kérdés, hogy mit tartalmazhatott a Hdny dra
van odadt? végén a képbe lassan beusz4 utitdska (a ldny bdrondje) a Tuileridk
kertjének a tavin, amit a Tajvanon 6nmagdval végzé apa kisértete haldszik ki a
botjdval a vizbdl, a mésik kérdés pedig a liny és a kisértet tajvani 6radrus fidnak a
koz6s vagy egyméstol elvald jovdjét firtatta. Mondom, sehogy sem kdrvonalazédott



KISERTETJARAS: TSAI MING-LIANG 47

bennem érdemi vdlasz, gondoltam, ezek ugyis a mitdl idegen, nem feltétleniil
relevans kérdések, viszont kezdtem neheztelni magamra, hogy A Iyukban jérvinyt
terjesztd csétinyok ,vizjelét”, azt az egyetlen cs6tinyt, amit a fid egy este elcsip a
konyhdban, és a megdzvegyiilt anyja rdszél, hogy ne bdntsa a bogarat, mert valé-
szintileg abba kolt6z6tt 4t az 6ngyilkos apa lelke (szelleme), mire a fid eldll a cs6tiny
eltiprdsatdl, helyette az ujjai kozé fogja és belepottyantja a Moby Dick éltal uralt
akvdriumba, nehezteltem, hogy ezt a minél parinyibb, annil jelentdsebb motivumot
emlités nélkil hagytuk. Pedig a Tsaifilmekben az is okozhatta nekem a kéjes 6r6-
met, hogy a torténetek elmondasa feltiinéen versszertien szervezédik, komprimdltan
és roppantul kontemplativ tempdban. Ez a versszerli kompondlds folytatdik a
késdbbi filmekben is, mondhatni, Tsai mozgdkép-verseket készit, hermetikus jelene-
teket illeszt egymds mellé, rdjuk bizva, hogy hogyan hatolnak egymdsba vagy hogyan
Hérintik el egymdst” (Id. Tandori elérint8jét). Hogy szavamat egymdsba mégse 6ltsem
hidba, a virandds vélaszt nem én, hanem a szerencsém, egy szenzicids koincidencia
hozta - az egyelére felhktdl fedett - napviligra. Tortént, hogy hdrom nappal
ezel6tt megkeresett egy ird, Gjsigird, esztéta ismer8som, hogy az ES-nek szeretne
késziteni velem egy oldalnyi interjut. Pilinszky nagyon régen nem volt a kezemben,
a torkomat pér éve megszdllta egy polip, amitél elveszitettem a versmondd képes-
ségemet, ugy jon ki a hang a torkombdl, mint a dardlt hus a hdsdardlébdl, féreg-
csikokban, alkalmatlanul mér arra, hogy Pilinszky hangjin végigmondjam a Vérme-
z6n az Apokrifet. Ez elvette a kedvemet a kolt6tdl is. Az interjura azért szivesen
rddlltam, korbebdstydztam magam pédr konyvével, végiil egyediil a verseskotetét
lapozgattam a kovetkezd kérdésekre vdrakozds kozben. Természetesen az Apokrif
keriilt a centrumba, ugy is, mint olyan vildgitétorony, aminek az drnyékdbdl talan
élete végéig nem tudhatott kijonni szegény ,,Jancsi”. Botrdny ne legyen beldle, sajnos
a régi-régi érzésemet, hogy az & karcsu koltészetének a zome bizsu, Gnmagdt mind-
untalan meghatni, meginditani kiviné kamaszfii autoszuggesztiés kapaszkoddsa
vissza a Torony limpdsahoz, egyszdval a kényszerneur6zis Golgotamdszdsa - és min-
dennek dacdra igy is benne litom az egyetlen gyudjtist a Tandori-életm(i beinduld-
sdhoz. (Kozbevetdleg jegyezzem meg, a konyortelennek, netdn nagyképilnek hatd le-
vagy felbecsiilések végil nem értékosszegzések, inkdbb arra hivatottak, hogy a valé-
sigban egymds nélkiilozhetetlenségét bizonyitsik.) Pilinszky bizsuja a gyerek gyo-
ny6rkddése egy sztaniolpapir ragyogdsa littdn. Stb. Mindazonaltal kicsit kétségbe-
esetten porgettem a lapokat, mikor taldlok végre remekmivet a bombasztikumok
halmaiban, és taldltam is példdul egy prozarészletet, az Igy teltek napjaink harmadik
darabjdt, lenylig6z6 szoveg, érthetetlen, hogyan keriilhetett az els meg a harmadik
darab harsdny Pilinszky-6nuténzatai kozé. Es akkor, mir az interji vége felé buk-
kantam 14, az eleddig mintha sosem ldtott kései, 1975 utdni versre, az Akvdriumra,
amiben joformdn eltdnik a kényszeresen 6nismétl ,Jancsi” fid, egy olyan strf,
nyomasztdan sdrd realista vizidval, ami bizonyos tekintetben mindent visz. Az
Apokrifet is. Az pedig mdr a tulvildg vagy a nemlét iigyintézSinek a kegyessége, hogy
ebben a versben egybeforr A lyuk és a Hdny 6ra van odadt? ihletanyaga, olyan
id8ben irddva, amikor Tsai Mingliang még éppen csak szimatolgathatta csak az
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ittlétet. Az Akvdriumot P a ndvére 1975-6s ongyilkossdga utdn irta, nem tudom,
mikor, mert médsok azt allitjdk, megbénitotta a névére autoagresszidja. A vers nekem
épp azt mutatja, hogy eziltal szabadult ki, még ha egyetlen vers erejéig is csak, az
6 Egyenes labirintusdbol

Ami pedig az utitdska tartalmit illeti, hdt mi mds volna benne, mint az Enigma?!
Annyi Enigma, amennyi belefér. Ezt a depresszié magabiztossdgdval mondom, mivel
a depresszid, 1élektanilag igazoltan, kritériuma a tisztanldtdsnak.





