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Odakinn esik, omlik, zuhog, csorog. Kotyognak a csatorndk, zorognek az ereszek,
a viharos széllokések valamihez titemesen hozzdverik az aliziduld vizet.

Odabenn kézépkorunak kinéz$ férfi fehér példban, éteri nyugalomban, egy
karpitozott, talin drapp, talin bér, talin mivelir fotelban, amit a kiilvildg reflexei
némiképp zoldre szineznek. Eurdpai szemmel nézve, s nekem sajnos nincs masom,
nehéz lenne megmondani, hogy hdny éves egy ilyen kelet-dzsiai vagy dél-dzsiai em-
ber. Tapasztalat szerint a férfiak kevesebbet vagy jéval kevesebbet mutatnak. Idsebb
korukban a nék viszont jéval tobbet. Amihez valdszintileg nem a nemiiknek, hanem
a munkamegosztisban elfoglalt helyiiknek van tobb koze.

A kékben tartott, félkozeli képrdl nagy hirtelen azt sem lehet megmondani, hogy
hol a csuddban késziilt, hol vagyunk. Még azt sem, hogy kiviil vagyunk-e vagy belil.
A kék hatdrozottan Hokusai kékje, habdr itt kevesebb tusfeketével. Valdszinfitlen,
hogy Japdnban lennénk. A férfi arca, enyhén izzadt barna bére, valamiként a tartisa,
az izomzata erotikaval telitett. Erdekes. Azaz tudomdsul vessziik, hogy erotikusan
aktiv életét éli. Ami ugymond kozelebb hozza, mint ahonnan ldthatd. Az erotikus
élménycsoport emberi kozdsségét a skolasztikusok nem vették fel az univerzélidk
kozé, pedig ott a helye. Habdr az arc nem fejez ki semmit. Erotikdja nem f6ltétlentil
azokra vonatkozik, akik ldtjdk, hanem valaki mdsra, mdsokra, jrészt 6nmagdra.
Teszi, amit tesz. Semmit nem csindl. Nem teszi, amit nem tesz. Nincs hozzd kéziink,
mégis majd mindent le tudunk olvasni réla. S ez is fiiggetlen a nemétdl, a geogré-
fidt6l vagy a kulturdlis prediszpozicioktdl. Senkihez nem lehet sok koze. Vagy ahhoz
talan tul sokat fejez ki, hogy gyerekemberi dllaga vagy férfiléte a részleteiben azonnal
felfoghat6 lehessen. Egy elzdrkézd ember, ezt rogton tudni réla. Tartdsa valamelyes
fizikai fesziiltségrdl drulkodik. Taldn a fesziiltség teszi ilyen elutasitévd. A kamera
kiviilré] néz be rd, a hangok azonban az els6 pillanattdl, még csupdn a f8cim pereg,
miris erdsek és kozvetlenek. Esé zuhog. Ertsiik tgy, hogy minden valdszindség
szerint idekinn vehették fel a viharzdst, az esé hangjdt, és nem odabentrdl. Aztin
enyhén tompitott hangerével emelték a képhez.

Kozottiink egy nagy, tiikroz6dé sikiiveg. Csakhogy 6 néz ki belilrl, mi kiviilrSl
néziink be r4. Elvileg nekiink kéne az esGzenét erésebben hallanunk. Kérdés persze,
hogy ki vagyunk a mi. Mi vagyunke az illetd, vagy mi a rendezd vagyunk, aki
kiviilr6] nézi 6t. Ki a hésiink. Am nyilvinvalé a rendezdi szindék. Billentsiik mar
meg a szenzualis egyensulyt a kiviil és a beliil, a megfigyel6 és a megfigyelt, a litott

1 Rizi [Napok], Tsai Ming-liang, 2020, 127’.



24 Hivoszo

és az érzett kozott, ami egyben azt jelenti, hogy egy ilyen egyensily egydltalin nem
sziikségszerd.

Legfeljebb torekedni lehet rd vagy lemondani réla.

Hanggal azonban, az istenért, ne mdisszunk mdr rd a képre. Csipetnyi domi-
nancidt engedhetiink meg neki.

Azt kell mondanom, hogy a kép szigorral kompondlt, nincs véletlen vagy reflek-
talatlan eleme, sem szine, sem képdllsai, a hang és a kép disszonancidja szintigy ér-
telmesen megtervezett. A film egész idejére, azaz 2 6ra 1 percre hiiségesen elkisér majd
minket az enyhe disszonancia. Mi t6bb, a film utolsé harmaddban, amikor Tsai Ming-
liang mdr igen kényelmesen iil a rendezdi székben, a virosi kozlekedés hangjait majd
felhtzza, csaknem tulvezérli. Menjen az agyunkra, amibél eddig is kissé sok volt.

A monszun akusztikus kdoszdban aldmeriilt figs arcu férfi majdhogy mocca-
natlan. Olykor dnkénteleniil pillog, kétszer tigyetleniil félrenéz. A fotel a mult szdzad
hatvanas éveinek futdszalagon gydrtott dizdjnja. Tan az egykori dizdjn reprize. Bar-
hol, ezernyi sokszorositdsban, birmikor megfordulhat a nagyviligon. Legutébb egy
périzsi pszichidter rendeléjében littam egy kommersz tévésorozatban megszolaldsig
hasonlét. Jobbjin egy massziv barna asztal ékelédik a képbe. Az asztalon egy pohdr
viz. Még leginkdbb kinai asztal. A viz szine rezeg a pohdrban. Mintha es6 esne belé,
holott az es§ kiviil esik. Taldn a viharléstdl reszket a viz az asztalon. A férfi a vihart
nézi, az es6t nézi, ez a férfi nem kinai. Olykor villandsnyira 6nmagdba néz. Néha
testesebb esGszemek esnek 4t a képen. Erzet, gondolat jelentkezik igy az 6nmagukba
meriilt arcokon, dnkéntelentil rezzen vele az ajka. Micsoda ajka van. Valami felvillan,
valami szétteriil, valami elil. Csupdn a mit nem tudhatjuk mire vélni, a megfigyelSi
figyelemnek mégis épp elég munkdja van a lehetséges reldcidk és a konkrét szenzu-
dlis jelek azonositdsival. Borddzott az ajka. Nem mi, csupdn az 8si késztetésiink
tudja, hogy mit miért kovet a szdndék. Mit vesz észre a ldtds periféridjan. Miért néz
ki a képbdl, mitdl rezzen dssze.

A szigordan és tisztin kompondlt kép a kettSs tiikroz8dés eredményeként négy
vizszintes képsdvra bomlik. A legalsé képsivon az odalenti vildg tiikdrképe irja ét a
szobabelsd litvanydt. Olyan, mintha a novényzet ornamentikdjit nyomtdk volna rd a
szobdban l8 férfi karjéra, ldbdra, flicsomékat, tocsogdkat. Andy Warhol nyomott a
képre ilyen repetitiv mintdzatot, Szflics Attila irja Ossze igy a redlis terek kilonbozd
dimenzi6it imagindrius terekkel. A legfelsé képsdvon a fdk tépett drnyait a tiszta falra.
(1. kép) A vihar tépte fdkat figyeli a férfi, a legnagyobbikat. A legkeskenyebb sdvot,
egy fénysivot, elsé pillantdsra nem tudunk mire vélni. Alatta a legszélesebb képsiv
egyértelmti, a terasz fehéren vakolt mellvédje tiikrdz4dik igy az ablakon. Minden
bizonnyal a mellvéd fémboritésa a fénysdv, a vizszintes feliiletrdl visszaver6dé sok fény.
Ennek az embernek pompdsan formdzott ajka van. Soha ilyet. Sz6 bennszakad. Szél
és esd zenél magiban. Kilonben a képen nem torténik semmi. Ebbdl story ugyan
nem lesz. Mégsem lehet azt mondani, hogy kevés lenne vagy képileg eseménytelen.
Figyelmiink élesen oszcilldl az dllati résenlét és a kulturdlisan eldirt eurdpai unalom
kozo6tt. Mintha az eurdpai értelem e képek l4ttan nem tudnd elddnteni, hogy menjen-
e mdshovd vagy belemenjen egy kalandba és figyeljen. Nekem legaldbbis az 6ridsi



KiSERTETJARAS: TSAI MING-LIANG 25

1. Képkocka Tsai Ming-liang: Days cimfi filmjébdl, 2020. © Homegreen Films

panordma ablak képsévjain az id6k és a geogrifiai tdvlatok mélyérdl Platén jol
hallhat6an visszasz6lt. De nagyon jol el tudom képzelni, hogy valakit egy ilyen driilten
tartalmas kép se érdekeljen.

Most mit figyeljek egy ismeretlen férfin, amikor semmit nem mond és semmit
nem csindl. A tett sziikségletét az eurdpai gondolkoddsbdl nem tudjuk kidzni. Van
egy belsé inventirunk, hogy mikor mit kell tenni, egy adott szitudcidban melyek a
kotelezd gyakorlatok és vakon mennénk utdna.

Pedig nem csupdn egy fadrids drnyjatékdt ldtjuk, amint hosszu, taldn lombos,
taldn tileveles dgait tépi, vinné, hanem a szinek és a formdk drémai véltozdsit. A
szélrohamok, a fényviszonyok viltozdsait, a szincserék drnyjitékait anndl inkdbb
szemiigyre kell venniink, mert nincsenek szinkronban, ami nyugtalansigot kelt. A
képen mindazonéltal jOl temperdlt, csaknem demonstrativ tévolkeleti nyugalom
uralkodik, habdr legfelsé sivjén ldtjuk, hangjdn halljuk, hogy odakinn betort a
kdosz. Ami rogtdn nagyon személyes. Vajon kibirom-e, amit a fa elvisel. En példul
soha életemben nem vettem volna tudatosan észre a hdrmas disszonancidt és ritmus-
zavart, hogy ez a hdrom komponens egymdssal aszinkronba keriilhet; észleltem,
hogy ne észleltem volna, sajdt elmém muikodése mégsem latta sziikségét, hogy ész-
lelését eljuttassa a tudatomba. Pedig biztosan van igy. A felh$jirdsnak és a szélroha-
moknak olykor viligosan mds a rendje, mint ahogy a képen az elmozduldsok és az
elmozduldsok hangjai bemutatjdk. Nem kell hozzd tropusi égov, monszun, nagy
viharban mindenki ldtja a két szemével. A széljards és a felhdjdrds nem azonos
rétegben, nem azonos sebeséggel, olykor még csak nem is azonos irdnyban mozog,
vagy az egyik szélroham erre, a mdsik arra, s igy a fénymennyiséggel, a fényerdvel, a
szinevéltozassal sem 4ll t6bbé szinkronban az elmozdulds.

Az es@s évszak aszinkron drnyjdtékaival, fényjitékaival és enyhén domindns
hangjitékdval egyiitt litjuk hdt a fegyelmébe és figyelmébe zuhant férfit ebben a
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kommersz kozéposztilybéli fotelban. Szobdja tires faldn a véltozd fényerd kék drny-
jatékait. Ha eurdpai lenne, akkor bizonydra a val viligot vélné ldtni a két sajit
szemével. A lombok drnyékdn itt ellenben gy siivit a szél, az es gy szakad, ahogy
hangjait egy szdmunkra ismeretlen és nem ldthaté ember, Tsai Mingliang a sajdt
proporcids elképzelése szerint bedllitotta. Valamivel hangosabban, mint ahogy ez a
bizonyos férfi hallja. Valamivel halkabban, mint ahogy odakintrdl nézve mi hal-
landnk. A vilig mdr csak ilyen diszharmonikus, ismeretlen elemeinek és rejtélyes
effektusainak szdma mindig legaldbb eggyel nagyobb, mint az ismerteké. Ilyen csu-
délatos ez a vildg a sokfelé kimozduld, a sokfelé tartd, elrajzolt, felismerhetd és alig
felismerhetd aspektusdval. Kissé siiketek, vakok és tudatlanok vagyunk ebben a kelet-
dzsial vagy dél-dzsiai térben, mégse marad semmi észrevétlenil. Még szerencse. Az
ember ugyan ismeretlen korilmények kozott sem szelid, kezes lény, de nincs a
latvinynak olyan eleme, amit legaldbb egyetlen érzékszervével fel ne fogna. Lenyt-
g0z0ttségre lenne oka, de nincs id8. Mikor kell timadnia, mikor menekiilnie. Min-
dig a teljes figyelme kell. Legfeljebb adott esetben, adott ideig nem veszi tudomdsul,
hogy mit vett észre, vagy nem érti, hogy miért kéne valamit felfognia. Annak is van
benne kataldgusa, hogy mit ne vegyen észre és mit ne értsen, mert ez nem lenne
illendd, nem lenne szokdsban, nem éllna érdekében. A fits arci férfi példdul semmit
nem tesz azzal, amit a figyelmével most éppen felfogott. Ami Griilten nehéz feladat,
a semmit nem tenni. S ezért rogtdn litjuk is az arcvondsain, hogy nem profi.
Szinészi tapasztalat és szinészi tudds hijin nem imitdlja, nem 4dbrazolja, nem koveti
szorosan a sajat semmittevését, hanem ténylegesen azon van, hogy ne tegyen semmit.
Lehetetlent kér magdtSl. Minden onkéntelen késztetéstSl vissza kell riadnia. Ha nem
lenne itt a kamera, akkor biztosan nem igy tenné. Ami nem jelenti azt, hogy ekkor
vagy akkor ne kéne a szemével, az ajkdval vagy a tagjaival valamit mégis tennie,
kamera ide vagy oda, amit mégsem képes visszafogni. Spontdn mimikdja és szandé-
kos semmittevése a szélrohamok és fényviszonyok disszondns véltozdsaihoz és a
hangok disszondns rendezdi jelzéseihez képest 6ndlld ritmust képeznek ebben a
kelet-dzsiai vagy dél-dzsiai nyugalomban.

Van egy képiink odabentrdl, van egy képiink odakintrdl, van egy képiink arrdl,
hogy e ketté miként és hol talilkozik a kettds tiikrozésben és miként keriilnek
aszinkronba. Van egy képiink a férfi amatdr szandékairdl és van egy képiink arrdl,
amit szandéka ellenére tesz meg, nem azért, mert nem szinész, hanem azért, mert
most szinésznek kell lennie, azaz civil érzelmi életére is van némi ralitdsunk, és azt
is vildgosan ldtjuk rajta, hogy mit kért téle a kedves filmrendezdje. Nézz ki az
ablakon. Semmit ne csindlj. Ne nézz a kamerdba.

De chhez képest 8 példdul pillogni kényszerill, hiszen gy van megalkotva
emberként, hogy egyszerre mindenhovd nézzen. Kovesse a mozgdst. Minden mozgdst
kovessen. Err6l 6 nem tehet. Nézése semmiféle tiltdst ne ismerjen el. Minden veszély
elhdritdsdra kész legyen. Nézzen akdr a napba, mikor kilovell a liva. Viligosan latjuk,
hogy 6nkéntelen cselekvései ugyanakkor mély elégedetlenséggel toltik el. Eldrulta
kedves rendezdjét. Valamit csindl. Ezzel szemben egy profi szinész rogton tudja, oké,
semmit nem fogok tenni, ha egyszer ezt kéri a kurva rendez8m, de kozben azért tudja,
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hogy bizony pillogni fog, meg fog rindulni az ajka, a nyaka megmered, a fiile és a
ldba viszketni fog, mert ezeket a sokat jelentd effektusokat profi szinész nem hagyja
ki. Ellenkezéleg. Valogat kozottik. O maga azt mondja a ronda szinészi nyelvén, hogy
lereagdlom. Valdjiban elhagy, kiemel, mert tudja, hogy minden testi késztetésrSl azért
nem lehet lemondani. Demonstrdlja a spontdn kiemelt testi eseményeit és ezekkel a
kis kiegészitésekkel egytitt koveti az értelmes rendezdi semmit. Jancsé Miklds példaul
azt kérte a kedves szinészeitdl, hogy arra nézzenek, erre menjenek, le ne dlljanak, s a
mozgds dllanddséga és sebessége miatt a spontdn tiulmozgdsaikrdl kényszertien mond-
janak le, mik6zben ki ne nyissdk a szdjukat. Ne gondoljanak semmire. Ne legyen
semmiféle gesztusuk. Ez volt az & rendezdi merénylete a kdzhasznu szinészet elle-
nében. Nem birta elviselni a helyi szokdsok szerint kialakult szdszitydrsdgukat és
harsinysigukat. Ne illusztrild az érzelmeket, a picséba. Ment szembe a j6 polgari
térsalgdsi szinhdz Bécsbdl és Périzsbdl lecsorgott esztétikai és dramatikus hagyomé-
nyéval, mindazzal, amit a szinészek nélkiile nem tudtak volna magukrdl levedleni.
Atjart az eszitkon. Tdljdrt az eszitkon. Tsai Ming-liang igen hasonlén a mi esziinkon
jar 4t. De Jancs6 ugyanigy ment szembe a mdsik nemes szinhdzi hagyomdnnyal, a
Sztanyiszlavszkijéval, azaz a nem mimetikus szinpadi realizmus nagy moszkvai
iskoldjival. Gondol;j édes lelkem inkdbb a kalugai nagynénikédre, amint 4ll a tdzhely
folott és éppen siiti neked a pirogot. Ldssam a néni kipirosodott orcdjit az arcodon.
Lassam, hogy husos pirogot siit-e vagy lekvirosat.

Ami magunk kozott sz6lva, egyéltalin nem lehetetlen rendezéi kivanalom. Jan-
cs6 a tisztdnldtds érdekében ettdl az igazdn realista kivdnalomtdl is eltéritette Gket.
Mindezt persze csak a mesterségbéli analdgia kedvéért mondom itt.

A fits arcu tavolkeleti ember elnyomott és 6nkénteleniil is megnyilvanitott civil
igényeit nem tudjuk ugyan hovd bekotni a sajdt tapasztalati rendszertinkben, de testi
fesziiltsége id6vel mégis megérleli a benyomdst, hogy ez egy szenvedd. Egy szenvedd
ember. Habdr igen fegyelmezett a szenvedésével szemben. Amirdl szintén nem tud-
juk, milyen természet(i vagy milyen tartamu, azaz mi6ta szenved, mennyit kell még
mitdl szenvednie.

Orokre elhagyta a szeretdje vagy esetleg f4j a foga és két hete gyokérkezelésre jdr.

A kamera mindazoniltal nem moccan az unalmunkat provokald, eseménydus fél-
kozelbdl. Ennek az embernek az erotikdja, azaz a gyujtélingon tartott szerelmi cselek-
vésel sem irjdk feliil a szenvedését, viszonyuk aszimmetrikus. Tetemes lehet a szenvedése.

Ha nincsenek jelen a szinen mds szdndékkal mds drimai személyek, naivék,
komikdk, bonvivinok, primadonndk és hdsszerelmesek, ha nincs monoldg,
nincsennek dialdgusok, nincs cselekmény, nincs dbrézatokrdl leolvashaté belsd
beszéd, ha a kamera nem moccan ebbdl az itkozott félkozelbdl, nem kozelit, nem
tévolit, nem fordul el, s igy a film Hollywood-tartalma a filmt6rténetben csaknem
ismeretlen szinten: 0,001 és 0,0001 kozott mozog, akkor a figyelem OGhatatlanul
olyan jelenségeket fog kovetni, amelyeket maskiilonben senki nem venne se észre, se
tudomdsul. A ldtvannyal egyiitt a nézének a sajét spontdn reflexidit kell szemiigyre
vennie. Milyen kellemetlen. Féleg milyen szokatlan. A kép meditativ jelleget 6lt,

ner

meditativ dllapotba keriti tisztelt nézGjét. De azt aztin vastagon. Kaneto Shindo
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1960-ban készilt Kopdr sziget cimd filmjét forgattdk hasonlé tzemmodban, de
Shindo filmjének Hollywood-tartalma, jelenetezési metddusdval, vagdsi ritmusdval
mégis igen magas maradt. Akkor meg tényleg egy brutdlis vigds szakitja it az
otthonossd vilé bimészkoddsomat. Azaz dtszakitja a profi filmvigds torténetének
valamennyi eddig ismert modszerét. Puff elvigta. Nem is tudjuk, hol vagyunk.

Holott ugyanazt a férfit litjuk. Ugyanabban a fényben litjuk, de mdsik félko-
zelben. Meztelen. Egy medence vizében 4zik, a medence lépcsin hever. Szeme lehuny-
va, félig alszik vagy tin egészen. Amitd] duzzadt arcdn elmélyiiltek az amorf szenvedés
vondsai. Bizonydra gydgyszereket szed rd, talin drogot. Ezen a vildgosabb, amolyan
Klinikai kékben tartott képen moccanatlan viz tiikr6zédik és moccanatlanul t6ri meg
nyakandl a testét. Talin tetGablak tiikr6zédik igy. Minden bizonnyal matt iiveg. Ures
sziirke tiikrozédés. Felette viligosan sziirke ég. A vihar hangjai a brutdlis vigdssal
szintén eltivolodtak. A vdros tompa zigdsihoz taldn valamivel kozelebb keriiltiink
ebben a fiird6szobdban vagy micsoddban. A kamera koril se néz. Legnagyobb meg-
lepetésiinkre a fius arcu tdvolkeleti vagy dél-dzsiai férfinak gyermeki teste van. Ha
valaki ilyen tartdsan hever egy medencében, akkor a viz nem hideg. Akinek meg ilyen
csuszdsgatlo réteggel boritott, siillyesztett medencéje van a lakdsdban vagy a fiirdé-
szobdjdban, hirom lépcsdvel, tetGvildgitdssal, panordma ablaka pedig fehéren vakolt
mellvéddel koriilvett, novényzettel beliltetett teraszra néz, amelyen tul ott a tombold
tropusi tdj és tdvol a vdros, szegény ember nem lehet és igy minden bizonnyal
szenvedése is valamivel temperdltabb, mint masoké. A rendezéi félkozel a szokatlanul
mély és mélyén vorosld koldoke alatt vagja el a képet. Milyen kdldoke van ennek, ez
sem érthetd. De érdekes. Szeméremteste nem ldthatd. Még egy kis testi anomalidt azért
feltdr nekiink a rendezdi kép. A fids arcu, gyermek testd férfinak harom mellbimbdja
van., Uramisten. A jelenség az orvosi szakirodalombdl ismert. Csak nézi az ember,
nézi. Mint a pisztolynak, amit kicsaptak az asztalra, késébb dramaturgiai jelentdsége
lesz. Alkalmi szerelmese majd kiilonbséget fog tenni a valodi mellbimbdk és a fattyu
bimbé kozott. Mintha nem is litnd a rendellenest, csak a két valddival fog foglalkozni.
Ez a fattyd rendesen le lesz neki tiltva. Mindenesetre érdekes, hogy amint az drulkodé
jelek alapjin belGttiink valakit szocidlisan, egy mdsik aspektusbdl beleszdl a torténetbe
egy bioldgiai anomilia. A teremtésben ritka a tiszta képlet. Ami a szabad szemmel
lithaté szenvedésére persze nem magyardzat. Ha hirom van neki, akkor hirom.
Sziiletésénél fogva van neki hdrom. Apellita nincs. Hovd mehetne panaszra vagy
tiltakozni. Még 6riilhet. A medicina ismer cifrdbb anomalidkat. Es megint egy brutélis
vagas szakitja szét a tisztes kontempldci6t.

Brutélisabb, mint a két eddigi.

Most azonban végre nagytotdlban litunk, ami a szemnek ennyi félkozel utén jelen-
t6s megkonnyebbiilés. Nemcsak azért, mert a tartds félkdzeli még akkor sem igazin
szerencsés pldn, amikor a kamera és a szerepld dllandé mozgdsban van, hanem végre
azt ldjuk nagytotdlban, amit a {ids arcd férfi az els6 jelenetben ltott. Az pedig igazdn
ritka, hogy egy film anticipdljon és utdlag viligitson meg litvinybéli sszefliggéseket.
Pedig ez torténik. Minden eddiginél nyugodalmasabb és kékebb a kép. Most aztin
tényleg fekete tussal higitott Hokusai-kékek 16gnak, csisznak, pdriznak és vonulnak
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egymdson mindenitt. Csakhogy a nagy Hokusai ugyanazzal a fest6i gesztussal adja meg
a kék elemi szintartalmait, amivel szétszedi. Mert szétszedi és megadja. Ilyesminek
ebben a filmben nincs nyoma. llyen festéi gesztikdt, amely egyszerre Osszegzés és
elemzés, Eurdpdban kiilonben sem ismeriink. A film egészen specidlisan napnyugati
mifaj, s ezért ilyen jellegli drdmdra ki sem dolgoztdk. Akarja, nem akarja, egy dzsiai
rendezének szintani és dinamikai analizis nélkiil kell dtvennie a filmtechnikdt, azaz
mindent egyetlen dimenzidban, cégazonos szinskdldn, centrilperspektivaban ldtnia és
lattatnia. Ahogy a festészetiik, se a kinai, se a japdn, se az indiai, soha nem lit. A maldj
drnyjatékaik sem. Esti kéket litunk. De sehol semmi elemzés vagy absztrakcid. Tin-
takék. A lehetd legklasszikusabb tdjkép centrilperspektivikus térszerkezetében. A kék
ora kékje. Festészetik egymds mellé dllitva kiteriti elénk a ldtési sitkokat. Valéjdban
valamennyien a csdszdr elé teritik ki, hogy ldtva lissa, birodalmédban mi tortént. A
leg8sibb barlangrajzok vagy Gegyiptomi dbrazoldsok hasonldan bénnak a tér és az i1d6
szerkezetével. Lapis lazuli kékje, azaz a természetben eléforduld kékkd kékje. Kristdly-
kék. A hegyvonulatok mélykékje, temperdja, vizes dtfolydsai, a felndk haragos és konnyti
kékje. Az eurdpai nyersanyag szinhémérsékletre és fénymennyiségre van prepardlva, nem
a szinek tartalmaira és a ldtds perspektivikussdgdra vagy a dimenzidk szétszedésére.
Vonulé és emelkedd pédra kékje, monszun viharos kékje, amibe aztén a nagytotdl
mértani kozepén felmagasodik a sokféle titkr6z6désébdl immar ismerds és a sokféle kék
reflextd] alaposan elszinez8d6tt fadrids. Nem egy szimbolikus fadrids, nem. Hanem egy
fadrids. Ez a fadrids. Pontosan gy, ahogy Fernando Pessoa mondand, aki nem azért
szerett a fikat, mert zoldek, hanem azért szereti Sket, mert fak.

A z6ld és a kék sokszorosan elszinezett egyiittesének viszont valdban univerzélis
képi jelentése van.

Ez a film a trépusi es§ és a trépusi viharzds hangjaival indit. Igy is folytatédik.
A végdsok brutalitdsa azonban lecsap a hangokra. Most példdul viharsziinettel.
Habér a vonulé kékekkel bizonydra csakhamar megérkezik a monszun kovetkezd
zajos rohama, addig azonban tiicskot, kabdcdt vagy mi a csuddt hallunk fel a
csaknem tusfeketébdl, azaz a meleg feketébe meriilt volgybdl, ahol immar az elsd
fények vildgitanak. Ennyi esd utdn kiilonds madarak megkdnnyebbedett rikoltozdsat,
talin majomok makogdsit hallani. Eurdpai faundhoz szokott hallisunk nem ismeri
fel. Hasonlatokat keres. Alkonyati kék dllapotdban a ldtvdnnyal és a tropusi akusz-
tikdval a fids arcu szenvedd természetélményéhez kell kozel keriilniink. Mérsékelt
empdtidnk Osztondsen erre mozdit el. Hiszen ebben a dél-dzsiai vagy kelet-dzsiai
akusztikdban § az erdsebb, mindezt ismeri. Az emberillat pedig 6szténdsen vonzé-
dik az er6sebbhez. Mig ismét, egy még brutdlisabb vigds nem kovetkezik.

Amelyet kizdr6lag esztétikai értelemben értek és helyeslek. Emociondlisan egyéltalin
nem kévethetd. Mésra vagyok kalibrdlva, dresszirozva, diszpondlva. Masféle onkényt,
mds ritmusban veszek naponta tudomdsul. Nem értem, hogy miért ekkor, miért nem
el6bb, miért nem j6val késGbb. Tsai Mingliang mindenesetre nem baszakszik.
Kartézidnus jellegli kérdésekre az & filmjében vilaszt senki nem kap. Meglehet, & sem
érti, de nem kérdezi, hogy miként legyen. Nyissz. S ettdl tényleg igy van. Tényleg nem
értem, hogy miért kell igy lennie. Miért nem lehet egy kicsit Gvatosabban, finomabban,
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misként, hogy benne lenne valaminek a ritmusiban. Nincs benne. Erzelmekrl vagy
értelemrdl mdr nem is beszélek. Ha logikus lenne valamihez képest. Egyetlen vigdsnak
sincs elézménye és nincs kovetkezménye nala. Ertem én a gesztust, hogy ne érteném.
Nem akar koriilményeskedni. Vagy neki is elege van a kauzalitdsra épitett eurdpai
szarakoddsbol. Hiszen 6 is tudja, hogy a dolgok hol oksdgi viszonyban allnak, hol meg
nem. S akkor egy okot soha nem érdemes megnevezned, hanem az okok és a valasz
nélkill maradt kérdések taldlkozdsi pontjait. Ha meg egy oka soha nincsen egy do-
lognak, hanem t6bb dolog taldlkozasi pontokbdl épilé strukturdjdt kell megtaldlnod
ok helyett, akkor az oksdgi kapcsolatok kizardlagossigdra épitett eurdpai miivészet,
kozottiink szdlva, egy kalap szart sem ér. Kommersznek, a nép szakmaszertien Gzott
hiilyitésére elmegy. Vagy ennek a kelet-dzsiai vagy dél-dzsiai embernek nincs is a
kommersz kauzdlis tuddsra semmiféle kotelezettsége. Hogy magyarizatot kelljen adnia
bérkinek és barmire. Ha egyszer minden képéllas rogzitett, ha egyszer nem kozelitek és
nem tdvolodom a kamerdval semmitdl és semmihez képest, akkor a vdgdssal is minek
kéne vacakolnom, szépelegnem, az okot és az okozatot a folyamatban hové elhelyez-
nem, Margaret Mead szerint az arapesek gy tudjak, hogy a gyermeket a terhesség elsé
jeleitdl szdmitott hat héttdl két honapig terjedd sziintelen kozosiilés hozza létre. A
tapasztalat szerint j6l elvannak a tuddsukkal. Amig arapesek lesznek a f6ldon, ettdl a
tuddstdl nem lehet Sket eltériteni. Vagy minek is kéne. A sziintelen kozosiilésnek sok
elénye van. Ha meg egyszer kép, akkor legyen kép. Az egyik végét mi a fenének irndm
rd a mésik elejére. Ha meg gy van, ha egyszer nincs mdsként, ha egyszer nincs sziinet,
nincs ledllds, nincs semmiféle kiméletes dtmenet vagy magyardzat a vildgegyetemben,
akkor biztos nincsen mdsként és hamis kiméletre nincs is sziikség.

Ha a képen egyszer az van, ami van, akkor minek j6jjon & a filmtorténet ismerds
vagastechnikdival.

Eljirisinak egyetlen esztétikai értelme az esetlegessége. Az azonban tényleg
vastagon.

Az esetlegesség terében jelenik meg a hajmeresztd filmvag6i effektusdval, a nyisszel,
s ez igy is van jol. Igen termékeny filozéfiai tér. A huszadik szdzad médsodik felében
a nagyokos napnyugati posztmodern a nyilvanvalé bloffel egyiitt emelte be az
esetlegest az esztétikai értéket jelentd hagyomdnyos eurdpai fogalmak kozé, amivel
felfedezte a spanyolviaszt. Ha Krisztus Urunk sziiletése utdni elsé vagy a mdsodik
szdzadban az Gskeresztény ortodoxidval szemben a gnosztikusok keriiltek volna
folénybe, aminek igen j6 esélye volt, akkor a keresztény kulttirétl sem maradt volna
két évezreden dt olyan idegen az esetleges, hiszen senki az egy égviligon nem tudta
volna neki megmondani, hogy ki és hogyan juthat el az Uristenhez a hetedik égbe.
De idegen maradt. S ezért izléses embernek nem volt szabad az esetleges mutikodését
sem Nyiregyhdzdn, sem Debrecenben tudomdsul vennie. Szegeden sem. Ezeken az
egyetemeken Ugy képezték az embereket, hogy ne vegyék észre. Renitens elmék Pécsett
egy kicsit észrevehették. A brahmanizmusban vagy a buddhizmusban mdr j6 négyezer
éve biztonsdgosan benne van. A mérték, a szépség, az érték, az egy, a sziikségszert, a
véletlen és a kauzilis kultikus tiszteletétdl nem méltdztattunk észrevenni az esetleges
roppant  strukturaképzé hatalmdt. Mudkddését minden bizonnyal méltéztattunk
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appercipidlni, hogy ne appercipidltuk volna, mégsem vettiik tudomésul. Nem és nem.
Nem egyszer megesik ilyesmi a becses emberi felfogdssal. Amit nem akar ldtni, azt
kirekeszti, kitaszitja és kitakarja. Esetenként be sem engedi vagy megoli. Ebben
évszédzadok vagy évezredek sem osztanak vagy szoroznak. Hiszen littam én, litom dm,
mégsem vettem észre. Katasztrofdk sem nyomnak annyit a latban, mint a hiedelem és
a szokdsrend. Nincs szokdsban észrevenni, hogy az esetleges a vildgrendhez tartozik.
Még teoldgia sincs meg nélkiile, vagy csak igen gyatrin. Eszrevenni magyarul azt
jelenti, hogy eljuttatni a becses tirgy értelmét a tisztelt személyes tudatomhoz.

Nem lehetetlen, de a ldtds valdsdgdt bizony a kitakardsi szdndékkal és képességgel
egylitt kell elfogadnotok.

Mint ahogy az emlékezést a felejtéssel egyiitt. Ha egyszer a ldtds 6nmagdban nem
jelent feltétlentl észrevételt. A litds dnmagdban iires fizioldgiai adottsdg. S akkor egy
buddhistanak, egy sintoistanak, egy konfucidnusnak vagy bérkinek, aki ezekbdl a nap-
keleti hagyomanyokbdl tapldlkozik, miért kéne a mi feltételeink szerint ldtnia, eszére
vennie vagy gondolkodnia. Majd fogunk nektek vigdsokkal érzelegni. Vagy tin zenével
is alibazsevéljunk, s nehogy mér érzelmileg eltévelyedjetek, szerzdtessiik talin egyene-
sen a legdrigdbb Ennio Morriconét a filmzenére. Hogy ne hanynim el magam t6letek.

Most aztdn a vigdssal, amelynek Tsai Mingliang szemében semmi koze a szem-
hunydshoz, a pillantdshoz, a pillanathoz, az id6hoz, a pdlyafutdshoz, a kitlinéshez,
az ittlinéshez, a hollywoodi karrierhez, a felhalmozéshoz, azaz az élettanhoz, bio-
16gidhoz és ldtasfilozéfidhoz, hanem a kozéposztilybeli jolétbdl egyszertien dtlok
vele a nyomorusag kelet-dzsiai vagy dél-dzsiai sdrtjébe, és passz. Mdshovd. Aminek
az § filmjében furcsa médon annyi szocioldgiai jelentése sincs, mint az én tisztesen
megformizott mondatomban.

Csak éppen megtorténik.

Litod, amit ldtsz.

Az egyik pillanatban ezt, a médsik pillanatban azt. Na, milyen érdekes. A ldtds
sziinetét sem tudod kitakarni. Megint egy mozdulatlan félkézel.

Valamilyen t6bbszorosen, elSl-hatul lericsozott, foltosan és mocskosan betonozott
foldszinti helyen vagyunk, nem tudjuk miért. Rondasdg hdtdra tapad a rondaség. Kinn
is zlirzavar, benn is zlirzavar. Ahova befolyik a viz, eséviz vagy csapviz. Litunk ott egy
mdsik embert. Rdaddsul valamilyen szentély, vagy mi, poros betonpagodival, vagy
mivel, betonbdl ontétt rasztaldval, azon mindenféle koszos biszbaszokkal, amelyek
kozott az illetd valamilyen gyertydval matat. Az egyik mécsest a mdsikon gydjtand
meg, mikdzben az egyik papucsos ldbdt a mdsikkal tapossa és vakarja. Mdr hogy ne
litndm szabad szemmel az esetlegest. Egy szépnovésti fiatalember, egy gyerekember
van el épp vele. Bizonyira valamilyen alkalombdl gyijtja meg a mécsest. O tudja,
miért unatkozik mégis ennyire. Odakinn ordit a viros. Neki szent elfoglaltsdga van.
De a sufnikon, bédékon, tékolmdnyokon, biztonsdgi récsokon, redényokon, rozsddtdl
elrothadt zdrakon kiviil semmire nem ldtni rd vagy ki. Nincs ki. Rousseau meg sem
sziiletett. A nagy zajos kelet-dzsiai vagy dél-dzsiai realitisban kiilonben is ugy kell
eligazodnunk, hogy nagyon keveset, majdhogy semmirdl semmit nem tudunk. Bizo-
nyéra 6k sem tudjik. De nem érdekli Gket a mi nemtuddsrdl és tuddsrdl alkotott
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képzetiink. A nagy napnyugati tudomdnyossigunknak a polivinilcloridbdl 6nt6tt
neonszin{i kanndkon, lavérokon, tdnyérantenndkon és észveszejtd mennyiségli bepo-
rosodott kacaton kiviil nincs és nem is lesz érvényessége vagy foganatja. Ezek a tdrgyak
pedig j6l elvannak a kérdéseink nélkiil. Vagy rosszul vannak el. Nem érdekel, mondja
erre Fernando Pessoa. Mi az, ami nem érdekel, kérdezi erre Fernando Pessoa. Nem
tudom, nem érdekel, vilaszol r4 Fernando Pessoa. Eletvezetésiiket és életszervezésiiket
soha meg nem renditheti a mi bolcseleti kényszeriink. Mds feltételek szerint vannak
jelen. Esztétikai érzékenységiiket mds regiszteren mikodtetik. Ami viligosan ldthaté
atomi létiik, azaz sorsszer(i egyediilvaldosiguk szenvtelen felfogdsdn, s ahogy aztin
neutronjaikkal és protonjaikkal egymdshoz kozelednek, egymdstdl tdvolodnak.

Errdl sz6l a film, ha sz6l valamirdl egyéltalin. Arrdl szol, hogy a mécses
sdrgdsvorosen vildgit. Az is ldtszik a képen, hogy a brutalitds és a rondasdg, azaz a
trash esztétikdja, illetve a blSdli és az esetlegesség eurdpai kultusza sem volt rd
hatéssal. Minden bizonnyal ezeket is tobb ezer évvel kordbban integrdlta a szemlélete
és a gondolkoddsa. Filmje szinekre van komponilva. A sdrga mécseségés korommal
elegyitett kék komplementerére, azaz feketét tartalmazé Hokusai-kékre. A halvinyabb
kékben felviliglé kiilvilig egy piros tinyérantenndval, kékeszoldre rohadt széldesz-
kaval, tiirkizre torzult lombozattal van édtszinezve. Fényhidnyos kérnyezetben szeren-
csére nem szinhelyes a hires napnyugati nyersanyag. Faxnikat csindl. Mert t6kéletes
akar ugyan lenni, mihez képest legyen mdr szinhelyes, és ezért aztdn onkénteleniil
dldoz az esetlegesnek, pedig az dtkozott fejleszté mérnokdknek az lett volna a fela-
data, hogy mindenre figyeljenek. A mai napig a szinhelyesség a bdvszavuk. Ha lenne
viszonyitdsi pontjuk hozzd. Akdr pixel, akdr fényérzékeny réteg, imddom a tokéletlen-
ségrl tantskod6 bdrgyu elszinezGdéseket, mert elemelik a ldtvinyt az ipari és iizleti
realitdstol. Ami azt jelenti, hogy ezen tdl és innen van a vildg. Ami a meggyotort
tudatnak egy felbomld tomegtdrsadalom kell6s kozepén igen vigasztald tapasztalat.

Csakhogy egy botrdnyosan brutdlis vigist kovetden ismét visszatértiink a buko-
likus kdrnyezethez, a nagytotilhoz. Amely most egy kevésbé bukolikus nézetét
mutatja be. Ez nem az a Dél-Azsia vagy Kelet-Azsia, amit a magasnyomdsu utazdsi
magazinokbdl ismeriink. Ormétlan mellvéddel ovezett, novényekkel esetlegesen
bendtt tetSteraszon dll a fids arcd férfi. A szél zaja mogiil messzirdl idehallani a
vérost. Valamivel er8sebben hallani, mint a medencés fiird8szobdbdl. Uj ismeret-
ségiink elmélyitésére nincs azonban lehet8ség, mert a nagytotilban semmit nem
csindl. Testtartdsdn latszik ugyan, hogy nem tudja, mit tegyen magdval, de nincsenek
arra utald jelek, hogy mihez képest kéne vagy nem kéne mit tennie. A sok zold
imbolyog és harsog a tévoli kék, a kék felhdkbe és kék parikba vont hegyek els-
terében. A fids arci most az egyszer azt 1itja, amit mi ldtunk, de a puszta [étezésén
kiviil semmit nem tehet. Néz. Akinek van szeme a litdsra, kinéz a fejébSl. Amiként
a szépnovésl gyerekember is tette az imént, amikor az egyik papucsos ldbdval a
mdsikat taposta és mindenféle spiritualitdstdl tokéletesen mentes semmittevésében a
mécsesen kiviill még meggyujtott egy fiist6lSt, de nem fujta el. Nézte az égést.
Amibél azért vildgos, hogy torténetiiknek ez kozds eleme, mégha e kozosségnek erd-
sen kiilonboznek is a szocidlis komponensei. A fids arcd férfi a kék és zold
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nagytotdlban, amelyben a kékkel szemben most a z6ld lesz a domindns elem, erésen
nyujtogatja a lemerevedett nyakizmait. Talin valami baja van. Vagy ez szintén
valamilyen valldsi ritudlé, amit el kell itt a szabadban végeznie. Valamilyen bogir széll
it a képen. Inkdbb valamilyen baja lehet, mert most meg egy kevésbé brutdlis vigdst
kovetSen ismét félkozelbdl litjuk, amint onmagit a sajit fejénél megragadva a
nyakizmait torndztatja, és az arca teli van fijdalommal.

Amikor egy minden eddiginél brutélisabb vigdssal z6kkentink vissza a kelet-dzsiai
vagy dél-dzsiai vdros totdlis kdoszdba és j6l temperdlt nyomordba. Ismét egy
ricsozaton at litunk be egy teljesen esetlegesen berendezetlen emberi lakdtérbe.
Feltehetéen szuterénbe, mert az elég mocskos szemkozti falon halovanyan dereng a
killsé fény beesésének meredek hdromszoge. Akdr ki is szdmithatndnk belle, hogy
mennyivel vagyunk a zajos foldfelszin alatt. Az utcazajjal telitett tér mindazondltal
vildgos, mert a helyiséget nagyméretti, fehér csempével boritottdk, és vizesen fénylik
a rideg felsGvildgitsban. Taldn egy fiird8szobdra nyilik ajté innen, a mésik ajtd taldn
az imént ldtott szentélyre vagy mire, a kamera azonban nem mozdul a félkozelbdl.
Van még egy borzalmas ajtd, valamilyen maradék deszkakbol Gsszeszogelve, de a
zérakbdl itélve taldn ennek az emberlakta zugnak a bejdrata. A halvinykékesen ere-
zett csempézetet mintha frissen ontotték volna fel vizzel. A félkozel elSterében az
imént ldtott szépnovésd gyerekember torzdja mozog két kelet-dzsiai vagy dél-dzsiai
f6z8edény mogott téglaszinli gatydban. Tiizet éleszt. Ilyen gatydt ma mindeniitt a
viligon hordanak. Taldn faszén darabokat, talin brikettet emelget és forgat egy
fogdval a gatydjiban guggolva. Nehezen gyulladnak be, fiistélognek ebben a nem
tudom, miként szelléztethetd ipari oddban, de igen gyakorlott a muveletben. Story
vagy bonyodalom most sem varhat6, annyi azonban bizonyos, hogy aki a képet
komponilta, j6l ismeri David Hockney mtivészetét, szinvildgdt, fotogrifiai esetle-
gesre épitett kompozicids elveit, amelyek e kelet-dzsiai vagy dél-dzsiai zlirzavarban
mintegy onként adjék magukat. Nem kell hozzd nagy miivészet. Mint ahogy Fellini
Réma-filmje is csak annak a nézének sziirrelis, aki még nem jdrt Rdmaban.

A realitds olyan fogalom, amely némi geografiai, fotogrifiai, botanikai vagy allat-
tani ismerettel konnyedén betdjolhatd. Ahogy ez a gatyds gyerekember 6z itt a f6ld
alatt, az arra vall, hogy inkdbb Dél-Azsia, mint Kelet-Azsia. Mindenesetre egy globalizalt
Azsia, ahol a régiék immdr egymasba érnek, s nem annyira a hasznélati eszkozok és a
viselkedésmodok kiilonb6z6k, hanem ahogy ezekkel binnak. Ahogy ez az egyengatyés
gyerekember 6z itt a fold alatt, az arra vall, hogy sreetfood-ban tevékenykedd profi
szakdcs. Olyanok a mennyiségek, mintha nem csupin onmagdnak fézne. Valakiknek
taldn ételeket visz a hizhoz. Ahogy a saldtdt vagy a halat mossa, az teljesen profi, ahogy
viszont az uborkdt egyetlen késsel szdlakra szeli, igymond felszdlazza, ahogy mi a tokot
gyaluljuk, az pdratlan. Nem akarom a filmet szoros kovetésben elmondani, hanem csak
azt akarom ezzel mondani, hogy olyan film ez, amely szigordan komponilt képeket
kovet és nem storyt. Szarik a sztorizdsra. Amit igen jOl tesz. A képet ugyanis a fény
teszi. A sztorira majd a fény derit fényt, amire meg nem, az sététben marad. Vagy éppen
elvakulunk tdle. Tsai Ming-Liang képi esztétikdja Hockney esztétikdjihoz hasonlén a
demonstrativ esetlegesség, a plakativ rossz izlés és a kommersz izléstelenség jegyében
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fogant, ezt a szent egyiittest azonban a szineivel és a formdival a realista dbrdzolds
klasszikus elveit kovetve kompondlja. Amitdl az esetlegesnek vaskos szocioldgial
jelentése lesz. Politikai szlogenek nélkiil. Amikor a két embert a parhuzamos végds
ismert modszerével, egy tzleti vallalkozdsuk keretében végiil is Osszehozza, s ezek
minden tzleti szandékuk ellenére éreznek valamit egymds irdnt, amit mindketten
tudomdsul vesznek, akkor nyilvanval6va teszi az idézetet David Hockney-t6l. Egy kozos
zuhanyozési jelenetben mintegy megismétli veliik Hockney zuhanyozé férfiakrdl festett
képeit, amelyek a kozelség tanusitvinyai. Ezek egyikén ott van még a globdlis gatya is,
amit a filmen a szépnovésd gyerekember visel a szuterénban.

En példdul hosszi évek Gta nem csak azért nem megyek tobbé strandra vagy
uszoddba, hogy ne kellien a nyilvinossdg eltt koriilhordoznom megoregedett
testemet, hanem azért sem, hogy egy ilyen gatyiban ne kelljen. Vettem ugyan ma-
gamnak tobb ilyen gatydt, de nem, ezt nem, ebben én sehovd nem megyek. A gatya,
amelynek hosszu szdra van és van egy gumis betétje, annyi minden mdssal egyiitt a
puritin Amerikdbdl érkezett. Eredeti mintdja és elédje a fekete klottgatya, amely a
mdsodik vilighdboru eldtt csaknem szdz éven 4t a virosi proletdrok gatydja volt.
Als6nadrignak haszndltdk, nyiri melegben munkihoz, sportolishoz, toban vagy
folyéban ebben fiirddtek, és ebben a gatyiban bujtak be kedvesiik mellé az dgyba.
Viselete késébb vidéken is elterjedt. Magunk kozott szolva elmondhatjuk, hogy a
fekete klottgatya ritkdn keriilt mosdsba és puritdn amerikai betétje nélkiil bizonyos
helyen bizony kitdgult. A gatya, amit Hockney egyetlen fiird6zdje visel vagy a
szépndvésli gyerekember, mert a tobbiek mind pucérok, valdjdban kulturdlis tdrgy
lett, a puritin Amerikai Egyesiilt Allamok rigorézus vilasza a strandoldsi és napozési
mdnia megengedhetetlen libertinizmusdra. A mdsodik vilighdbori borzalmdtdl, a
sebestiltek és a csonkoltak ldtvinydtél menekiilve, a mult szdzad hatvanas éveinek
kdzepére Eurépdban tgymond elhanyagolhaté méretdvé viltak a néi és férfi
firdéruhdk. A divat, amelyet a vilig nem kovethetett, immdr azt is kibontotta a
burokbdl, amit még mindig eltakart. Erre csapott le az amerikai puritanizmus
globalizalt ipari vélasza.

Eszem 4gdban nincs senkinek a filmélményét a sajét szavaimmal elrontani, de
annyit err6l még elmondanék, hogy koz6s zuhanyozdsukat megel6z8 szerelmi
jelenetiik tartds kozelijét a hangok teljesen vdratlan, tobbszords aszimmetridja teszi
igazdn fenomendlissd. Egyszertien sz6lva, nem az adja az élvezet hangjit, akinek
élvezetet szereznek, hanem a mdsik. S ezzel fiiggeszti fel 4llanddsult fdjdalmadt és
féjdalménak élvezetét. A sajét élvezet hangforrdsa ebben a filmben a mdsik ember.
S erre rdaddsként, kelet-dzsiai vagy dél-dzsiai ipari interpreticidban megszolal még az
angol-amerikai filmtorténet legnevezetesebb szentimentdlis filmzenéje. Mikozben
konnyekig meg lennék hatva, legszivesebben betegre rohdgném magam.





