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NÉHÁNY SZÓ AZ AN/ARCHÍVUMOK
ÖSSZEÁLLÍTÁS ELÉ

A hidegháború időszakában Kelet-Európában létrejött művészeti archívumok az
avantgárd legújabb, decentralizált és transznacionális feldolgozásainak megkerül-
hetetlen forrásaivá váltak. Emellett azok a kelet-európai művészek által létrehozott
archívumok, amelyek az államszocialista művészeti intézmények egyoldalú gyűjtési
politikájának hiányosságait ellenpontozták, éppúgy kulcsfontosságú bázisai lettek a
művészeti színterek társadalmi és politikai folyamataival összefüggésben megfogal-
mazott kortárs, kritikai művészettörténetnek. Ezek a magán és a nyilvános szférák
határterületein felépített archívumok azonban nem pusztán források, hanem saját
történettel bíró, a kontextusuk változásaira folyamatosan reagáló alternatív intéz-
mények is egyben. Az archívumokat mint memóriaintézményeket, egy korszak tudás-
struktúráit leképező kontemplációs tereket övező elméleti diskurzus a régió neo-
avantgárd művészeinek archívumaira, azok új interpretációs mezőire is visszahat, és
megjelenik a kilencvenes és kétezres évek installációs és performatív művészetében
is. A kulturális emlékezet intézményeinek, az archívumoknak és az (ön-)archiváló
művészeknek a  témáját már a 2000-es évek fordulójától számos nemzetközi kiállítás
és kiadvány tematizálta, (pl. Interarchive, Kunstraum Lüneburg, 1999; vagy a kul-
turális ellenállás dokumentumait gyűjtő európai gyűjteményeket összekapcsoló
COURAGE nemzetközi projekt, 2016–2019). 

Ugyanakkor a jelen kötetben a korszak önintézményesítő és öndokumentáló
művészeti gyakorlatai nem statikus időkapszulaként, hanem az intézménykritika és
az öntörténetiesítés dinamikus és ref lektív modelljeiként kerülnek a tanulmányok
fókuszába. 

A szerzők a negyven éves működését ünneplő Artpool Művészetkutató Központ
Artpool 40. Aktív archívumok, művészeti hálózatok címmel 2020. február 20–21
között megrendezett nemzetközi konferenciájának előadói közül kerültek ki. A
konferencián, melyet Bodor Judit és Hock Beáta közreműködésével Klaniczay Júlia,
Kürti Emese és László Zsuzsa szervezett, meghívott előadók és az Artpool nyílt
felhívására jelentkező kutatók szerepeltek. A februári konferencia és az Enigma szám
is az Artpool „aktív archívum” koncepcióját használja kiindulópontként, ennek
nemzetközi párhuzamait valamint kortárs értelmezéseit és alkalmazásait tárja fel.
Ahogy Galántai György 1979-ben megfogalmazta, az aktív archívum „nem csak
gyűjti, ami tőle függetlenül keletkezik, hanem tevékenységével mintegy »előhívja« az
archiválandó anyagot [...] projekt-kiírásokkal, kooperációval, cserével, a hálózat
bővítésével és az információk hálózatban való áramoltatásával.” Az aktív archívum
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történelemszemlélete jövőorientált és dinamikus, ezért „nyitott műként, vagy akti-
vista művészeti tevékenységként is értelmezhető.” Az aktív archívum fő tevékenysége
a művészetkutatás, amely nem egy-egy speciális médiummal vagy témával való
foglalkozást jelent, hanem a művészet mindenkori helyét, célját, alapjait kutatja az
aktuális társadalmi közegben.

A konferencián felvetett számos témából a kötet tanulmányai az archívumok törté-
netének aktuális fordulópontjára fókuszálnak: hogyan élik túl alapításuk korszakát,
hogyan maradnak fenn radikálisan megváltozott kontextusokban? Az önszerveződő
archívumoknak Közép-Kelet Európában és azon túl is, az utóbbi években szembe
kellett nézniük a fenntarthatóság és az intézményesülés dilemmáival és kihívásaival,
melyek kontextusában az Artpool története és túlélési stratégái modellértékűek.
Továbbá a kortárs kutatás-alapú művészeti és kurátori gyakorlatok összefüggésében
a ’70–80-as években alapított művész-archívumok és öndokumentáló gyakorlatok
mint művészeti projektek újraértelmezése is különösen aktuális. A nemzetközileg
jegyzett kutatók és kurátorok magyarra fordított tanulmányai az intézményesülés és
az öntörténetiesítés, valamint a kortárs kritikai újraértelmezések különböző fázi-
saiban lévő, különböző geopolitikai kontextusok által meghatározott művészeti és
kutatói stratégiákat, gyakorlatokat mutatnak be. Közös bennük, hogy azt a folya-
matot tematizálják, ahogy az önszerveződő archívumok korábbi interpeszonális
hálózatai, utópikus intézménykritikája és transzlokalitása a jelen globalizált és digi-
talizált környezetében keres helyet magának.

A szerkesztők
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Kristine Stilesl

A JÖVÕ GYÛJTÉSE
EGY ARCHÍVUM SZEMÉLYES TÖRTÉNETE

A jövő gyűjtése egy felfüggesztett időben élt életet feltételez. A születő archívum
elképzelése során a múlt mohó felhalmozásának vágya minduntalan a jelennek
követel figyelmet. A gyűjtőnek rendszereznie, átvizsgálnia, és katalogizálnia kell; fel
kell töltenie a dobozokat és velük a polcokat, az újabb és újabb iratokkal bené-
pesülő tárolókat, és szortíroznia az asztalokon és azok alatt növekvő kupacokat,
amelyek azzal fenyegetnek, hogy elfoglalják a padló teljes területét. Az egykor kato-
nás rendbe állított gyülekezet egyre fegyelmezetlenebbé válik; a folyamatos felhalmo-
zódás többnyelvű, polifónikus kórusa egyszerre idézi egy brutális bűntény és egy
házibuli helyszínét. Meghívott vendégek és bennfentes bűnözők: archív anyagok
művészeknek, művészekről, művészektől, na meg költőktől, értelmiségiektől, család-
tagoktól, barátoktól és szerelmektől; kollégáktól, diákoktól és elvtársaktól; ellen-
ségektől, ismerősöktől és idegenektől. E bizonyítékokból események, kollokviumok,
előadások, szemináriumok, tanórák és beszélgetések egyedi és egymásba gabalyodó
történetei kelnek életre, különös kapcsolódási pontokat képezve genealógia és
experimentális művészet között.  

Ezek a papír-szereplők és -elkövetők a gyűjtőt évtizedeken keresztül fogságban
tarthatják, rákényszerítve, hogy megérintse őket és emlékezzen rájuk, visszatartva az
amnézia csábításától, a felejtéstől, amely szükségesnek tűnne ahhoz, hogy a felszínen
tudjon maradni az archívumból ráömlő homályos emlékek áradatában. A végtelen
rendszerezés és szortírozás közben a tudatos és a tudattalan régiók között kikerül-
hetetlenek az újabb és újabb érzelemhullámok, a visszafojtott érzetek és benyo-
mások, melyeket e tárgyak puszta kézbevétele is kivált. Ugyanazok a távollévők kísér-
tenek a papírlapokon, melyek a gyűjtőre is vadásznak alattomban, figyelmet köve-
telnek, mintha érintésük megszüntetné az emlékezet fogyatkozását. Mindeközben a
dokumentumok visszatartják a lélegzetüket, noha másra sem várnak, mint hogy a
figyelem középpontjába kerüljenek, hogy aztán valamelyik megszánja a gyűjtőt és a
kavalkádból kiemelkedve, önkényes döntéssel kristálytisztán feltárja eredetét és tör-
ténetét. A múlt hirtelen, figyelmeztetés és logika nélkül, egy árva papírlapról is teljes
valójában képes életre kelni a gyűjtő elmélkedésében, míg az archívum többi része
zárkózottan figyel, gyanúsan lapít, hibernálva vár a következő sarjadó leszámolásra.
Ilyen hát az archívum ethosza. Ilyen az archiválás gyönyöre és nyomora. 

Az iratok, képek, plakátok, levelek, programfüzetek, jegyzetek, üdvözlőkártyák,
e-mailek és faxok áradata pedig az évek múltával megállíthatatlanul duzzad tovább.
Egy részük talán értékes lesz, más részük feleslegesnek bizonyul. Az egykor a gyűjtő
életéről tanúskodó tárgyak ezrei pedig eközben saját életüket kezdik élni, azt várva,
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hogy önmagukért értékeljék őket. Az idő múlása őket csak egyre erősebbé teszi:
ahogy növekszik biztonságérzetük a jövőjükkel kapcsolatban, egyre inkább úgy
kezelik a gyűjtőt, mint holmi betolakodót, aki azon mesterkedik, hogy az ő jelenbeli
jövőjükön keresztül merüljön alá a múltba. És még így is, kezdettől fogva tudta,
hogy előbb-utóbb megjelennek majd kíváncsi és tudós elmék, hogy tanulmányozzák
és kommentálják gyűjteményét, korábban elképzelhetetlen, különböző alternatív
kontextusok, értelmezések és megközelítések mentén. A papírok, képek, plakátok és
tárgyak együtt arra várnak, hogy olyan más elmékben szülessenek újra, akik új
történeteket, friss, a gyűjtő béklyójától felszabadult narratívákat ajánlanak a gyűjte-
ménynek. Halványan, de mindig is tudatában volt a sorsának. Elfogadva elkerül-
hetetlen láthatatlanságát, figyelmen kívül hagyva annak érzelmi és intellektuális
következményeit, egyszerűen folytatta a gyűjtés vég nélküli folyamatát, még ha ezzel
egyre közelebb is került ahhoz, hogy szenvedélye tárgyainak puszta csatornája
legyen, lehetővé téve, hogy azok új világokba juthassanak el, és más történetek
szereplőivé váljanak.

Végül elérkezett az évtized, az év és a nap, amikor egy archívumokkal foglalkozó
tekintélyes és karizmatikus szakember jelent meg az ajtóban. Ott volt a levegőben,
hogy a gyűjtemény felmérése és a döntés, hogy az része lesz-e a neves intézmény
könyvtárának, implicit módon ítélet a gyűjtő döntései és múltja felett is. A gyűjtő
felvezette őt és asszisztensét abba a szobába, majd távozott, hagyva, hogy feltárják a
gyűjteményt, élénk várakozással, hogy a dobozok lenyűgözik-e őket... vagy sem.
Hogy valamivel elfoglalja magát az ítélet meghozataláig, teát főzött vendégeinek, egy
dél-koreai különlegességet, melyet a vulkanikus eredetű Csedzsu-szigeten termesz-
tenek. Aznap már sütött egy adag gyömbéres és sáfrányos kekszet is, hogy majd
legyen mivel ünnepelni vagy épp vigasztalódni, ha élete gyűjteményét visszautasítják.
Végül a két férfi ismét megjelent a nappaliban, ő pedig szótlanul a székek, a tea és
a sütemény felé invitálta őket. Az elbűvölő connoisseur szólalt meg először:
„Tisztában van vele, hogy mennyire komplikált az archívuma?” A gyűjtő így felelt:
„Ezt értsem úgy, hogy nem akarják befogadni az anyagot?” Mindketten tévedtek: a
gyűjtő tisztában volt vele, a férfi pedig akarta. 

A teherautó már a következő napon megérkezett, a szoba kiürült, az archívumot
pedig elnyelte a professzinális könyvtárosok és archivisták univerzuma. Innentől
kezdve, ha meg akarja látogatni lármás társaságának egy-egy tagját, pontosan meg
kell neveznie az adott doboz számát és kérvényeznie, hogy hozzák át a közeli
erdőben lévő gigantikus raktárépületből. Hogy hozzájuthasson a doboz tartalmához,
minden holmiját, a laptopján és a mobilján kívül szekrénybe kell zárnia, kesztyűt
kell viselnie, és csak ceruzával jegyzetelhet, miközben könyvtárosok felügyelik
minden mozdulatát. Távozáskor még át is vizsgálják, hátha meg akarja szöktetni
valamelyik régi kedvencét. Erre nem került sor… legalábbis eddig.

A fenti szoba ugyanakkor, J. Andrew Amacost (a karizmatikus archívum-szakér-
tő) áldásával időről-időre újra benépesül, és az új szerzemények átkerülnek a Duke
Egyetem David M. Rubenstein Ritka Könyvek és Kéziratok Könyvtárába, melynek
immár része a Kristine Stiles Gyűjtemény, 1900–[folyamatban]. A következőkben
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négy különböző, egymással átfedésben lévő szálat bontok ki, amelyek remélhetőleg
együttesen kirajzolják e gyűjtemény hátterét és sajátosságait: elsőként azt, hogy az
idő egy bizonyos felfogása (amelyre a címmel is utaltam) miként válhat hasznunkra
amikor az archívumokról gondolkodunk; másodszor, hogy az életrajzok és a gene-
alógiai információk rögzítése, majd megőrzése miként volt nálunk meghatározó
családi tradíció; harmadrészt a „Sohm-módszert,” azaz Hanns Sohm a Happening
& Fluxus Archívumban megtestesülő példaértékű munkásságát; végezetül, hogy
miért a kaliforniai és a kelet-európai művészek anyagai dominálják a Stiles
Gyűjteményt.

* * *

A „jövő gyűjtése” cím Henri Bergson Anyag és emlékezet (Matière et mémoire,
1896) című művében kidolgozott időfelfogásra utal. Bergson a jelent „oszthatatlan
határvonalként” határozza meg, amely „elválasztja a múltat a jövőtől,” majd így
folytatja: Amikor az eljövendő jelenről beszélünk, az még nem létezik és amikor azt
gondoljuk, hogy létezik, már el is múlt... valójában egyedül a múltat észleljük
[Bergson kiemelése], hiszen a tiszta jelen a múlt láthatatlan előre nyomulása a
jövőbe.1

A gyűjtés kontextusában az „oszthatatlan határvonal” azt jelöli, ahogy az idő
egymást átszövő, tünékeny eseményeken keresztül átfolyik az életen, melyek közül
néhányat megkísérelhetünk tárgyiasítani és anyagi maradványait egy archívumban
rögzíteni. Bergson ugyanitt kiterjedésről, kiterjesztett anyagról is beszél, mely „olyan
mint egy tudat [...] valóban észlelésünk osztatlanságát adja; és éppen így lehet
fenntartás nélkül meg is fordítani a tételt: az anyagi kiterjedést átvinni az észlelésre.”2

A „kiterjedés” e bergsoni felfogása szintén alkalmazható az archívum fenomenoló-
giájára, amennyiben az archívum egy időkontinuum része, szimultán az anyagi világ-
hoz kötődő helyszíneivel és emlékeivel, melyek viszont maguk is az idő időbeli
materializálódásai, megszakításai, percepciói. A gyűjtés és az archiválás így lénye-
gében ügyeskedés a múlttal, szerencsejáték a jövővel, és mindig egyidejű a jelennel.
Ezt az egyszerre temporális és fizikai tapasztalatot igyekszik megragadni az amerikai
költő Joseph Donahue The Secret History of Secrets (A titkok titkos története, 2014)
című versének két strófájában: 

mintha egy tört másodperccel
megelőznénk tudatunkat,
a múlt mindig előttünk van,
újraéljük fodraiban
[...]
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Igazából lehetetlen,
biztosított egy szakértő,
leszúrni térben vagy időben
bármilyen eseményt. Csak az
előtt-után létezik, csak az
itt meg ott...3

Ilyen hát az archívum ethosza, túl konkrét anyagiságán. Ezek a gyűjtésre és az
archívum természetére vonatkozó filozófiai-poétikus felismerések, melyeket Bergson
„oszthatatlan határvonallal” és a „kiterjedéssel” kapcsolatos elgondolásaival tudok a
legjobban megragadni, bennem csak évtizedek alatt, fokozatosan tudatosultak, és
ilyen konkrét formában itt mondom ki őket először.

Utalva a fenti időparadoxonra és az archívum dinamizmusára, a „jövő gyűj-
tése” cím a bevett „gyűjtés a jövő számára” fordulatot parafrazeálja, amely egy
távoli, meghatározatlan időt jelöl ki, míg az előbbi egy nagyon is meghatározott
teret, amelyben a jövő már most gyűlik. Azaz a jövő ebben az értelemben már
elérkezett, hogy hírt adjon egy eljövő jelenről a saját idejében. Az időben mint
bergsoni értelemben vett tartamban és folyamatosságban élni annak tudatosítását
jelenti, hogy a jelenben létező egy atommásodperc, azaz a másodperc egy
kvintilliárdnyi, vagy egy millió tilliárdnyi része alatt tűnik el és adja át a helyét a
következőnek. Az archívum szintén felfogható úgy, mint állandóan aktualizálódó
és elmúló temporális fenoménnek a folyamatos jelenben való materializálódása.
Más szóval, az archívum élete egy pszicho-kognitív folyamatot modellez, amelyben
a tárgyak úgy gyűlnek össze, mintha bennük vagy rajtuk keresztül a jövő már meg
is valósult volna. „A jövő gyűjtése” tehát azon a meggyőződésen alapul, hogy a
jövő benne van a személy jelenében és mindabban, amit tesz. A jelen pedig ennek
az időnek a dokumentuma.

* * *

Az idő és az archívum elvont összefüggései után egy jóval konkrétabb és szemé-
lyesebb szál következik. Rövidre fogva, a gyűjtés menekülőutat nyújtott egy nehéz
gyermekkor jelenéből, melyben szándékosan olyan könyvekbe, kutatásba, írásba és
intellektuális kalandokba temetkeztem, melyek segítettek az ismétlődő traumatikus
élményeim tudattalan érzelmi elfojtásában. Ennyit a múltról. A születő archívum,
amint az elkövetkező évtizedek során kibontakozott, az élet szervezéséhez is hasznos
eszköznek bizonyult, különösen, hogy a benne foglalt tárgyak történetei is közvetlen
élmények üledékei, és úgy is lehet őket kutatni vagy felidézni, hogy maga a múlt
elzárva maradt. Egy rendes archívum építésének gondolatával San Franciscóban
kezdtem el játszani a hetvenes évek végén, több egymást átfedő élmény hatására.
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3 Poetry by Joseph Donahue. Ed. J. Peter Moore. Jacket 2. 2014. december 17. https://

jacket2.org/poems/poetry-joseph-donahue. Ford. Sipos Balázs és Markója Csilla.



Először is a berkeley-i Kaliforniai Egyetem mesterszakos hallgatójaként Peter Selz
volt a mentorom, akivel a közös kutatást az archívumában végeztük, így sokat
elleshettem abból, miként rendszerezte könyvtárát és személyes iratait. Míg nyolc
éven át Bruce Conner, a művész asszisztense voltam, mélyen tiszteltem, ahogy
rendszerezte az archívumát, miközben határozottan nem sikerült elsajátítanom közis-
merten megalkuvás nélküli kritikus hozzáállását mindenhez a világon. Azt, ahogy
más kaliforniai művészbarátaim, mindenekelőtt Peter d’Agostino, Lynn Hershmann
Leeson, Mark Thompson és Theresa Hak Kyung Cha dokumentálták a munkássá-
gukat, szintén példaértékűnek tekintettem. Ezen felül ekkoriban a legendás Eugenia
Candau vigyázó tekintete alatt kutattam a San Francisco Museum of Art könyvtá-
rában, aki 1968-tól 2001-ig dolgozott ott könyvtárosként; ő volt és marad a tudás
megőrzése iránti elkötelezettség megtestesülése.

Ebben az időszakban sűrűn jártam felolvasóestekre, sokat lógtam a Café Trieste-
ben, a North Beach „költőkávézójában” (ahol akkoriban éltem), és gyakran össze-
futottam költőkkel a City Lights könyvesboltban. Ekkor kezdtem költők anyagainak
gyűjtésébe, amiben fontos szerepe volt Jack Micheline-nek, a bohém festőnek és az
eredeti beatköltők egyikének, aki akkoriban állandó vendég volt a lakásunkban.
Miután megemlítette, hogy jelentős iratgyűjteménye egy New York-i pajtában hever,
habozás nélkül odarepültem és elhoztam, amit csak tudtam. Doktoranduszként tett
rendszeres utazásaim a még mindig megosztott Európába pedig művészekkel kötött
élethosszig tartó ismeretségekhez és ahhoz a kötelezettséghez vezettek, hogy e barát-
ságok és a tőlük tanultak dokumentumait megőrizzem. Jack megmentett iratai és a
már eleve tetemes családi kollekció arra késztetett, hogy szisztematikusabb módon
kezdjek gondolkodni a gyűjtésről, bár ezt akkoriban nagyképűségnek éreztem volna
„archiválásnak” nevezni.

Mindaz az élmény és kaland, amibe gyűjtőszenvedélyem sodort, minden bi-
zonnyal nem történt volna meg édesanyám hatása nélkül, aki nagyon nagyra be-
csülte a leveleket. Katherine Haller Rogers Dolan, vagy ahogy mindenki ismerte,
Kitty a levelek iránti tiszteletét és megőrzésük mániáját apjától, anyai nagyapámtól,4

ő pedig az ő apjától5 és anyjától6 tanulta el, akik szintén a szüleiket követték, és így
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4 Dr. Frederick Rand Rogers (1894–1972), radikális filozófus-író-oktató volt, a testnevelés és az (általa

kidolgozott) „fizikai fittség” keresztes lovagja, az Állóképességi Index megalkotója. Nagypapa számos

könyvet írt, mint a Hazaárulás az amerikai oktatásban (1949), amelyben arról értekezik, hogy a Stanford

University hogyan vált egy amorális és szűklátókörű tudományosság fellegvárává, a cinikus materia-

lizmus, a vallásellenesség, és az akadémiai teljesítmény kultusza nyomán. Ld.: Frederick Rand Rogers:

Treason in American Education: A Case History. New York–Monterey (CA), 1949.

https://www.readinkbooks.com/product/7785/Treason-in-American-Education-A-Case-History-Rogers-

Frederick-Rand. Nyolc évvel korábban adta ki a Tánc mint alapvető nevelési módszert (1941), amely

bizonyos szempontból előképe a Joseph Pilates-szel közösen írt A Pilates-füzet: újjászületés a

kontrollógiával (1957) című anyagnak. Ebben dogozta ki a kontrollógia (contrology) módszerét, mely-

nek célja a „magas szintű fizikai szépség és erő elérése az elme felügyelete alatt.”
5 Frederick J. Rogers (1860–1945), fizikaprofesszor, Stanford University.



tovább.7 Archívumról, mint olyanról sosem esett szó, de Kitty minden egyes levelet
megőrzött, és ezt a szokást már gyerekként átvettem tőle.8 A legnagyobb hatást
azonban kétségtelenül az ő apjától, Roger nagypapától rendszeresen kapott, húszol-
dalas, sűrűn gépelt levelek tették rám. Nagypapa leveleinek egyik visszatérő témája
épp az volt, hogy hogyan kellene nevelni minket, és hogyan kellene viselkednünk.
Amennyire féltünk ezektől a levelektől, olyan nagy becsben tartottuk őket.9 Kitty
belénk verte, hogy a történelem miként ás alá és határoz meg mindent, ennek alá-
támasztásaként pedig igyekezett lenyűgözni minket „nagyszerű genealógiánkkal,” egy
örökséggel, amit tisztelnünk és gyarapítanunk kell. 

Mintha e híres ősök súlya nem lett volna elég teher, Kitty sokat mesélt nagyapjáról,
Dr. George Spalatin Easterday-ről is, aki 1892-ben az Új-Mexikóban található
Albuquerque polgármestere lett, és feleségéről, szeretett dédnagymamánkról, Katherine
Hallerről (aki után anyám a nevét kapta). Kittie a kaliforniai aranylázban meggaz-
dagodott apja örökségének köszönhetően beutazhatta a világot miután Dr. Easterday
meghalt. Folyamatosan küldte haza a különféle drága bútorokat, ritka tárgyakat, fest-
ményeket és ékszereket, amelyek aztán utódról utódra szálltak. Egyik hobbija porce-
lánedények készítése és festése volt, melyek díszítéséhez huszonnégy karátos aranyat
olvasztott, a folyékony arannyal pedig még a monogramját is ráírta a porcelánok aljára.
Az edények máig megvannak, csakúgy mint egy doboz Kittie természetes szőke, mint-
egy harminc hüvelyknyi hajtincsével, amely sosem őszült meg (az elhunyt családtagok
hajtincsének megőrzése egyébként régi viktoriánus tradíció). A nővéreimmel kisko-
runkban játszottunk is Kittie tincsével, szőke fürtként belecsavarva barna hajunkba. 
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6 Josephine Rand Rogers (1869–1950), a Női Szavazók Szövetségének (The League of Women Voters)

egyik elnöke, aki aktívan részt vett az antialkoholista mozgalomban (Temperance Movement) és a

gyermekjóléti törvények (Child Welfare Laws) kiharcolásában.
7 John Rankin Rogers (1838–1901), Washington állam harmadik kormányzója, aki az állami

törvényhozáson keresztül bevezette a „Mezítlábas Diák Törvényt” (“Barefoot Schoolboy Act”) amely

biztosítani kívánta annak feltételeit, hogy az alsóbb osztályok gyermekei is hozzájussanak az ingyenes

oktatáshoz. Lásd: https://apps.leg.wa.gov/oralhistory/timeline_event.aspx?e=10. Az 1890-es években

rengeteg populista, társadalmi igazságtalanságokat elemző esszét írt, mint Az ember jogai és

jogtalanságai (The Rights of Man and The Wrongs of Man, 1893); Otthont az otthontalanoknak

(Homes for the Homeless, 1895); és a Szabad föld: megoldás az önhibán kívüli szegénységre (Free Land:

The Remedy for Involuntary Poverty, 1897).
8 Amikor anyám meghalt, egy nevemmel ellátott dossziéban megtaláltam az összes levelet, amit valaha

írtam neki öt éves koromtól kezdve, a négy testvérem leveleivel együtt.
9 Tizenkét éves voltam, amikor először rendelt be a nagyszobába egy „beszélgetésre”. Valójában szókratikus

módszerekkel igyekezett kritikai gondolkodásra nevelni, olyan ártatlannak tűnő kérdésekkel kezdve, mint

hogy „ki a legjobb barátod?” hogy aztán további kérdések végtelen láncaival tekerjen körbe. Ezek a

disputák nem ritkán akár négy órásra is elnyúltak, amikor már nem bírtam tovább és kirohantam a

szobából, azt kiabálva anyukámnak, hogy „állítsd le, állítsd le”. Aztán még rendszerint hallottam, ahogy

azt mondja anyámnak: „Ügyes volt. Mára megteszi.” Hálás vagyok neki, amiért megtanított a vitatkozás

művészetének élvezetére. 



Hogy tovább tetézzék e megemészthetetlen mértékű múltat, azt is korán meg
kellett tudnunk, hogy Kittie valójában nem volt anyánk anyjának, Beatricének az
anyja. Kittie, mondták, „meddő” volt, férje, „a drága Dr. Easterday,” pedig törté-
netesen hírhedt szoknyavadász. Miután egyik szeretője terhes lett, Dr. Easterday
elvitte St. Louisba, ahol megszülte Beatricét, akit Kittie nyomban magához is vett;
akkoriban a felsőbb osztály tagjai így oldották meg az efféle „afférokat”. Máig
sem tudjuk, ki volt az a nő, aki anyai nagymamám vér szerinti anyja volt, a
kérdést több generációnyi pletyka és találgatás övezte. Később én is kutatni
kezdtem és kevés kétségem van afelől, hogy a vér szerinti dédanyám egy f iatal
olasz nő volt, aki nem sokkal korábban költözött férjével Albuquerque-be a Lucca
tartományban található Fornovolasco ősi falujából. Még egy fényképet is találtam
róla: kistermetű volt, arca f inom vonású, csakúgy mint a mi apró, 140 centi
magas Beatrice nagymamánknak. Mindenesetre ez a rejtély is hozzájárult az
archívumok iránti családi szenvedélyhez.

Apám családjáról ellenben alig esett szó. Anyám szemében az ő tiszta ír vérvo-
nala semmit sem jelentett. „Azért mentem hozzá apádhoz,” szerette mondani, „hogy
felfrissítsem a túltenyésztett családi génállományt.” Apám, Paul, erre azzal vágott
vissza, hogy apja egy gazdag, Olaszországban képzett bostoni templomfestő volt, aki
még a New York-i St. Patrick Katedrális felújításában is részt vett, de ezt Kitty egy-
szerűen elengedte a füle mellett. Számomra ez az információ bizonyíték volt, és arra
sarkalt, hogy többet gyűjtsek és raktározzak.

Nekünk, ötünknek lehetőségünk sem volt kivonni magunkat e múlt alól, hiszen
az otthonunk maga is afféle archívum volt, tele egy régvolt gazdagság maradvá-
nyaival: Kittie aranyozott edényeiből ettünk; azokon a gyönyörű szőnyegeken ját-
szottunk, amiket Keletről küldött; az ő finoman megmunkált bútorain ültünk és
Rogers nagypapa Harvard Klasszikusok-sorozatából választottunk olvasnivalót.

Eközben a szüleim alig bírták fizetni a hiteleket, többször csődbe jutottak, ittak
és buliztak, szenvedélyesen imádták és megcsalták egymást, állandóan veszekedtek,
míg végül el nem váltak. Én 1967-ben, húszévesen szöktem meg Kaliforniába és
mentem hozzá Mr. Stileshoz, hogy aztán öt év múlva elváljak tőle. Így nem meg-
lepő, hogy a „jövő gyűjtésének” ez a szokása mondhatni a családfámba volt kódolva. 

* * *

Egy új korba érkeztem, amikor a mesterképzést befejezve 1974-ben jelentkeztem a
berkeley-i Kaliforniai Egyetem doktori programjára. Disszertációm témája a Destruc-
tion in Art Symposium (Destrukció a Művészetben Szimpózium [DIAS]) lett, amely
1966 szeptemberében zajlott Londonban, tizenöt ország művészeinek munkáival és
részvételével. A DIAS performanszokból, költészeti és zenei eseményekből, ins-
tallációkból, rengeteg robbanószerből és a szervezők letartóztatásából állt,10 valamint
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10 A német művész Gustav Metzger, a DIAS szervezője és a társszervező, az ír költő, John Sharkey

tíz hónappal később a vádlottak padjára került a Központi Büntetőbíróságon, amiért obszcén esemé-



egy háromnapos szimpóziumból a hónap közepén, ahol az alkotók a destrukció
művészetben betöltött szerepéről vitatkoztak és adtak elő. 1978 áprilisában, a
disszertációmmal kapcsolatos kutatásom alatt egy amszterdami utcán összefutottam
Tom Marionival, az amerikai konceptuális és performanszművésszel. Ő alapította
1970-ben a Museum of Conceptual Artot (Konceptuális Művészeti Múzeum
[MOCA]), melynek underground légköre sok amerikai és külföldi művészt csábított
San Franciscóba. Tom két mondattal üdvözölt, amivel szó szerint megváltoztatta az
életemet: „Mész Bécsbe a Nemzetközi Performanszfesztiválra? Én is előadok.” Bár
fogalmam sem volt, miről van szó, azonnal rávágtam, hogy „Igen!” és még aznap
este elindultam egy éjszakai vonattal Bécs felé.

Érkezés után bejelentkeztem egy hotelbe, majd megkerestem a térképen a fesz-
tivál központi helyszínét, amely Bécs régi egyetemi negyedében volt, és útközben
megálltam egy kávéért az elbűvölő Café Diglas-ban (nem tudva, hogy milyen
legendás, 1888-ban alapított helyre csöppentem). Itt, szintén véletlenül, megis-
merkedtem a német művésszel, Ecke Bonkkal, miután észrevettük egymásnál a
fesztivál brosúráját. Bonk (aki akkoriban az Aquinada nevet használta) egy
installációval vett részt a fesztiválon, a központi helyszín, a Contemporary Art
Gallery lépcsőjén, melyet a bécsi kurátor, Ursula Krinzinger vezetett. A fesztivál
végére életre szóló barátságot kötöttünk, miután éjt nappallá téve néztük és
vitattuk meg Ulay és Abramović, Charlemagne Palestine, Hermann Nitsch, Laurie
Anderson, Stuart Brisley, Simone Forti, Heinz Cibulka, Raša Todosijević, Marioni
és mások performanszait. 

Amikor a fesztivál Bécsben véget ért és a résztvevők továbbindultak Jugoszlá-
viába, Ecke Bonk és én is arra vettük az irányt. Először az autójával elhajtottunk
Zágrábig, ahol megnéztünk néhány performanszot, majd továbbmentünk Belgrádba,
ahol az 1970-ben alapított hírhedt Belgrádi Kulturális Központ (SKC) minden
eseményén részt vettünk. Az épület korábban a jugoszláv titkosszolgálat irodáinak
adott otthont, ami érződött is a hely atmoszférájában.11 Voltak performanszok,
amelyekre még ma is tisztán emlékszem, mint Sanja Iveković Party-ja (1. kép), Raša
Todosijević Was Ist Kunst-ja (Mi a művészet?), és különösen Jürgen Klauke The
Harder They Come-ja. Klauke elsöprő erejű akciója a jóképű, elegáns, karcsú, vonzó,
megközelíthetetlen művész önkritikájának tűnt, aki – talpig fehérben és nyak-
láncokkal meg gyűrűkkel feldíszítve – sétált, futkosott és táncolt Jimmy Cliff The
Harder They Come című számára egy téglákból és kifeszített zsinegekből álló,
körkörös labirintusban. Minél gyorsabban mozgott, annál jobban gabalyodott bele
a zsinegbe, esett el és állt fel újra és újra a teljes kimerülésig, összetörve a magáról
alkotott sérthetetlen művész képét. 
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nyeket rendeztek a bécsi akcionizmus tagjaival (Hermann Nitsch, Otto Muehl, Günter Brus, Peter

Weibel) , továbbá az amerikai Al Hansennel és másokkal.
11 Arról, hogy a művészek hogyan jutottak hozzá ehhez az épülethez, ld. az írásom: Cloud with Its

Shadow. Marina Abramović. London, 2008. 33–94. https://sites.duke.edu/aahvspdf/files/2020/11/

Stiles_MarinaAbramovic.pdf
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1. Sanja Iveković: Party, 1978. Performansz a belgrádi Diák Kulturális
Központban, 

a kép bal oldalán Ecke Bonk és Kristine Stiles. 
Fotó: Nebojša Čanković. A belgrádi Diák Kulturális Központ Archívumának 

© (Arhiva SKC Beograd) jóvoltából.



Ez a történetszál egy belgrádi étteremben érintkezett a gyűjtés témájával, ahol
számos olyan művésszel vacsoráztunk együtt, akinek a szerb művészettörténész és
kurátor, Bojana Pejić engem és Eckét korábban bemutatott. A csevegésben és vicce-
lődésben is kiadós vacsora után Pejić körbeküldte a papír tányéralátétjét, hogy
mindenki aláírja, e történelmi találkozó mementójaként. Mikor az alátét hozzám ért,
már adtam volna tovább, amikor megállított és megkérdezte: „Miért nem írod alá?”
„Én csak egy diák vagyok, senki sem fog emlékezni rám,” válaszoltam, mire ő:
„Emlékezni fogunk rád. Kérlek, írd alá”. Aláírtam. Ez a gesztus sokat jelentett
nekem, részévé vált a Nemzetközi Performanszfesztivál mindhárom helyszínén gyűj-
tött élményeimnek, és meghatározta későbbi kutatói és gyűjtői utamat. A belgrádi
események alatt szerettem bele az akkor még mindig „vasfüggönnyel” elválasztott
Kelet-Európába: lenyűgözött az a szellemi intenzitás és a kellemetlen igazságok ken-
dőzetlen kimondása, ami a kelet-európai művészek munkáit jellemezte. Ezért aztán
rögtön tudtam, hogy még nem egyszer vissza fogok térni. 

Ebben az álomszerű időszakban, ismét Bécsben járva, bejelentkeztem egy
látogatásra a Sohm Archívumba, ami akkor Sohm markgröningeni otthonában volt
(mielőtt a stuttgarti Stattsgalerie-be került), ahol magától a mestertől tanulhattam.
Hanns Sohm (1921–1999) engedélyt adott rá, hogy archívumának minden elemét
tanulmányozhassam. Türelmesen válaszolt számtalan kérdésemre, akárhányszor csak
meglátogattam 1978 és 1980 között. Egy alkalommal Sohm és felesége meghívott,
hogy lakjam a házukban és csatlakozzam a vacsoráikhoz, melyek alatt Sohm művé-
szismerőseiről szóló történetekkel szórakoztatott bennünket. Különösen hálás volt
Wolf Vostellnek, aki nem csak hogy a kor ellenkultúrája (azaz a happening és a
f luxus) és annak gyűjtése felé terelte, de személyesen be is vezette az avantgárd vilá-
gába és számos művésznek bemutatta. Szintén Vostell volt az, aki a bécsi akcio-
nistákkal együtt rávette Sohmot, hogy elmenjen a DIAS-ra. 

Látva, ahogy Sohm szisztematikusan, az utolsó fecniig összeszedte a DIAS minden
konzerválható dokumentumát, vagy ahogy Pejić tányéralátéten gyűjtötte össze a
művészek szignóit, gyökeresen újra kellett értékelnem ezeknek az emefer anyagoknak és
mementóknak a jelentőségét. Sohm rengeteg fényképet is készített a Szimpózium alatt,
amelyek az írásos dokumentáció és egyéb anyagok mellett a DIAS eseményeinek és
ethoszuknak különösen precíz rekonstrukcióját tették lehetővé. Mivel Sohm figyelme
nem csak a Szimpózium minden részletére, hanem a művészek személyiségére is
kiterjedt – ki milyen viszonyban áll a többiekkel, ki a macsó és exhibicionista, ki az
érzékeny vagy introvertált –, leírásai alapján pontos képet kaphattam a DIAS
résztvevőiről, ez pedig felbecsülhetetlen értéknek bizonyult, amikor később a legtöbb-
jükkel interjút készíthettem. Az sosem derült ki, hogy Sohm pontosan mit látott ben-
nem, amiért a szárnyai alá vett, de én, a huszonhat évnyi korkülönbség ellenére, felis-
mertem magam mohó kíváncsiságában, tudáséhségében és szakmai szívósságában. Amit
legjobban csodáltam Sohmban, az a bátorsága, ösztönös tudásvágya, türelme és rend-
kívüli emberismerete volt, amivel például azonnal ki tudta szúrni az opportunistákat.

Sohm gyűjtői és életszemléletének mindezen vonása kirajzolja azt, amit fentebb
tiszteletem jeléül „Sohm-módszernek” neveztem. A „módszer” a következő szervező-
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elvekben összegezhető: 1) elköteleződés a művészet egy minél konkrétabb területe,
illetve annak története iránt 2) az ehhez a területhez tartozó összes művész, költő,
zeneszerző, kurátor és egyéb személy átfogó dokumentációja; 3) művészek és szak-
emberek levelezései, valamint releváns könyvekben, folyóiratokban, katalógusokban,
magazinokban (minél marginálisabb, annál jobb) megjelent írásai; 4) kapcsolódó
filmek, videók és az akciókból megmaradt relikviák; 5) kapcsolódó események, mint
a DIAS, amely ugyan nem volt sem „happening” sem „fluxus” (amely Sohm
archívumának a címében is jelzett fókusza volt), de szellemiségében és praktikusan
is kapcsolódott azokhoz, valamint ugyanezen az alapon olyan csoportok, mint a
Szituacionista Internacionálé, a SPUR, a bécsi akcionizmus vagy a ZERO, és egyéb
kapcsolódó dokumentumok, konkrét zene és költészet, művészkönyvek és
underground irodalom.

Ezt a rendkívüli, váratlan és sorsfordító kutató-tanuló időszakot követően, és
miután doktoráltam és tanítani kezdtem a Duke Egyetemen, 1991-ben visszatértem
Kelet-Európába. Bécsből Magyarországon át Románia északi határa mentén a festett
kolostorairól híres Bukovináig utaztam, melyeket Humoron és Moldoviţán át
Pătrăuţig, Probotán és Szucsáván keresztül Suceviţáig és Voroneţig egytől egyig végig
szerettem volna látogatni. Azonban egy Szucsáva közelében található hegyvidéki
hotelben megszállva valaki robbanószert tett a bérelt autóm csomagtartójába, mely
kirobbantotta az ablakokat. Veszélyes időszak volt ez Romániában, mindössze másfél
évvel azután, hogy Nicolae Ceaucescut és feleségét, Elenát 1989 karácsonyán
kivégezték. Gondolkodás nélkül elindultam visszafelé, egy nap alatt áthajtva Romá-
nián. Miután Magyarországot is magam mögött hagytam, megfogadtam, hogy még
visszatérek, és a velem utazóknak azt találtam mondani, hogy az elkövetők nem
számoltak azzal, hogy a destrukció a szakterületem, így a robbanószert felhívásnak
tekintem a visszatérésre.

Hat hónappal később, 1992-ben vissza is tértem és egyenesen Bukarestbe men-
tem, hogy elmélyüljek a kortárs román képzőművészetben. A sors ezúttal is kegyes
volt hozzám, nem csak Dan és Lia Perjovschival találkozhattam és dolgozhattam
együtt, akiket azóta is barátaimnak mondhatok, de többek közt Ion Bitzannal, Ion
Grigorescuval és Paul Neaguval is. Egy másik kelet-európai út során prágai tartóz-
kodásom alatt Milan Knížákkal, Jan Mlčoch-csal, Zorka Ságlovával és Petr
Štemberával volt lehetőségem megismerkedni. Az ezekből az együttműködésekből és
barátságokból származó, illetve itt-ott vásárolt vagy kapott anyagok kezdték kitenni
ezután archívumom tetemes részét. Megjegyzem, e találkozók egy igen szerencsés
periódusban zajlottak, nem sokkal a berlini fal leomlása után, de még azelőtt, hogy
a művészek túl híresek és elfoglaltak lettek volna ahhoz, hogy hosszú és mély
beszélgetésekbe bonyolódjanak velem. Azt, amit Kelet-Európában és az ottani művé-
szeknél ezekben az években tapasztaltam, Richard Powers, a regényíró, a fák
túléléséről írt szavaival tudnám megragadni: „A legsötétebb reménytelenség préselő-
dik bennük gyémánttá.”12 Magam is azon dolgoztam, hogy küzdelmeimet, az archí-
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vum formájában, gyémántokká préseljem. A nehézségek arra sarkalltak, hogy a
jövőben éljek, és ennyiben tudtam azonosulni a kelet-európai művészekkel, akik, úgy
tűnt, érzik és értik ezeket az elfojtott kínokat. Így történt tehát, hogy archívumom
negyedét ők teszik ki.

Zárásképp hadd térjek vissza oda, hogy miként került az archívumom a Duke
Egyetem Rubenstein Ritka Könyvek és Kéziratok Könyvtárába, melynek missziója a
„tudás létrehozása a társadalom szolgálatában”. Eredetileg ugyanis a Getty érdek-
lődött az archívum iránt és ki is küldtek egy könyvtárost durhami otthonomba, aki
hosszú órákon keresztül vizsgálta a dobozaim tartalmát és beleolvasott kifejezetten
személyes szövegekbe. Amikor a nő végül lejött a nappaliba, azt mondta: „a Getty
hivatalosan kizárólag művészek archívumait fogadja be, de az ön esetében, aki annyi
művésszel dolgozott és annyi eseményen vett részt, kivételt teszünk úgy, hogy adunk
önnek egy különleges titulust.” Hogy mi volt pontosan ez a titulus, már nem
tudom, de mindenesetre hízelgő volt, és egészen elbűvölt, hogy a gyűjteményem a
Getty-be kerül. Ezután megkérdezte, hogy mennyit kérnék az archívumért, amire
felnevettem és azt feleltem, fogalmam sincs, hogy becsüljem fel. Ő azonban erős-
ködött, hogy mondjak egy összeget, így végül mosolyogva azt feleltem, „Mit szól-
nának 500.000 dollárhoz?” Azzal búcsúzott, hogy erre még visszatérünk, majd
visszautazott Los Angelesbe. 

Miután hat hónap elteltével sem adott magáról hírt, felhívtam, hogy tisztázzuk
a helyzetet, mire kurtán azt felelte: „a Getty művészettörténészektől nem vásárol
archívumot, de az ön esetében ajándékként elfogadjuk.” Dühösen, amiért átkutatta
az archívumom és beleolvasott a szerelmes leveleimbe, majd kikényszerített belőlem
egy önkényes árat, rávágtam: „Ha már elajándékozom az archívumomat egy
intézménynek, az a Duke Egyetem lesz, amely egész életemben támogatott.” És ezzel
lecsaptam a telefont. A többi történelem. Az archívumomat a Duke-nak ajándé-
koztam, csupán három dolgot kikötve a szerződésben: 1) hogy a családi iratok,
valamint a történeti és archív anyagok benne maradhassanak a gyűjteményben 2)
hogy életem végéig lehetőségem legyen bővíteni az archívumot, és hogy 3) a
könyvtár halálomig csak az én engedélyemmel bocsáthatja azt más rendelkezésére. A
könyvtár mindezt jóváhagyta és ezzel a történet le is zárult.

Zemlényi-Kovács Barnabás fordítása
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Sven Spiekerl

„DÉTRUIRE, DIT-ELLE”
AZ ARCHÍVUM, ARCHIVOFÍLIA ÉS ARCHIVOFÓBIA KÖZÖTT

A következőkben az archívumokkal való művészeti munka olyan extrém formájával
fogok foglalkozni, amely első pillantásra igencsak kontraproduktívnak tűnik: a
megsemmisítésükkel. Hajlamosak vagyunk, jó okkal, azt gondolni, hogy egy archí-
vum mindig konstruktív cselekvés, a dokumentumok gyűjtése vagy azok megőrzése
révén jön létre, ahogy az archívumok felszabadító potenciálját is gyakran elfe(le)dett
történelmek dokumentumainak és tárgyi leleteinek megőrzésében és hozzáférhetővé
tételében látjuk. Az archívumoknak általában bizonyító erőt tulajdonítunk, melynek
előfeltétele az arkheion, a dokumentumok helyének fizikai integritása. Ezzel
ellentétben az archívumok destrukcióját rendszerint a vandalizmussal és a
Geschichtsvergessenheittal, a történelemfelejtéssel és az emlékezet elhanyagolásával
kötjük össze.

Kelet-Európában, csakúgy mint többek közt Latin-Amerikában, az „elfelejtett
történelmek” (például amelyeket a kommunizmus alatt agyonhallgattak vagy kitö-
röltek a hivatalos narratívából) körüli diskurzusban az archívum központi szerepet
játszott. A kelet-európai művészarchívumok (azaz amelyeket egy művész hozott létre
vagy kezel[t]) gyakran töltenek be olyan funkciókat, melyeket a hivatalos archívumok
nem tudnak vagy nem akarnak betölteni, és járulnak hozzá addig láthatatlan
kisebbségek történetének megírásához. Mint Karol Radziszewski a kelet-európai
melegek és leszbikusok életét dokumentáló és bemutató Queer Archívum Intézete
(Queer Archive Institute), amely a lengyelországi underground meleg közösség egy
tagjának a hidegháború alatt felépített archívumára épül; vagy Dan és Lia Perjovschi
Kortárs Művészarchívuma (Contemporary Art Archive [CAA]), amely szembeállítja
a hidegháborús archívumok titkosságát és zártságát egy olyan globális, hálózatos
szerkezetű archívummal, amely magát nem információk statikus tárolójaként, hanem
a tudástermelés dinamikus folyamatainak eszközeként határozza meg. Hogy be
tudják tölteni dokumentációs feladatukat, ezek az archívumok egy érintetlen archi-
vális szubsztrátumon alapszanak – ezt neveztem fentebb arkheionnak, az archí-
vumnak otthont adó, annak médiumaként is meghatározható épület görög neve
után –, amely a tárolt anyagok olvashatóságát biztosítja.

Mindazonáltal az archívumok (szándékolt) destrukciója – és maga a kérdés, hogy
egy archívum mennyiben pusztítható el, tartalmának részleges vagy teljes kitörlésén
túl – legalább annyira hozzátartozik az archívumok történetéhez, mint azok
konstrukciója. Az archívumnak valójában mindig is része volt a destrukció mozza-
nata, hiszen többé-kevésbé szabályozott szelektálás nélkül nem lenne képes új anya-
gokat befogadni. A 19. századi archívumelméletben annak az egészséges működése,
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amit egy akkoriban bevett metaforával Archivkörpernek, azaz „archívumtestnek”
neveztek, a szerzeményezés és a szelekció szabályozott körforgásán alapult, megfe-
lelve az adminisztráció, diszkréció és a hatalom változékony konstellációinak.1 Ez a
fajta, az archivisták által gondosan dokumentált destrukció a mitologikus „nyom
nélküli eltüntetéssel” szemben többé-kevésbé egy olyan modellt követett, amelyet
„konstruktív (vagy kreatív) destrukciónak” nevezhetünk, azaz olyan megsemmisí-
tésnek, amely nem megbénítja vagy rombolja, hanem élénkíti az archívumot.2 A 19.
századi adminisztratív bürokráciában például a hivatalokban vagy cégekben cirkuláló
akták már készítésük pillanatában leltári számot kaptak, jelezve jövőbeni elavu-
lásukat.3 Ennyiben a bürokráciában is visszaköszönt a felismerés, amelyre nagyjából
ugyanekkor Sigmund Freud jutott: az információ sorsa, a körforgásból való kivoná-
sa, már létrejöttekor meg van pecsételve, hovatovább ez a kivonás létrejöttének
feltétele.4

Az archívum felhalmozott dokumentumai használhatatlanná válhatnak, vagy
akár el is tűnhetnek, de az információk törlésének vagy „elfelejtésének” nem
létezik szabályozott mechanizmusa, hiszen a kitörlés általában új nyomokat hagy
maga után, naplókban, listákon vagy selejtezési jegyzőkönyvekben.5 Umberto Eco,
sokatmondó Ars oblivionialis? Forget it! című cikkében írta le, más vonat-
kozásban, a szisztematikus felejtés lehetetlenségét: a bizonyos jelek elfelejtésére
használt jelek mindig új jeleket hoznak létre, semlegesítve a kívánt hatást. A
módszeres felejtés helyett, tanácsolja Eco, érdemes lehet egy másik stratégiához
fordulni, amely a felejtést vagy megsemmisítést nem – a semmivé válás metafizikai
értelmében vett – nyomtalan kitörléssel, hanem a zavarkeltéssel és a rendbontással
igyekszik elérni.6
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archívumot (The Big Archive, 1993) ideértve, az archívum mint konkrét, racionális szempontok szerint

rendszerezett tér minden beazonosítható külső ok nélkül omlik össze és nem marad belőle más, mint

szemétkupacok rendezetlen halmaza.
6 Umberto Eco: An Ars oblivionalis? Forget It! PMLA, 103. 1988. No 3. 254–261.



A zavarkeltés és rendbontás (semmint a fizikai megsemmisítés) stratégiai hasz-
nálatának mint az archivális felejtés eszközének egy figyelemre méltó példája volt
Andrea Fraser 1998-as, Információs szoba (Information Room, 1998) című inter-
venciója a berni Kunsthalle archívumában. Fraser révén a Kunsthalle egyébként
hozzáférhetetlen archívuma a galériatérbe került, de úgy, hogy a könyvek és doku-
mentumok gerince a fal felé nézett. A látogatók tehát vakon, választási szempontok
nélkül tudtak csak levenni valamit a polcokról, ezzel pedig megszűnt az archívum
meta-architektúrájának, osztályozási rendszerének kontrollja a felhasználó felett. Fraser
saját szavaival: „az Információs szoba részeként a teljes archívum és könyvtár átkerült
a galériatérbe […]. A trükk az volt, hogy az összes könyvet és tárolót a gerincével a fal
felé nézve helyeztük el, így noha a látogatók hozzáférhettek az anyagokhoz, arra nem
volt lehetőségük, hogy előre tudják, mit választanak. Egy cageiánus információs szobát
akartam létrehozni, ahol minden elérhető, de csak aleatorikus eszközökkel”.7 Fraser
anélkül tudta maximalizálni a Kunsthalle archívumának entrópiáját és ezzel a
látogatókra bízni a rendszerezés feladatát, hogy bármilyen kárt is okozott volna benne.
Elrejtve a címeket és a számokat, amelyek a dokumentumokat hozzákötik az archívum
formai, prezentációs és osztályozási rezsimjéhez, Fraser olyan kombinációkat és
összefüggéseket tett lehetővé, melyek az eredeti rend keretei között fel sem merülhettek
volna. Fraser projektje nem az archívum metafizikai megsemmisítését célozza, hanem
a látszólag semleges rendjének és információs rendszerének szubverzióját egy olyan
destruktív stratégiát bevezetve az archívum működésébe, mely anélkül bontja meg
annak rendjét, hogy az archívum létét megkérdőjelezné.

Ami Fraser révén megfoghatóvá válik, az nem a derridai anarchívum, hanem egy
konstruktívabb destrukció, amely az archívumok univerzális kategóriarendszerének
rend-bontásával egy érzelem-orientáltabb, a kontingenciával és a véletlennel is
számoló szemléletet érvényesít. Fraser intézménykritikai megközelítésén keresztül egy
olyan archívumokkal szembeni művészi attitűdhöz jutunk el, amely két pólus,
nevezetesen az archivofília és az archivofóbia között oszcillál, bejárva a szélső pozí-
ciók közti lehetséges érzelmi viszonyulások skáláját, a gyűjtőszenvedélytől és a
létrehozás vágyától a romboló ösztönökig. Antinómiám két pólusa természetesen
nem zárja ki kölcsönösen egymást; van, hogy egy művész például – archivofóbiája
félreérthetetlen kifejezéseként – egy performansz keretében elpusztít egy archívumot,
ugyanakkor – archivofíliájáról tanúságot téve – megőrzi annak maradványait vagy a
pusztítás dokumentációját, ezzel újabb archívumot képezve.8
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közötti dichotómia kikezdésésének vagy meggyengítésének eszköze is.



Az archivofília és az archivofóbia jelöli ki tehát az archívum művészeti újragon-
dolásának kereteit, nem statikus rendszerként, melyben a művész passzív tárgyként
szerepel, hanem a legkülönfélébb attitűdöket alkalmazva, a művészi tevékenységébe
asszimilálva az archiválási technikákat és folyamatokat. A huszadik századi művészet
térképe könnyedén megrajzolható lenne a művészek archívumokkal és dokumen-
tumokkal szembeni attitűdje alapján: a tudattalan tényeinek rögzítésén munkálkodó
szürrealizmus például alapvetően archivofil volt (André Breton még saját szürrealista
archívumot is alapított), ugyanakkor kritikusan állt az archívum reprezentációs funk-
cióihoz; a futurizmus ezzel szemben markánsan archivofób álláspontot képviselt, noha
az 1917 utáni Szovjetunióban számos futurista megtanulta összebékíteni archivo-
fóbiáját az intézményi archivofíliával, miután állást kapott az újonnan alapított szovjet
(művészeti) múzeumokban; az egyszerre archivofób és archivofil dadaizmus pedig
amennyire megvetette a formális archívumokat, annyira szenvedélyesen gyűjtötte a
mindennapok hordalékát (így kiselejtezett dokumentumait is).

Természetesen minden (analóg) archívumban megtalálható az archivofóbia
(többé-kevésbé szabályozott) impulzusa annyiban, amennyiben kénytelen szelektálni
az anyagát.  Ahogy azt már fentebb említettem, az archivistáknak a véges tárolókapa-
citás okán folyamatosan selejtezniük kell az általában meghatározott missziót és
funkciót betöltő archívumok anyagai közül, a kivezetéseket gondosan feljegyezve
különféle naplókban, listákon és jegyzőkönyvekben. A közelmúltban elhunyt John
Baldessari ezt az eljárást parodizálta, amikor 1970-ben, nem utolsósorban műterme
tárolókapacitásának kimerülése miatt, az 1953 és 1966 között készített összes fest-
ményét elégette, majd a hamvakból kekszeket sütött. A projektet bemutató installá-
ció többek közt az urnában megőrzött kekszekből, a hamvasztást dokumentáló
fényképsorozatból és egy bronz emléktáblából áll, amelyen a művész neve, illetve az
elégetett festmények születési és halálozási dátuma szerepel. Művei elhamvasztásával
Baldessari leszámolt azzal a képzettel, hogy egy művész biográfiájának egyenes vona-
lú fejlődésnek kell lennie, amely materiális művek felhalmozódásában – archívu-
mában – mutatkozik meg. Ahogy azzal is, hogy a művészeti munka esztétikus tár-
gyak készítésére korlátozódna, felváltva a magányos mesterművek festőjének szerepét
egy médiumok széles skáláját mozgósító, önarchiváló művész pozíciójával, akinek a
felhalmozás és rombolás nem metafizikai oppozíciót, hanem kulturális technikákat
– Kulturtechniken – jelent, legalább annyira praktikus, mint tisztán esztétikai igények
kielégítésére. Ebben az olvasatban a posztauratikus műalkotás elpusztítása nem
barbár szentségtörés, hanem egyszerűen megoldás olyan (többek közt térbeli)
kényszerekre és korlátokra, amelyek nem feltétlenül különböznek azokétól, akik a
művészeti szférán kívül dolgoznak.

Baldessari Hamvasztás projektjében (Cremation Project) archívumának saját kezű
elpusztítása, maradványainak felhasználása révén, egy új archívum létrehozását is
jelentette. Az archívum racionális alapokra helyezett arkheionjának, az intézményi
misszió által meghatározott klasszifikációs rendszerének mindenek feletti tiszteletéről
Baldessari esetében a művészi attitűdre és a művész szerepének radikálisan kitágított
felfogására kerül át a hangsúly, elutasítva a pályakép kronológiai felfogását, amely
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minden egyes művet egy egyenes vonalú fejlődés részének tekint. Ennek egy másik
figyelemre  méltó  példája  Altorjai  Sándor  esete,  aki  1979-ben,  élete  utolsó  évében
csaknem  minden  korábbi  művét  új  munkákká  „szerelte  össze”,  ötvözve  archivo-
klazmikus ösztönét saját archívuma felszámolására egy kísérő tünetként jelentkező
archivofil  vággyal  az  archívumban  összegyűjtött  anyag  új  munkákká  alakítására.
Baldessarival ellentétben, aki archívuma hamvaiból szülte meg új művét, Altorjai te-
hát archivoklazmusát közvetlenül fordította át archivofil alkotóvágyba, melynek ter-
mékeiben egy bizonyos fokig felismerhetőek maradtak az eredeti művek is. (1. kép)
Galántai György a lényegre tapintott, amikor Altorjai kapcsán azt írta, hogy „A saját
művek megsemmisítése újrafelhasználás által, a régebbi munkák beépítése az újakba
a múltból nézve egy olyan magatartásból származik, amely csak a szellemi értéket
tartja tiszteletben.”9 Noha ez kétségtelenül igaz, a destrukció sikere részben annak a
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1. Altorjai Sándor: Sugármeghajtású koporsó kék leopárddal színes rongy képében

(Karácsonyra családomnak Munkácsy Mihály ihletése alapján), 1979. 
210 x 275 cm, Janus Pannonius Múzeum, Pécs, JPM 83.20. © HUNGART 2021

9 Artpool. The Experimental Art Archive of East-Central Europe. Eds. György Galántai, Júlia Klani-

czay.  Budapest,  2013.  245.  Magyarul:  Galántai  György: Aleatorikus  demontázs  vagy  képinstalláció?

Gondolatok Altorjai Sándor kiállítása kapcsán. Altorjai Sándor (1933–1979) tárgymunkáinak kiállítása.

Balkon, 1998, 10. 28–29.



rendkívül sokféle, nagyon is praktikus, manuális technikának az alkalmazásán múlt,
amellyel Altorjai és Baldessari megváltoztatták műveik „halmazállapotát”. 

Különösen izgalmasnak tartom azokat az eseteket, amikor az archivofóbia és az
archivofília egyszerre érvényesül, kikezdve azt a képzetet, hogy az archivális destruk-
ció csak egy hirtelen akció lehet. A rombolás sokkal inkább ellenarchívumok konst-
rukcióját eredményezi, mely szembe megy az archívum és az államhatalom közti
összefüggéseket megalapozó, normatív krono-logikai rendszerekkel. Jelentős példa
erre a keletnémet művész Cornelia Schleime sorozata, aki 1989-ben részt vett az
erfurti Stasi-központ elfoglalásában, majd később magáról készült frivol és provo-
katív fotókat ragasztott saját Stasi-aktája bizonyos oldalainak felnagyított másola-
taira, részben kitakarva az eredeti gépírásos szöveget, amely a privát életével kapcso-
latos jelentéseket tartalmazta. (2. kép) Schleime egyrészt kétségkívül destruálja az
archívumot azzal, ahogy szétrobbantja az iratok szigorú formarendjét, ugyanakkor
érintetlenül hagyja az eredeti szöveg bizonyos abszurd mondatait – pl. „A bútorok
alacsony számával a modern lakberendezési stílust igyekszik követni” –, szubverzív
montázsai kulcsfontosságú alkotóelemeiként. Schleime felismerte, hogy a Stasi-
archívum destrukciója nem annak teljes megsemmisítével, hanem egyedül aktív
asszimilációjával és játékos rendbontással érhető el (a feje tetejére állítva és a sajátjává
téve az archívumot). Schleime kollázsai tehát egyszerre archivofilek és archivofóbok:
egyfelől használhatatlanná teszi az eredeti Stasi-iratokat, másfelől annak elemeiből
építkezve készít újakat; egy ellen-archívumot, amely a hivatalos anyag dehumanizáló
természetével szemben a dokumentumalkotásba bevonja Schleime női identitását,
álmait, fantáziáit, valamint a fényképekkel és az írógéppel végzett kísérleteit, amelyek
nem is állhatnának távolabb azok „hivatalos” használati módjától. Fontos hang-
súlyozni, hogy Schleime eljárásának destruktív és konstruktív pólusa a munka-
folyamat szempontjából szétválaszthatatlan, azaz immár nem az archívum építéséről
vagy rombolásáról, hanem az archívumon magát átdolgozó művészeti folyamatról
van csak értelme beszélni. Ugyanezt állapíthatjuk meg számos, a hidegháború
éveiben alkotó kelet-európai művész (ön)archiváló tevékenységével kapcsolatban Jiři
Kovandától Tomislav Gotovacig, akiknél az archívum építése és rombolása nem volt
más, mint két (alapvető) eszköz arra, hogy elsősorban az archívum cselekvő alanyai
és ne tárgyai legyenek. 

Hogy az archivofília és az archivofóbia nem zárja ki egymást, az 1989-es időszak
általános tapasztalata lett. A berlini Stasi-központ megszállását követő spontán
archívum-rongálást az az archivofób felismerés fűtötte, hogy ez a papírtömeg az
államhatalom és a megfigyelőrendszer maga, vagy legalábbis annak építőanyaga. Az
archivofób dühöt azonban hamar visszafogta a belátás, hogy az NDK elnyomó
apparátusainak feltérképezéséhez és a felelősök elítéléséhez archivoklazmus helyett
archivofil gyűjtésre és megőrzésre van szükség. A kelet-európai nem hivatalos mű-
vészet és általában a hidegháború kutatása, illetve az elnyomás elbeszélése érdekében
éppígy félre kell tudni tenni az archivoklazmust, még akkor is, amikor az egykori
titkosrendőrségek archívumairól van szó. Például amikor Galántai György az inter-
neten közzétette a „Festő” dossziét – amely az állambiztonsági szervek informá-
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2. Cornelia Schleime Stasi sorozatának egyik darabja, 1993.
100 x 70 cm, fotó-szitanyomat. © Cornelia Schleime



torainak  és  ügynökeinek  jelentéseit  tartalmazza  Galántai  és  az  Artpool  tevékeny-
ségéről –, az többek közt annak a demonstrálása volt, hogy a kelet-európai művész-
archívumok történetét nem lehet megírni e jelentések és hatósági anyagok nélkül.
Ahogy lehetetlen elképzelni a dekolonializmus vagy a posztkolonializmus történetét
a  kolonializmus  nélkül,  úgy  a  kelet-európai  nem  hivatalos  művészet  története  is
elválaszthatatlan a művészeti közeg felett (és azzal kölcsönhatásban) működő állami
megfigyelő- és archivális rendszerektől.

A kelet-európai művészek nyugatra emigrálásához gyakran hozzátartozott archí-
vumaik megsemmisítése, vagy a saját maguk vagy az állam keze által. Így például
mikor Cornelia Schleime átszökött az NSZK-ba, az összes korai művét kelet-német
barátaira  hagyta,  de  végül  a  rendőrség  kezébe  kerültek  és  nyomtalanul  eltűntek.
Ezzel  szemben  a  román  művész  Ioan  Bunuș,  mielőtt  1982  szeptemberében
elhagyta  az  országot,  saját  kezűleg  égette  el  archívuma  egy  részét  nagyváradi
műtermének  udvarán,  anélkül,  hogy  ezt  dokumentálta  volna.  Ugyanakkor  az
archívum  másik,  többségében  rajzokat  tartalmazó  részét  elküldte  barátjának,
Elekes Károlynak, aki akkor a marosvásárhelyi MAMŰ csoport vezető alakja volt.
Ahogy Mădălina Brașoveanu írja:  „Bunuș azt  írta  Elekesnek,  hogy rábízza rajzai
sorsát,  amennyiben sikerül  Ausztriába  szöknie.  Így  amikor  1982 szeptemberének
végén eljutott Elekeshez Bunuș Bécsből küldött levele, úgy döntött, hogy barátja
összes rajzát elégeti. A MAMŰ csoport tagjaival egy akciót szervezett a városon
kívül,  melynek  során  Bunuș  egyik  rajzát  formázó  vázat  építettek  az  elégetendő
műveknek. Az akció és az installáció a Bunuș emlékmű (Memorial Bunuș) címet
kapta.”10 (3. kép) 
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3. Memorial Bunuș, 1982. szeptember, Vizeshalmok, Marosvásárhely.
Fotó: Elekes Károly. Elekes Károly és Ioan Bunuș jóvoltából.



Bunuș sikeres emigrációjának igazo-
lása  mintha  jel  lett  volna  Elekeséknek
arra,  hogy a Romániában maradt része
– archívumának hátrahagyott fele – im-
már  elhamvasztható,  hogy  így  végleg
megszűnjön létezni a hazájában. Ugyan-
akkor ez az átruházott, ritualizált ham-
vasztás  és  annak  fotódokumentációja
Bunuș hiányának  egyfajta  emlékműve
lett, rokonságot mutatva Baldessari fest-
ményekből lett  kekszeivel,  illetve az el-
puszított művek gondos regisztrálásának
mozzanatával. 

Szintén  a  fotográfia,  bizonyos  érte-
lemben  a  legesszenciálisabb  archivális
médium, állt a román művészcsoport, a
subREAL  Dekonstrukció,  Művészettörténeti  Archívum  sorozat,  3.  lecke  (De-
construction, Art History Archive series, Lesson 3) című installációjának középpont-
jában. A subREAL 1993-tól ideiglenesen szabadon használhatta az Arta terjedelmes
fotóarchívumát, amely 1953 és 1993 között Románia egyetlen hivatalos művészeti
magazinja,  és  mint  ilyen,  a  háború  utáni  román  művészet  elsőszámú  forrásműve
volt. A subREAL az archívumból „hanyatló adatszobáknak” becézett installációkat
készített, a régi és gyakran sérült fotókkal szó szerint kitapétázva műtermük falait,
melyek aztán lassacskán lepotyogtak, egyre nagyobb rendetlenséget okozva.11 Ezzel
párhuzamosan a csoport több ezer, az Arta gyűjteményének részét képező, de sosem
használt  negatívot  hívott  elő.  A  gondosan  kivágott  és  szerkesztett  végleges  kép-
anyaggal szemben, amellyel a művészek kitapétázták műterem-archívumukat a berlini
Künstlerhaus  Bethanienben,  ezek  a  negatívok  a  reprezentáció  háttérfolyamatáról
tanúskodnak,  belógó  kameraállványokkal,  félkész  díszletelemekkel  és  névtelen
segédekkel.  A  negatívok  előhívásával  és  többszöri  felhasználásával  a  subREAL
kilépett  az  archívum  passzív  őrzőjének  szerepéből,  Altorjaihoz  és  Baldessarihoz
hasonlóan megváltoztatva a gyűjtemény egy részének halmazállapotát. A subREAL
persze az utóbbi két művésszel ellentétben a szó szoros értelmében nem destruálta
az  archívumot,  de  asszimilálva  az  életterükbe  és  beleépítve  azokat  az  elemeket,
amelyeket  korábban  kihagytak  belőle,  alapjaiban  strukturálták  újra.  A  subREAL
projektje  ennyiben  rokon  bizonyos  egyesült  államokbeli  művészek  praxisával,
például  Mark  Dionéval,  aki  gyakran  forgatja  fel  vagy  „zavarja”  össze  a  fennálló
osztályozási  és  szelekciós  rendszereket.  A  documenta  13-ra  készített  Schildbach
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3. Memorial Bunuș, 1982. szeptember,
Vizeshalmok, Marosvásárhely.

Fotó: Elekes Károly. Elekes Károly 
és Ioan Bunuș jóvoltából.

10 Mădălina  Brașoveanu  levele  a  szerzőnek,  2019.  július  30.  Ezúton  is  köszönöm,  hogy  felhívta  a

figyelmemet Bunusra.
11 Ld.: Sven Spieker: SubREAL During the 1990s: Ironic Monuments, Tainted Blood, and Vampiric

Realism in a Time of Transition. ARTMargins Online, 10. 7. 2013.



Xilotékában (Schildbach Xylotheque, 2012) például a 441 hesseni fafajtából készült
„könyvből”  álló  18.  századi  fakönyvtárat  hat  „modern”  kötettel  egészítette  ki,
méghozzá a gyűjteményben nem reprezentált öt kontinens egy-egy jellegzetes fájából,
illetve a documenta egyik szimbólumának számító tölgyből. Ahogy a subREAL és a
többi tárgyalt művész esetében, Dion számára is világos, hogy az archívumok szük-
séges destrukciója, csakúgy mint Eco ars oblivionalisa, nem nyom nélküli elpusztí-
tásuk  kísérletén,  hanem  egy  aktív  asszimilációs  folyamaton  keresztül  vezet  annak
minden érzelmi vonzatával,  amelynek része lehet a rombolás is.  De ahogy láttuk,
nem  mint  metafizikai  vagy  „anarchivális”  erő,  hanem  mint  materiális-mediális
gyakorlat, Kulturtechnik.

Zemlényi-Kovács Barnabás fordítása
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4. subREAL: Dekonstrukció, Művészettörténeti Archívum sorozat, 3. lecke

(Deconstruction, Art History Archive series, Lesson 3) installáció,
Künstlerhaus Bethanien, Berlin, 1995.
© Călin Dan & Iosif Király



Lina Džuverović  

KOLLABORATÍV AKCIÓK,
FOLYAMATOS MULASZTÁSOK
JEGYZETEK AZ 1960-AS ÉS 1970-ES ÉVEK JUGOSZLÁV
KOLLEKTÍVÁINAK FEMINISTA ÚJRAÉRTELMEZÉSÉHEZ 
AZ OHO CSOPORT ESETE

Művészcsoportok alakulásáról és működéséről írva a brit irodalomkritikus,
Raymond Williams megjegyzi: „bármely korszerű társadalmi és kulturális analízis
igazi tétje, hogy ne csak a megnyilvánult gondolatokra és tevékenységekre fordítson
figyelmet, hanem a ki nem mondott álláspontokra és gondolatokra is, amelyek alkal-
masint magától értetődőnek tűnnek.”1 1980-ban írt kritikájában a szerző figyelem-
hiátust és a megfelelő eszközök hiányát érzékeli a kisebb kulturális csoportok tevé-
kenységének tanulmányozásában, szemben nagyobb szervezetek, mint az egyházak
vagy a nevelésügyi rendszer esetével.

Williams épp negyven éves megfigyelése óta több lehetséges megközelítési mód
is kialakult a művészcsoportok és a kollektív gyakorlat tanulmányozásához, olyan
változatos területeken, mint többek között a kultúratudomány (cultural studies), a
művészettörténet, a szociológia, a kurátori és feminista tanulmányok (feminist
studies). Ezek a megközelítések építenek az egyén és a kollektíva viszonyával kap-
csolatos létező elméleti munkákra, ugyanakkor összetett módon elemzik a huszadik
századi kollektivitás hagyatékát (és töréseit) is. Gregory Sholette Collectivism after
Modernism (Kollektivizmus a modernizmus után) című 2007-es szövegében taglalja,
hogy a kortárs gyakorlatokban nyoma sincs már a kollektivitás forradalmi múltjának,
úgy mutatva fel a kortárs kollektívákat, mint amelyeket a „vállalkozás-kultúra”
(Sholette által használt kifejezés) támaszt alá, illetve az, ahogy a galéria rendszer és
a művészeti világ mesteri módon kooptálja az anonimitást, a kollektivitást és az
efemeralitást,  amint azt remekül megtanulták a konceptuális művészet és a live art
(„élőművészet”) kereskedelmi értékesítésén keresztül. A kollektív gyakorlatokkal kap-
csolatban használt terminológia – a szerzőség és a részvétel gyakran homályos
fogalma, a kollektivitás, együttműködés, interszubjektivitás, kölcsönös függés stb.
gyakran egymással felcserélhető terminusainak tanulmányozása külön esszét kívánna.
Ellen Mara de Wachter egyfajta ernyőfogalomként vezette be a „co–art” fogalmát,
hogy a kollektivitás mai megközelítéseinek sokféleségét és összeférhetetlenségét meg-
engedve tekinthessük át a kortárs művészkollektívák különféle gyakorlatait, megidéz-
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ve Richard Sennett gondolatát egy olyan beszélgetésről, „amely nem a közös alap
megtalálásával ér véget”.2 Maria Lind a művészi hatóerő (agency) kérdésére össz-
pontosítva azt feszegeti, hogy milyen mértékben képes a kollektivitás zavart okozni,
beavatkozást végrehajtani egy olyan rendszerben, amelynek legmélyebb késztetése az
individuális géniusz mint alany ünneplése.  

A fenti diskurzus az analitikai eszközök sokaságát vezette be a kutatás területére,
lehetővé téve nemcsak a művészcsoportok kreatív teljesítményének tanulmányozását,
de a működésük mechanikáját és struktúráit is. Az együttműködés kulcsfontosságú
szerepe a művészetben már elvitathatatlan, ugyanakkor a csoportokon belüli fo-
lyamatok, viszonyok és az operatív dinamika területe további kutatást igényel. És itt
különösen fontos, hogy milyen gender-szempontok hatnak a kollektivitásban. Ahogy
Lind megjegyzi, „még a műterem magányában alkotó művész is függ mások
közreműködésétől. Különösen igaz ez a férfi művészekre, akik mindig támaszkodni
tudtak a körülöttük élő nők többé-kevésbé láthatatlan támogatására”.3 Jómagam
éppen a kollektivitásnak erre a nézetére kívánok összpontosítani.

Még a manapság leginkább mainstream művészeti megnyilvánulások is, mint a
művészeti díjak, amelyek történetileg hajlottak egymás ellen ugrasztani a művészeket,
kezdik elismerni, hogy a művészetcsinálás – csakúgy mint a zene, a film vagy a
színház – nem szükségszerűen magányos tevékenység, bármennyire is ezt hiteti el
velünk a hegemonikus művészettörténet és műpiac. A 2019-es Turner Prize, a
legfontosabb brit művészeti esemény alkalmával például a négy jelölt művész,
Lawrence Abu Hamdan, Helen Cammock, Oscar Murillo és Tai Shani kollektíva-
ként lépett fel, azzal a kérelemmel, hogy a díjat egyenlő mértékben osszák fel négyük
között. A művészek példa nélkül való gesztusa nagy visszhangot keltett, azt az
üzenetet küldve, hogy a gyilkosan kompetitív neoliberális művészeti piac adta körül-
mények között a művészek inkább vágynak szolidaritásra és kölcsönös támogatásra,
mint pazar díjátadó ceremóniákra.

Mindamellett azonban, hogy manapság egyre inkább elismerjük a kollektivitás
központi szerepét a művészetben, továbbra is ritka az olyan mély keresztmetszeti
elemzés, amely sorra venné a tényezőket, amelyek meghatározzák és alakítják a mű-
vészek részvételének természetét különböző kollektívákban és csoportokban. Az
olyan strukturális kérdéseket, hogy milyen módon alakulnak a kollektívák, ki alakítja
meg őket, ki határozza meg a működési módjukat, és ki artikulálja őket, annak
szélesebb strukturális feltárásával kell alátámasztani, hogy eredendően ki fér hozzá
ezekhez a hálózatokhoz, és kiknek a neve marad fenn a csoportok örökségével kap-
csolatban, miután feloszlottak.

A célkitűzések és a historizálás kérdései, annak elemzése, hogy mi alkot egy
kollektívát, mikor kezdődik és mikor végződik, mi különböztet meg egy művész-
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csoportot a művészek közösségétől, milyen az egy bizonyos hely vagy intézmény,
illetve dokumentum, manifesztum vagy valamiféle hittételek körül kialakult művész-
közösségek természete, mind kapcsolódnak ehhez a tanulmányhoz. A kollektivitás
három nézete, amely foglalkoztat, röviden: a kollektív gyakorlat mechanikája és
folyamatai, a terminológia kérdése, illetve a kollektívák historizálódása.

Ebben az esszében, amely a Kollaboratív akciók, folyamatos mulasztások című,
a kollektív gyakorlat gender-vonatkozásait vizsgáló, nagyobb projekt kiindulási pont-
ja, a fentiek némelyikét kezdem el kibontani, a jugoszláv OHO csoport (1962–1971),
majd az abból kinőtt mezőgazdasági-művészeti kommuna, a Šempas Család mun-
káját használva esettanulmánynak, az 1960-as 1970-es évek jugoszláv kollektív gya-
korlatainak szélesebb kontextusában. Ebben az időszakban egyre-másra alakultak
művészcsoportok, gyakorta közös posztforradalmi ideológiai alapon állva az (egyben
kritikusan értékelt) jugoszláv szocializmussal, illetve az 1968-as globális diákláza-
dások intézményellenes, ikonoklaszta és szubverzív étoszával.4

Kettős megfontolás vezetett arra, hogy a projekt első esettanulmányaként az
OHO csoportra összpontosítsak. Egyrészről az OHO sokarcú munkássága arra veze-
tett, hogy beleássam magam a csoport progresszív gondolatai és működési struktú-
rája közötti viszony vizsgálatába, rákérdezve, hogy a csoport saját szerkezete és mun-
kamódszerei vajon tükrözték-e intézményellenes, hippi étoszukat, a természethez
fűződő viszonyukat, a merev társadalmi struktúrák kritikáját, háborúellenes állás-
pontjukat (lásd pl. a munkáikban megjelenő vietnámi háborúellenes szlogeneket) és
a kollektivitás iránti elkötelezettségüket. Másrészről, mivel az OHO műveiben
gyakorta megjelenő számos nő ritkán volt feltüntetve a művek alkotójaként, vizsgálni
kezdtem a gender-kérdést a csoport tevékenységében. Különösen izgatott a feszültség
az OHO munkáinak előállításához használt étosz kollaboratív természete és f luidi-
tása, és a narrativizáció merevsége között, ahogyan mindig csak kisszámú férfi
alkotót jelöltek meg. Ironikus módon maga ez a feszültség arról árulkodik, hogy –
jóllehet, az OHO a jugoszláv társadalom számos erkölcsi szerkezeti elemét eluta-
sította – magukévá tették az országban abban az időben jelen lévő patriarchális
struktúrákat.5

Ezen felül, miközben tudatában vagyok, hogy egyre egyetemesebben elismerik az
OHO és az egész akkori művészgeneráció (Új Művészeti Gyakorlat – lásd alább)
kollektív művészi gyakorlatának radikális potenciálját, hogy munkáik részvételre
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épülő és inkluzív jellegével, az így létrejövő újfajta affektív észleléssel és viszonyokkal
(művész/közönség) lebontsák a falat művészet és nagyközönség eddig elkülönült
szférái között, ezzel párhuzamosan ugyanakkor nem ref lektálják magának a kollek-
tívának a természetét – összetételét, gyakorlatait és termelését. A tény, hogy nem
fordítottak figyelmet a kollaboratív munkák kollektív megvalósulására, feltárja a
feszültséget az ideologikus elképzelések (deinstitucionalizáció, deindividualizáció, a
polgári hitektől és erkölcsi kódextől megszabadult művész stb.) és a gyakorlat
között, amely a jugoszláv művészet formális történetéből öntudatlanul kiír bizonyos
alanyokat, akik pedig részt vettek ennek az érzéki forradalomnak a megvalósulásá-
ban. A mondanivalóm egyszerű. E forradalmi művészeti mozgalmak története nem
teljes, ha a kollektíva egyes résztvevőit kitörlik (a kitörlés nem szükségszerűen jelent
teljes elhagyást, alkalmasint csak azt, ahogyan beleírják őket a narratívákba). Az
érzékelhető megosztása Rancière-i fogalma értelmében tehát – miszerint az ere-
dendően mindig politikus esztétikában benne van a lehetőség, hogy újrarendezze a
politikai szférát azzal, hogy a látás, érzés és cselekvés bizonyos módjait legitimálja –
a szóban forgó gyakorlatok forradalmi lehetőségeik alatt teljesítenek.6 Arra teszek hát
kísérletet, hogy kiterjesszem e csoportok forradalmi potenciálját azzal, hogy nőket
írok bele a narratívába.

„MINDENKI ÉDESANYJA” – CSALÁDI STRUKTÚRÁK ADOPTÁLÁSA

Az egyik legjobb mutatója annak, hogy a jugoszláv kollektív művészeti projektek
magukévá tették a patriarchális struktúrákat, a női művészek hiánya a korszak e
kollektíváinak narratíváiban. A női művészek hiánya a kollektívákban persze távolról
sem csak az OHO-t jellemezte. A hasonló narratívák tartós normalizációja jól
felismerhető a női főszereplők kiáltó hiányának nyilvánvaló elfogadásában; olyan
egyenlőtlenség ez, amelyet egyetemesen a patriarchális rendszer szerves részeként
fogunk fel, még 2012-ben is, amikor az első interjúimat készítettem.7 Mikor rámu-
tattam a problémára a régió kulturális munkásaival készített interjúkban, a válaszo-
kat elkerülhetetlenül egy sóhaj kísérte: „igen, tudom, a művészeti élet nagyon
szexista volt, más idők voltak azok”, magyarázták interjúalanyaim.

Az OHO csoport tagjaival és a terület más kulturális munkásaival folytatott
beszélgetések során is jól érzékelhető volt egy bizonyos nyelvi feszengés a kollektívák
nőtagjaival kapcsolatban. Az interjúkban olyan kifejezések hangzottak el, mint „női
mellékalakok”, „háttérénekesek”, „a kollektíva lelke”, „mindenki anyukája”, mind
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férfi, mind női interjúalanyok szájából, utalva a kollektívákban részt vevő nők elvárt
affektív munkájára és gondoskodó szerepkörére.8 Az interjúalanyaim (legtöbbjük a
hatvanas évek végén, hetvenes évek elején lépett a felnőttkorba) szakmai karrierje sok
esetben arra látszott utalni, hogy míg a férfi kulturális munkások megtalálták a
módját, hogy művészi karriert folytassanak, addig a nők kurátorként, szervezőként,
adminisztrátorként, levéltárosként, művészettörténészként végezték – olyan szere-
pekben tehát, amelyekben nem a művészi fejlődés, hanem a szervezési, promóciós
vagy kontextualizáló készségek kerülnek előtérbe. Eszünkbe jut erről Lucy Lippard
1971-es megjegyzése, miszerint „Sokkal könnyebb női kritikusként, kurátorként vagy
történészként sikeresnek lenni, mint női művészként, miután ezek másodrendű vagy
háztartási tevékenységek, s így sokkal természetesebbnek fogadják el nők esetében,
mint a művészetcsinálás primordiális tevékenységét.”9

Célom, hogy azzal tegyek hozzá valamit a gender és művészet Jugoszláviában
témában már rendelkezésre álló gazdag tudományos anyaghoz, hogy kifejezetten a
kollektivitás történeti artikulációjára összpontosítok. Más források mellett építek
Suzana Milevska, Bojana Pejić, Jelena Petrović feminista munkáira a két világháború
közötti Jugoszlávia női alkotóival kapcsolatban, a Red Min(e)d kollektívára, Ivana
Bago, Antonia Majača, Chiara Bonfiglioli munkáira a Drug-ca Zena konferenciáról
(Belgrád, 1978),10 Sanja Iveković munkájára a nők művei terjesztésére szakosodott
„Elektra” hálózattal, Lydia Sklevitsky alapszövegeire, valamint a zágrábi Nőtudomá-
nyi Központ munkájára.

A MÛVÉSZCSOPORTOK TÖRTÉNETI ARTIKULÁCIÓJÁNAK
(HISTORICIZATION) TENDENCIÁI

A férfiak dominálta hálózatok jelensége természetesen nem az 1960-as években
jelent meg először, hanem korábbi művészeti vállalkozásoknál, azokban az
avantgárd csoportokban, amelyek a Jugoszláv Királyság (1918–1941) idején ala-
kultak. Kizárólag férfi művészekből álltak a nagy befolyással bíró hálózatok, mint
a Zenitizmus nevű avantgárd mozgalom és annak lapja, a Zenit, amely először
Belgrádban majd Zágrábban működött (1921–26), kapcsolatot ápolt az olasz fu-
turistákkal és része volt a széles európai hálózatnak. Ehhez hasonlóan a Traveleri
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nevű csoportnak (1922) egyetlen női tagja volt, Višnja Kranjčević személyében,
akinek hiányos életrajzából mindössze annyi derül ki, hogy a Horvát Nemzeti
Színház (HNK) adminisztrációjában dolgozott, de szinte semmi a szakmai vagy
művészi karrierjéről.

Ez volt a helyzet a Zemlja (Föld) művészkollektívával (1929–1935) is, ahol a tíz
alapítótag mind férfi volt, és a későbbi kiállításaikon is mindössze két nő állított ki,
a dizájner Branka Hegedušić-Frangeš és a Bauhausban tanult textilművész, Otti
Berger. Néhány évtizeddel később a zágrábi illetőségű, dizájnereket, művészeket és
építészeket egybefogó Exat 51-ben (1950–1956) szintén nem voltak női tagok, és a
Gorgona csoport (1959–1968) (az azonos című, Zágrábban elindult játékos „anti-
magazin” szerzői) is kizárólag prominens férfi művészek és művészettörténészek
hálózatát fogta össze.  

A hatvanas és hetvenes évekkel bejött a konceptuális művészet és a pop art, sok
jugoszláv művész pedig (ma mint az Új Művészeti Gyakorlat generáció ismertek)11

kísérletezni kezdett, sok esetben kollektívák alakításával, vagy a korai hetvenes évek-
től kezdve kevésbé formálisan csoportosulva a frissen alakult Hallgatói Kulturális
Központok (SKC) körül Belgrádban, Zágrábban és Ljubljanában. Jóllehet, ekkor már
sokkal több női művész dolgozott országszerte, köztük olyan ma jól csengő nevek,
mint Sanja Iveković, Marina Abramović, Ladik Katalin, Bogdanka Poznanović és
mások, a formálisabb hálózatokat továbbra is férfiak szervezték és vezették.  

A zágrábi Hat Művész Csoport (1975-től), amelynek tagjai Boris Demur, Željko
Jerman, Vlado Martek, Mladen Stilinović, Sven Stilinović és Fedor Vučemilović
voltak, például „kiállítás-akciókat” szervezett nem művészeti helyszíneken. Egészen
1978-ig, mikor is elindították saját kiadású MAJ/75 című magazinjukat, női művész
munkáját sosem vették be a programjukba. Az évek során 18 számot megért MAJ/75
magazint Vlasta Delimar és Željko Jerman műtermében nyomtatták, és ennek az
együttműködésnek volt köszönhető, hogy Delimar munkája bekerült a lapba.12

Annak ellenére, hogy a szocialista Jugoszlávia (1943–1991), legalább a nyilvános
deklarációk szintjén, progresszív politikai állásponton volt a társadalmi nemek egyen-
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lőségét illetően, a művészeti hálózatok nem mutatták jelét annak, hogy az ország
számos más egyenlőségi ígérete közül éppen ezt akarnák beváltani – legalábbis nem
a saját felépítésükben. Azoknak a nőknek, akik a késő hatvanas és kora hetvenes
években léptek a felnőttkorba, egy egyre konfliktusosabbá váló értékrenddel kellett
kiegyezniük.

Egyrészt az Antifasiszta Nők Frontja (ANF) nevű, igen erőteljes női szervezet
örökségén és az iránta való tiszteletben nőttek fel; ez a szervezet a Második
Világháború idején fejtett ki aktív tevékenységet, majd központi szerepet játszott a
nők háború utáni emancipációjában is.13 Az ANF öröksége férfiak és nők egyen-
lőségét hirdette (benne az egyenlő bérezéssel), keresve a módot, hogy a nők is a
társadalom aktív dolgozó tagjai lehessenek. Másrészt a jugoszláv nők avval kerültek
szembe, hogy fokozatosan visszatérnek a háború előtti patriarchális polgári hagyo-
mányok, és egyre uralkodóbbá válnak a magánszférában, ami viszont abba az irány-
ba hatott, hogy a nőknek újra a családi élet és a gyereknevelés legyen az egyedüli
felelőssége (miközben fent kellett tartaniuk a társadalmi egyenlőségük külső képét).

Ahogy Bojana Pejić kiemeli, a jugoszláv nők kénytelenek voltak egyezkedni a
magán (otthoni) és a nyilvános (állami) patriarchátussal, miközben fokozatosan
„láthatatlan alannyá” lettek. „A második világháború után a nők egyenlő jogokat
nyertek, de egyben újfajta láthatatlanságot is kaptak mellé”,14 foglalja össze Jelena
Petrović, és ez ugyanúgy igaz volt a női művészekre, mint minden más dolgozó nőre.

AZ OHO KÜLÖNBÖZÕ FÁZISAI

Az OHO művészkollektíva 1962-ben, a ma Szlovéniához tartozó Kranjban alakult
meg. A csoport magját Milenko Matanović, David Nez, Marko Pogačnik és Andraž
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13 Az Antifasiszta Nők Frontja nevű társadalmi és politikai szervezet 1942. december 6-án alakult meg

a boszniai Bosanski Petrovacban, a második világháborús Népi Felszabadítási Harc részeként. Elsőd-

leges célja minden nő egyesítése volt a fasiszta ellenséggel szembeni harcban, bevonva őket a parti-

zánharcokba, a fegyveres küzdelembe és elterelő hadműveletekbe egyaránt, a gyermekgondozás megszer-

vezésébe és a nőnevelésbe. Az ország felszabadulását követően az ANF a háború következményeinek

elhárításában, egészségügyi, társadalmi és kulturális kérdések megoldásában, különösképpen a sebesül-

tek és a hadiárvák gondozásában vállalt szerepet. Az ANF dolgozott a nők emancipációjának gyakorlati

fokozásán, nagy erőkkel küzdve azért, hogy minél többen kerüljenek be a gazdasági és politikai életbe.

Tevékeny szerepet vállaltak a gyógyászat, a tanácsadás területén, az iskolai étkeztetés, a közösségi

mosodák és a vegytisztító szolgáltatások megszervezésében. Az ANF határozottan szembeszállt a

nőkkel szembeni minden diszkriminációval és tiszteletlenséggel, és fokozatosan az ország egyik

hatékony társadalmi és politikai erejévé vált. Az ANF-et a Jugoszláv Dolgozó Nép Szocialista Szövet-

sége döntésével 1953-ban oszlatták föl, azon az alapon, hogy a társadalmi nemi egyenlőség célját

hatékonyabban szolgálhatják nem nemi alapon szervezett intézmények. Az ANF-et azért is kritika érte,

hogy állítólag túlságosan belekeveredtek a nagypolitikába (azaz túl sikeresek voltak / túl nagy lett a

hatalmuk), és ez vezetett a feloszlatáshoz.
14 Petrović. 2019. i. m. 4.



Šalamun alkották, akik mellett számos további közreműködő dolgozott, köztük
Iztok Geister-Plamen, Marjan Ciglič, Tomaž Šalamun, Matjaž Hanšek, Naško
Križnar, Vojin Kovač-Chubby, Aleš Kermavner, Franci Zagoričnik, Marika Pogačnik,
Zvona Ciglič, Nuša és Srečo Dragan. Sok további művész, költő és gondolkodó
lazább kapcsolatot tartott az OHO-val (rájuk mint „OHO-katalógusra” hivatkoztak),
alkalomszerű részvételeken keresztül a csoport akcióiban és projektjeiben. A csoport
elsősorban Kranjban, illetve Ljubljanában is dolgozott 1962 és 1971 között, majd
egy Šempas nevű kis faluban, a nyugat-szlovéniai Vipava-völgyben. Tevékenységük az
irodalomtól a vizuális költészeten, filmen, happeningeken és land-art munkákon át
a konceptuális és részvételre épülő performanszokig terjedt. Az OHO korai munkái
felfogásukban az Arte Poverához, a land arthoz, a happeninghez állt közel, és
magukba építettek body art gyakorlatokat is; mindez valami olyasmivé állt össze,
amit Tomaž Brejc „transzcendens konceptualizmus”-nak nevezett, utalva az érzé-
kekkel felfoghatón túli tartalmakra. A csoport ember és természet kapcsolatát, az
emberi test és a környezet viszonyát vizsgálta, illetve a rendszerelmélettől is inspi-
rálódott az installációi megalkotásában. Az OHO tevékenységeinek tág köre semmi-
képpen nem volt egyedi jelenség, de a csoport hirtelen és végleges kivonulása a
művészeti kontextusból, hogy önellátó mezőgazdasági kommunát alakítsanak, igen
szokatlan gesztusnak mutatkozott. Az aktus maga mára a mitológia része: a csoport
1971-ben feloszlott, egyfajta exodust hajtott végre a művészeti kontextusból és a
városi környezetből, hogy a szlovéniai Šempas községben telepedjenek le, Šempas
Család néven kommunaként abból élve, amit a föld ad, hogy így közelebb lehes-
senek a természethez és csoportként harmóniában dolgozhassanak a környezettel és
a kozmosszal. A kommuna sok éven át fenntartotta magát, annak ellenére, hogy
kezdetben senki nem értett a növénytermesztéshez vagy az önellátó mezőgazda-
sághoz. Végül csak Marko és Marika Pogačnik és gyermekeik maradtak a helyen,
ahol a mai napig élnek.

Az OHO-val kapcsolatban a központi kérdés, amely foglalkoztatott, a művész-
hálózatokban való részvételre vonatkozik – kik voltak azok a nők, akiket a csoport
Super 8-as felvételein és a különböző akció-dokumentációkon látunk? Hogyan kap-
csolódtak ennek a korai hippi művészcsoportnak az akcióihoz, miért voltak
hajlandók részt venni bennük, és ami még fontosabb, mi történt velük ezt követően?
Van közöttük olyan, aki ma művész? A kincstári válasz, amivel gyakran találkoztam,
az volt, hogy a férfi művészek barátnői vagy barátai voltak, akik csak úgy ott „leb-
zseltek” a csoport holdudvarában.

Néhány esetben ezekből a viszonyokból alkotópartneri kapcsolat lett (a
művészpárok témája szorosan kapcsolódik az enyémhez, de jelen esszé körén kívül
esik), de sok esetben ma csak a művészcsoportokról hallani, míg azokról, akik
informálisan vettek részt a munkájukban, alig valamit. Különösen érdekelni kezdtek
azok a nők, akik valami okból nem építettek saját, egyéni művészi karriert, de
többször feltűnnek az adott csoportok körül, gyakran támogató vagy gondviselő
szerepben.
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1. Marika és Marko Pogačnik, Šempas, 2019. Fotó: Lina Džuverović

2. Marika Pogačnik Lina Džuverović-csal, Šempas, 2019. Fotó: Lina Džuverović
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3. Marika és Marko Pogačnik műhelye, Šempas, 2019. Fotó: Lina Džuverović

4. Marika és Marko Pogačnik kertje, Šempas, 2019. Fotó: Lina Džuverović



INTERJÚK AZ OHO TAGJAIVAL – MUNKAMEGOSZTÁS, SZERZÕSÉG
VERSUS RÉSZVÉTEL

Ezidáig egy beszélgetést rögzítettem az alapítótag David Nezzel, 2014-ben, a horvát-
országi Poreč-ben, illetve egy közös interjút Marko és Marika Pogačnikkal, ottho-
nukban, a szlovéniai Šempas-ban, 2019-ben. (1–4. kép)

Az alábbiakban csak néhány tényt emelek ki ezekből az interjúkból, amelyeket
a projekt későbbi szakaszában fogok elemezni. Az interjúk eddig elkészült átiratából
központi jelentőségűnek tűnik a kérdés, hogy milyen különböző felfogások éltek a
szerzőség versus részvétel mibenlétével kapcsolatban, illetve e gondolatok gender-
szempontjainak kérdése. Mint kiderült, a szerzőség az OHO esetében egy-egy ötlet
geneziséhez, egy-egy átfogó koncepció megszületéséhez társult, míg a kivitelezést és
megvalósítást a részvétel vagy az általános értelemben vett „támogatás” körébe
tartozónak tekintették. E vonalak mentén látszik körvonalazódni az OHO-ban a
részvétel szerkezete, jóllehet, maguk a művészek nem érezték különösebb szükségét
az ilyen típusú strukturálásnak.

A Marko és Marika Pogačnikkal készült interjú előkészületei és levezetésének
folyamata során Marika vonakodása a dologtól azonnal egyértelművé tette a külön-
böző, csoporton belüli szerepek dinamikáját. A kapcsolatot a párral egy Marko
Pogačnik email címére küldött levélben vettem fel, egy még 2014-ben folytatott
levelezés folyományaként. Annak ellenére, hogy nyomatékosan kértem, hogy mind-
kettejükkel beszélhessek, többször is visszakérdeztek, hogy Marika jelenléte valóban
szükséges-e.

Az interjúra néhány hónappal később, 2019 augusztusában került sor, a pár
házában, Šempas-ban (a Šempas Család kommuna otthonában, ahol a pár azóta is
él). A verandán ültünk le (kurátortársam, Saša Nabergoj múzeumigazgató kísért el
az interjúra), Marika és Marko együtt láttak vendégül minket. Az interjú elején újra
rákérdeztek, hogy Marikának tényleg maradnia kell-e, világossá téve, hogy mind-
ketten azt szeretnék, hogy csak Markóval beszélgessek. Miután ragaszkodtam a
jelenlétéhez, Marika mégis velünk maradt az interjú idejére, de a prímet Marko vitte
a válaszadásban. A beszélgetés előrehaladtával alkalomszerűen meg-megszakítottam
Marko válaszait, hogy ugyanazt a kérdést Marikának is feltehessem.

Marika gyakran otthagyta az asztalt, hogy ránézzen a készülő ételre. Megszólalásai
teli voltak humorral. Hogy megmagyarázza az ellenkezését, nevetve kijelentette:
„Nagyon rossz a beszélőkém. Jól dolgozom, de rosszul beszélek. Így van ez leosztva.
Van, aki dolgozik, van, aki beszél. (nevet) Marko hozzátette: „Nélküle nem is
működne semmi.”

Az OHO/Šempas Család művészet és élet egysége iránti mély elkötelezettsége
ellenére egyértelmű volt egy mélyen rögzült hierarchia az ötletek generálása és azok
megvalósítása között, abból, amit Marko az OHO munkamódszerével kapcsolatban
mondott: „És nem volt szerző, a szerzőség nem létezett. Ez a munka kollektív volt.
Az egyedüli szerzői dolog a konceptjeim voltak, fontosnak gondoltam, hogy amit
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csinálunk, amögött legyen koncepció, és azt ki is mondjuk, hogy konceptuális érte-
lemben világos legyen és prezentálható.”

Egyszerre megfogalmazni a szerzőség hiányát és világosan ragaszkodni az egyéni
szerzőséghez tömören felmutatja az OHÓ-n belüli kettősséget – az együttműkö-
désben való őszinte hitet, amelyet megakaszt a vonakodás, hogy felfejtsék azokat a
struktúrákat, amelyek a csoport gördülékeny működését támogatták. A művek
készítésében játszott szerepek kettős felfogását a csoport egyes tagjai más-más mó-
don artikulálták. A nők OHÓ-n belül játszott gondoskodó, támogató szerepe a
másik alapítótaggal, David Nezzel készült egyik interjúban is előtérbe került, amely-
ben arról kérdeztem, jelen voltak-e női művészek az OHO munkáiban: „Ez nagyon
jó kérdés. Nem tudom – egyszerűen sosem voltak ott nők. Mindig inkább valami
támogató szerepet játszottak. Lehet, hogy ez egyszerűen a hatvanas évekről szól...
[…] A nők csak a feminizmussal kezdtek előjönni és megtalálni a hangjukat. Szóval
mondhatjuk, hogy egyszerűen tovább vittük a jó öreg patriachális... […]  

De a kérdés jó, azt hiszem, csak az volt mögötte, hogy a hatvanas években még
nem történt meg a nők felszabadulása, az csak később következett be. Soha nem is
gondolkoztunk ezen. Nem is igazán volt nő, aki részt vett volna az avantgárdban,
amennyire én tudom.

Volt egy barátnőm, aki mindig valahogy féltékeny volt az OHÓ-ra, de sosem
tartozott a belső körhöz. Csak köztünk, négyünk-ötünk között élt ez az erős kötő-
dés. Marika mindig... bizonyos értelemben a dolog lelke volt, mindenkit meghívott
vacsorára, olyan volt, mintha mindenki anyukája volna, olyan volt nekem, mint az
anyám, mint valami pótanya, érti?

LD: Igen, gondoskodó, támogató és kedves?”15

Nez, a Ljubljanában tanult amerikai művész számára, aki a korai OHO munkákban
alapítóként tevékenyen részt vett, de 1972-ben visszaköltözött az Államokba, a női
résztvevők gyakorlatilag láthatatlanok voltak, miközben ő is utal egy bizonyos köl-
csönös függésre, hogy támaszkodtak a jelenlétükre, támogatásukra és részvételükre.  

Az ilyesfajta hierarchia jó példája a Beli Ljudje (Fehéremberek) (1969–1970) című
35 mm-es film főcíme. A filmben férfiak, nők, gyerekek és állatok népes csoportja
fehérre festve fehér tárgyakkal manipulál és fehér ételeket fogyaszt egy teljesen fehér
térben. A végefőcím a mű szerzőjeként Nasko Kriznart, az OHO egy további „bel-
ső” tagját jelöli meg, utána egy sor név, akik a forgatókönyvön dolgoztak, míg a
többi résztvevő „testek”-ként kerül felsorolásra. Ksenya Gurshtein művészettörténész
írja, hogy „A Beli Ljude-ban a »testek« kifejezés nem pusztán a hatvanas éveknek a
test szexuális felszabadításával kapcsolatos transznacionális retorikájára mutat rá,
hanem egyben kiemeli a vásznon látott emberek bizonytalan státusát is, amennyiben
azok sem nem a színészek valóságos énjei (lévén, hogy a film meg van írva), sem
pedig megnevezett vagy meghatározott fiktív karakterek.”16
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15 Interjú David Nezzel, 2014. július, Poreč, Horvátország.
16 Ksenya Gurshtein: When Film and Author Made Love: Reconsidering OHO’s Film Legacy. Kino!



A résztvevők fél-f iktív szerepe az OHO munkáiban, hajlandóságuk a részvételre
és arra, hogy eljátsszanak egy forgatókönyvet (vagy, mint több utcai akció ese-
tében, hogy előre meghatározott szabályokat vagy instrukciókat kövessenek),
felveti az ágencia kérdését e munkák elkészítésében. A kérdést, hogy mi alkotta a
szerzőséget, jól megvilágítja, ahogyan Nez Marika Pogačnik részvételével kapcsolat-
ban gondolkodik:

„DN: Igen, de igazából nem volt művész.
LD: Nem úgy gondolt magára?
DN: Igen, de nagyon jó kézügyessége volt, tehetségesen varrt, meg ilyenek, és

sokat dolgozott együtt Markóval. És azóta nagyon is együttműködő partnerré lépett
elő.”

Művészet és kézművesség hagyományos gender-szempontú hierarchiájának kézre-
álló alkalmazása jól passzol ahhoz, hogy a nőket a gondoskodó szerepébe minősítik
le, és a kollektívára családi szerepeket vetítenek. Ezt visszhangozza Marko Pogačnik
téri analógiája is, amely bináris gender alapon határt húz „belső” (magán-) és „külső”
(nyilvános) szféra közé: „Ez a Jin-Jang, valami a csoport belső élete felé irányul, nem
csak a feleségek és barátok, de mások is, akik ehhez a körhöz tartoztak, amely befelé
fordult. Kifelé pedig a férfiak fordultak. Bent a nőknek volt főszerepük, kifelé pedig
a férfiak fordultak. És ebben végül is van valami.”17

Úgy folytatja, hogy később ez megváltozott, és a későbbi munkákban már ke-
resték az egyensúlyt, az élet és művészet egységét kutatva. Pogačnik a Šempas
Család részeként készült munkákat említi, amelyekben nők és gyerekek is részt
vettek. „Ez megváltozott, később már nem tetszett így nekünk, ez volt az egyik ok,
hogy kommunát alakítottunk, ahol ez a közös pillanat volt a középpontban […]
olyan munkák felé mozdultunk, amikben nők és gyerekek is részt vettek. Például a
gyapjúból és fából, agyagból és acélból készült mobilok, és a rajzok, amiket
közösen rajzoltunk. Ez maga volt az élet / munka a földeken és a műhelyekben az
agyaggal és a gyapjúval... igyekeztünk megtalálni az egyensúly megteremtésének
ideális útját.”18

Miközben nem kétséges, hogy Marko Pogačnik (néhány más művész mellett)
vezető szerepet vitt az OHO munkáinak szerzőjeként, egyes beszámolók Marika
Pogačnik hatását (agency) is kiemelik, amellyel túllépett a gyártó, gondozó és „pót-
anya” szerepén. A Beti Žerovc művészettörténésszel az ARTMargins számára készült
interjúban (2013) Marko Pogačnik egy sor olyan állítást tesz, amelyek rávilágítanak
Marika aktív részvételére, nem csak a munkák készítésében, de a döntéshozatalban
is: „A feleségem, Marika és jómagam konceptuális diagramokat rajzoltunk minden
projektünkről, hogy másolhassuk és terjeszthessük őket.”19
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(Ljubljana), 2010. No 11/12. 149.
17 Interjú Marko és Marika Pogačnikkal, Šempas, Szlovénia, 2019. augusztus
18 Uo.
19 The OHO-Files: Interview with Marko Pogačnik by Beti Žerovc, Ljubljana. Publikálva: 2013.17.27.,

ARTMargins Online, https://artmargins.com/the-oho-files-interview-with-marko-poganik/



Majd később: „Mikor Walter de Maria eljött Kranjba meglátogatni Marikát és
engem, megpróbált rábeszélni minket [hogy aktívan részt vegyünk a nemzetközi
konceptuális művészeti szcénában L.D.], annak okán, hogy úgy mondjam, van esélyünk
valami nemzetközileg jegyzett pozícióra a konceptuális csoportok között. Végül aztán
teljesen más lépésben egyeztünk meg, a csoportunk szellemi nevelődése alapján […]”20

Marika Pogačnik szerepe az OHÓ-ban és a Šempas Családban kétségkívül ugyan-
olyan kulcsfontosságú, mint partneréé, Marko Pogačniké. A mód azonban, ahogyan
ez a szerep artikulálódik, és az általa végzett munkatípushoz társított érték a
hozzájárulását látszólag kevésbé értékessé teszi a művészettörténet hegemonikus
nagy narratívájában. Csakúgy, mint más munkakörnyezetekben, a művészi munka is
a társadalmi újratermelés láthatatlan, fizetetlen vagy alulfizetett és alulértékelt
munkájától függ, amely nélkül még az alapstruktúrák is összeomlanának. Az OHO
esetében esetleg Marko Pogačnikot lehetne elővenni, hogy ha „az egyensúly meg-
valósításának” útját keresi a Šempas Családban, kitágíthatná a szerzőség fogalmát
úgy, hogy lefedje (és láthatóvá tegye) a Šempas család minden tevékenységét, kitolva
így annak határait, hogy mit jelent egy mű koncepciójának kialakítása.

Ahogy a Mierle Laderman Ukeles altal írott Manifesto for Maintenance Art
1969! Care! (Kiáltvány a Fenntartó Művészetért 1969!, Gondoskodás!) tanítja, a
művészet látható „felső rétege” csak azért létezhet, mert olyan munka számos látha-
tatlan rétegén nyugszik, amely lehetővé teszi a láthatóságot, azaz a művet magát.
Ukeles találóan emlékeztet minket, hogy a magasra értékelt munka, amit „fejlesztés-
nek” nevez, és a levegőnek nézett és alulértékelt munka, amit „fenntartásnak” nevez,
közötti egyensúly sosem áll be, mert „a fenntartás terhes dolog. Kib...ott sok időbe
kerül”.21 A Pogačnik által vágyott egyensúly tehát csak akkor valósulhat meg, ha a
főzést, a takarítást, a gyereknevelést vagy a kézimunkát úgy tekintjük, úgy értékeljük
és úgy mutatjuk meg, mint ami a magasan értékelt koncept-fejlesztés lényegi része.  

Mi tehát a teendő a gender-elfogult művészettörténeti narratívákkal, amelyek foly-
tonosan újratermelik a magasan jegyzett szerzők és alulértékelt „támogató munká-
sok” hierarchiáját?  Az OHO – ez a korát megelőző művészcsoport, amely kihívást
intézett a bevett erkölcsi normákhoz, majd, a Šempas Család megalakulásával, a
nukleáris családmodellt is elvetette – működését aládúcoló feszültség olyan, mélyen
rögzült patriarchális, heteronormatív struktúrákból adódott, amelyeket még az
OHO radikális gondolkodói sem tudtak meghaladni.  

MEGJEGYZÉSEK A FEMINISTA MÛVÉSZETTÖRTÉNETI
INTERVENCIÓKHOZ

Bár a jugoszláv kollektívák gender-megkülönböztetéseken alapuló kritikai elemzése
alkalmasint elhomályosíthatja a kollektív gyakorlatban mint olyanban rejlő politikai
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lehetőségeket, különösen a művészeti rendszer ereiben áramló individualizmus
lebontásának lehetőségét, mégsem söpörhető le az asztalról, mivel azon kollektív
művészeti gyakorlatok, amelyek meg akarnak szabadítani az individualizmustól, nem
termelhetik újra ugyanazokat az egyenlőtlenségeket (köztük a gender-egyenlőt-
lenséget), amelyeket fel kívánnak számolni. Az egyenlőtlenség és bizonyos alanyok
elnyomásának fenntartása a kollektíván belül alapvető módon korlátozza a csoport
intézmény- és individualizmus-ellenes potenciálját. Egyszerűen elfogadni a meglévő
narratívákat, amelyek e kollektívák eredményeit taglalják, többé nem járható út;
paradigmaváltásra van szükség, amely lehetővé teszi, hogy a kollektív tevékenység
valamennyi nézetét, mint a kollektívák munkájának konstitutív és azonos fontosságú
elemét érthessük meg, s így az eddig passzív hangokat a működésük kulcsfontosságú,
aktív cselekvőivé tegyük.

Hogy meghatározhassuk a tudástermelés kortárs paradigmái kiépítésének femi-
nista megközelítését a történeti művészeti gyakorlatok kapcsán, Griselda Pollockkal
szólva azt kell kimondanunk, hogy „nem feminista művészettörténetet” alkotunk,
hanem „»feminista beavatkozást« hajtunk végre a művészet történetein”.22 Az ilyen
intervenciók stratégiáinak nem csak a gondolkodásunkat kell átalakítaniuk, hanem
a tudományterület egészét, nem csak magára a művészettörténetre, hanem a harcok
jóval szélesebb konstellációjára  támaszkodva, kapcsolódva a nőmozgalom örökségé-
hez, szövetségeket kötve számos területen. Egy ilyen megközelítést keresve Elke
Krasny megjegyzi, „valóban lehetséges párbeszédet indítani és ideiglenes szövetséget
alkotni aktivisták, művészek, kurátorok, nevelők, történészek, múzeum igazgatók,
kutatók, elméleti szakemberek és tudósok között, akik aktív tevékenységet fejtenek
ki a női-múzeumokban vagy a feminista kurátorság területén.”23

Végül, egyetértve Angela Dimitrakaki és Lara Perry művészettörténet-írással kapcsola-
tos gondolataival, megkérdezhetnénk, mi történne, ha egy pillanatra a feminista
művészekről a feminista kurátorok felé fordítanánk a figyelmünket? Jugoszlávia ese-
tében a magam kutatása során nem meglepő módon számtalan női perspektívával
találkoztam – olyan nőkről van szó, akik a karrierjük során a csinálástól a kontextu-
alizálás, az elősegítés, a kurátorság, a gyártás, és igen, más művészek támogatása felé
mozdultak el. Olyan nőket kérdeztem és kérdezek tovább, akiknek a történetei a
háttérben zajlottak, úgynevezett „támogató munkásokat”, akiknek saját eredményei,
a rendes, hegemonikus narratívák szempontjából igen kényelmesen, kívül estek a
művészettörténész tollára egyedül érdemes „szerzőség” határain, s így láthatatlanok,
legjobb esetben mellékesek maradtak. Dimitrakaki és Perry szavaival: „Vajon egy
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ilyen (jelenleg inkább elképzelt, mint valóságos) fordulat mutathatna-e valami más
utat a feminizmus művészettörténeteihez? Ha vajon a művész helyére egy pillanatra
a kurátort tennénk, lehetséges lenne-e jobban megértenünk, miért nem sikerült végül
a feminizmusnak átalakítania a kapitalista művészet (egykor nyugati, ma globálisan
uralkodó) intézményét, amelynek, úgy tűnik, sikerült paradox módon egyszerre be-
engednie női művészeket és kizárnia vagy semlegesítenie a feminista politikát?”24

Talán ha ezeknek a nőknek a történeteit elsődlegesnek látnánk, nem csak másod-
rendű narratíváknak, amelyek mindig mások történeteit mondják, egy sűrűbb szövé-
sű, árnyaltabb élmény- és perspektívakészlet birtokában kezdhetnénk el végre beavat-
kozni a művészet történeteibe.

Erhardt Miklós fordítása
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Zdenka Badovinacl

ÖNHISTORIZÁLÁS
MÛVÉSZARCHÍVUMOK KELET-EURÓPÁBAN

Írásomban egyes, kelet-európai művészek által létrehozott archívumok sajátosságaira
ref lektálok, illetve arra, ahogy az ilyen művészarchívumok befolyásolják és alakítják
a historizálásról, következésképpen a múzeumról való gondolkodást.

A témát a saját munkámat áttekintve fogom kibontani, elsősorban néhány olyan
kiállítás alapján, amelyeket a ljubljanai Moderna galerijában rendeztem, elősegítendő
a kelet-európai művészet, közelebbről az egykori közös jugoszláv kulturális tér
történeti feldolgozását.

2006-ban rendeztem az Interrupted Histories (Megszakított történetek) című
kiállítást,1 amely rendkívül nagy fontosságot tulajdonított a művészarchívumoknak.

Az egyik dolog, ami izgatott, az a mód volt, ahogy a művészek archívumai hat-
nak a historizálás folyamataira. E területen úttörő munkát végzett Lengyelországban
a KwieKulik páros, azaz Zofia Kulik és Przemysław Kwiek, Magyarországon pedig
Galántai György és Klaniczay Júlia.2 A KwieKulik a kora 1970-es évektől gyűjtött
dokumentumokat az akkori nemhivatalos művészettel, művészeti iskolákkal, a cen-
zúrával és hasonlókkal kapcsolatban. Galántai György és Klaniczay Júlia szintén a
kora hetvenes években kezdte kialakítani az aktív archívum sajátos koncepcióját,
mikor Galántai műtermében elkezdték gyűjteni és kiállításokba rendezni a koncept-
művészet, mail art, vizuális költészet, kinetikus művészet, land art, akcionizmus és
happeningek elsődleges és kapcsolódó anyagait. Galántai szerint az aktív archívum
koncepciója „»előhívja« az archiválandó anyagot”,3 felhívásokon, együttműködése-
ken, cserekapcsolatokon, hierarchiamentes hálózatok építésén keresztül, művészet-
történeti és művészi kutatási módszertanok kombinálásával. Az aktív archívum
történelemszemlélete jövőorientált és dinamikus, ezért „nyitott műként, vagy ak-
tivista művészeti tevékenységként is értelmezhető”. (1. kép) Az Artpool, ahogy
archívumukat nevezik, a közelmúltban a Közép-Európai Művészettörténeti Kutató-
intézet alapját képező gyűjtemény lett, a budapesti Szépművészeti Múzeumban. 

Az Interrupted Histories kiállításon való részvételre a román képzőművészt, Lia
Perjovschit is felkértem, aki 1985-óta építi Kortárs Művészeti Archívum/Művészet-
elemző Központ elnevezésű projektjét Romániában. A román művészeti anyag pre-
zentálásán túl az olyan nyugati művészetről is gyűjt információt, amely annak idején
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bejutott Romániába. A kiállításra apró műanyagzacskókban rendezte el a dokumen-
tum-anyagot egy asztalon, mintha egy rendőri nyomozás bizonyítékairól volna szó.
Így  olyan detektívként  tételezte  magát,  aki  átrágja  magát  ezeken az  anyagokon és
dokumentumokon,  valamiféle  jelentés,  rejtett  és  elveszett  gondolatok,  művek  és
művészek után kutatva.

A  kiállításon  szerepelt  a  szlovén  művészcsoport,  az  IRWIN  archívuma  is.  Az
IRWIN 2003-ban kezdte fejleszteni az East Art Map projektet. A projekt célja, hogy
egy  a  nemzeti  hovatartozásuk  mellett  létező,  egységes  sémába  kössön művészeket
egész  Kelet-Európából.  A  munka  részeként  az  IRWIN  létrehozott  egy  online
projektet, amely ötven év kelet-európai művészettörténetét mutatja be, egy kiállítást

M E R I D I Á N46

1. Interrupted Histories [Megszakított történelem] kiállítás Artpool részlege, az
előtérben a Magyarország a tiéd lehet – Nemzetközi Magyarország című 1984-es
kiállítás, a háttérben a Balatonboglári kápolnaműterem dokumentációja, Moderna
Galerija, Ljubljana, 2006.
Fotó: Moderna galerija © A Moderna galerija jóvoltából.



az 1950 és 1970 közötti kelet-európai művészetből, szervezett egy szimpóziumot és
kiadott egy átfogó kiadványt.

Az orosz művész, Vagyim Zaharov a moszkvai konceptualizmus Oroszországon
kívül rendezett kiállításait tartalmazó videóarchívumát egy iratfűzőt formázó instal-
lációban mutatta be. (2. kép)

Az  Interrupted  Histories kiállítás  valamennyi  művész-archívumot  művészeti
installációként mutatta be, azaz egyszerre mint történeti tárgyakat és a történelem
eszközeit – az önhistorizálás és ily módon a művész saját munkája önkontextuali-
zálásának eszközeit, anélkül azonban, hogy valamiféle ellen-narratíva kialakítása járt
volna a fejünkben. A cél inkább az volt, hogy feszültséget keltsünk nagy és kisebb,
hivatalos és nemhivatalos történetek között, amely abból származik, ahogy az infor-
mális történetek megszakítják a formális narratívákat. A kiállításhoz írott szövegem-
ben a megszakítást az egyik legfontosabb történelmi erőként tételeztem.

A kiállítás keretében két új kifejezést alkottam, amelyeket a mai napig fontosnak
találok a kurátori gyakorlatom szempontjából: ezek a historizálás és az önhistorizálás.

HISTORIZÁLÁS

A historizálás jórészt ahhoz társul, ami éppen most lép be a történelembe, ahogy az
például  a  kelet-európai  művészet  történetével  történik.  Mindazonáltal,  ami  éppen
most  lép  be  a  történelembe,  nem  pusztán  valami  új  ismeret,  amelyet  a  létező
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rendszer magába foglal; inkább olyasvalami, ami szükségszerűen át is alakítja ezt a
rendszert. A historizálás így heterogén történeteken alapul, amelyek egyidejűleg
kiegészülnek és megszakadnak. A historizálás olyan tudást alkot, amely folytonosan
megszakítja önmagát. A historizálás egyik célja, hogy szembeszegüljön az egyetlen
nagy történeti narratívával.

ÖNHISTORIZÁLÁS

Az önhistorizálás informális historizálási rendszer, melyet olyan művészek alkal-
maznak, akik működő kollektív történet hiányában kényszert éreznek rá, hogy
megkeressék a maguk történeti/értelmezési kontextusát. Miután a nyugati világon
kívül az olyan helyi intézmények, amelyeknek rendszerezniük kellett volna a neo-
avantgárd művészetet, vagy nem léteztek, vagy elutasítók voltak az ilyen művészettel,
egyes helyeken maguk a művészek kényszerültek arra, hogy archiválják a maguk és
más művészek munkája, a szélesebb művészeti mozgalmak és termelési feltételek
dokumentumait. Manapság, fiatalabb művészek munkájában, a historizálás straté-
giája új formákat vesz fel, különösen az olyan új társadalmi viszonyok kritikájával
társulva, amelyek instrumentalizálni próbálják a történelmet. Ha a közelmúltig a
historizálás tárgya legfőképp a háború utáni avantgárd volt, akkor ma elmondható,
hogy – például az egykori Jugoszlávia területén – e tárgyak között találjuk a szoci-
alizmus és a jugoszláv partizánmozgalom kulturális hagyatékát is.

E fogalmak később beépültek a hasonló intézményi és művészi gyakorlatokhoz
kapcsolódó helyi diskurzusba. Az egyik legizgalmasabb ilyen projekt az Ideiglenes
Szlovén Táncarchívum, amelyet Rok Vevar, a kortárs színpadművészet elméletével és
történetével foglalkozó író, kortárs tánctörténész és archivista hozott létre.  

Rok Vevar 2012-ben alapította meg az Ideiglenes Szlovén Táncarchívumot
(ISZTA) saját ljubljanai otthonában, ahol az érdeklődők heti két napon, illetve meg-
beszélés szerint férhettek hozzá az anyaghoz. A Maska magazin számára készült
öninterjújában az archívumot egyfajta személyes aktivista kezdeményezésként írja le.
Éppen ez a személyes aktivista pozíció az, amit jómagam önhistorizálásként defini-
álok. A munkához az alkotó közvetlen igénye és szenvedélye vezetett, hogy histo-
rizálja a nem állami fenntartású szlovén (előadó)művészet területének múltbeli és
jelenlegi kreatív mozgásait, ami első körben a saját megértését segítette, majd vala-
hogy túlnőtt ezeken a kezdeti célokon. „Látni akartam, mi történt, hogyan, hol és
miért jöttek létre a dolgok, majd hagyták abba őket, alakultak át és fejtettek ki
hatást. Ki akartam törni a töredékes szóbeszéd bornírtságából – az anekdoták,
pontatlan spekulációk és pletykák ördögi köréből, ami mindenütt jellemző a helyi
szcénákra. ... A másik ok, hogy azt kellett látnom, hogy a kortárs előadóművészet-
nek, és különösen a kortárs táncnak, nincs intézményes adatbázisa, amely lehetővé
tenné az összegyűjtött archív adatokkal való munkát; nem csak Szlovéniában volt ez
így, hanem az úgynevezett Nyugat-Balkán egész területén. Míg ez akár normális is
lehet, még az egykori Jugoszláv Szövetségi Köztársaságon és más kelet-európai
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országokon kívüli kulturális kontextusokban is, a hiány okai országról országra
nagyban eltérhetnek. Harmadsorban, az ISZTA az én próbálkozásom arra, hogy
körülírjak egy specifikus művészközösséget és annak kreativitását, amelyet nagyra
értékelek, és az életem egyedi és alapvető formálóerejének látok.”4

Ez vezetett oda, hogy a Moderna galerija 2018 márciusában meghívta az ISZTÁ-t
a Metelkova Kortárs Művészeti Múzeumba, ahol Rok Vevar a mai napig sze-
mélyesen vezeti „archívum-folyamatban” projektjét. Megkapta az egyik kiállító-
termet, szekrényekkel, polcokkal felszerelve, illetve egy asztalt az archívumkezelő
Rok Vevar számára. Vevar minden pénteken bent tartózkodik a múzeum nyit-
vatartási ideje alatt, és az archívum felhasználói és a múzeum látogatói ren-
delkezésére áll – tulajdonképpen maga is „ki van állítva„ az archívuma mellett. A
szerződésben az szerepel, hogy a Moderna galerija helyet biztosít az ISZTÁ-nak az
archív anyag tárolására, segítséget nyújt és együttműködik egy diszkurzív program,
nyilvános események, promóciós tevékenységek, fotózások és digitalizálási munkák
lebonyolításában, valamint technikai támogatást, bútorokat és irodaszereket szol-
gáltat a számára. Az ISZTA kötelezettségei a szerződés értelmében kiterjednek az
archív anyagok professzionális megőrzésére és feldolgozására, illetve a mondott
anyag kutatási és tanulmányi célokra történő használatának előmozdítására. Rok
Vevar ezen felül maga felel a tér design-jáért, illetve együttműködik az archívum
promóciójában, többek között tárlatvezetések megtartásával. Az archívumot sza-
badságában áll bármikor máshová áthelyezni. Vevar még bízik abban, hogy egy nap
létrejön egy Kortárs Tánc Intézet, amelyben az archívuma intézményi otthonra
találhatna. Mindeközben a Moderna galerija azzal a javaslattal élt, hogy az archí-
vum váljon a Moderna galerija Archívumának állandó részévé, amennyiben
biztosíthatók a szükséges feltételek az archívum intézményesítéséhez, mely esetben
Vevar maga is alkalmazható mint archívumkezelő.

Az ISZTA a terület számos jelenlegi problémájának mutatója, például a tényé, hogy
bizonyos intézmények, mint a Szlovén Színházi Múzeum, amelynek területéhez tartozik
egy táncarchívum létrehozása és fenntartása, nem töltik be a küldetésüket. Így más
intézményeknek, mint a Metelkova Kortárs Művészeti Múzeumnak, kell kibővíteniük
a tevékenységüket előadóművészeti és kortárs tánc-osztályokkal, amihez speciális
feltételekre és további támogatásokra van szükségük. Az eset arra is felhívja a figyelmet,
hogy milyen bizonytalan az olyan független kurátorok helyzete, mint Vevaré, aki
minden segítség nélkül végzi a helyi tánc-szcéna histroizálásának jó részét. (3. kép)

Az ISZTA ezen túlmenően, ahogy előtte már az Interrupted Histories kiállítás is,
aláhúzza a tényt, hogy az önhistorizálás elkerülhetetlenül alakítja a történetírás és az
intézményi munka mainstream gyakorlatát. A Metelkova Kortárs Művészeti Múze-
um nem pusztán azért fogadta be az ISZTÁ-t, hogy segítséget nyújtson Rok Vevar-
nak, hanem hogy kritikus és önkritikus távolságból vethessen egy pillantást az
intézményi munkára, és ezt a távolságot láthatóvá is tegye azzal, hogy „kiállítja”.
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Azt szeretnénk megmutatni, hogyan működik egy intézmény, és hogyan jönnek
létre  a  nem-intézményi  archívumok,  gyakorta  egyéni  kezdeményezések  eredmé-
nyeképpen; ezek a későbbiekben beépülnek az intézményrendszerbe anélkül, hogy a
létrehozójukat  külön  kreditálnák  ezért  -  az  intézmény  általában  megköszöni  vagy
megfizeti az addigi munkáját, az archívumuk pedig bekerül a meglévő osztályozási
rendszerbe.

Az ISZTA kapcsolatban áll a Nomád Táncakadémia nevű Balkán tánc-network-
kel, tánc-archivisták, teoretikusok és történészek csoportjával is, amely 2013 óta viszi
A  balkán  koreografikus  gyakorlatainak  archiválása  elnevezésű  projektet.  Rok
Vevarhoz és a Nomád Táncakadémiához hasonlóan a Moderna galerija és a Metel-
kova Kortárs Művészeti Múzeum is azon dolgozik, hogy az egykori Jugoszlávia kö-
zös kulturális terét reprodukálja.

Ez  az  egykor  közös  kulturális  tér,  amelyet  csaknem  elpusztítottak  a  balkáni
háborúk a kilencvenes években, kezd újra kiépülni számos hivatalos és nemhivatalos
együttműködésen keresztül, melyekben művészek, nem-intézményi egyesületek, és nö-
vekvő számban intézmények is részt vesznek. Ebben a munkában a Moderna galerija
az egyelőre kevés olyan intézmény egyike, amelyeknek, a kilencvenes évek háborúi óta,
szándékában áll megőrizni ezeket a kapcsolatokat. Valójában éppen a boszniai háború
indította  el  a  művészeten  keresztül  történő  archiválás  folyamatát,  mivel  túl  sok
archívum semmisült meg ebben a háborúban, emberi életekről és otthonokról nem is
beszélve. Az elveszett jelentés keresése pedig egyben az elveszett igazság keresése.
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Így válik az igazság kérdése a művészet egyik kulcskérdésévé.  
Az otthonaink már régen nem biztos menedékek, ahol a világról való igazságot

családi szertartások alakítják. De miféle igazságot vesztettünk el valójában, ha az
igazságunk mindig is közvetett volt, régen egyik generációról szállt a másikra, ma
pedig egyik médium veszi át a másiktól?

A művészarchívumok éppen erről beszélnek: hogy az igazság valójában sosem
volt a miénk.

Az archívumkezelő sosem tudja teljesen ellenőrzése alatt tartani egy archívum
életét; az archívum nyitott mű, amely úgy ismétel meg egy bizonyos valóságot, hogy
megismétli a különbséget aközött, ami ott volt, és ami nem. Mutatok példát is az
ilyen archívumra, jobban mondva „archivált” kiállításra: Bojana Piškur kollégámmal
közös, 2017-es kurátori munkánk címe 1989 öröksége / Esettanulmány: A második
jugoszláv dokumentumok kiállítás volt. A ljubljanai Moderna galerijában rendezett
kiállítás újrajátszotta az utolsó nagy pán-jugoszláv kiállítást, amely nemcsak hogy az
utolsó nagy átfogó kiállítás volt, de a címében is utoljára viselte a „jugoszláv” mellék-
nevet. Az 1989 öröksége a közös kulturális tér elvesztéséről szólt, és a közös tulajdon
(commons) elvesztéséről is, melynek ideáját egyszerre táplálta a kollektivizmus ideo-
lógiája, és a multikulturális Jugoszláviában létezett testvériség és egység. 1987-ben
három szarajevói művész, Jusuf Hadžifejzović, Saša Bukvić és Rade Tadić elhatá-
rozta, hogy biennálét szervez Szarajevóba, amely majd fölhelyezi a várost a világ
művészeti térképére, művészeti központtá teszi. Az eseményt szellemesen, és talán
egy hangyányi sóvárgással Sarajevska dokumentának keresztelték, ami bosnyákul
egyszerre olvasható szarajevói documentának (mint a Kasseli előkép), és szarajevói
dokumentumoknak, ahogy a kiállítás címének hivatalos fordításában szerepelt. A
biennálénak sikerült két kiadást is megélnie, és a művészek éppen a harmadik előké-
szítésén dolgoztak, mikor a háború leszámolt az ambícióikkal. Piškur és jómagam
azt akartuk megtudni, hogy a biennálé második, 1989-es kiadása mennyire érzékelte
ezt a végzetes évet, és mutatta-e a háború előjeleit. (4. kép)

A minél alaposabb kurátori munka érdekében kollégámmal felkutattuk a
kiállítás még létező dokumentációját (nagy része elpusztult a háborúban). Sze-
rencsére egy ljubljanai fotósnak, Jane Štravs-nak volt egy sor fotója a kiállításról,
amelyeket kinyomtattunk a kiállításunkra. Ahogy már említettem, a kiállítás nem
pusztán egy történeti kiállítás reprodukciója kívánt lenni; inkább az a kérdés volt
a fókuszában, hogy az eredeti kiállítás vajon miért zárta ki, fojtotta el az időszak
szociopolitikai valóságát, ami pedig egész pontosan kitapintható volt már 1989
nyarán. Emlékeztetőül 1989 hazai és nemzetközi eseményeire, a korszak valamennyi
nagy jugoszláv napilapjának címoldalát egyfajta frízként felhelyeztük a falra, el-
szórtan közbeékelve az eredeti kiállítás azon darabjait, amelyeket meg tudtunk
szerezni. Az újságok gyakorlatilag a szarajevói kiállítás megnyitását megelőző teljes
hat hónapos időszakot átfogták; a válogatást Tomaž Mastnak politológussal együtt
végeztük, aki összehasonlító elemzést is készített az akkori és a mai médiáról. Meg-
látása szerint a mai média kevésbé informatív, korruptabb és kommerciálisabb,
mint az akkori.
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Kiállításunkkal nemcsak e nagy történelmi fordulópont, hanem mindenekelőtt a
saját  korunk  jobb  megértését  szerettük  volna  elősegíteni,  melyen  oly  végzetes
nyomot hagyott 1989 – a szövetségi állam felbomlását követő háború indította el
Európa első menekültválságát  a második világháború óta;  a második éppen most
zajlik,  és nem tűnik úgy, hogy hamarosan véget érne. A kiállítás,  néhány beemelt
kortárs munkán, illetve olyan workshopokon keresztül, amelyek összehoztak egymás-
sal menekülteket mindkét generációból, rámutatott a szerves rokonságra, amely a két
menekültválság között figyelhető meg,  a neoliberális  kapitalizmus teremtette felté-
telek között.

Az 1990-es években nem vesztettük el a kapcsolatot a valósággal, ahogy azt a
posztmodern  megjósolta;  a  valódival  veszítettük  el  a  kapcsolatot,  azzal  tehát,
amivel  sosem  rendelkeztünk,  és  amely  nem  ábrázolható  se  képben,  se  szóban,
jóllehet,  a  művészet  hozzászólhat,  és  a  művészeten  keresztül  a  valóságban  is
artikulálódhat. A kilencvenes évek azt tanították nekünk, hogy a valóságunk nem
tűnt  el,  csak  egyre  kevésbé  lett  érthető.  Korunk  új  technológiái  egyre  láthatat-
lanabbá is tették. Az archiválás impulzusa a huszadik századi művészetben először
a  fotográfiában  fejeződött  ki,  majd  mindenfajta  dokumentum-anyag,  újság-
kivágások és hasonlók beemelésén keresztül; a kilencvenes évekre a művészeknek
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alternatív eszközöket kellett találniuk, hogy dokumentálni tudják az elektro-
magnetikus spektrum láthatatlan tájait.

A boszniai háború sarkallta a szlovén képzőművészt, Marko Peljhant, hogy el-
kezdjen olyan technológiákat, stratégiákat és taktikákat kifejleszteni, amelyekkel fog-
hatók és megfigyelhetők az elektromagnetikus spektrum jelei, a benne zajló empirikus
és anyagi változások. Ez vezetett Makrolab (1997-) című, folyamatosan alakuló pro-
jektjéhez. Az egyik kulcsmű, amely a katonai ipar által használt anyagtalan informá-
ciók feltérképezésével foglalkozott, a Territory 1995 (2006-2009) volt. A Territory 1995
alapja egy hosszú kutatás, amelyben a művész a legkülönbözőbb forrásokból származó
információkat vizsgált, ami lehetővé tette számára, hogy rekonstruálja a srebrenicai
népirtásért felelős csapatok mozgását, valamint megmutassa a nemzetközi közösség,
elsősorban is az ott állomásozó holland ENSZ-zászlóalj szerepét és felelősségét.

A mű egy két részből álló installáció: az egyik egy üveglapokból álló labirintus;
a lapokra azok a térképek voltak nyomtatva, amelyeket Peljhan maga készített olyan
szoftverek és algoritmusok segítségével, amelyeket bűnügyi vizsgálatoknál használnak
kommunikációs adatok térbeli leképezésére. A másik rész egy archívum, amely kato-
nai térképeket, a Hágai Nemzetközi Törvényszék (ICTY) dokumentumait, és a
srebrenicai népirtással, illetve az egykori Jugoszlávia területén 1991 és 1995 között
zajlott brutális háborúk szélesebb kontextusával kapcsolatos egyéb írásos dokumen-
tumokat tartalmazott. Az archívum olyan rádióbeszélgetések átiratát is magában
foglalta, amelyek egyértelműen utaltak a vérengzés előkészületeire. Az eseményeket
röviden összefoglalva, Srebrenicát 1993-ban az ENSZ „biztonsági zónává” minősí-
tette, amelyet Holland UNPROFOR egységek „védtek”. 1995. július 7-én boszniai
szerb paramilitáris erők Radko Mladić vezetésével elfoglalták Srebrenicát. A muszlim
katonák és civilek megpróbáltak átmenekülni a bosnyákok által ellenőrzött területre;
közülük nyolcezret a szerbek elfogtak és kivégeztek. 2002-ben a holland hatóságok
kiadtak egy beszámolót a holland kéksapkások szerepéről a vérontásban, ami a
holland kormány lemondását és előrehozott választások bejelentését vonta maga
után. A tény, hogy a Territory 1995 ma a Van Abbemuseum gyűjteményének része,
jelentős; nem csak arról van szó, hogy egy tetszőleges nyugati múzeum kelet-európai
művészetet próbál beemelni a gyűjteményébe: ez a múzeum abban az országban
van, amelynek békefenntartó csapatai tudták, mi fog történni Srebrenicában, és nem
tettek semmit, hogy megakadályozzák.

Vajon az eddig elmondottakból már levonhatjuk azt a tanulságot, hogy van
valamiféle sajátossága a kelet-európai művészarchívumoknak, mind a szocialista
időszak alatt, mind azt követően? Ha ma művészarchívumokról szóló nemzetközi
kiadványokat lapozgatunk, leginkább nyugati nevekkel találkozunk; nagyon ritka a
kelet-európai művész, még ritkább a szocialista időszakból. Sokak számára a szoci-
alizmus még mindig a nem-szabadság, a cenzúra, az ellenőrzött írógépek, lefoglalt
anyagok és bebörtönzések tágas terét jelenti. Jóllehet, igaz, hogy az intézmények
több helyütt a peremre szorították a progresszív művészetet, de az is igaz, hogy né-
hány keleti múzeumnak ennek ellenére sikerült fontos gyűjteményeket és archívu-
mokat építeniük. Bármelyik eset álljon is fenn, ma nem hagyhatunk figyelmen kívül
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egyetlen intézményi archívumot sem, még ha nem is teljesek, és még ha eredetileg
elnyomó módszerekkel hozták is létre őket. Végül is a rendőrségi nyilvántartásnak
köszönhetjük, hogy némely fontos anyag megőrződött, mint például az az
archívum, amely Andrzej Kostołowski és Jarosław Kozłowski projektjéből származik.
A két művész 1971-ben szerte a világon 350 címre küldte el az általuk írott NET
Manifesztót, azzal a céllal, hogy egy alternatív kapcsolati hálót alakítsanak ki. A
folyamat kezdetén a manifesztó mellé minden címzett megkapta a listát is a többi
címzett nevével és címével. Az összes művészi anyag, amely a világ minden tájáról
válaszként érkezett a manifesztóra, először Jarosław Kozłowski poznańi lakásában
került bemutatásra, majd lefoglalta a titkosrendőrség. Eleinte azzal vádolták a jelen-
lévő művészeket, hogy államellenes anarchista szervezetet próbáltak alapítani, de
végül az ügy elült és az anyagot, legalább is részben, egy éven belül visszaszolgál-
tatták. Később ez az anyag szolgált a poznańi diákklub programja alapjául, ahol is
Kozłowski megalapította az Akumulatory 2 Galériát 1972-ben.

A kilencvenes években, mikor még friss volt az elnyomó rezsimek emléke, egyes
művészek közvetlenül hivatkoztak a szocialista időszak rendőri nyilvántartásaira,
vagy művészeti intézmények egykorú archívumaira.

1998-ban a subReal nevű román művész duó (Călin Dan és Iosif Kiraly) készített
egy installációt Serving Art (A művészet szolgálatában) címmel, amely egy fotó-
sorozatból állt; a képeken emberek láthatók, akik jól kivehetően tartanak valamit a
kezükben. Tudható, hogy ezek múzeumi alkalmazottak, akik különböző háttereket
tartanak a műtárgyak mögé, miközben azokat éppen a román nemzeti művészet
narratíváját 1953 és 1989 között uraló Arta magazin archívuma számára lefényképe-
zik. Az emberek a fotók peremén helyezkednek el, amit később levágtak volna, miu-
tán eldöntötték a reprodukció pontos formátumát. A Serving Art-ot a kilencvenes
évek kontextusában kell értelmeznünk, mikor egész Kelet-Európa visszafojtott
lélegzettel várta, hogy nyilvánoságra hozzák a titkosrendőrségi nyilvántartásokat. A
probléma, melyet az egyes országok más-más módon kezeltek, azóta is vitákat
gerjeszt. A subReal munkája így egyszerre mutat rá az archív anyag nyilvános hozzá-
férhetőségére és valódi természetére. Utóbbi nyilvánvalóan több, mint osztályozás
kérdése, lévén, hogy az olyan mulandó darabok, amelyeket nem szántak megmara-
dásra, néha hangosabban szólnak.

A különböző állambiztonsági szolgálatok archívumai ma is égető kérdést je-
lentenek, már csak azért is, mert sokakról kiderülne, hogy belekényszerítették vagy
bármi módon manipulálták őket, hogy a barátaikról és ismerőseikről jelentsenek. A
bolgár művész, Nedko Solakov megtapasztalta ezt, és elhatározta, hogy a nyilvános-
ság elé lép vele. 1990-ben mutatta be Top Secret (1989–1990) című munkáját, amely
első körben egy kétfiókos katalógus-szekrénykéből állt, tele kártyákkal, amelyeken
rajzok és szövegek leplezik le együttműködését a bolgár állambiztonsági szolgálattal,
amivel 1983-ban hagyott fel. 2007-ben egy 40 perces videót csatolt a műhöz, amely-
ben a kártyákról olvas fel.

A szlovén művész, Alenka Pirman 2005-ös munkája Az ügy. Művészet és
bűnözés, amelyet az elkészülte évében mutatott be a Moderna galerija projekt-tere,
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a Mala galerija, a rendőrséggel való egészen másfajta együttműködés eredménye. A
művész a projektet Biserka Debeljakkal, a Szlovén Rendőrmúzeum kurátorával, és
Igor Zabellel, a Moderna galerija kurátorával együttműködésben hozta tető alá. A
kiállítás rendőrségi aktákból mutatott be eredeti anyagokat: dokumentumokat,
fotókat és tárgyakat egy sorozatgyilkos ügyével kapcsolatban, aki a hetvenes években
Szlovéniában számos nőt erőszakolt és gyilkolt meg, majd a testüket elégette a
kályhájában. Pirman fordítva állította ki a dokumentumokat, csak a hátoldalukat
mutatva, hogy elkerülje a spektakuláris hatásokat, amelyeket a hírhedt bűneset kelt-
hetett volna. Ilyen típusú prezentációra nem lett volna mód a rendőrségi múze-
umban, amelynek célja az objektív igazság megmutatása. Ennek a művészi prezen-
tációnak ismét csak az igazság kérdése állt a középpontjában. A kiállításlátogatók
tudták, hogy a dokumentumok eredetiek, ami feltüzelte a képzeletüket avval kap-
csolatban, hogy mit is takarnak el előlük. Pirman azt állítja ezzel, hogy a valóság
hozzáférhető; abban azonban nem hisz, hogy objektív módon osztályozható volna,
különösen nem hatalmi rendszereken keresztül.

A kelet-európai elnyomó rezsimek félelemben tartották az embereket, elhitették
velük, hogy folyamatos megfigyelés alatt állnak. Az „ellenség köztünk van” érzése a
szocialista időszak után sem halványult el: először jött a háború, majd a társadalmi
és gazdasági válságok. Ehhez adódott hozzá a vég nélküli felhajtás, hogy a kortárs
technológiák a világot egyre egyformábbá teszik, és most valamennyiünk közös
ellensége - a tőke. Tartok tőle azonban, hogy a népesség nagy része világszerte ma
szívesebben hisz a post-truth ellenségképekben. A legcinikusabbak azt állítják, hogy
az ellenség a máshonnan érkező ember – a bevándorló, a menekült, akiknek száma
egyre növekszik. Emlékeikkel együtt érkeznek – nem csak elhagyott és elpusztult
otthonaik emlékével, hanem az illegális utazásukéval is a jobb világba.

2017-ben a szlovén művész, Nika Autor készített egy videót The Train of
Shadows (Árnyékvonat) címmel, amelynek kezdő képsora egy okostelefonnal készült
felvétel, egy „potyautas”, egy menekült selfie-videója, aki társával egy vasúti kocsi
alatt megbújva utazik Belgrádból Ljubljanába. Ljubljanába érkezve a pályaudvaron
találkoznak Nika Autorral, aki éppen ott tartózkodik mint menekülteket segítő
aktivista, és rábízzák a felvételt. A The Train of Shadows által felvetett legfontosabb
kérdés, hogy lehet-e egy ilyen videofelvételnek saját története a filmtörténeten belül.
Erre építve, a vagon alatt készült bevezető felvételt vonatokat mutató képsorok
követik, a filmtörténetből válogatva. A film végén dokumentumfelvételeket látunk
a lepusztult belgrádi pályaudvarról, ahol menekültek vertek maguknak nem hivatalos
tanyát 2017 januárjában. Közvetlen közelükben rögtönzött pakolóhelyek, amelyekért
a Szerb Államvasutak elbocsátott munkásai szedik a pénzt, hogy összejöjjön a havi
betevő. Hátrányos helyzetű szerbek és menekültek kerültek itt össze, mind emlé-
kekkel a jobb időkről.

A kelet-európai archívumok sajátossága sosem kapcsolódhat a titkosrendőrségi
archívumokhoz, nemcsak azért, mert az olyan archívumok, mint a Stasié vagy a
Securitatéé, rég megszűntek létezni, hanem sokhelyütt Kelet-Európában egyáltalán
nem is léteztek ilyenek, még a legnagyobb elnyomás idején sem. Ez a sajátosság nem
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annyira az ellenőrzéstől való félelemről, hanem inkább a vágyról szól, hogy jobbá
tegyük a dolgokat, megkerülve a létező protokollokat. Ennyiben Kelet-Európa még
osztozik azon tömegek sorsával, akik nem részei a hiperszabályozott világnak, és a
túlélésük jórészt informális rendszereken múlik. Az informális rendszerek minden
válsággal egyre erősebbek lesznek, összehozva menekülteket, munkanélkülieket és
művészeket, akiket foglalkoztat az alternatív ismeretszerzés és a modernkori „kalóz-
kodás”. Az informális műveletekhez gyakran negatív konnotációk társulnak, hogy
bűnös dolgokhoz, korrupcióhoz és hasonlókhoz van közük, jóllehet szert tehetnek
pozitív lehetőségekre is, ha művészarchívumok részei lesznek. A művészarchívumok
lényegileg informális, nem-intézményesült archívumok. Egyfajta párhuzamos
infrastruktúra olyan emlékek számára, amelyek nem tudnak kapcsolódni a domináns
narratívákhoz.

Az EU egy sor kulturális programot indított el, abban a törekvésében, hogy
közös európai kulturális teret alkosson, jóllehet, mindannyiunknak más víziói
vannak arról, hogy milyen is volna az. Hogyan is építhetnénk kollektív európai
emlékezetet, mikor Európát kettéosztja a Schengeni határ, és mikor egyre több és
több otthontalan ember érkezik ide? Kinek az otthona Európa, milyen az illata, és
miféle igazság száll itt át generációról generációra? Európában múzeumok teszik fel
maguknak a kérdést, hogy hogyan segíthetnének a menekülteknek, és programokat
szerveznek, hogy integrálják őket a helyi közösségekbe. E menekültek emlékei
olyanok, mint a menekült által készített videó a The Train of Shadowsban.
Múzeumaink és gyűjteményeink osztályozása még túl merev, és a domináns közös-
ségek kollektív emlékezetéhez vannak szabva. A jövőben más, hibridebb intéz-
ményekre lesz szükség, hogy azokban a művészet és más, változatos anyagok együtt
olyan történeteket mondhassanak el, amelyeket már nem korlátoz a gyűjtemények
szűkös osztályozási rendszere. A művészarchívumok elvein nyugvó múzeum jobban
megfelel az ilyen történeteknek.

Erhardt Miklós fordítása
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Kürti Emesel

TÁGULÓ UNDERGROUND
AZ ARTPOOL ÚTJA AZ ÖNINTÉZMÉNYESÍTÉSTÕL A MÚZEUMIG

1981-ben a Szépművészeti Múzeum megbízta a megélhetését akkoriban alkalmazott
grafikai munkákból biztosító Galántai Györgyöt, hogy tervezzen plakátot egy orszá-
gos múzeumi eseményhez, melynek fókuszában a múzeumok és az emlékművek témá-
ja állt. A művész a vizuális elemeket teljesen mellőző szöveges minimalizmussal, Jean
Cocteau Szobrok című verse magyar fordításának segítségével oldotta meg a feladatot.
Az egykor avantgárd költő klasszikus szonettjének emelkedett tónusa az utolsó vers-
szakban megváltozik, és egy váratlan kifejezést használva kiélezi a viszonyt az antik
művészet kifinomultsága és a múzeumi termek őrzőjének vélt habitusa között: 

„Elomló Vénuszok, hajlékony testü nimfák,
isteni halandók, halandó istenek,
világtalan-szemű s szótlan márvány-sereg,
én szótok ismerem s nézéstek ritka titkát.

Ó, csodás ünnepély! hagyván az állati
hasztalan vágyakat vagy esztelen szerelmet,
rajzát követni lágy kékfinom ereteknek,
és dermedt testetek csókkal lankasztani.

Nem éreztél sosem, tárlatok kedvelője,
e formák isteni tökélyén elbűvölve,
vágyat, zavart varázst – míg lassan szétömöl

a csend az elvonult bámészok zsivajára,
s elfordul, félrenéz a bamba teremőr –,
vágyat, hogy csókot lopj a szobrok ajakára?”1

Galántai György visszaemlékezése szerint a plakát szövegének szóhasználata érzé-
kenyen érintette a Szépművészeti Múzeum teremőreit, akik felháborodásukban ered-
ményesen követelték a dokumentum azonnali eltávolítását a nyilvános terekből. A
teremőrök, vagyis a klasszikus kultúrát képviselő múzeum és az experimentális szelle-
miséghez kötődő művész közötti kis interakció így rávilágított a két fél által képviselt
szféra közötti diszkurzív távolságra a szocialista Magyarországon.
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De hogyan jöhetett létre efféle interakció a korabeli kulturális színtér más-más
spektrumához tartozó szereplők között? Hogyan történhetett meg, hogy egy
kulturálisan és egzisztenciálisan marginalizált művész akárcsak ilyen apró megbízást
is elnyerhetett a művészeti kánon csúcsán lévő állami intézménytől? A művészet-
történeti elbeszéléseknek megfelelően Galántai György, az emblematikus Balaton-
boglári kápolnaműterem (1970–1973)2 és az Artpool Művészetkutató Központ
(1979) megalapítója3 a nemhivatalos kultúra egyik közismert szervezőegyénisége, és
ebbéli státuszából eredő hátrányokat viselő művésze volt. A Kádár-korszak kultú-
rájában és annak későbbi narratívájában betöltött helyét az ellenkulturális diskur-
zusok és a disszidens etika formálta, amely ugyanakkor bizonyos pontokon dialek-
tikus viszonyban van önértelmezésével, önhistorizációjával és személyes narratívá-
jával.4 Galántai és Klaniczay Júlia proaktív kulturális stratégiája egy autonóm, a
kortárs művészet jelenvalóságába beágyazott intézménytípus magyarországi
meghonosítására irányult, amely a párhuzamos kultúra kívülállása helyett a változó
kultúrpolitikai környezet réseit kihasználva az önmenedzselés fokozatosan elsajátí-
tott liberális módszertanán építette fel magát. 

A „heroikus avantgárd” nyolcvanas években bevezetett fogalma Galántai eseté-
ben így egyszerre tűnik alkalmazhatónak és lebontásra érdemesnek, mert negyven
éve fennálló intézménye, az Artpool Művészetkutató Központ éppenséggel a neo-
vantgárd-konceptuális modell kudarcának cáfolataként is értelmezhető.5 Jelen írá-
somban amellett érvelek, hogy az Artpool ambíciói túlmutattak az atomizált
underground kezdeményezéseinek léptékén, a marginalitáshelyzet és a lokális kultúra
korlátozott perspektívájának elfogadásán, és ellent nem mondva az avantgárd őstör-
ténetnek, sőt, kanonizálva azt, már a nyolcvanas években az intézményesülés maga-
sabb szintjét célozták meg. Galántai nemzetközi példákból6 inspirálódó művész-
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2 Törvénytelen avantgárd. Galántai György balatonboglári kápolnaműterme 1970–1973. Szerk. Klani-

czay Júlia és Sasvári Edit. Budapest, Artpool–Balassi Kiadó, 2003.
3 A Klaniczay Júliával közösen alapított Artpool programjához és működéséhez ld. Galántai György –

Klaniczay Júlia: ARTPOOL – The Experimental Art Archive of East-Central Europe History of an

active archive for producing, networking, curating, and researching art since 1970. Budapest, Artpool,

2013.
4 Vö.: Kürti Emese – László Zsuzsa: Engem az információ érdekelt mindig. Évfordulós beszélgetés

Galántai Györggyel. Exindex folyóirat, 2019. szeptember 19. http://exindex.hu/index.php?l=hu&page=

3&id=1081
5 Birkás Ákos elhíresült, az avantgárd-posztmodern fordulatot rögzítő 1982-es előadásában összefoglalja

az avantgárd mint „követeléscsomag” Magyarországon meg nem valósult elemeit, melynek fontos része

az intézményiség, a saját intézmények megteremtésének szüksége, illetve ennek elmaradása. „Itt pedig

nem történt ezzel kapcsolatban semmi, nem történhetett. Ami történhetett, az… most nem nézek a

Galántaiékra, hanem valahova félrenézek… hát mondjuk mert az egyetlenek, akik igazi, abszolút remek

művészeti ösztönnel nyúltak az intézményszervezés kérdéséhez.” Az avantgárd halála. Birkás Ákos

második előadása. Aktuális Levél, 1, 1983. január, 34. 
6 Galántai 1972-ben autóstoppal bejárta Nyugat-Európa fontosabb művészeti központjait és meghatá- 
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1. Galántai György reklámakciója: turistajel a balatonboglári kápolna tornyán,
1971. © Galántai György. Az Artpool Művészetkutató Központ 

és Galántai György jóvoltából



archívumának stratégiája leginkább az „expanzív underground” fogalmával írható
körül, mely egyszerre jelezheti az underground státuszhoz való kötődését, de az
ennek informalitásából kimozduló, terjeszkedő intézményi szándékát is.

Ennek a tézisnek megfelelően először vázolom, hogy a magánalapítású archívum-
nak a kezdetektől fogva kollektív kulturális igényekre rezonáló, ugyanakkor a hetve-
nes évek önhistorizáló gyakorlataiban gyökerező premisszái voltak. Majd esetta-
nulmány jelleggel az Artpool Művészetkutató Központ és a Szépművészeti Múzeum
rendszerváltást megelőző alkalmi együttműködését mutatom be, amelyen keresztül
nem csak az archívum akkori kortársi diszpozíciói, hanem a mai intézményi helyzete
is értelmezhető.  

Galántai György Balatonboglári kápolnaműterme 1970 és 1973 között a magyaror-
szági nemhivatalos művészet emancipatorikus kísérlete volt a szocialista moderniz-
mus kereteinek improvizatív, az aktuális művészi gyakorlatoknak megfelelő, ugyan-
akkor stratégiai módszerekkel való kitágítására. (1. kép) A boglári kísérlet sajátossága,
hogy Galántai közösségi projektje a kortárs színteret egybefogó és esztétikailag nem
priorizáló programmal, egyfajta szocialista társadalmi projektként körvonalazódott.7

A magyarországi neoavantgárd művészek többségével ellentétben Galántai nem
kívülről, hanem részvételi oldalról kritizálta a létező szocializmus kulturális való-
ságát. Olyan adottságként fogadta el, amellyel szemben a marxizmus eszköztárának
kritikai adaptálása és a technokrácia réseinek a felkutatása volt a módszere. A nyílt
konfrontáció helyett a stratégiai kibúvók keresése, a hatóságokkal való tárgyalás, az
előremenekülés és a proaktív önmenedzselés lépései tették lehetővé a kápol-
naműterem négy évig tartó fennmaradását.

A kiállítóhely, programhelyszín és szubkulturális találkozóhely megalapításával
Galántai egy független szellemi tér működését modellezte és a hiányzó infrastruk-
túrát pótolta az underground művészcsoportok számára. Ezek a hatvanas évek
végétől formálódó szándékok és elvek, amelyek Galántai intézményszervezői praxisá-
ban a kutatói magatartás kritériumait, a közösségi funkciókat és az információ-
megosztás fogalmait érintették, 1979-től az Artpool projekttel váltottak léptéket. Az
alapítók műteremlakásában létrehozott archívum alapját a balatonboglári kápolna-
műterem projektben keletkezett archív dokumentumok képezték, de gyűjteménye-
zési politikáját a progresszív kortárs művészet, illetve a nemhivatalos kultúra esemé-
nyeinek dokumentálása szervezte. Az Artpool gyűjteményét a saját kezdeményezésű
művészprojektekből, kiállításokból, illetve meghívásokból következő dokumentu-
mok és elsősorban papíralapú művek, postán érkező mail art darabok cseréje gyara-
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rozó volt számára a kasseli documenta élménye, de az archiválás intézményesítése szempontjából egy kis

alternatív művészeti tér, a kölni Depot jelentett fontos inspirációt. Galántai György: Hogyan tudott a

művészet az életben elkezdődni? Adalékok a boglári történethez. Törvénytelen avantgárd 2003. i. m. 72.
7 Emese Kürti: Underground Realism. György Galántai’s Institutional Strategies. Subjective Histories.

Self-historicisation as Artistic Practice in Central-East Europe. Ed. by Daniel Grúň. Bratislava, 2020.

23–66.



pította, amit Galántai máig érvényes „aktív archívum”8 koncepciója foglalt fogalmi
keretbe. Galántainak az Artpool alapítása idején keletkezett naplófeljegyzései szerint
a kollektív tudást szolgáló dokumentumok megőrzésének klasszikus funkcióit
hosszabb távon múzeumi keretben képzelte el: 

Az ARTPOOL alapítása 1979
Legfőbb célkitűzése:
1. Anyagot gyűjtsön a 2079-ben megnyíló művészeti találmányok múzeumába.
2. Inspirációt adjon a múzeum létrehozásához.
3. Átmenetileg periodikus terekkel a hiányt pótolja.
4. A múzeum megvalósulásakor annak részeként működjön (az eredeti elképzelés

szerint).
A múzeum tehát az utópikus intézmény fogalmi szerepét töltötte be formálódó

koncepciójában, amelyhez az archívumi munka és a francia f luxus művész, Robert
Filliou által inspirált „periodikus terekben”9 zajló kiállítási tevékenység egyfajta
előkészítő fázist és struktúrát jelentett. Galántai nem ismerte a hatvanas évek
ekkorra már lecsengő múzeumkritikus elméleteit, illetve a nyolcvanas években
újraéledő tengerentúli intézménykritikus koncepciókat sem,10 múzeumra vonatkozó
tervei elsősorban a kortárs művészeti közeg igényeire reagáltak. Az alapítók mai
statementje szerint az Artpoolt nem elsősorban a tagadás filozófiája, vagyis a
hivatalos kultúrával szembeni elégedetlenség, hanem a független szellemi működés
igénye és az információ demokratizálása, másodsorban pedig a magyarországi
kortárs kultúra belső pozícióharcaival, transzparenciájával és tudásmegosztásával
kapcsolatos kritika hívta életre. Az archívum megalapításával olyan tevékenységeket
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8 „Az ARTPOOL projekt (1979) alapgondolata egy speciális művészeti aktivitás eredményeként

létrejövő »AKTÍV ARCHÍVUM«. Az elképzelés abban különbözik a hagyományos archívumok

gyakorlatától, hogy nem csak gyűjti, ami tőle függetlenül keletkezik, hanem tevékenységével mintegy

„előhívja” az archiválandó anyagot. Az így keletkező élő archívum – a világ szabad és független

művészetének hálózatában áramló gondolatok dokumentumaival – a profitorientált művészet számára

láthatatlan marad.” Galántai György: Aktív archívum, 1979–2003. https://www.artpool.hu/

archiveshu_aktiv.html
9 A francia f luxus művész, Robert Filliou 1979-ben Budapestre küldött képeslapja arra inspirálta

Galántait, hogy Filliou „Zseniális Köztársasága” (La république géniale) szellemiségéhez csatlakozva

létrehozza az Artpool Periodikus Művészeti Terét, amely különböző helyszíneken szervezett és

rendezett kiállításokat, eseményeket, akciókat kapcsolt össze. https://www.artpool.hu/Fluxus/Filliou/

Fillioucard.html
10 Mint Andrea Fraser írja, az intézménykritikus művészet a múzeumok és galériák struktúráját és

logikáját kérdőjelezi meg, a művészet és a művész az őt befogadó intézmény antagonisztikus ellentéte,

mely intézmény magába olvasztja és áruvá teszi az egykori radikális gyakorlatokat. (Andrea Fraser: From

the Critique of Institutions to an Institution of Critique. Institutional Critique and After. Ed. by John

C. Welchman. Zürich, 2006. 127.) Ebben az értelemben Galántai és az Artpool programja nem

intézményellenes, mert nem foglalkoztatta az állami intézményrendszer, az establishment kritikája,

hanem párhuzamos, vagy alternatív intézmény létrehozására törekedett.



vállaltak fel, amelyek meghaladták a neoavantgárd önszerveződések korábbi,
marginalizált pozícióit és szűk mikrovilágát. A nyolcvanas évek közepére az Artpool
egy önszerveződő magánintézmény benyomását keltette, amely a klasszikus
archívumi-dokumentációs tevékenység mellett Aktuális Levél (AL) címmel
művészeti szamizdat periodikát adott ki, kiterjedt nemzetközi kapcsolatrendszert
ápolt, nemzetközi kiállításokat rendezett, és hangkazetták szétküldésével egy under-
ground pszeudo-rádiót működtetett. 

Az intézményiség egy következő szintjét jelentette volna egy olyan interdiszcip-
lináris szellemiségű szerveződés, amelyet az Artpool alapítói az AL sikerének
lendületében Kortárs Művészeti Egyesület (KME) néven kezdeményeztek. Az egye-
sület alapításának ötlete a Budapesti Fesztiválzenekar egyesületi formában való
megalakulása után vetődött fel mint lehetséges intézményesülési forma, amely a
legális működés felé nyitotta volna meg az utat. Az 1984. júniusi jegyzőkönyv szerint
az alapító tagok Birkás Ákos (elnök), Ascher Tamás, Bak Imre, Ekler Dezső, Forgács
Péter, Hegyi Lóránd, Jovánovics György, Nádas Péter, Szemző Tibor, Szőke Anna-
mária (titkárhelyettes), Wessely Anna, Wilheim András, Klaniczay Júlia (ügyvezető
titkár) voltak.11 Az ambiciózus tervek szerint a KME a publikációk megjelen-
tetésével, események, viták, kiállítások szervezésével és oktatási tevékenység felválla-
lásával a „kiemelkedő és újszerű törekvések” fóruma kívánt volna lenni. A kezde-
ményezés legalizálását 1985 júliusában Tóth Dezső miniszterhelyettes azzal az érve-
léssel utasította el, hogy a tervezett kulturális funkciók ellátása állami feladat, melyet
a minisztérium több főosztálya és intézménye végez, ezért nem látja indokoltnak,
hogy „egy új egyesület szerepet keressen magának és részben állami, részben a
művészeti szövetségekre háruló feladatokból kreáljon magának funkciót”.12 A
minisztérium levele arról árulkodik, hogy az állam ekkor még törekedett kulturális
hegemóniájának a fenntartására, amely szándék azonban az évtized vége felé, első-
sorban a Soros Alapítvány működésének következtében, folyamatosan erodálódott.13

Két évvel később, 1987-ben Vajda György akkori miniszterhelyettes maga javasolta
az egyesület újrakérelmezését, és bár az alapítás első lépései meg is történtek, a
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11 A Kortárs Művészeti Egyesületet érintő teljes dokumentáció megtalálható az Artpool Művészet-

kutató Központban.
12 Tóth Dezső miniszterhelyettes levele Klaniczay Júliának, 1985. július 23. Artpool Művészetkutató

Központ. A bejegyzés elutasításának hátterében a Galántait 1979 óta a „Festő” fedőnéven folyamatosan

megfigyelő titkosszolgálat munkája állt. A BM III/III-4-b alosztálya 1985. április 16-án keletkezett

jelentésének következtetése szerint „az egyesület létrehozását kérő, valamint a későbbiek során belépő

személyek egy része Galántai irányításával, jelenleg is a párt általános és kultúrpolitikája ellen irányuló

fellazító tevékenységet folytatnak. Ismerve eddigi tevékenységüket, számítani lehet arra, hogy a »Kortárs

Művészeti Egyesület«-ben egységes – a képzőművészet területén működő – ellenséges gócot alakítanak

ki, ezért célszerűnek látszik kérelmük elutasítása.” https://www.galantai.hu/festo/1985/850416S.html
13 Az Artpoolt is támogató Soros Alapítvány kulturális szerepéről ld. Nagy Kristóf: A Soros Alapítvány

képzőművészeti támogatásai Magyarországon. A nyolcvanas évek második felének tendenciái. Fordulat,

21, 2014, 6. 192–215.



rendszerváltás folyamata valamint Galántai berlini DAAD ösztöndíja miatt végül az
eredeti célok okafogyottá váltak.

Ez a momentum is jelzi, hogy az Artpool megalapítása és első korszaka markáns
esztétikai és politikai változásokat hozó időszakra esett, melynek a dokumentálását
részben maga az archívum végezte el. Művészet és kultúrpolitika viszonya sokat
változott a hetvenes évek első felének erősen represszív időszakához képest, amikor
a szocialista realizmus fogalmi keretének még létezett valamiféle ideológiai tartalma,
és a rendszerrel kritikus művészértelmiség sem hagyta még el az országot. A
nyolcvanas évek elejétől azonban a hatalom átengedte a kulturális irányítást olyan
szereplőknek, akik a művészeti szcéna nagy része számára elfogadhatók voltak, és
működő nemzetközi kapcsolatrendszerrel rendelkeztek. 1984-től a legfontosabb
kortárs kiállítóhely, a Műcsarnok vezetését Néray Katalin vette át, és ettől kezdve az
intézmény a kulturális mező általános, „nyugatiasodó” trendjébe illeszkedően egyre
inkább hasonlított egy nyugat-európai kortárs művészeti központra.14 A hatalom
lényegében lemondott a kultúra irányításáról, ami hozzájárult ahhoz, hogy az addigi
feketelistás művészeket fokozatosan beengedték az állami intézményrendszerbe. A
hetvenes években még marginalizáltnak nevezhető progresszív művészek egy része
egyre gyakrabban állíthatott ki nagy állami intézményekben, sőt 1986-ban már ők
képviselték Magyarországot a Velencei Biennále magyar pavilonjában is.15

Ami Galántai György és az Artpool helyzetét illeti, a hidegháborús viszonyoktól
és a szovjet rezsim aktuális irányvonalától befolyásolt kultúrpolitika kiszámít-
hatatlanságát a személyes kapcsolatok és féllegális csatornák, kurátori meghívások
ellensúlyozták. Galántai képzőművészként a nyolcvanas évek közepén már meghívást
kapott egy-egy múzeumi csoportos kiállításra. Így szerepelt a Hegyi Lóránd által
rendezett, a progresszív festészeti tendenciákat több generáció művészetén keresztül
bemutató Eklektika ’85 című kiállításon a Magyar Nemzeti Galériában és a Digitart
(1986, kurátor: Szentgyörgyi Tibor) címmel megrendezett első magyarországi számí-
tógépes kiállításon a Szépművészeti Múzeumban. Egy évvel később viszont már saját
projektjével, a Magyarországon egyedülálló művészbélyeg gyűjteménnyel került be a
Szépművészeti kiállítási programjába. Mint más kelet-európai művészek, Galántai is
a kapcsolatművészetben és a mail art hálózatban találta meg a kelet-nyugati kapcso-
latok egyenrangúságának illúzióját biztosító szellemiséget, és az Artpool intézményi
brandje alatt hatalmas nemzetközi postai forgalmat bonyolított. Ebből a tevé-
kenységből nőtt ki a World Art Post című nemzetközi művészbélyeg projektje,
melynek több száz darabos gyűjteményét 1982-ben a Fészek Galériában rendezett
kiállításon mutatta be.16
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14 Mélyi József: Rendszerváltás, 1983. A továbbélő nyolcvanas évek. Lehetetlen realizmus. Szerk. Kürti

Emese, Markója Csilla, Bardoly István. Enigma, XXVI. No 99. 2019 [2020]. 13–21. 
15 Art and Science, 42. Velencei Képzőművészeti Biennále, 1986. 1986. június 29. – szeptember 28.

Kiállítók: Bak Imre, Birkás Ákos, Kelemen Károly, Nádler István. Nemzeti biztos: Néray Katalin. 
16 Művészbélyegek. Mail art kiállítás Galántai György gyűjteményéből. Fészek Galéria, Budapest, 1982.

április 6 – április 25.



1987-ben a Szépművészeti Múzeum akkor még pályakezdő kurátora, az Erdély
Miklós Indigó-csoportjához tartozó Geskó Judit Kortárs művészet magyar magán-
gyűjteményekben címmel kiállítássorozatot rendezett, amelynek ex-libris-ekből rende-
zett  kiállítását  követően  Galántai  Györgyöt  mint  műgyűjtőt  kereste  meg.  Fontos
kitérő,  hogy  Geskó  Judit  meghívására  mindössze  három  évvel  azután  került  sor,
hogy az Artpool a Fiatal Művészek Klubjában megrendezte a Magyarország a tiéd
lehet című nemzetközi mail art kiállítását, amely a rendszerváltás előtti utolsó betil-
tott eseményként vonult be a művészettörténetbe. Ironikus módon a friss botrány
elfedte a régebbi botrány (vagyis a Balatonboglári kápolnaműterem) emlékezetét. A
Szépművészeti  Múzeum  kurátora,  aki  annak  idején  részt  vett  az  FMK-beli  kiállí-
táson, nem az Artpoolt, hanem személyesen Galántai Györgyöt hívta meg a múze-
umi  projektben  való  együttműködésre.  A  Bélyegképek című  kiállításon,  amely  az
Artpool  és  a  Szépművészeti  Múzeum első  komolyabb együttműködése  volt,  nem
csak  a  már  meglévő  művek,  hanem  az  ebből  az  alkalomból  közzétett  felhívásra
beérkezett  bélyegmunkák  is  szerepeltek.  (2.  kép)  A kiállítás  infrastrukturális  szem-
pontból  is  mérföldkő  volt  az  Artpool  történetében,  először  fordult  elő  ugyanis,
hogy a projekthez állami finanszírozásban készült katalógus és plakát. Az Artpool
és a Múzeum közös történetéhez tartozik, hogy húsz évvel később, 2007-ben erre a
kiállításra  hivatkozva  rendezték  meg  Parabélyeg  címmel  az  Artpool  folyamatosan
gyarapodó, azóta nemzetközi léptékben is egyedülálló művészbélyeg gyűjteményéből
készült újabb válogatást.17
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2. A Bélyegképek című kiállítás résztvevői a kiállítás kurátorával a Szépművészeti
Múzeum portikuszánál, 1987. © fotó: Pácser Attila. Az Artpool Művészetkutató
Központ és Galántai György jóvoltából



Hogy a nyolcvanas években mit jelentett Galántai György számára a múzeumi
jelenlét,  illetve  miként  értékelték  a  kortársak  az  underground  Artpool  múzeumi
szereplését,  a  korabeli  forrásokból  jól  rekonstruálható.  Elsődlegesen Galántai  saját
projektjéből, az olasz mail art művész G. A. Cavellini budapesti látogatásán készült
1980-as  Muhina  performanszból,  melynek  folytatásaként  néhány  múzeumi  térbe
helyezett esemény is megvalósult. Így a Szembesülés c. fotóakció egy múzeumi sétát
jelentett a székesfehérvári múzeumban, ahol a művészet történetét a fehér ruhájukon
„hordozó” performerek az egyetemes művészet univerzalizmusát képviselték a szo-
cialista  realizmus  lehatárolt  időbeliségével  szemben.  (3.  kép)  Ehhez  a  megközelí-
téshez képest a budapesti Hősök terének két meghatározó kulturális intézménye, a
Szépművészeti  Múzeum,  illetve  a  Műcsarnok  a  múlt,  illetve  a  jelen  egymással
ellentétes  pólusaként  szerepelt  Galántai  koncepciójában.  A  Szépművészeti  Múze-
umnak az antikvitástól a 19. századig tartó gyűjtőköre egyfajta diszkurzív távolságot
jelentett  és  egyben  intellektuális  védelmet  is  biztosított  a  kortársi  dilemmákkal
szemben. Galántai számára a Szépművészeti ugyanúgy az immanens kultúra univer-
zális  tere  volt,  mint  ahogyan  egyes  kortársai,  például  Birkás  Ákos18 is  egyfajta
szellemi menedékhelyet találtak a régi mesterek nemzetközi múzeumában, amelyet
olykor performatív térré alakítottak – gondolva itt Kele Judit I am a Work of Art

( A N ) A R C H Í V U M O K :  E S E T TA N U L M Á N Y O K 65

17 Parabélyeg.  A  művészbélyeg  négy  évtizede  a  fluxustól  az  internetig.  Kurátor:  Galántai  György.

Szépművészeti Múzeum, Budapest, 2007. március 23 – június 24. 
18 Itt Birkás Ákos: Kép és nézője (1977–79) c. fotósorozatára utalok.

3. Szembesülés. Fotóakció az 50-es évek  kiállításon. Csók István Képtár,
Székesfehérvár, 1981. © fotó: Hegedüs György. 
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(1979–1984)  című  öntárgyiasító  intervenciójára  a  Szépművészeti  Múzeum
kiállítótermében.19

Bár  Galántai  hivatalosan  magánemberként  és  Geskó Judit  egyéni  kurátori  am-
bíciójából kapta a múzeumi felkérést, a kortársak szimbolikus eseményként értékel-
ték azt a fordulatot, hogy az Artpool egyik alapítója, akitől egy időben még egykori
boglári barátai is óvatos távolságot tartottak, az állami intézményi hierarchia csúcsán
lévő intézménnyel működik együtt. (4. kép) A kortárs diskurzusokban az avantgárd-
posztavantgárd  muzealizációjának  problematikája  összekapcsolódott  a  korábban
mellőzött neovantgárd művészek rehabilitációjának kérdéseivel. Az ezzel kapcsolatos
morális dilemmát Perneczky Géza, úgy is mint a nemzetközi mail art hálózat akkor
már  Kölnben  élő  tagja  fogalmazta  meg  a  kiállítás  katalógusának  előszavában:  „A
»kiállító művészek« lelkiállapota ambivalens – egyik szemük sír, a másik nevet. Mert
a föntebb ismertetett kvázi-ideológiai háttér egyértelműen azt tanácsolja a Mail Art
művészeknek, hogy kerülje a hivatalos kiállításokat,  a pénzes galériákat és a nagy-
tekintélyű múzeumokat – mert a függetlenségét félti. Másrészt azonban minden Mail
Art művész átélte már azokat a megaláztatásokat, amikkel az intézményesített művé-
szeti élet kedveskedik a kívül rekedteknek.”20 A kérdés az volt tehát, hogy kinek a
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4. A Bélyegképek c. kiállítás megnyitója a Szépművészeti Múzeumban, 1987. © fotó:
Klaniczay Júlia. Az Artpool Művészetkutató Központ és Galántai György jóvoltából

19 Kele  Judit  művének  kéziratos  dokumentációja,  amelyet  Hock  Bea  illesztett  be  a  formálódó

magyarországi  feminista  diskurzusokba  az  Agents  and  Provocateurs (Illetékesség  és  provokáció)  c.

kutatás és kiállítás alkalmával (Kortárs Művészeti Intézet, Dunaújváros, 2009. október 16 – november

20.), épp az Artpoolban maradt fenn. 



legitimációs gyakorlata a hatásosabb, a múzeumi kánon erodálódott és nyitott a
kortárs művészet felé, vagy a kortárs művészet törte vajon át a hagyományos intéz-
ményrendszer falát? Erre a mából nézve sem érdektelen fölvetésre a kortárs kritiku-
sok azzal válaszoltak, hogy az Artpool bélyegkiállítását a múzeum progresszív
gesztusaként, a megújulás jeleként üdvözölték.21 A nyilvánosságban kialakult kon-
szenzus szerint az esemény arra volt példa, hogy az adott kontextustól eltérő szelle-
miségű gyűjtemény pozitívan képes beavatkozni a múzeum már rögzült kulturális
gyakorlatába. 

Az 1987-es múzeumi kiállítás ugyanakkor azt is illusztrálta, hogy mekkora kon-
ceptuális távolságok voltak Magyarországon az első és a második nyilvánosság szférái
között, és hogy az átlépés oda-vissza korántsem zajlott problémamentesen. A ma-
gyarországi underground mikroszférájában érvényes pozíciók érvényüket veszítették
a hirtelen kitágult nyilvánosságban, ahol az évtizedes elhallgatások és diszkontinu-
itások miatt a komoly áldozatokkal meghozott teljesítmények egyszerűen nem vol-
tak értelmezhetők. Az akkor már sokéves múlttal rendelkező Artpool olyan margi-
nális művészetet képviselt, amelyhez a mainstream szaksajtó nem talált diszkurzív
kapaszkodót, mert hiányoztak az értelmező előzmények, a tendenciák, médiumok
széles körű ismerete és az egyes művészéletművek kritikai olvasatai. A domináns
kultúrából évtizedek óta hiányoztak (vagy csak negatívan, parodisztikusan jelentek
meg) azok a nemzetközi referenciák (a f luxus, a konceptuális művészet, a perfor-
mansz, az experimentális költészet, a mail art stb. köréből), amelyek az underground
művészek többsége számára hivatkozást jelentettek. A kritikusok által kiemelt
interpretációhiány, amely a múzeumi bélyegkiállítást jellemezte, ezzel a régi adós-
sággal, a nem létező avantgárd kánonnal függött össze.22 Az Artpool múzeumi
térfoglalása, ha nem is ért el azonnali változást a kulturális közbeszédben és a
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20 Perneczky Géza: Művészbélyegek. In: Bélyegképek. Szépművészeti Múzeum, Budapest, 1987. május

29 – szeptember 25. A kiállítást rendezte és a katalógust összeállította Geskó Judit. 
21 „A Szépművészeti Múzeum művészbélyegeket állít ki Grafikai Termében: Bélyegképek címmel. Úgy

látszik, ez a patinás intézmény most nemcsak falait, de szellemét is megújíthatja. Galántai György

(Artpool Archívum) Bélyegkép gyűjtemények bemutatása erre utal. Régebben ugyanis feszültség húzó-

dott meg az intézményes művészetek és az azoktól magát tudatosan elhatároló kortárs képzőművészet

jó része – így a Fluxus között is.” Szegő György: Bélyegképtár. Művészbélyegek és borítékok kiállítása.

Magyar Nemzet, 1987. július 6. 4. „Ilyen is elképzelhetetlen lett volna a hetvenes években! Ha valaki

akkor azt mondja nekem, hogy maga a tiszteletreméltóan öreg (sőt: elöregedett) Szépművészeti Mú-

zeum rendez majd kiállítást a kortárs képzőművészet egyik legfrissebb műfajának, a mail artnak azaz

a postai küldemény-művészetnek, hát körülkacagom az illetőt. […] Persze a Szépművészeti Múzeum

nem saját gyűjteményét mutatja be, hanem lehetőséget adott (vagy fordítva: kapott?) egy művész-házas-

párnak: Galántai Györgynek és Júliának, más néven az Artpool »művészeti gyűjtőmedencének«, hogy

rendkívüli jelentőségű gyűjtő-dokumentáló-szervező tevékenységük egy részét bemutathassák.” Szema-

dám György: Sivatagi művészposta. Bélyegképek a Szépművészeti Múzeumban. Fotó, 34. 1987. 499.
22 A kiállításhoz kapcsolódó kritikájában a neoavantgárddal szemben amúgy következetesen kritikus

P. Szűcs Julianna arról írt, hogy a nyolcvanas évek „posztmodern” generációja úgy profitált a kultúr-



neoavantgárd gyakorlatok kritikai értékelésében, rávilágított a problémára, amely a
magyarországi művészettörténetet gyakorlatilag évtizedekig, és a rendszerváltás után
is meghatározta. 

Az alapításának tizedik évfordulójához közeledve egyre jobban körvonalazódtak
az Artpool intézményi sajátosságai és a kortárs magyar kulturális közéletben betöl-
tött szerepe, valamint az a bináris helyzete is, hogy párhuzamosan volt jelen az első
és a második nyilvánosságban. Amikor a rendszerváltás évében ugyancsak Perneczky
Géza megkísérelte strukturálni az Artpool történetét, az intézményesülés folyama-
tának fordulópontját az 1984 körüli időszakban jelölte ki. Akkor már működött a
kortárs művészet kurrens médiumairól, elméleti vitáiról, mikrovilágáról tájékoztató,
a magyar művészetet a nemzetközi trendekkel egységben kezelő Aktuális Levél,
amely „nem csak az alternatív mozgalmak körében talált visszhangra, hanem
egyúttal a magyar művészeti közéletnek is a szerves részévé vált.”23 Perneczky
egyfajta profilváltásként értékelte, hogy a nyolcvanas évek második felében meg-
változott az archívum gyűjtőköre, és a korábbinál nagyobb hangsúly helyeződött a
helyi művészeti eseményekre. A fókuszeltolódásnak tulajdonította, hogy az Artpool
megkapta a Soros Alapítvány anyagi támogatását, ami azt is jelentette, hogy az
Artpool, ha nem is vált hivatalos intézménnyé, az elismert félhivatalos vállalkozások
egyikévé vált.”24 Ebből a megváltozott státuszból vezette le azt a fejleményt is, hogy
könnyebbé vált a nagy múzeumokkal való együttműködés, amelyre az 1987-es
bélyegkiállítást hozta fel példaként.25 Az Artpool mai intézményi státusza és a
Szépművészeti Múzeumba való integrációja (2015) felől nézve Perneczky Géza
konklúziója különösen profetikusnak hangzik: „A kívülálló szemében talán csak
különös hobbynak, különc és kurióz foglalkozásnak tűnik az egész. Nem könnyű
észrevenni, hogy egy új intézmény van születőben, hogy egy a köz javát szolgáló
kulturális létesítmény várja, hogy a társadalom fölfedezze őt és a tulajdonába
vegye.” „Az egykor hobbyként kezelt gyűjtemény kinőtte magát, intézménnyé vált,
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politikai lazulásból és vette be a kulturális csúcsintézményeket, hogy közben elmaradt a hatvanas-

hetvenes évek avantgárdjának az értékelése. Ezért volt szerinte nehéz többek között Galántai

teljesítményét értékelni 1987-ben, a perifériáról a „parnasszusra” való ugrás közben: „Csakhogy a

hatvanas-hetvenes években létező, több szempontból avantgárdellenes és a nyolcvanas években

felkarolt, több szempontból avantgárd utáni művészet között elsikkadt egy nagyon fontos tény. Annak

a művészeti vonulatnak az objektív értékelése, trónfosztása, netán rehabilitálása, amely különböző

okoknál fogva légzési nehézségekkel küzdött a múltban, és amelynek vállán »poszt«-ék már oly

kényelmesen kinn vannak a vízből.” P. Szűcs Julianna: Bélyegképek a Szépművészetiben. Népszabadság,

1987. június 30. 7.
23 Perneczky Géza: Az Art Pool gyűjtemény. Egy magyar művészeti gyűjtemény megszületése.

Művészet, 30, 1989, 8. 2–5.
24 Uo.
25 „Meglepetés... olvasóink részére!” címmel 1987. október 18. és december 7. között az Artpoollal

való együttműködésben rendezték meg az első nemzetközi múzeumi művészkönyv kiállítást is, a

Székesfehérvári István Király Múzeumban. 



és eljön a nap, amikor katalogizálása és fenntartása privát keretek között már nem
lesz lehetséges.”26

Perneczky megállapítása összefoglalja az Artpool kortársi muzealizációjának
legfőbb indítékát: az egykori underground archívum, majd a kilencvenes évektől
nonprofit szervezet túlnőtt önmagán és a független (vagyis kicsi és f lexibilis) intéz-
ményi kondíciókon. A 2000-es évek közepétől a fővárosi források drasztikus csökke-
nésével a több mint 300 folyóméternyire duzzadt archívum fenntartása kritikussá
vált, és az alapítóknak felelős döntést kellett hozniuk az intézmény jövőjéről. Több-
éves tárgyalási folyamatot követően az Artpool Művészetkutató Központ a Szépmű-
vészeti Múzeum egyik gyűjteményi osztályává, majd 2020-tól a múzeum keretei
között megalakult Közép-Európai Művészettörténeti Kutatóintézet részévé vált.
Mint láthattuk, az archívum intézményi újrakeretezését nem pusztán a fenntartási
nehézségei és a gazdasági kiszolgáltatottsága indokolta, hanem Galántainak az archí-
vum hosszútávú jövőjéről való konceptuális elképzelései is meghatározták. 

Történetének legújabb kori fordulata az Artpoolt a művészarchívumoknak abba
a szűk nemzetközi körébe sorolja, amelyek túlélték a rendszerváltás utáni éveket. A
budapesti archívum történetének e szempontból talán legközelebbi párhuzama a
belga kurátor, szerkesztő Guy Schraenen művészkönyv gyűjteménye (Archive for
Small Press & Communication, 1974), amelyet 1999-ben vásárolt meg a brémai
Weserburg Museum. Ugyancsak ide sorolható a lengyel KwieKulik művészpáros
archívuma, amelyet a varsói Kortárs Művészeti Múzeum vett meg 2011-ben.27 Az
integráció során mindkét esetben fontos szempont volt a gyűjtemények integri-
tásának megőrzése, az archívumi profil következetes érvényesítése, illetve az auto-
nómia biztosítása a nagy (múzeumi) formátummal való viszonyban.

Az Artpool esetében ezek a szempontok kiegészülnek azzal az 1987-ben fölvetett
kérdéssel, hogy a továbbiakban hogyan képes az archívum pozitív és jövő-orientált
módon beavatkozni a múzeum működésébe. Eltávolodva korábbi önhistorizáló gya-
korlatától, az Artpool hasznosíthatja a múzeum szellemi terének történelmi, kontex-
tuális és módszertani hibriditását, de együttműködésük a tudásmegosztó archívumok
elvein és etikáján kell, hogy alapuljon. A gyűjtés és dokumentálás klasszikus gya-
korlata mellett az archívumnak rá kell kérdeznie arra az elsődleges társadalmi kon-
textusra, amely körülveszi, miközben továbbra is érvényesnek tekinti az aktív
archívum koncepciót, amely mind a gyűjtemény gyarapodását, mind a kortárs művé-
szeti életben való jelenlétet biztosítja. 

Nem kétséges, hogy az Artpool legfontosabb kulturális tőkéje a saját múltja,
jövőjét pedig saját örökségének experimentális, disszidens ethosza, lokális és
nemzetközi együttműködésre épülő vonásai határozzák meg. Az amerikai kapcso-
latművész Ray Johnson, aki az Artpool történetének egyik meghatározó referenciája
volt,28 az ötvenes években vezette be (az „osmotic” – szivárgó anagrammájaként) a

( A N ) A R C H Í V U M O K :  E S E T TA N U L M Á N Y O K 69

26 Perneczky 1989. i. m. 5.
27 Ld. Tomasz Zaluski tanulmányát a kötetben.
28 Kornelia Röder: Ray Johnson and the Mail Art Scene in Eastern Europe. Kunsttexte.de, Ostblick



„moticos” fogalmát saját, szabálytalan alakú tintarajzainak, újságkivágásainak és
kollázsainak megjelölésére. Galántai György értelmezése szerint a „moticos” szim-
bolikája abban rejlik, hogy olyan formákat ábrázol, amelyek semmi másra nem
hasonlítanak, csak önmagukra. A kulturális valóság jelen dinamikájában és intéz-
ményi környezetében az Artpool-moticos önmenedzselő gyakorlatának öröksége az
együttműködéseken alapuló kortárs kritikai gyakorlatokban folytatódhat.
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Tomasz Zal/uski 

ALTERNATÍV HIVATALOS?
A KWIEKULIK DUÓ TEVÉKENYSÉG, DOKUMENTÁCIÓ ÉS TERJESZTÉS
STÚDIÓJA MINT ÁLLAMILAG FINANSZÍROZOTT PERFORMATÍV
ARCHÍVUM A LÉTEZÕ SZOCIALIZMUS IDEJÉN

A Pracownia Działań Dokumentacji i Upowszechniania (PDDiU) – Tevékenység,
Dokumentáció és Terjesztés Stúdiója egy úgynevezett szerzői, magán és alternatív
művészgaléria volt, amelyet Przemysław Kwiek és Zofia Kulik hozott létre és mű-
ködtetett, akik KwieKulik néven együtt éltek és alkottak a hetvenes-nyolcvanas évek
szocialista Lengyelországában.1 A Stúdió – ahogy az ma már széles körben ismert –
a művészi önszerveződés, öndokumentálás és önhistorizálás egy gyakorlatává, vala-
mint nem-hivatalos archívummá vált, amely a fennálló intézményrendszer keretein
kívül működött. A hetvenes években a PDDiU-nak a KwieKulik varsói lakása adott
otthont (1. kép), majd az anyag a nyolcvanas évek közepén Kulik Łomianki köze-
lében található házába került. A művészek azonban eredetileg egy hivatalos művé-
szeti és kutatóközpontot akartak létrehozni, amely az állami kulturális intézmények
égisze alatt – vagy azon belül – működik. Ezért a PDDiU neoavantgárd szerzői
galériaként végzett, megvalósult tevékenysége helyett most arra a projektre, prog-
ramra és lehetőségre szeretnék fókuszálni, amely szerint a PDDiU egy hivatalos
intézményi keretek között működő, államilag finanszírozott performatív archívum
lett volna. Szövegem nem a kontrafaktuális történetírásnak, hanem inkább annak egy
példája szeretne lenni, amit csábítónak tűnik „lehetséges történelemnek” nevezni: a
csupán a potencialitás szintjén, de valóban megtörténtek történelmének. Emellett a
„hivatalos” kontra „nem-hivatalos” kétes oppozícióján túllépve, az „alternatív hiva-
talos” szempontjából próbálom meg értelmezni a PDDiU koncepcióját. Ezzel a
terminussal elsősorban az experimentális művészek beágyazottságát vagy aktív
részvételét igyekszem megragadni az állami művészeti rendszer mechanizmusaiban a
„létező szocializmus” idején. Tágabban véve ugyanakkor ez a fogalom is hozzá kíván
járulni ahhoz, hogy elmozdítsuk e korszak kelet-európai művészetének historiográ-
fiáját az uralkodó politikatörténeti paradigmától – a totalitarianizmus és a poszt-
totalitarianizmus leegyszerűsítő modelljétől és a „disszidens művészet” kísértő kép-
zetétől, amely implicit módon máig (félre)irányítja megközelítéseinket a szocialista
blokk művészetéről – a szocialista modernizációs törekvéseket figyelembe vevő
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értelmezési keret felé, azok összetett és ambivalens társadalmi, gazdasági és politikai
dimenzióval. Ennek megfelelően amellett fogok érvelni, hogy a PDDiU koncepciója
mögött  egy,  a  társadalmi és  kulturális  modernizáció jegyében fogant,  a  művészeti
termelést és annak terjesztését szolgáló intézmény víziója lebegett, egy ilyen törekvést
pedig nem csupán a hetvenes évek új, experimentális művészeti tendenciáinak kon-
textusában kell vizsgálnunk, hanem összefüggésben a Lengyel Népköztársaság hiva-
talos művészeti rendszerében lezajló strukturális változásokkal és a kultúra terjesz-
tésének állami irányelveivel.

TÖREKVÉS AZ INTÉZMÉNYESÜLÉSRE

A  hetvenes  évek  művészeinek  öndokumentálása,  önarchiválása  és  önhistorizálása
része volt annak, amit az önmeghatározás neoavantgárd kultúrájának nevezhetünk.
A lengyel művészek, csakúgy mint neoavantgárd kollégáik másutt, saját mércéjük és
meggyőződésük  szerint  akarták  bemutatni,  értelmezni,  értékelni  és  terjeszteni  a
műveiket.  Az  volt  a  tapasztalatuk,  hogy  az  állami  művészeti  infrastruktúra  (a
galériák  és  a  múzeumok;  a  Vizuális  Művészek  Szakszervezete,  tradicionális
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1. A Tevékenység,  Dokumentáció és  Terjesztés  Stúdiójának (PDDiU) dokumentációs
diavetítése, a KwieKulik duó lakásán, Varsóban, 1976. augusztus 10.
Balról jobbra: Andrzej Partum, Jiří Kovanda, Ivan Vacík, Paweł Kwiek, Maksymilian
Dobromierz, Przemysław Kwiek.
A Kulik-KwieKulik Alapítvány jóvoltából.



művészeti ágak és médiumok szerinti szekcióval; a műkritikusok és a művészet-
történészek, stb.) nem tudja, vagy egyszerűen nem akarja felismerni az új, expe-
rimentális művészet sajátosságait (szakmán belüli feszültségek és versengések okán,
az állampárt kulturális irányelvei miatt, stb.), félreértik, félremagyarázzák vagy
alulértékelik elméleti és gyakorlati tevékenységüket. A művészek ezért nem csupán
megőrizték a művészeti élet különféle dokumentumait, de növekvő archívumuk
segítségével megalkották saját narratívájukat is az új művészetről. A cél azonban
kezdettől fogva az volt, hogy a neoavantgárd e maguk által létrehozott archívumai
és narratívái végül becsatornázódjanak a mainstream intézményi körforgásba. A
művészettörténeti diskurzusban bevettnek számít szembeállítani „hivatalos” és
„nem-hivatalos” művészetet vagy kultúrát, amikor a szocialista Közép- és Kelet-
Európa experimentális művészetéről van szó, de ez a hetvenes évek Lengyelorszá-
gának esetében aligha alkalmazható.2 Ezek helyett a „mainstream” és az „alternatív”
fogalompárt javaslom, az előbbin konzervatívot és mérsékeltetet, az utóbbin kí-
sérletit és modernizálót értve. A mainstream és az alternatív művészeti körök
azonban nem voltak elválasztva és nem is álltak szemben egymással; ezer szálon
kötődtek egymáshoz, egyazon szocialista állami művészeti rendszer részeit képezve.
Míg a neoavantgárd arra használta a különféle intézményi lehetőségeket (főként a
diákok számára fenntartott, községi vagy regionális kulturális központokat stb.),
hogy kiépítse és bővítse az úgynevezett „szerzői galériák” alternatív hálózatát,
közben reménykedett benne és némi sikerrel próbálkozott is azzal, hogy becsa-
tornázza a műveit, archívumait és narratíváit a mainstream művészeti körforgásba,
ezzel átformálva és modernizálva azt. Ezek a remények és kísérletek a létező
intézményrendszer modernizálására – vagy akár új, experimentális intézmények
alapítására – aztán hivatalos legitimitást nyertek a szocialista modernizáció új prog-
ramja által, amelyet a hetvenes évek elején jelentett be a Lengyel Egyesült Munkás-
párt mint Lengyelország saját „harmadik útját”.

Ezzel éppen egyidőben kezdett a KwieKulik lépéseket tenni az efemer művészet
létrehozásának, dokumentálásának és terjesztésének intézményesítése érdekében,
1971 és 1973 között különféle intézményekben igyekezve megvetni a lábukat. Meg-
próbáltak állást kapni a varsói Képzőművészeti Akadémián egy, a diákok egyéni és
közös munkáinak új, tanszékeken átívelő formáit létrehozó stúdió alapításának szán-
dékával, amely a művészeti felsőoktatás általános reformjához és modernizációjához
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2 Noha a hetvenes évek Lengyelországának társadalmi, gazdasági, politikai és kulturális viszonyai
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kívánt volna hozzájárulni.3 Jan Stanisław Wojciechowskival és Paweł Kwiekkel közö-
sen a duó még a varsói állami televíziót is felkereste egy stúdió ötletével, amely
videodokumentációkat készített volna az ország különböző pontjain zajló efemer
művészeti tevékenységekről, ezekből a műsorok által használható archívumot épített
volna, illetve innovatív, a helyi berendezésekkel elvégezhető filmvágási technikákat
dolgozott volna ki.4 Mivel az akadémiát és a televízióstúdiót egyaránt új gyakorlati
ismereteket és szaktudást termelő kísérleti laboratóriumokként közelítették meg, így
pályázataikban tevékenységük dokumentációjának és teoretikus eredményeinek
terjesztését is megtervezték, előadások, vetítések, folyóiratok és könyvek formájában. 

A társadalmi szempontból legradikálisabb projektterv azonban a Varsói Egyetem
Sigma Klubjának egy galériaterébe szánt Fiatalok Kreatív Tevékenységeinek Formáit
és Módjait Fejlesztő Kísérleti Központ, vagy más néven Művészetterjesztő Kísérleti
Állomás volt, amely az annak finanszírozását vállaló Lengyel Diákszakszervezet
égisze alatt jött volna létre. A KwieKulik, Jan Stanisław Wojciechowskival, Wiktor
Guttal és Waldemar Raniszewskivel együtt egy olyan oktatási és művészeti kuta-
tóközpontot képzelt el, amely alapjaiban reformálta volna meg az intézményes mű-
vészeti termelést és terjesztést. A tudományos-technikai forradalom ideájára és a
munkaszervezés új módszereire hivatkozva nyilvánították ki határozott szándékukat
„a kulturális és művészeti szféra összes jelenlegi formájának és rendezőelvének”5

felülvizsgálatára és a kultúra terjesztéséért felelős intézmények modernizációjára. A
különféle intézmények tevékenységeinek alternatív modelljeit ebben az elképzelt
kísérleti „központban” vagy „állomáson” dolgozták volna ki. A folyamatalapú mű-
vészeti praxisokból kinövő modellek jobban megfeleltek volna az adott céljuknak,
de a közönség bevonásában is hatékonyabbak lettek volna, mint a kulturális népsze-
rűsítés hagyományos módszerei. A művészet terjesztésének új formái alapvetően a
művészekkel való közvetlen, személyes kontaktusokra épültek volna, a párbeszé-
dektől kezdve a kreatív tevékenységeikben való részvétel lehetőségéig. Ez a megkö-
zelítés magába foglalt egy kiterjesztett antropológiai és társadalmi művészetfelfogást:
a tevékenységek tematikusan kapcsolódtak volna az aktuálisan meghatározó társadal-
mi ügyekhez, általában a személyiség kérdésére és az egyén adott körülmények közöt-
ti önmegvalósításának lehetőségére fókuszálva. Ezek során már létező kapcsolati
formák keveredtek volna a művészek által létrehozott újakkal, az „egymással-létük-
kel” késztetve „kitárulkozásra” a résztvevőket.6 A KwieKulik országos körutat terve-
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zett, különféle szakmai és társadalmi csoportokhoz csatlakozva, ahol saját akcióik
mellett más művészek tevékenységében is részt vettek volna, melynek dokumen-
tációját a „központjuk” vagy „állomásuk” égisze alatt akarták bemutatni. A doku-
mentációt a tervek szerint további művészeti termelésre és terjesztésre használták
volna, egy performatív, öntáguló archívumot képezve. 

HURKOK

Miután a sorozatos elutasítások révén egyik projektjüket sem tudták kivitelezni, a
duó más lehetőségek után nézett. A következő években három PDDiU-projektet
sikerült megvalósítaniuk hivatalos intézményi keretek között, kettőt 1974-ben, a
harmadikat pedig 1977-ben. Az első kettőben a KwieKulik a hatvanas évek végétől
zajló performatív és archiváló tevékenysége tapasztalataira épített. Ezekben a közön-
ségnek központibb szerepet adó projektekben a művészetre mint a társadalmi és
kulturális modernizáció kísérleti terepére tekintettek, ami nemcsak a művészetet a
társadalmi változás médiumaként mozgósító avantgárd eszmeiséggel volt összhang-
ban, de a társadalmi haladás eszközeként felfogott kultúra terjesztésének hivatalos
állami irányelveivel is. A harmadik projekt, tükrözve a KwieKulik praxisában 1974
után lezajló fordulatot, már kizárólag művészeti és a művészeti intézményekkel
kapcsolatos kérdésekre fókuszált. 

A Vizuális Művészeti Alap 1972-ben azzal a céllal jött létre, hogy állami
pártfogást és anyagi támogatást biztosítson művészeti projekteknek, fejlessze és
modernizálja a lengyel állami művészeti rendszert, decentralizálva a finanszírozás és
a döntéshozatal bizonyos részeit, ugyanakkor nagyobb kontrollt biztosítva a rend-
szer felett a Lengyel Vizuális Művészek Szakszervezetének. Az Alap Bizottsága,
amelyben a szakszervezet prominens tagjai domináltak, 1974-ben hirdette ki első
pályázati felhívását. Az Alap ezzel a támogatott művészeti projektek megvalósulá-
sának feltételeit volt hivatott biztosítani, illetve hozzájárulni a kulturális és oktatási
intézmények művészetterjesztő munkájához. Emellett intézményeknek és magánsze-
mélyeknek adhatott megbízást kutatásokra és művészetterjesztő projektekre. A
propagáció egyik támogatott – és az alulról jövő művészeti kezdeményezések volta-
képpeni egyetlen elérhető – formája a galériaalapítás volt.7

Az Alap Bizottságához 1974. márciusában beadott pályázatában a KwieKulik
„mindenfajta, részvételen és nem részvételen alapuló, dokumentált tevékenység
elméletének és gyakorlatának kutatását8 vázolta fel, háromévnyi támogatást kérve
ahhoz, hogy „elvégezzék a szükséges kísérleteket és azok elemzését.”9 Vállalták, hogy
éves beszámolókat tartanak a projekt állásáról, az eredményeket pedig Sztuka działań
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7 „Fundusz Rozwoju Twórczości Plastycznej,” Informator Związku Polskich Artystów Plastyków, 23.

1975. No 3. March, 2–8.
8 Zofia Kulik – Przemysław Kwiek: A Vizuális Művészeti Alap Bizottságához benyújtott pályázat. 1974.

március 9., gépelt kézirat, KwieKulik archívum.
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– The Art of Activities (A tevékenységek művészete) címmel egy lengyel és angol
nyelvű, kétkötetes könyv foglalta volna össze, az első kötetben szövegekkel, a
másodikban pedig a képanyaggal. A könyv felépítésének vázlatos terve a következő
volt: „1. A tevékenység mint nyilvános kreatív folyamat; 2. A tevékenységek típusai;
3. A tevékenységek regisztrálásának (dokumentálásának) technikái; 4. A tevékeny-
ségek hatása az egyes társadalmi csoportokra; 5. A Tevékenységek Művészete mozga-
lom története Lengyelországban; 6. A tevékenységeket végző művészek névjegyzéke;
7. Az eddig megvalósított tevékenységek listája.”10

Egy ilyen ambiciózus művészeti és kutatási projekt megvalósításához a
KwieKuliknak intézményesülnie kellett, így, átmeneti megoldásként, egy hivatalos
„szerzői galéria” formájában tervezték megkezdeni működésüket. A galéria kitűzött
célja az volt, hogy támogassa és „integrálja a tevékenységeket végző művészeket,
hozzáférést biztosítva szálláshelyekhez, technikai eszközökhöz, illetve a doku-
mentációkat tartalmazó archívumhoz és egy közösen használható könyvtárhoz”.11 A
meghívott művészek által megvalósított tevékenységeket a KwieKulik dokumentálta
volna, melyekből később szerkesztett kép- és filmvetítéseket terveztek bemutatni
négyféle közönség számára: politikai, kulturális és oktatási aktivistáknak; tudó-
soknak; középiskolásoknak és egyetemi hallgatóknak; művészeknek és művészet-
történészeknek. Emellett más művészeti központok munkásságát is tervezték doku-
mentálni, illetve országszerte és a határon túl is terjeszteni a folyamatalapú művészeti
tevékenységekkel kapcsolatos ismereteket. Végezetül a galéria megosztotta volna
tapasztalatait és szaktudását a Lengyel Vizuális Művészek Szakszervezetével, a lengyel
művészeti gimnáziumokkal és egyetemekkel, tanácsokat adva a tevékenységek művé-
szetének kivitelezésével és dokumentációjával kapcsolatban. Az elképzelés szerint a
PDDiU szerzői galériából a hároméves kezdeti szakasz után valamelyik állami intézet
osztályává vagy részlegévé nőtte volna ki magát. 

Ugyanennek az anyagnak egy másik verzióját nyújtották be a Lengyel Tudomá-
nyos Akadémia Művészeti Intézetének.12 Ez egy komplett munkatervezetet tartal-
mazott a PDDiU működéséről mint az intézet új részlegéről: tevékenységek megva-
lósítását, azok dokumentálását, szerkesztését és a szerkesztett dokumentáció bemuta-
tását a fent említett négyféle közönségnek és a munkásoknak. Az itt megvalósított
tevékenységeket új típusú művészeti akciók és dokumentációk kísérleteinek szánták,
illetve a művészeti együttműködés és a közönségbevonás lehetőségeit akarták volna
velük feltérképezni. Minden új típusú tevékenységet kielemeztek, kidolgoztak és
előkészítettek volna a nagyléptékű intézményi alkalmazásra. A projekt kutatásorientált
jellegét azzal is hangsúlyozták, hogy a munkaterv egy algoritmus formáját öltötte és
folyamatábraként volt prezentálva. A tudományos-technikai forradalomból
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archívum.



inspirálódva a KwieKulik a praxeológiából és a kibernetikából kölcsönzött model-
lekkel dolgozott. Az algoritmus nem csak hogy leképezte a művészek tevékenységeit,
de hurkokként ábrázolta őket, pontosabban a kibernetikában használt visszacsatolási
hurkokként. A szerkesztett dokumentációk nyilvános bemutatói maguk is a közön-
séget bevonó, nyilvános tevékenységek egy formáját képezték volna, új művészeti
kísérletekként és új típusú dokumentációkként, melyek szerkesztett változata bemu-
tatható lenne további nyilvános eseményeken és így tovább; a performatív archívum
logikája itt mutatkozott meg a legexplicitebben. A kutatások további terjesztését a
KwieKulik a fent említett kétkötetes és kétnyelvű könyvvel, fotódokumentációs archí-
vumuk kiállítások keretében való bemutatásával és számos, szerkesztett dokumentá-
ción alapuló, audiovizuális performansz szervezésével képzelte el. Úgy tervezték, hogy
elkészítik e performanszok forgatókönyvét és az audiovizuális elemek és kellékek
másolatait is, hogy aztán mások által is bármikor újrajátszhatóak legyenek.13 (2. kép)

A nagyrészt pozitív értékelések ellenére a KwieKuliknak nem sikerült 1974-ben
állami támogatáshoz jutnia. Folyamatosan újrapróbálkoztak 1977-ig, amikor ismét
pályáztak a Művészeti Intézethez a PDDiU egy módosított koncepciójával. Ezúttal
a legégetőbb művészeti és intézményi kérdésekre koncentráltak, kihagyva a társadal-
mi részvétel szempontját. Három évre igényeltek támogatást, melyet a hatvanas évek
végétől épülő archívumuk feldolgozására és rendszerezésére, illetve az aktuális
művészeti tevékenységek dokumentálására szántak volna. A duó a PDDiU tereként
szolgáló lakását tervezte használni, és a rájuk jellemző (túlzott) ambiciózussággal har-
minc egyéni és tizenhat csoportos művésztalálkozót akartak megszervezni a folyama-
talapú tevékenységek területén alkotóknak, valamint hat tematikus kiállítást és hu-
szonnyolc audiovizuális bemutatót, amelyek a Tevékenységek Művészete mozgalmat
propagálták volna. Emellett készült volna három, lengyel és angol nyelvű, szöveges
dokumentációt és a tevékenységek művészetének elméletét tartalmazó brosúra, a
fent említett kiállításokat és bemutatókat prezentáló katalógus, és egy összefoglaló a
teljes projektről, benne a művészeti intézményeknek szánt, az efemer művészet
dokumentálásának módszertanával kapcsolatos modernizáló javaslatokkal.14 Sajná-
latos módon a művészeknek ezúttal sem sikerült támogatást kapniuk. Ugyanez
történt a nyolcvanas évek elején is, amikor hiába pályáztak több varsói állami intéz-
ményhez az utolsó PDDiU-projekt egy redukált változatával. Az ennek az alfeje-
zetnek a címeként használt „hurkok” tehát nem csak a PDDiU-archívum kiberne-
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2. KwieKulik, Tevékenység, Dokumentáció és Terjesztés Stúdió
folyamatábrája (PDDiU), részlet a Lengyel Tudományos Akadémia
Művészeti Intézetének leadott javaslatból, 1975.
A Kulik-KwieKulik Alapítvány jóvoltából.



tikából kölcsönzött visszacsatolási struktúrájára utalnak, hanem a KwieKulik körbe-
körbe  járására  is  a  bürokrácia  és  a  különféle  szereplők  ellentétes  érdekei  mentén
alakuló állami művészeti intézményrendszer útvesztőiben.
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VERSENGÕ MODERNIZÁCIÓK

A kérdés, hogy a KwieKuliknak miért nem sikerült létrehoznia a PDDiU-t mint egy
alternatív, mégis hivatalos, államilag finanszírozott intézményt, amely kidolgozta
volna a művészeti, társadalmi és intézményes gyakorlatok modernizálásának modell-
jeit, továbbra is fennáll. Az okok összetettek és túldetermináltak, de van egy tényező,
amely feltehetően kulcsszerepet játszott. A hetvenes évek lengyel állami művészeti
rendszere, a párt és a központi irányelvek révén alapvetően a társadalmi és intéz-
ményi „modernizáció” jelszavát követte. A Lengyel Vizuális Művészek Szakszervezete
saját konzervatív avagy mérsékelt modernizációs programját terjesztette elő, amely
többek között a művészetet az ipari és városi terek tervezésének és „humanizálá-
sának” eszközeként határozza meg, illetve a „kortárs vizuális művészetek” bemuta-
tására és dokumentálására szolgáló intézmények létrehozását szorgalmazza, beleértve
ebbe az összes akkor készülő művészeti terméket.15

Ez a program szemlátomást részben bizonyos, a hatvanas és hetvenes évek
fordulójának lengyel experimentális művészeti köreiben születő progresszív
ötletek, elképzelések és alulról jövő kezdeményezések kisajátításán és moderált
formában való felhasználásán alapult. Úgy tűnt, hogy a szakszervezet például a
saját képére próbálta formálni a „szerzői galériákat”, átvéve a már létező
intézmények vezetését és f inanszírozását, illetve újakat alapítva, amelyek amellett,
hogy a teljes akkori művészeti termelés bemutatására törekedtek, beleértve a
tradicionálisabb médiumokat és stílusokat, üzlethelyiségként is funcionáltak, ahol
a művészek eladhatták a munkáikat.16 Hasonló volt a helyzet a művészet doku-
mentálását és az azzal kapcsolatos információk gyűjtését végző központ alapí-
tásának gondolatával. A KwieKulik nem volt az első és nem is az egyetlen a
lengyel alternatív művészkörökben, aki kidolgozta egy efféle ügynökség meg-
alapításának tervét. Egy korábbi kísérlet hasonló – bár kevésbé radikális – el-
képzelés megvalósítására a műkritikus Jerzy Ludwińskihoz fűződik, aki 1972-ben
alapította meg Wrocławban a Művészeti Dokumentáció Központját és Zbigniew
Makarewicz-el közösen egy évig sikerült is működtetniük.17 A hetvenes évek
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15 Ezekről és más ügyekről, amelyek a szakszervezet modernizációs programjának részét képezték (pl.

a művészek nyugdíjbiztosítása, a műtermek számának növelése különféle városokban, a külföldön
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Związku Polskich Artystów Plastyków (1974-től Biuletyn Rady Artystycznej Związku Polskich Artystów

Plastyków) és Informator Zarządu Głównego Związku Polskich Artystów Plastyków című folyóiratában.
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Kutatás Központjának létrehozásához. Sajnálatos módon az sosem valósult meg. Ld.: Jerzy Ludwiński:

Center for Artistic Research. Programme. [1971]. Notes from the Future of Art. Selected Writings of

Jerzy Ludwiński. Ed. by Magaldena Ziółkowska. Trans. Katarzyna Bojarska et al. Van Abbemuseum,  



közepén aztán a szakszervezet kisajátította a dokumentációs és információs
központ ötletét, úgy alakítva át, hogy az magába foglalja és kiemelten promotálja
a visszafogottabb és konzervatívabb művészeti praxisokat is.

A Kulturális és Művészeti Minisztériumnak azonban, amely az intézményes mű-
vészeti mező finanszírozásáért is felelt, láthatóan megvoltak a maga érdekei egy ilyen
intézmény alapításának és irányításának kérdésében. 1974-ben, a Lengyel Vizuális
Művészek Szakszervezetének Lublinban tartott XIV. kongresszusán a képviselők
szükségesnek nevezték, hogy a minisztérium megalapítsa a „kortárs vizuális művé-
szetek nemzeti dokumentációs és információs központját”.18 A következő évben, a
Lengyel Vizuális Művészek Szakszervezete Művészeti Bizottságának ötödik ülésén
többféle tervezetet is bemutattak egy ilyen központ létrehozására, az egyik képviselő
azonban világosan kijelentette, hogy a minisztériumnak az évtized végéig nem lesz
kerete egy ilyen intézmény alapítására, ugyanakkor nem zárta a ki hasonló, de kisebb
léptékű projektek támogatásának lehetőségét.19 Ennek ellenére a szakszervezet törek-
vései a következő években egy ilyen kisebb dokumentációs központ létrehozására
egy már létező intézet részeként a KwieKulik próbálkozásaihoz hasonlóan rendre
kudarcot vallottak. 

Végül a hetvenes és nyolcvanas évek fordulóján a Kulturális és Művészeti Minisz-
térium meglépte egy kortárs művészet bemutatásának és dokumentálásának szentelt
intézmény alapítását.20 Noha formálisan már 1981-ben megnyílt Ujazdowski Kastély
Kortárs Művészeti Központ néven, de csak a nyolcvanas évek végén valósultak meg
az első kiállítások. Ugyanakkor az intézet egy részlege, a Kortárs Művészeti Doku-
mentációs és Információs Központ21 már 1985-ben megkezdte működését, azzal a
céllal, hogy gyűjtse a művészeti élet dokumentumait, felépítve egy archívumot és egy
nyilvánosan hozzáférhető adatbázist, amely információkkal szolgál művészekről,
művekről, művészeti intézményekről, kiállításokról és más eseményekről, művészet-
történeti kutatásokról, műkritikákról és szakfolyóiratokról. Emellett tervben volt egy
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egységesített országos számítógépes rendszer kiépítése is, amely nem csupán az
intézményben tárolt archív anyagok adatbázisa lett volna, hanem metainformációs
rendszerként koordinálta volna a lengyel galériák, múzeumok és kutatóintézetek
adatbázisait. Gazdasági, technikai és szervezeti problémák miatt azonban az
1986–87-ben előterjesztett és 1991-ben módosított tervek sosem valósultak meg.22

EGY ODÜSSZEIA VÉGE: A KWIEKULIK-ARCHÍVUM INTÉZMÉNYESÜLÉSE

1989 után, a lengyel politikai átalakulások kezdetével egyidőben néhány vezető mű-
vészeti intézmény a hetvenes és nyolcvanas évek alternatív galéria mozgalmának et-
hoszát és annak sajátos működési módját jelölte ki referenciapontként új identitása,
kiállítási irányelve és gyűjteményezési stratégája kidolgozásához. Ennek egyik legje-
lentősebb példája az Ujazdowski Kastély Kortárs Művészeti Központ volt, amely
Wojciech Krukowski vezetése alatt megkísérelte intézményesíteni a neoavantgárd
ethoszát és a teljes alternatív galéria mozgalmat, kisajátítva annak szimbolikus tőké-
jét mint saját „örökségét”, e művészeti ideák és az azokból születő tevékenységek
dokumentációjának raktárává és tulajdonosává válva. Több próbálkozás is történt
arra, hogy ennek a szemléletnek a jegyében bevonják az intézetet a KwieKulik-
archívum konzerválásába, feldolgozásába, rendszerezésébe és bemutatásába, de
többségében kudarcot vallottak. Az Ujazdowski Kastély fent említett, a kortárs
művészettel kapcsolatos dokumentumokat és információkat archiváló részlege a
kilencvenes évek elején elkezdte összegyűjteni és bizonyos esetekben megvásárolni a
művészek archívumait. Az 1991-es vásárlások között volt egy Kwiek és Kulik által
készített dokumentációs „album” is, amely duóként megvalósított tevékenyégük egy
részéről készült felvételeket tartalmazott. Az intézet emellett 1991 és 1998 között a
Dokumentum Galéria című hosszútávú program keretében rendezett tárlatokat a
hetvenes és nyolcvanas évek lengyel neoavantgárd és posztneoavantgárd kultúrájának
archív anyagaiból. Ezek azonban a dokumentációs anyagok szerény léptékű
bemutatását jelentették, amelyek – mind térbeli, mind szimbolikus értelemben – az
intézmény kiállítási programjának perifériáján helyezkedtek el. Az archív anyagokat
ekkor még nem tekintették teljes értékű kiállítási tárgyaknak, amelyek a szűkebb
értelemben vett műalkotások mellé, azokkal dialógusba kerülhetnek,
kontextusteremtő szerepet tölthetnek be – vagy akár maguk is műtárgystátuszba
emelkedhetnek.23 Ami jelentősen hozzájárulhatott volna ennek az intézményi
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22 A Kortárs Művészeti Dokumentációs és Információs Központ programjáról bővebben lásd: Tomasz

Załuski: Galeria Wschodnia – A Biography of the Place. Galeria Wschodnia. Dokumenty 1984–2017

/Documents 1984–2017. Ed. by Daniel Muzyczuk, Tomasz Załuski. Fundacja In Search Of..., and

Muzeum Sztuki w Łodzi. Łódź, 2019. 344–348.
23 Azok az átalakulások, amelyek a művészetdokumentáció, a művészek önarchiváló, önhistorizáló és

önprezentáló praxisának, illetve a művészek saját archívumainak intézményes újraértékeléséhez vezettek,

a 21. század első és második évtizedében mentek végbe, követve a globális kortárs művészet szintjén

lezajló „archivális fordulatot”, illetve az új típusú kurátori megközelítéseket és gyakorlatokat, különös 



habitusnak  az  átformálásához,  az  a  KwieKulik  munkáit  és  archívumát  bemutató
hatalmas retrospektív  kiállítás  lett  volna Jerzy Truszkowski  rendezésében,  melynek
szervezése  1997-ben  kezdődött,  de  sajnálatos  módon  költségvetési  megszorítások
miatt  a  tárlatot  visszamondták.  Az  utolsó  próbálkozás  2002-ben  történt,  amikor
Zofia Kulik indítványozta az archívum digitalizálását és historizálását az Ujazdowski
Kastély égisze alatt, de az intézmény végül ettől is elállt.   

Miután  elkülönítette  magát  a  KwieKuliktól  és  a  kilencvenes  években  egyéni
karrierjével  nemzetközi  elismerést  szerzett,  Zofia  Kulik  2000  körül  ismét  elszánta
magát a duó archívumának feldolgozására és bemutatására. Diákat, fényképeket és
papíralapú dokumentumokat szkennelt az archívumból, majd ezekből narratív anya-
gokat – fotóinstallációkat, kiállítási displayeket és digitalizált diavetítéseket – állított
össze. Ezeket aztán különféle lengyel, illetve külföldi galériákban és múzeumokban
mutatta  be,  azzal  a  szándékkal,  hogy  maga  is  formálja  a  hetvenes  és  nyolcvanas
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historizálásának folyamatára.

3. Zofia Kulik: A múlt nagykövetei Ambasadorowie przeszlosci (Made in GDR,

USSR, Czechoslovakia and Poland), 2006. 210 x 81 cm, digitális fotómontázs.
A Kulik-KwieKulik Alapítvány jóvoltából.



évekbeli lengyel neoavantgárd művészet intézményesítésének és historizálásának fo-
lyamatát, opponálva az erről szóló hivatalos és kanonikus narratívák egy részét saját
perspektívájával, mint a múlt bennfentese, tanúja és „nagykövete”. (3. kép)

E folyamatos, hosszú távú erőfeszítések eredményeként sikerült több intézményt
is megnyerni az ügynek, köztük a varsói Modern Művészeti Múzeumot, amely
anyagi, infrastrukturális és humán erőforrásokat adott az archívum egy jelentős
részének rendszerezésére, digitalizálására és bemutatására a KwieKulik. Zofia Kulik &
Przemysław Kwiek című, 2012-ben megjelent monumentális könyv formájában.24 A
múzeum emellett megvásárolta a KwieKulik eredeti archívumát, amely az intézmény
jelenleg (2020. októberében) épülő új épületébe fog kerülni, és egy külön teremben
lesz bemutatva mint állandó kiállítás/installáció, Zofia Kulik rendezésében. Ezen felül
az archívum minden darabjának digitalizált verziója elérhető lesz online. Azonban az
archívum még a múzeumi gyűjtemény részeként is szerzői jogi védelem alatt álló
műalkotásnak számít, és ezzel bizonyos mértékig továbbra is él és alakul. Kulik és
Kwiek megtartja a jogát annak, hogy az archív anyagok digitális másolatai révén
KwieKulik néven duplán dátumozott nyomatokat vagy az egykori diavetítésekből
digitális rekonstrukciókat készítsenek (és potenciálisan eladjanak), illetve felhasználják
ezeket az anyagokat jelenlegi művészeti praxisukban.25

Az archívum kommodifikálásának és gazdasági kiaknázásának lehetőségére azért
van szükség, mert a Kulik által továbbra is végzett archiválási munka állandó költsé-
gekkel jár. Az archívumi anyagok új kiadásaiból származó alkalmi összegek azonban
nem tudják fedezni az összes kiadást, az archívum költségei jelentősen meghaladják a
belőle származó bevételeket.26 Ezért a költségeket nagyrészt Kulik egyéni munkáinak
eladásaiból és a Kulik-KwieKulik Alapítvány által gyűjtött támogatásokból fedezik. Ez
egy 2016-ban alapított civil szervezet, amely „továbbviszi a Tevékenység, Dokumen-
táció és Terjesztés Stúdiójának és Zofia Kulik archivális praxisának szellemiségét”.27 Az
alapítvány missziója az archívumhoz kötődő munka, kutatás és oktatási tevékenység
finanszírozásán túl Kulik Łomianki közelében található házának karbantartása és
ennek az informális „élő múzeumnak” az átalakítása egy Kulik és Kwiek munkássának
szentelt formális intézménnyé. Amikor ez létrejön, a művészek önmeghatározásra és
önintézményesítésre irányuló akaratának végső szimbolikus tanúsága lesz.

Zemlényi-Kovács Barnabás fordítása
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24 KwieKulik. Zofia Kulik & Przemysław Kwiek 2012. i. m.
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szerkesztett és narratív vetítéseikhez. A bemutató után a diák visszakerültek a „bankba”. A kortárs digitális

technológia lehetővé teszi az arcívumon alapuló összes vizuális narratíva önálló műként való megőrzését.
26 A szerző és Zofia Kulik beszélgetése, 2018. február.
27 A KwieKulik Alapítvány weboldala: http://kulikzofia.pl/o-fundacji/.



Dawid Crowleyl

ÚJ SZEKTARIANIZMUS
MÛVÉSZETI KÉZIKÖNYV

A Moszkvai Ateizmus Intézet 1985-ben publikált egy jelentést azokról a vallási
közösségekről és hiedelmekről, amelyek az 1960-as évek óta vertek gyökeret a Szov-
jetunióban. Hogyan lehetséges, kérdezik a kutatók, hogy a spiritualitás ilyen új
formái jelenjenek meg egy társadalomban, amelyet a marxizmus-leninizmus objekti-
váló ereje szervez? Miért jönnek létre továbbra is új vallások, ha már régen
megvannak az eszközök a fejlett ateizmus gyakorlásához? A Novoje szektansztvo (Új
szektarianizmus) című bizalmas dokumentum azon anyagok antológiája volt, ame-
lyeket az Intézet munkatársai az 1970-es évek második felétől kezdve gyűjtöttek
össze. Mint mondták, „vallási expedíciókat” vezettek – interjúkat készítettek, szamiz-
dat dokumentumok után nyomoztak –, és így állították össze a Szovjetunió „új
szektáinak” archívumát.  

Az Új szektarianizmus nem azokat az atavisztikus hiedelemrendszereket tár-
gyalta, amelyek az ország legtávolabbi szegleteiben még itt-ott megtalálhatók voltak.
Az Intézet kutatóit elsősorban a szovjet városokban élő, tudományos-műszaki és
művészeti-irodalmi értelmiség új típusú vallási érzülete érdekelte. A Kézikönyv
szerkesztője, Rajsza Omarovna Gibajdulina professzor érdeklődése a vallás nem ha-
gyományos, nem szervezett formáira irányult, abból a hipotézisből kiindulva, hogy
a Szovjetunióban volna valamiféle eredendő metafizikai többlet, amely a hivatalos
ideológia harcos ateizmusa ellenére is tovább él. Ennek az új „vallásosságnak” a
különböző megjelenési formái valójában, igen nyugtalanító módon, remekül alkal-
mazkodtak a specifikus szovjet feltételekhez, esetleg éppen azok termékei voltak: a
szekták közül némelyik egyes értelmiségi területeken kapott lábra – orvosok, akik
különös jelentést tulajdonítanak a fénynek, vagy filológusok, akik egyes szavakban
isteni jelentést látnak. Az új szekták ráadásul feltűnően irodalmiasak voltak: a hitüket
igyekeztek szóban is – magánlevelekben vagy szamizdatban, szakmai keretekben –
megfogalmazni és tesztelni; mindenütt írásos nyomokat hagytak maguk után, ame-
lyeket az Intézet kutatói azután összegyűjtöttek. A Kézikönyv egyfajta táguló világot
ír le, amelyben szekták osztódnak és alakulnak, gyakran mindenfajta szervezeti kohé-
zió nélkül.

A kutatók egyik feladata az volt, hogy rendszertant dolgozzanak ki ehhez a
sokarcú új szektarianizmushoz. Gibajdulina csapata különböző kategóriákat alko-
tott, úgymint „a mindennapok szektái”, „végítélet kultuszok”, ultrakonformisták,
akik az ateizmus vagy a nyárspolgáriság előtt hódoltak, míg mások a hivatalos
kultúrában fedeztek fel misztikus és vallási értékeket, mint például a „puskinisták”,
akik a nagy orosz költőt messiásnak tekintették. Az egyes kategóriák alá több szektát
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osztottak: a mindennapok szektái közé tartoztak az „ételimádók”, akik szentnek
tartották az ételt, de az éhséget magasabbrendű állapotként kezelték; a „háziasok”,
akik a világ állapotát válságosnak érzékelve otthonukat „mindent átfogó”
bioszisztémákká alakították, és így várták az eljövendő utópiát, amelyben minden
civilizáció házias formát vesz majd fel; és az „anyag-hívők”, akik úgy szálltak szembe
a materializmus hivatalos szovjet doktrínáival, hogy a világ esendő dolgait imádták,
és elvetették a „szemiokráciát” – a jelek hegemóniáját –, a tapintás alulértékelt
érzékét helyezve előtérbe.  

Gibajdulinának bevallottan nehézséget okozott a kultuszok megnevezése. Rész-
ben azért, mert nehéz volt elkülöníteni, mi szólt valóban a hitről és mi volt belterjes
viccelődés, alkalmasint paródia. Az új szektariánusoknak szokásuk volt mindennapi
tárgyakat és élményeket szentségként kezelni, miközben a szentséget magát kigú-
nyolták. Egy az Új szektarianizmusban is idézett szöveg, A nevetés szentsége V. N.-
ként ismert szerzője írja: „A vallás mint tárgy kifiguráztatik, hogy megmutatkoz-
hassék a vallás Alanya. A szentbeszéd kifiguráztatik, hogy a szentbeszéd Alanya maga
kifejeződhessék... Mert a paródia megöli a komolykodást, az idézet a hamis alanyi-
ságot.” Más szóval, az új szektariánusok örömüket lelték a szavak többjelen-
tésűségében, az elsődleges és metaforikus jelentések pulzáló váltakozásában.

És ez már egyfajta beismerés. Az Új szektarianizmus fikció volt... vagy valami
olyasmi: az orosz író és filozófus Mihail Epstein leleménye, amely a Szovjetunió
összeomlása után jelent meg, először oroszul az USÁ-ban 1993-ban, majd Oroszor-
szágban 1994-ben.1 Az író a kéziraton 1985 óta dolgozott, a benne foglalt gon-
dolatokon még korábbtól. Valójában maga Epstein vezetett „vallási expedíciókat” a
Moszkvai Állami Egyetem számára, a nyolcvanas évek közepén. 1982-ben pedig írt
egy esszét a „Minimálvallás”-ról: „A minimálvallás »szegény vallás«. Neve olyan
vallásos állapotot idéz meg, amely szánalmat vagy szimpátiát kelt, részvétnyilvá-
nításra késztet. A nulláról indul, és jól láthatóan nincs hagyománya. IsteNe a
megvalósulás, az eljövetel istene, a második vagy utolsó eljövetelé, amely végítéletet
bocsát a világra. Megőrzi az »isteN« szó kisbetűs ateista írásmódját, de az utolsó
betű nagy: isteN a történelmi fejlődésnek nem alfája, hanem ómegája.”2

A szegény vallást Epstein mint valamifajta nem evilági vallási érzületet definiálja,
amelynek nincsnek templomai, nincsenek tantételei és papjai. A fogalmat Jerzy
Grotowski gondolataiból párolta le: a Grotowski-féle Szegény színházban csak a
lehető legkevesebb díszlet található, nincsnek fényeffektusok, nincs zene. Epsteint
nem annyira a krédók vagy rítusok foglalkoztatták, mint a hit továbbélése és
alakváltozásai egy olyan társadalomban, amely meghirdette a tömeges ateizmust – és
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ily módon egy pszichológiai jelenséget, vagy, saját szavaival, „egy belső impulzust,
lelkiállapotot vagy szellemi hajlamot”3 próbált feltárni, amelyet „poszt-ateista lelki-
ségnek” nevezett: „A minimálvallás a Kinyilatkoztatás iróniáira és paradoxonjaira
összepontosít, ahol is minden, ami megnyilatkozik, egyben el is rejtezik. Világosan
látszik ez Ésaiás korai próféciáiból, amelyben a Messiás majdani eljövetelét hirdeti:
„Nem kiált és nem lármáz, és nem hallatja szavát az utczán.” (Ésaiás, 42:2) „...nem
volt néki alakja és ékessége, és néztünk reá, de nem vala ábrázata kívánatos ... mint
a ki elől orczánkat elrejtjük...” (Ésaiás, 53:2-3).4 Az ateista állapot tehát a legkorábbi
kezdetektől bele van kódolva abba, ahogyan a Messiást felfogjuk. A poszt-ateizmus
elfogadja Istennek ezt az »eltűnését«, de éppen hogy az Ő autenticitása jeleként
értelmezi, nem pedig hiánya bizonyítékaként.”

Az Új szektarianizmus volt Epstein kitartó érdeklődésének betetőzése. Emellett
a Kinyilatkoztatás gondolata, amelyben „minden, ami megnyilatkozik, egyben el is
rejtezik”, és a „poszt-ateista lelkiség” fogalma példázza intellektuális módszerét.
(Ekkortájt a szovjet és poszt-szovjet posztmodernizmus foglalkoztatta). Írásaiban
jellemzően elvetette az antinómiákat, amelyek a világot ellentétpárokba rendezik –
tudomány és vallás; tény és fikció, és így tovább. A gondolkodása ennél jóval
binomiálisabb volt, az „és”-t kereste a „vagy” helyett, vagy éppen metafizikát talált
az anyagiságban.

Ebben (és más) értelemben az Új szektarianizmus – Epstein parafikciója – olyan
anyagokból épült, amelyeket alkalmasint tényeknek is mondhatunk. Ahogy az egyes
attitűdöket és tevékenységeket leírja, az olvasónak kedve támad arcokat kötni a
nevekhez: nem lehet, hogy a „defektorok”, más néven „szemetesek” kultusza, ez az
apokaliptikus szekta, amely a világvégét hirdeti és „meghajol a mocsok előtt, leborul
az emberi szeméthalmok előtt”,5 tulajdonképpen a leningrádi nekrorealista filmesek
Jevgenyij Jufit körül csoportosuló punk bandája? Nem lehet, hogy Az Ember, aki
nem dobott ki semmit, Ilja Kabakov híres 1988-as installációja, a 10 karakter egyik
alakja, szintén tagja a szektának?

Az Új szektarianizmus hasából ráadásul a szovjethatalom beszélt. Moszkvában
volt például a Tudományos Ateizmus Intézete, amely a Társadalomtudományi
Akadémia alá tartozott. A Hruscsov-féle vallásellenes kampány (1958–1964) végén
alakult meg. A különböző vallási attitűdöket kutatta, a vallást egyfajta szociológiai
témaként kezelve; több, mint ötven helyi Tudományos Ateizmus Ház tevékenységét
koordinálta; kiadott egy népszerű folyóiratot, amelynek célja a szovjet társadalom
világi rítusainak (állami esküvők, névadó ünnnepségek és temetések) promotálása
volt.6 A szovjet élet furcsa mintázatát követve, az ateizmus terjesztését támogató
legfontosabb kiadvány, a Nauka i religija (Tudomány és Vallás, 1959-től) szolgált
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forrásokkal azoknak, akiket a hit tiltott gyümölcse érdekelt. „Sok szovjet olvasó
számára – írja Victoria Smolkin-Rothrock – a Nauka i religija volt az egyedüli hely,
ahol szent szövegekkel találkozhattak, és az olvasókról tudni lehetett, hogy kivágják
és elteszik maguknak az újság egyes oldalait”.7 A vallásosság, az ezoterikus gondol-
kodás és a különböző okkult gyakorlatok az 1970-es években kezdtek terjedni a
szovjet társadalomban, majd a Glasznoszty időszakában „nyílt” érdeklődés tárgyai
lettek.8 Megjelentek a leginkább szovjet miliőkben is: Borisz Rausenbah, a Szaljut
űrállomás dokkolás-technológiáját kidolgozó mérnök, orosz ikonokról is írt egy
könyvet; és még a Kremlbe is eljutottak, ahol állítólag Leonyid Brezsnyev pártfőtit-
kár is az imádkozással gyógyító Eugenia Davitasvili páciense volt.

A spiritualitás a szovjet művészetnek is fontos, bár mindmáig nem kellően
tanulmányozott témája volt, legalábbis az 1970-es években. Így a művészet néha
közvetlenül kapcsolódott az ortodox egyházhoz: Dmitrij Plavinszkij, egy absztrakt
festő, akitől megtagadták a hivatalos Művész Szakszervezet tagságával járó előnyöket,
zarándokutakat tett északi városokba, mint Novgorod és Pszkov, hogy a saját sze-
mével láthassa a templomok és kolostorok romjait, és ábrázolhassa „a vallás rémsé-
ges helyzetét a Szovjetunióban” (pedig a szervezett vallással szemben is gyanakvó
volt, az ortodox papokat besúgóknak tekintette9). Tömör felületükkel és durva
textúrájukkal Plavinszkij 1960-as és 70-es években festett, kiszáradt középkori freskó-
kat és elaggott kéziratokat ábrázoló festményei mintha magát a bomlást jelenítenék
meg. Leningrádban Mihail Csemjakin és az ikonszakértő művészettörténész Vlagyi-
mir Ivanov közösen írták a Metafizikus szintétizmus manifesztót az 1960-as évek
végén (1974-ben Párizsban adták ki), amely panteista módon azt tételezte, hogy
minden vallás és különböző művészeti hagyományok közös nevezőre hozhatók.
Ezzel egy olyan új felvilágosodás élcsapataként mutatkoztak be, amely magába ol-
vasztotta a pszichoanalízis, a modernista absztrakció és más újdonságok tanulságait:
„A huszadik században új típusú kreatív tudat születik: azon folyamatok, amelyek
korábban a lélek tudatalattijában és a szupertudat vidékein zajlottak, most – a
tudatos Én erejének köszönhetően – bátran belépnek a tudatosság terébe. A művész
többé nem szent őrült. A művész alkotó, isten barátja. Munkájának tudatossági fokát
az határozza meg, hogy milyen mértékben hatja át őt magát a krisztusi ösztönzés.”10

Felforgatva múlt és jövő rendjét, a pétervári csoport tagjai – ahogy Csemjakin és
kollégái magukat elkeresztelték – a kor új ikonfestőinek nyilvánították magukat.
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Megint mások kijelentették, hogy a művészet alapja egyfajta laza, nem doktrinér
spiritualizmus. Mikor a Kollektív Akciók (lásd lejjebb) alapítóját, Andrej Monasztirsz-
kijt az 1970-es évek végén megkérdezték, milyen az a spirituális rendszer, amellyel
azonosítja magát, így válaszolt: „Azt hiszem, ökumenikus – a szó tág értelmében.
Imádság a szimbólumok nyelvén, olyan, amit megértünk. A költészet tisztán provokatív
szerepet játszik (a szentség provokációja).”11 Más szóval, a lelkiélet egyfajta közöm-
bösséget sugároz a hatalom prioritásai iránt. A vallomásoknak ez a sora még hosszan
folytatható volna, de csak tovább erősítené a mondandónk lényegét, miszerint a vallá-
sosság mélyen áthatotta a Brezsnyev-éra Szovjetuniójának nonkonformista kultúráját.  

Az Új szektarianizmus – ez az álnéven írott szöveg, amely egy képzeletbeli
archívum műveinek antológiája, és egy intézmény termékének állítja magát – lehetne
akár egyik kései, nem nevesített műve a moszkvai konceptualizmusnak, azaz művé-
szek és írók e kicsiny, de annál dinamikusabb hálózatának, amely a szovjet fővá-
rosban alakult az 1970-es évek végén (néhol Moszkvai Közösségi Konceptualizmus-
nak is nevezik, hangsúlyozandó a tagok egymással való szoros kapcsolatát12). Az Új
szektarianizmus osztozik például a csoport érdeklődésében az archívum és a doku-
mentum „bürokrata-esztétikája” iránt. Ezalatt nem azokat a gazdasági jellegű, elsze-
mélytelenített és „deszakralizált” vonásokat értjük, amelyekkel a művészettörténész
Benjamin Buchloh a nyugati koncept-művészet nagy részének sajátos „adminiszt-
rációs esztétikumát” jellemezte.13 Olyan művészekről írva, mint Sol LeWitt, Buchloh
ugyanis azt állította, hogy „a konceptuális művészet annyit ért el, legalább ideigle-
nesen, hogy a transzcendenciára való művészi törekvést (amelynek alapja a hagyo-
mányos műtermi készségek és az élményszerzés privilegizált módjai) alávetette az
adminisztráció nyelvezete szigorú és könyörtelen rendjének.”14 Ezzel szemben a
moszkvai konceptualisták lírai, költői vagy abszurd dimenziókat fedeztek fel minden-
féle beszámolóban, nyilvántartásban, katalógusban, nyilvános értesítőben. Ilja Kaba-
kov egyik korai, 1982-es szövegében (megjelent az A-YA-ban, 1984-ben) írja le, mi-
lyen transzcendentális minőségeket fedezett fel „jegyzetekben, cetlikben, étlapokban,
számlákban, jegyekben”. Amint fanyar humorral írja, „A fehér lap semmisége, nem-
léte... mindennek a tagadása irányában hat, ez az abszolút üresség, az élet és az
ellentéte elutasítása.”15 Az ilyen magas metafizika a telefonszámlából valami isteni
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ereklyét vagy szuprematista műalkotást csinál. Kabakov egzisztenciális dimenziót
sejtett meg az okiratokban, a dokumentumokban, az aktákban is. Itt, a túlvilágiról
a földire való váltásban, az Epstein Kézikönyvén végigvonuló vibráló effektus pontos
illusztrációját látni.

És, persze, ahogy azt többen észrevették, Kabakov késő-szovjet időszakban
készült műveiben mindig van valami szánalmasság. Ki viszi le a szemetet? című fest-
ménye (1980), amely egy társbérlet házimunka-beosztását dokumentálja, egy olyan
faliújság reprodukciója, amely ott függött minden szovjet iroda és társasház folyo-
sóján és előszobáiban, kioktatandó az állampolgárt a helyes viselkedésről. A kézzel
festett, de nyomtatott vagy metszett betűkre hajazó írással készült faliújságból, ahogy
Alla Rosenfeld megjegyzi, hiányzik a fenyegető tekintély, amely a szovjethatalom
sajátja volt.16 A valaha oly erélyes szovjethatalmat itt már a házmester vagy a lakó-
bizottság titkára gyakorolja.

A Kollektív Akciók csoport önarchiváló, önfelügyelő gyakorlataiban, amelyekben
alkalomszerűen Kabakov is részt vett – a „bürokrata-esztétika” is megjelent. Korai ak-
cióik – a Vidéki utazások – egy alapsémát követtek: húsz-harminc résztvevőt hívnak
telefonon, hogy egy előre kijelölt vonattal elhagyják a várost. Megérkezéskor együtt
elsétálnak egy távoli mezőre, ahol valami szerény beavatkozást hajtanak végre. Az
első, a Jelenés (Pojavlenyije/Appearance, 1976) című akció során a csoport két ember-
rel találkozott, akik papírlapokat osztogattak, a következő szöveggel: „Hivatalos
igazolás, miszerint ____ tanúja volt az 1976. március 13-i Jelenésnek”. A későbbi
akciók már kidolgozottabbak voltak, de az „ürességük” megmaradt. Moszkvába
visszatérve a résztvevők beszámolót írtak arról, amit tapasztaltak. Az akció maga,
együtt ezekkel a beszámolókkal, további csoportos megbeszélés alapját képezte.
„Informátorokként” rögzítve a barátaik tevékenységét, illetve azzal, ahogy Monasz-
tirszkij rendszeresen, „faktografikusan”, fotók és diagrammok segítségével doku-
mentálta az eventek résztvevőit, a Kollektív Akciók csoport a szovjet állami felügyelet
működését tükrözte. Ahogy Cristina Vatulescu 2010-es, Police Aesthetics: Literature,
Film, and the Secret Police in Soviet Times (Rendőresztétika: Irodalom, film és a
titkosrendőrség a Szovjetunióban) című könyvében rámutat, a sztálini terror éveit
követően már kevesebb volt az ellenforradalmi tevékenységekről szóló hagymázas
fikció a titkosrendőrségi aktákban, ugyanakkor az állami felügyelet módszereinek
hatóköre kitágult, és egyre több lett a gyanús polgárok – gyakran banális – minden-
napi tevékenységét taglaló, terjengős beszámoló.17 A művészek felügyelete a KGB
belső ellenzék megfigyelésére alakult ötödik főigazgatósága egyik egységének volt a
feladata. A tudat, hogy az állam alkalmasint megfigyeli őket, dokumentálja a tevé-
kenységüket, állandóan jelen volt a szovjet művészek és írók életében és képzeletében.
A festő Gleb Bogomolov szárazon így emlékezett az 1990-es évek elején: „Gondolom,
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ők leginkább is unhattak minket, mi viszont el voltunk tőlük ragadtatva”.18 Ilyen
tekintetben a Kollektív Akciók nemcsak az állami felügyelet technikáit rekonstruálta,
hanem az irattára banalitását (más szóval, ideológiai ürességét) is.

Epstein – személyesen és szellemileg – közel állt a moszkvai konceptualistákhoz
az 1980-as években.19 Nem is nehéz felfedezni az affinitást írásai, valamint Kabakov
és mások, köztük Viktor Pivovarov művészete és írásai között. Az Új szektarianiz-
musban az egyik legélénkebb színekkel megrajzolt kultusz az anyag-hívőké, akik:
„...abban hisznek, hogy a paradicsomban minden lélek meghaladja „jelszerű” kettős-
ségét, és eljut az önmagán kívül semmi mást nem jelentő dolog tiszta létéhez...
szertartásokon szentelnek fel egészen jelentéktelen dolgokat, homokkristályokat és
faragott kanalakat, mivel ezek éppoly egyszeriek mint Isten, türelemmel viselnek
minden szenvedést és fogékonyak bármely szükségre. Az anyag-hit szerint az
embernek a dolgok útját kell követnie, mert azok megmutatják a lét csendes és
alázatos bölcsességét.”20

Pivovarov 1975-ben készült festménye, a Hogyan ábrázoljuk egy Lélek életét?
mintha hasonló témákkal foglalkozna. Tizenhat mindennapi háztartási tárgyat lá-
tunk egy rácsszerkezetben a takaros betűkkel felírt „Tudok rajzolni...” szavak alatt,
mint valami tankönyvben. A címben feltett kérdés szándékosan kétértelmű: vajon a
tárgyaknak van lelkük? Vagy ezek szolgáltatják az alapanyagot, hogy egy másik
személy belső életét megvilágíthassuk?

A moszkvai művész és illusztrátor Pivovarov, aki 1982-ben hagyta el a Szov-
jetuniót, az 1970-es években egy sor festményt készített, amelyeket egyben, „egyetlen,
egységes struktúrának” tekintett. Ezek a szeriális művek, hirdetményekre hajazó be-
tűtípussal készült táblázatok, taxonómiák és listák, osztoznak a moszkvai koncep-
tualizmus „bürokrata-esztétika” iránti vonzalmában. A képek melankolikusságukban
is gyakran viccesek, ugyanakkor önéletrajzi ihletésűek. Pivovarov 1984-ben így írt:
„Egy szegényes szobában születtem és nőttem fel. Itt kezdtem, itt vannak a gyö-
kereim, ez a hazám. Ezt szívtam magamba az anyám tejével, együtt minden sze-
gényes tárgyával... Ezt a szobát rajzolom, és ez egyszerre a világ, amelyben élek, és
a belső önarcképem.”21 Szovjet éveiből talán legismertebb munkája a Tárgytervezés
egy magányos embernek című sorozat (1975). Első darabja a Lakótér terve egy
magányos embernek, egy „égre néző”, 32 négyzetméteres lakás alaprajza; a második
az otthonhoz szükséges vagyontárgyakat mutatja be, mindet tárgyszerű leírással
kísérve; a harmadikon azt látni, ahogy az égbolt képe változik az ablakon át; a
negyedik pedig emberünk szokásos napi teendőit rendezi táblázatba, 24 órás bon-
tásban. Még az álmai is katalogizálhatók, ami a sorozat ötödik képének témája.
Végül Pivovarov szóban is elénk tárja a magányos ember életrajzát, aki csak „az
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egyetem,  a  katonai  szolgálat,  egy  enyhe  lefolyású  nemibetegség,  házasság,  megcsa-
latás,  válás,  második  házasság,  egy  gyerek,  újabb  megcsalatás,  válás,  disszidálási
kísérlet, laktér vásárlás” után áll készen rá, hogy birtokba vegye új otthonát, és vele
a „tudatos magány” ígéretét.  A „tervezés” itt  a remete lelki megvilágosodáshoz és
örömteli  magányhoz  vezető  útjának  lépéseiként  van  prezentálva,  jóllehet  szembe
megy  a  magántulajdonról  való  lemondással,  amely  sok  miszticizmusban központi
szerepet  játszik:  „a  [sorozatban]  bemutatott  projektek  segítenek  elérni  a  magány
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negyedik állapotát, amely bár egybeesik a személy halálával, mégis valódi szabadságot
hordoz, és összeköt a végtelennel”.  

Mint több barátja a moszkvai művészeti körökből, Pivovarov is az 1970-es
években kezdett érdeklődni a spiritualitás iránt, mikor szoros barátságot kötött a
filozófus, filmkészítő és teológus Jevgenyij Siffersszel, akitől is végül eltávolodott,
mert az megpróbálta az ortodox hitre téríteni.22 Ez a távolságtartás jelenik meg a
poszt-ateista spiritualizmushoz való, finoman ironikus hozzáállásában is. Az 1979-es
Szakralizátorok című akvarell-sorozat minden darabján egy-egy férfi portréja látható,
fölül a kép címével, amely a hétköznapi élet valamilyen eseményét vagy körülményét
írja le. Az abszurd, tárgyilagosan megfestett, faarcú karakterek mindegyike valamilyen
jelentéktelen mindennapi tárgyat vagy háztartási eszközt „visel” az arcán és a fején.
A No. 7, Szakralizátor tévénézéshez című képen látható fiatalember láthatólag úgy
készült az utazásra, hogy a feje tetejére egy kolbászt, a füle mögé pedig egy uborkát
kötözött. Az orrára egy tekercs vécépapír van húzva. A No. 10, Szakralizátor szim-
fonikus koncerthezcíműn a szereplő egy süteményestányért kötözött a fejéhez,
amiről vékony zsinórokon egy teáscsésze és egy csészealátét lóg. (1. kép) Legyenek
bár maszkok vagy protézisek (például egy karóra mint szem, vagy egy villanykörte
mint orr egy másik Szakralizátoron), ezek a hétköznapi tárgyak a sorozat címét adó
„szakralizátorok”, amelyek védelmezik használójukat a mindennapokban leselkedő
gonosztól. Egyszerre tipikus szovjet áruk és fétisek, ámbár a Marx definiálta fétis-
fogalomnál korábbi értelemben. A Marx által használt fétis kifejezés a portugál
feitiço-ból ered, amelynek jelentése egyfajta bűbájosság. A tizenhatodik-tizenhetedik
században a nyugat-afrikai partok mentén működő portugál kereskedők nevezték
fetissónak a helyiek által viselt, balszerencsétől és rossz szellemektől védő amulette-
ket vagy eszközöket. A nyugati hagyományban azért ragaszkodunk fétis-tárgyakhoz,
mert azok irracionális hatalommal bírnak felettünk, illetve hogy így hirdessünk
magunkról egyfajta progresszivitást vagy felsőbbrendűséget. Marx árufétist taglaló
szövegei ebbe a hagyományba tartoznak: „Azzal, hogy fétisjelleget tulajdonított az
árunak – írja Peter Stallybrass –, Marx nevetségessé tette a társadalmat, amely úgy
vélte, meghaladta a tárgyak »puszta« imádását, amit a »primitív vallások« jellegze-
tességének tételeztek.”23 Itt, ezek a szovjet fétisek egy fejlett, progresszív társadalom-
ban fogják újra munkára a „mágiát”.

Az a gondolat, hogy dolgok aktív cselekvők lehetnek – ami hit dolga Epstein
„anyag-hívői” számára, Pivovarov finom szatírájának pedig témája –, végigvonul a
korszak több más szovjet műalkotásán. Vitalij Komar és Alekszander Melamid, az
1976-os Szupertárgy-katalógus – Szupervigasz szuperembereknek című mappában
például 36 protézist vonultat fel, amelyek megváltoztatják viselőjük viszonyulását az
érzéki világhoz. A „CHAROG-15”, amely egy az arc elé rögzített fémrács, az alábbi
funkciókkal bír:
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Őrzi gondolatai tisztaságát:
A CHAROG tulajdonosának nem kell félnie ráolvasásoktól és átkoktól.
CHAROG: Az igazi védelem tömeghipnózis és demagógia ellen!
Vékony, aranyozott huzalok zárják rács mögé a külvilág erkölcstelenségét, és

védik az Ön személyiségét a goromba támadásoktól.
A CHAROG teteje fekete fából készült, és mint sisak egészíti ki ezt az eredeti

kialakítású fátylat.
A CHAROG-on át Ön magabiztosan tekinthet a jövőbe!

Egy másik eszköz, a Ksushna, amely a tudatosságot fokozza, egy homlokon viselt
antenna formáját veszi fel:

Hatodik Érzék Erősítő:
Dobja maga mögé az anyagi világot!
Kapcsolódjon a Ksushna segítségével az Egyéni Ideál irracionális érzékeihez!
Mint a Ksushna boldog birtokosát, Önt emberi nyelven kifejezhetetlen feszült-

ségek fogják elönteni.
Könnyű bronz diadém, melyet krómacél antenna koronáz.
A fonalak, melyek egyesítik a tudatot az érzékfeletti világgal, természetes kínai

selyemből készülnek.

Komar és Melamid tárgyai, amelyeket egyszerre inspiráltak az áruesztétika harsány
túlzásai és a szovjet állampolgársággal járó magasztos értékek, tulajdonképpen
olvashatók szovjetellenes szatíraként (mely erősen jellemezte a Szoc-Art mozgalmat,
melynek a művészek úttörői voltak). Komar és Melamid „szupertárgyaiban”, ahogy
Pivovarov Szakralizátoraiban is, sok humor van, de azért nem pusztán sötét irónia és
abszurditás fejeződik ki bennük. Hasznos itt felidézni Epsteinnek az Új szektaria-
nizmusban idézett dokumentum, „A nevetés szentsége” közvetítésével mondott
szavait: „A vallás mint tárgy kifiguráztatik, hogy megmutatkozhassék a vallás Alanya.”
Van egyfajta pátosz a Szupertárgyakban és a Szakralizátorokban, ahol hétköznapi
tárgyakra hárul, hogy viseljék a metafizika kiszámíthatatlan „súlyát”. Ezek a művek
egyfajta „emberdologiság” felé mutatnak, amit Epstein a hétköznapi, névtelen dolgok-
hoz való emberi viszonyulásokban ismert fel. „A »dologiság« – mondja –, az emberi
lényektől származtatja a »fejét«, és cserébe úgy hat, mint egy kiterjesztett emberi
»test«. Ahol csak van dolog, ott megnyílik egy speciális kijárat is az emberi lény
számára, hogy túllépjen a testén: a természetbe vagy a művészetbe, a térbe vagy a
szellembe, a cselekvésbe vagy a nyugalomba, a szemlélődésbe vagy a kreativitásba.”24

Erhardt Miklós fordítása

T R Ó P U S O K94

24 Mikhail Epstein: Thing and Word: On the Lyrical Museum. Uő.: After the Future: The Paradoxes

of Postmodernism and Contemporary Russian Culture. Amherst, 1995. 253–289.



Agustina Andreolettil

ÁRNYÉKKÖNYVTÁRAK
KÖZÖSSÉGI MODELLEK DIGITÁLIS ARCHÍVUMOK LÉTREHOZÁSÁHOZ
ÉS TERJESZTÉSÉHEZ

Az árnyékkönyvtárak története összefonódik a nyomtatás és a cenzoriális rendszerek,
illetve a szerzői jogérvényesítés fejlődésével. Az árnyékkönyvtárak az informális tudá-
sáramláson alapulnak, azt erősítik, túllépve a kormányzati struktúrák, a gazdasági
hatalom, és az ezek által formált intézmények területén. A törvényesség zónáin kívül
zajló tevékenységük olyan igények megjelenését jelzi, melyeket a könyvtárak és hiva-
talos archívumok nem hajlandók vagy nem képesek kielégíteni.1 Ahogy mindenna-
pivá váltak az új technológiák, a kiadványok könnyű másolhatósága és megosztha-
tósága nagy vonzerőt jelentett. Az 1990-es évekre az olcsó fénymásolás megjelenésével
kialakult egy virulens, informális mellékág a terjesztésben, amely versenyre kelt a
kiadóvállalatok és könyvtárak körül szervezett, fentről lefelé építkező modellekkel, és
alkalmasint meg is előzte azokat. Az internettel, a 2010-es évek szoftver és hardver
fejlesztéseivel ezek az alternatív csatornák elkezdtek átvonulni az online térbe.  

Mindazonáltal nem az új technológiák voltak a központi tényezők a kulturális
kiadványok alternatív cseréjének megjelenésében. A különböző hálózatok és digitális
eszközök megsokasodása csak ráirányította a figyelmet az alapvető problémára: a
tudáshoz való egyenlőtlen hozzáférésre, amely a földrajzi hely, az osztály, a faj, a
gender és az alárendeltség egyéb rendszereinek következménye. Az illegális másolás
és megosztás széleskörű elterjedése hasonló nehézségeket okoz a kiadói ágazat szá-
mára, mint ahogy a zeneiparban és a filmiparban több mint egy évtizede volt
megfigyelhető. A kiadók akciói és intézkedései azonban nem csak a piacra vannak
hatással, hanem közvetlenül befolyásolják a könyvtárak működését is.  

Bodó Balázs médiakutató így ír az árnyékkönyvtárak egy példájáról Könyvtárak az
információbőség korában című tanulmányában: „a jogszerűség határain túl működik,
mivel szinte az összes tevékenysége jogsértő, beleértve a könyvek jogtalan digi-
talizálását, a hivatalos szövegrepozitóriumokból való tömeges jogosulatlan letöltéseket,
a könyvek jogosulatlan feltöltését az archívumokba, és a könyvek engedély nélküli
terjesztését”.2 Bodó megmutatja, milyen sok szinten kapcsolódik az intézményi- és
árnyékkönyvtárak története a kiadók piacához. A könyvtárak azért jöttek létre, hogy
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demokratizálják a könyvekhez való hozzáférést: olyan feltételekkel kínálnak tar-
talmakat, ahogy kiadók vagy kereskedők nem képesek vagy nem hajlandók. A könyv-
tárak egyik célja, hogy egyensúlyt teremtsenek a könyviparban; ez még a könyvnyom-
tatás előtti idők öröksége. Azonban a közösségi felhasználásból fakadó előnyről, amely
a könyvtár központi érdeke, a szerzők és kiadók által felügyelt szerzői jogi törvények
mondják ki a végső szót.3 A könyvtár egy a szerzői jogi rendszer felhasználói sorában,
és működésében ki van szolgáltatva azoknak a korlátozásoknak és előjogoknak,
amelyeket a jogtulajdonosok az egyes publikációk terjesztésére megszabnak.  

A poszt-szovjet Oroszországban más tényezők alakították ki a szükséges feltéte-
leket a legkorábbi amatőr digitális könyvtár-mozgalom fejlődéséhez. Az egyik
legelső és legnagyobb létező online árnyékkönyvtár, az Aleph, 2008-ban született
Oroszországban; létrejötte egyszerre volt köszönhető a gazdag irodalmi hagyo-
mánynak, a szamizdat örökségének, az egyetemi kompjúterekhez való hozzá-
férésnek, a különféle másoló technológiák gyors terjedésének, illetve a digitális
szerzői jogra vonatkozó törvényi szabályozás hiányának. Az oktatásban hasz-
nálható, naprakész és megfizethető árú, nyugati publikációk fájó hiányával
szembesülő, különböző kutatóintézetekben dolgozó orosz akadémikusokból lettek
az első digitális árnyékkönyvtárosok.4 Az egyetemistáknak, egyetemi oktatóknak és
más kíváncsi embereknek egyedül kellett szembenézniük a kihívással, hogy elérhető
hozzáférést találjanak a friss tudományos irodalomhoz, nemcsak Oroszországban,
de az egykori Kelet és a Globális Dél legnagyobb részén is. A fénymásolók, majd
később az internet és a kompjúterek terjedésének köszönhetően a publikációk
terjesztésének informális modelljei egyre inkább képesek voltak kompenzálni a
hivatalos terjesztési modellek elégtelenségeit.  

Annak ellenére, hogy a felsőoktatás milyen fejlődésen ment át a közepes és
alacsony jövedelmű országokban, több állam kivonult az oktatás anyagi és szervezeti
támogatásából.5 Az árnyékkönyvtárak újra szervezik az oktatási és kutatási kiad-
ványok terjesztését, a szerzők, kiadók és könyvtárak helyett az egyetemi hallgatókat
és kutatókat, a viszonylag gazdag egyetemek helyett a szegény egyetemeket részesítve
előnyben.6 A kedvezőtlen feltételek ellenére így az érdeklődők az informális háló-
zatokon keresztül hozzá tudnak jutni az anyagokhoz, amelyekre szükségük van. A
lehetőségek P2P (peer-to-peer, személytől személyig) megosztott hordozható adathor-
dozóktól7) és privát GoogleDrive mappákon át8 olyan online adattárakig terjednek,
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mint az AAAAARG,9 vagy olyan P2P terjesztésű gyűjteményekig, mint a Memory of
the World [A világ memóriája].10

A digitális másolatoknak köszönhetően megszűnik a korlátozott kínálat prob-
lémája. Már a legegyszerűbb technológia birtokában bárki képes lehet alacsony
költségszintű tudás-hozzáférést biztosítani. Bár az árnyékkönyvtárak a törvényesség
határain kívül léteznek és a tartalmuk korántsem egyetemes, a felhasználóik bürok-
ratikus és gazdasági korlátok nélkül hozzák létre saját gyűjteményeiket. A digitalizált
kiadványokat amatőr árnyékkönyvtárosok tárolják, rendezik és terjesztik a maguk és
a kollégáik számára. Jelen tanulmány lényegi belátása, hogy azok, akik kiadványokat
osztanak meg, nem „kalózok”, és amit tesznek, nem „kalózkodás”.11 Ahogy a fiata-
lon elhunyt internet hacktivista, Aaron Swartz mondta: „Lopásnak vagy kalózko-
dásnak nevezik ezt, mintha a tudás megosztása erkölcsileg ugyanaz volna, mint
kifosztani egy hajót és kardélre hányni a legénységét”.12 Az a kutató tehát, aki egy
másik egyetem kutatója által írott könyv egyik fejezetét megosztja, nem kalóz. Ha a
szerzői jog körén kívül történő információmegosztást kalózkodásként definiáljuk, a
klasszikus tulajdonelmélet keretein belül maradunk, és nem hagyunk teret a birtoklás
és felhasználás kérdéseinek újragondolásához. „A kalózok nem változtatják meg a
tulajdon fogalmát – hanem megerősítik”.13

Ezért használom az „árnyékkönyvtár” kifejezést, amelyet Lawrence Liang vezetett
be a szerzői joggal kapcsolatos szövegeiben. Liang szerint az árnyékkönyvtárak a
monumentális könyvtárak nagyívű történetének árnyékában léteznek. Bár a törté-
netükre gyakran nem fordítunk figyelmet, „ezek az árnyékok néha túlnőnek a
testen”.14 Liang a fogalmat az alexandriai könyvtár és a városban mellette létező
másik, kisebb könyvtár történetére építi fel. Ez a második könyvtár, amelyben a
Museion könyvtárának valamennyi kötete megtalálható volt másolatban vagy másod-
példányban, olyan kutatók számára létesült, akik nem voltak a Museion tagjai. Ez
az árnyékkönyvtár átvészelte a tűzvészt, amely a főkönyvtár pusztulását okozta, a
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történetét azonban felülírta a másik mítosza.15 Ennek analógiáján tehát az árnyék-
könyvtár az a hely, amely biztosítja a hozzáférést, amelyet a közkönyvtár megtagad,
csökkentve a helyzet aszimmetriáját. Jóllehet, gyakran figyelmen kívül hagyjuk őket,
alapot teremtenek ahhoz, hogy feltárjuk, milyen archiválási és felhasználói gyakor-
latok jelennek meg az opacitás és az undercommons16 kontextusában.

OPACITÁS

A könyvtár információt gyűjt, indexel és prezentál, figyelembe véve különböző
archiválási, gazdasági és tudáselőállítási elveket. Az árnyékkönyvtár ugyanilyen mó-
don működik, de nem-hivatalos céllal. Az árnyékkönyvtárak infrastruktúráját magán-
kezdeményezések, kisebb csoportok vagy olyan egyének építik ki és működtetik,
akik, a gyakorlatuk törvénysértő természete miatt, sokszor névtelenek maradnak.17

Az árnyékkönyvtárakban található tartalmakat ugyanakkor gyakran jelentős méretű
csoport osztja meg, akik az anyagot feltöltik és katalogizálják. Ezek az amatőr könyv-
tárosok, akik szintén névtelenségbe burkolódznak, vállalják a nekik kiosztott felada-
tot, hogy a maguk szükségletei szerint szervezzék a tudás-darabokat, fenntartva és
folyamatosan bővítve a gyűjteményt, törvényi státusuktól függetlenül.18

A szerzői jog megkerülése, ami e projekteket jellemzi, távolról sem új dolog.
Bodó szinte egyenes vonalat húz a szovjet cenzúrát kijátszó, illegális fénymásoló- és
csempészhálózatoktól az orosz tudósok 1990-es évekbeli erőfeszítéseiig, hogy a gaz-
dasági válság és az intézményi összeomlás fenyegetése alatt digitalizálják és terjesszék
az orosz tudományos irodalmat, egészen a 2000-es évekig, mikor ezeket a gyűjte-
ményeket beszkennelték és rendszerezték. Mindazonáltal a szerzői jog kérdése körül
vívott számos „kereskedelmi” csata pusztán álcája a kiadványok szabad terjesztésével
szembeni intézményi ellenállásnak. Az árnyékkönyvtárak nem harcolnak az intézmé-
nyekkel, hanem, egyfajta progresszív vagy forradalmi gyakorlat nevében, egyszerűen
nagyobb hozzáférést kínálnak ahhoz, ami az intézményen „belül” van, organikus
módon átemelve azt a nyilvános térbe.

Az AAAAARG nevű online platform eredetileg mint arg.org jött létre. Könyvtári
részét 2004-ben Sean Dockray képzőművész és néhány barátja kezdeményezte infor-
mális módon, hogy megoszthassák egymással az egyes szövegekkel kapcsolatos gon-
dolataikat. Az AAAAARG működése tulajdonképpen egy helyi könyvklub vagy
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irodalmi vitakör működésére hasonlít: emberek kiadványokat, gondolatokat és
megfigyeléseket osztanak meg egymással. Az idők során a projekt fókusza elmozdult:
immár nem a tagok kis csoportja osztja meg egymással gondolatait néhány könyvvel
kapcsolatban, hanem több ezren töltenek fel és töltenek le ingyenesen anyagokat a
szerveréről. Az adattárként működő weboldal felhasználói túlnyomórészt írók, mű-
vészek, szervezők, aktivisták, kurátorok, építészek, könyvtárosok, kiadók, dizájnerek,
filozófusok, tanárok vagy diákok.19 A kiadványok nagy része a kritikai és a politikai
elmélet területéről való, de előfordulnak műszaki dokumentációk, bírósági ítéletek,
szépirodalom, sőt, kormánynyilatkozatok is.  

Az AAAAARG kezdettől fogva támogatta az önszerveződő olvasóköröket és az
önképző tevékenységet. Mikor ezek a csoportok feltöltenek néhány szöveget, hogy
így terjesszék azokat a tagságuk között, az adott dokumentumok hozzáférhetők
maradnak a platformon.20 Az AAAAARG lehetőséget biztosít, hogy csoportok vagy
egyének gyűjteményeket hozzanak létre és vitatkozzanak, és így felépüljön egyfajta
kollektív bibliográfia. A platform szerkezetét és tartalmát társadalmi mozgalmak,
szabadúszó tudósok, időszaki projektek és kutatók aktiválják, kihasználva a hálózati
kommunikáció nyújtotta lehetőségeket. Az AAAAARG dizájnja és tagsági szerkezete
néhány éve átalakult. Az eddigi pályázati rendszer helyett ma már csak egy másik tag
meghívásával lehet taggá válni. Ez a struktúra decentralizálja a hálózatot, és más viszo-
nyokat alakít ki a régi és a frissen meghívott felhasználók között. Ahhoz, hogy valaki
a platform része legyen, ismernie kell valakit, aki már az. Az óvatosságnak gyakorlati
oka van; ha a platform túl gyorsan növekszik, könnyebben szemet szúr a hatóságnak.
Ez az underground opacitás hátulütője: a kis struktúra megakadályozza, hogy a
platformot széles körben lássák vagy használják. Ha növekszik, több emberhez jut el
és nagyobb mélységben terjeszthet szövegeket a társadalmi térben, ugyanakkor ezzel
valószínűbbé válik az is, hogy jogi intézkedésekkel kell szembenéznie.21 A részleges
láthatóság stratégiájával egyensúlyban tartható a nyíltan terjesztett szubverzió.  

Sean Dockray az AAAAARG-ot egyfajta intézményközi generatív „állványzat”-
ként határozza meg:  „Az állványzat képzetével egyszerűen egy olyan irányultságot
kívántam leírni az intézményekkel kapcsolatban, amely nem belső, és nem külső,
nem függő vagy független, reformista vagy ellenzéki, stb. Annak idején intézmények
alatt sajátosan egyetemeket értettem, amelyek, úgy tűnt, szemináriumi szobákba,
akadémiai formalitásokba és az elitistakiadók körébe zárták az elméletet. [...] Az
»állványzattal« egyszerre akartam utalni a hálózati kommunikációs médiára és prefi-
guratív, improvizatív kvázi-intézményekre. Valahogy az a lehetőség jelent meg előt-
tem, hogy az irodai dolgozó szépen bezárja az ajtaját, és kimászik az ablakon”.22
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Azzal, hogy a digitalizált kiadványokat a helyi terjesztés, árak és szerződések
szabályozta csatornákon kívül terjesztette, az AAAAARG olyanok találkahelye lett,
akiknek azelőtt nem volt hozzáférésük az ilyen anyagokhoz. Azonban voltak olyan
szervezetek, amelyek kifogással éltek az oldallal szemben. 2009-ben a Verso Books az
1998-as Digital Millennium Copyright Act (USA digitális szerzői jogi törvény)
nevében valamennyi kiadványa eltávolítását kérte. A következmények nem voltak
hosszúéletűek; volt, aki újra feltöltse a könyveket, lévén, hogy több felhasználó is
rendszeresen letölti a tartalmakat a platformról, hogy éppen az ilyen esetekre rendel-
kezzen biztonsági másolattal.23 2010-ben az AAAARG-ot végleg lelőtték, válaszul a
Macmillan kiadó bizonyos szövegek, köztük a Tőkén túl jogosulatlan terjesztése miatt
benyújtott keresetére.24 Az amatőr könyvtárosokat azonban ellenálló anyagból gyúrják,
és néhány héttel később az oldal teljes tartalmát feltöltötték, hasonló néven, egy másik
szerverre. Ez az oka, hogy az AAAARG elnevezés változott az idők során, általában
egy további „A” hozzáadásával minden „költözéskor”. A platform úgy mozog, ahogy
a digitális adatok teszik: egyik tárhelyről a másikra másolják, nevet vagy címet
változtat.

Jóllehet, a szerzői jogi törvények betartatását több állam és számos kiadóvállalat
erőlteti, vannak olyan intézmények, amelyek inkább félrenéznek. Sok szerzői jogi
törvény rendelkezik kivételekről vagy méltányos használatról. Ezek nagy változatossá-
got mutathatnak az egyes nemzeti törvénykezések és kulturális hagyományok függvé-
nyében, de lehetővé teszik, sajátos feltételek teljesülése esetén, jogvédett művek felhasz-
nálását a jogtulajdonos engedélye nélkül. Nyilvános megjelenések és prezentációk
alkalmával Dockray a projekt edukációs jellegét és nem-kereskedelmi irányultságát
szokta kiemelni.25 Ennek célja, hogy a figyelmet átirányítsa a kalózkodás fogalmáról a
közérdek és a közjó kérdéseire.26 A másik álcázó eszköz, amit a platform használ, hogy
az AAAAARG-ot művészeti projektként adják el. Jóllehet, a művészet olvashatósága és
láthatósága meglehetősen korlátozott, ugyanakkor a szerzői jogi törvények betartatása
művészeti környezetben nehézkesebb, így a vádeljárás több időt vesz igénybe.

REPRODUKCIÓ

A Memory of the World / Public Library (A világ emlékezete / Közkönyvtár) című
projektet Tomislav Medak és Nenad Romić (más néven Marcell Mars) indította el azzal
a céllal, hogy segítsen az embereknek olyan készségeket elsajátítani, amelyekkel valódi
amatőr árnyékkönyvtárosként működhetnek, hogy digitalizálhassanak, gyűjtsenek,
megoszthassanak és megőrizhessenek olyan kiadványokat, amelyek túl drágák, nem
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hozzáférhetők vagy valamilyen szempontból nemkívánatosak.27 Az online platform
maga, illetve kiállítási formában való megjelenései Aaron Swartz egyik központi gon-
dolatát manifesztálják: „Meg kell szereznünk az információt, bárhol is tárolják, máso-
latokat kell készítenünk és meg kell osztanunk a világgal.”28 Ez egyben egyik alapelve
a tudás önjelölt „őrzőinek”, ennek az értelmiségi csoportnak, amelynek célja, hogy az
állampolgárokat a tartalom-szkennelésen és -megosztáson keresztül tegyék cselekvő
alanyokká. Medak és kollégáinak szavaival: „Mi mind a tudás őrzői vagyunk, őrzői
annak az infrastruktúrának, amelytől a saját tudástermelésünk is függ, őrzői termékeny,
ám törékeny szellemi köztulajdonunknak (commons). Őrzőnek lenni konkrétan annyit
tesz, hogy az ember letölt, megoszt, olvas, ír, ismertet, szerkeszt, digitalizál, archivál,
könyvtárat tart fenn és tesz hozzáférhetővé. Azt jelenti, hogy hasznára vagyunk a közös
tudásnak, nem hasznot húzunk belőle.”29 Az árnyékkönyvtárak platformot teremtenek
a hagyományos értékfogalmakkal szembeni ellenálláshoz, és a könyvtár konvencióit
mint a lázadás, rugalmasság és játék mechanizmusait használják. „Közkönyvtár” elneve-
zése szándékosan a könyvtáros és archivista szakma hagyományos fogalmához köti a
projektet. Ugyanakkor ezek az alternatív könyvtárak a társadalmi terek elidegeníthe-
tetlen pluralitásának felismerésével elvitatják a hagyományos könyvtárak mint a tudás
intézményi autoritásainak szerepét.30

A Memory of the World gyűjteményét jórészt olyan egyének és közösségek
hozzák létre, akik a maguk személyes használatára, a saját erejükből digitalizálják a
könyveket. Miközben mindenki egyenként csak kisszámú kiadványt képes digitali-
zálni és indexelni, a sok kis hozzájárulás együtt mégis jelentősen növeli a gyűjte-
ményt. A Memory of the World túlélését egyének önkéntes munkája biztosítja.
Azzal, hogy a projekt mindenkinek lehetőséget ad, hogy másokkal együttműködve
szervezze az adattárat, egyben arra bátorít, hogy a könyvtárat szabad térként gon-
doljuk el, amely korlátlan hozzáférést biztosít a tudáshoz. A projektben való rész-
vétel így az ellenállás jelentős lépése az oktatás áruvá válásával és a tudás mester-
ségesen indukált hiánygazdaságával szemben.

A projekt részvételre hívja az egyént: politikai ösztönzés a szellemi magántu-
lajdon és a belőle fakadó tőkefelhalmozás aláásására. A projekt politikai aspektusai
és a mozgalommá alakítására tett erőfeszítések még kifejezettebb módon jelentek
meg a madridi Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofíában 2014-ben rendezett
csoportos kiállításon31 és a zágrábi Galerija Novában rendezett önálló kiállításon,
melyek kurátora a horvát WHW kollektíva volt. A Közkönyvtár a művészetet hasz-
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nálja alapként, hogy a kiadványokat felszabadíthassa a szerzői jogi korlátozások alól,
és a művészeti világ kulturális tőkéjével legitimálja és védi magát az esetleges szerzői
jogi keresetekkel szemben.32 A projektet bemutató és megvalósító, egymással szövet-
séges intézmények közötti térben elvész a törvényesség kérdése.  

A projekt védelmének alapja „a művészet autonómiája”, melynek értelmében a
művészetre mintha külön törvények vonatkoznának, hogy külső erők ne vonhassák
ellenőrzésük alá.33 A WHW és a Memory of the World / Public Library projekt a fenti
állítás erejét teszteli azzal, hogy a művészetet mint „a korlátlan szabadság terét” instal-
lálják.34 Egy lehetséges kereset esetén Medak, Romic, a WHW, a múzeum vagy a galéria
ellen minden fél cinkosságra lép egymással. Az intézmények közötti együttműködés
fokozza az árnyékkönyvtár befolyását a nyilvános szférában, ami csökkenti a projekt
veszélyeztetésének kockázatát.

TERJESZTÉS

A szerzői jogi szabályozás lehet a politikai cenzúra gyakorlásának eszköze is. Az
1990-es években az internetet tekintették a decentralizált kommunikáció és részvétel
betetőzésének. Az emberek büszkék voltak a rizomatikus hálózat kínálta lehetősé-
gekre, amely ideális esetben meghaladhatta volna a cenzúrát és a korlátozásokat.
Utóbb kiderült, mekkora tévedés ez – először 2011-ben az egyiptomi Mubarak-rezsim
alatt35, majd 2013-ban, Edward Snowden kiszivárogtatásaikor36 –, és azóta is folya-
matosan evvel szembesülünk, mikor nemzeti kormányok és nagyvállalatok igyekez-
nek korlátozni, szűrni, nyilvántartani és más módokon akadályozni az interneten a
szabad információáramlást. A kormányok és a magánvállalatok cenzúrázzák a fel-
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használás jogát, hogy elérhessék céljukat, a szólásszabadság ellenőrzését.37 Annak
idején jó stratégiának tűnt az online információ felszabadításáért küzdeni. A meta-
adatokkal kapcsolatos kérdések miatt azonban a taktikának irányt kellett váltania: az
ellenállás fő trendje ma az információ felszabadítása helyett az információról szóló
információ felszabadítása lett. A fájlokkal és a felhasználókkal kapcsolatos meta-
adatok (mikor, ki és hol töltötte le, vagy osztotta meg a publikációkat, milyen változ-
tatásokat hajtottak rajta végre, milyen kompjúteren, stb.) a mindennapi felhasználó
részére hozzáférhetetlenek, a tech vállalatok azonban hozzáférnek, és mint tulajdo-
nukat megoszthatják az üzleti élet szereplőivel és kormányokkal.

Az információ folyamatos mozgásban van, függetlenül attól, hogy van-e korlátlan
internet-hozzáférés vagy sem. A szabad internet hozzáférés – mint becsempészett
pendrive-ok példája mutatja Észak-Koreában, ahová ellenzékiek viszik a kulturális
forradalom érdekében,38 vagy az infrastruktúra hiánya miatt a Salamon-szigetekre39 –
még nem garantált. Így aztán, hogy a korlátlan információcsere fennmaradjon, B-terve-
ket kell improvizálni. Manapság az offline fájl-rendszerek állandó kapcsolatban vannak
az online fájl-rendszerekkel, kiegészítve egymást. Jóllehet a gyors offline kommunikáció
lehetetlen, az emberek képessége, hogy nagy adatmennyiségeket cserélhessenek egymás-
sal, nagyban megnövekedett a hardver és szoftver-technológiák fejlődésével. Az offline
fájlmegosztás az 1990-es években a Sneakernet („Tornacipős hálózat”) névre hallgatott,
utalva azok viseletére, akik floppy lemezeken osztották meg egymással az információt.
Később, az online adatátvitel volumenének és sebességének gyors növekedésével az
offline megosztás idejétmúlttá vált, különösen kisebb fájlok vagy szövegalapú anyagok
tekintetében. Az online tér újfajta kitettségével, sérülékenységével azonban új lendületet
kapott az offline digitális terjesztés. A kortárs eszközök fejlettsége révén gyorsabban és
nagyobb adatmennyiséget lehet így terjeszteni – még akkor is, ha ez visszalépést jelent
a csere egy korábbi formájához. Az offline megosztás módszereit gyakran használják
művészeti projektek. Az egyik ilyen munka a The PirateBox (Kalózdoboz), David Darts
kreatív gesztusa. A dobozt Darts eredetileg saját magának építette, majd egy, a projekt-
nek dedikált wiki-oldalra feltöltötte az összeállítási instrukciókat. Az első prototípus egy
feketére festett fém uzsonnás doboz volt, rajta fehér koponya és lábszárcsontok. A
belsejében egy Linuxszal futó mikroszerver, azon pedig egy Python-meghajtású web
szerver és egy Wi-Fi router volt található. Az eszköz lényegében egy nyitott fájlmegosztó
rendszert alkot, bármilyen nyilvános térben,40 a wiki pedig instrukciókat nyújt az
érdeklődőnek, hogy magukévá tehessék a technológiát.
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Egy másik példa a Dead Drops (Titkos postaláda),41 a Berlinben élő konceptuális
művész, Aram Bartholl projektje. Bartholl 2010 októberében helyezte ki a nyilvános
térbe az első USB-háttértárolót Brooklynban, amit több másik követett. Az
eszközöket általában kültéri téglafalakba építi be és betonnal erősíti meg. Mindez
egyfajta implicit meghívás a járókelőkhöz, hogy csatlakozzanak a laptopjukkal vagy
mobileszközeikkel a falba épített eszközhöz, és keressenek rajta, vagy éppen
töltsenek fel rá különböző fájlokat. A Dead Drops tekinthető egyfajta anonim,
off line fájlcserélő hálózatnak. A projektet dokumentáló, azonos nevű website
instrukciókkal ad ahhoz, hogy mindenki megépíthesse a saját eszközét.42

Jóllehet, Darts és Bartholl felvetései általában véve relevánsak az árnyékkönyv-
tárak terjedése szempontjából, különösen, hogy nyitott forráskódú munkákról
van szó, azonban az ezekhez hasonló gyakorlatok akkor válnak valóban többé
kreatív gesztusoknál, amikor a Globális Dél országaiban jelennek meg. Kubában
a legmagasabb az írni-olvasni tudók aránya a világon, ugyanakkor az internethez
való hozzáférés itt az egyik legalacsonyabb. A legtöbb kubai nyilvános wif i-
parkokban csatlakozik az internetre, ami drága, megbízhatatlan és nehézkes.
Némelyeknek van munkahelyi vagy iskolai hozzáférésük, de a sávszélesség min-
denütt korlátozott, és vannak olyan tartalmak, amelyek nem érhetők el.43 Ezért a
kubaiak kialakítottak egy off line rendszert, amellyel digitális tartalmakat terjeszt-
hetnek, oszthatnak meg: az El Paquete Semanalt (Heti Csomag). Az El Paquete
Semanal egy digitális könyvtár, amelyet nem hivatalos módon, USB drive-okon és
háttértárakon terjesztenek körülbelül 2008 óta. A tartalom változatos, vannak
benne filmek és TV-show-k, zene, videójátékok, digitalizált magazinok és köny-
vek, vallásos anyagok, mobil -és PC-alkalmazások, és teljes weboldalak másolatai,
köztük a Wikipédiáé.  

Az El Paquete terjesztése azért lehetséges, mert az állam gyakorlatilag félrenéz -
addig tolerálja az El Paquetét, amíg a „paqueterók” öncenzúrát gyakorolnak, és nem
terjesztenek nyíltan politikai tartalmú anyagokat.44 Miközben a kubai kommu-
nikációt még szinte teljes mértékben az állam és a hivatalos média alakítja, az El
Paquete példája mutatja, hogy egy decentralizált hálózatot gyakorlatilag lehetetlen
ellenőrzés alatt tartani. Csaknem minden kubai hozzájut valamilyen forrásból az El
Paquetéhez, akár egy üzletben, akár a helyi terjesztőtől, akinek fizet, vagy éppen
ingyenesen egy barátján keresztül. Mihelyt valaki megvette az adatcsomagot egy
terjesztőtől, azt követően már közvetlenül megoszthatja másokkal, vagy USB-esz-
közökön, vagy mobileszközről mobileszközre, Bluetooth-on keresztül. A tartalom
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nagy része tehát pénzért talál gazdára, de sok kubai barátokon, családon belül, má-
sodkézből jut hozzá.45 (1. kép)

A külföldi anyag mellett a tartalom jelentős része külön az El Paquete számára
készül, például a Vistar (kubai kultúrával foglalkozó független magazin), a PlayOff
(sport  és  testkultúra  magazin)  és  a  !!!Sección A R T E (kubai  művészeti  anyagok
gyűjteménye). A !!!Sección A R T E egy adott héten tartalmazhat e-könyveket és pdf-
eket, audio előadásokat, videoklipeket, képeket és lementett html dokumentumokat,
teljesen kihasználva a digitális terjesztési rendszer lehetőségeit.46

Az  egyes  gyűjtemények  merevlemezeken  utazzák  be  Kubát,  autókban,  repülő-
gépeken, vonatokon és autóbuszokon. A köztes terjesztők közül sokan alakítanak is
a tartalmon, szerkesztenek, kivesznek vagy hozzáadnak fájlokat.  A terjesztőhálózat
alapját azok a régi csatornák képezik, amelyeken egyes vállalkozók nemzetközi kiad-
ványokat terjesztettek a Forradalom után, a hetvenes években. Eleinte olcsó regények
forogtak ilyen földalatti terjesztésben, és bár nehéz volt hozzájutni ezekhez a köny-
vekhez, az egyetlen lehetőség a kínálat bővítésére az volt, hogy egy különböző váro-
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sokat összekötő hálózat jött létre, melybe így több forrásból érkeztek a kiadványok.
A fizikai csere kulcsfontosságú volt ahhoz, hogy a kormányzati ellenőrzés kike-
rülésével jusson valaki hozzá a sajtótermékekhez.47 Az új terjesztőhálózatok a
kommunikáció e régi formáin szerveződnek. A fájlok beszerzésében az informá-
cióelérés intézményes és földalatti módozatai egyaránt szerepet kapnak. Az El
Paquete tartalmait titokban töltik le egyetemi kompjúterekről, kormányzati munka-
helyeken vagy luxushotelekben, merevlemezeken hozzák be az országba barátok vagy
családtagok, vagy illegális műholdantennákkal töltik le őket.

Az off line terjesztés sajátos anonimitást biztosít: nagyobb láthatóságot a föld-
alatti terjesztési rendszerben résztvevőknek, és kevesebb kormányzati vagy vállalati
felügyeletet. Mivel ez a nagymértékben decentralizált és személyes terjesztési forma
kizárja a monopolizálódást, az El Paquete gyakorlatilag az ország minden sarkába
eljut. Ez a rugalmas hálózat az El Paquetét olyan nagykomplexitású rendszerré teszi,
amelyben az infrastrukturális, technológiai és társadalmi elemek kölcsönösen füg-
genek egymástól. Az El Paquete távolról sem csak adatokkal telitömött mappák
halmaza; ugyanannyira fontos benne a paqueterók infrastrukturális „lábmunkája.” A
paqueterók és ügyfeleik közti bizalmi viszony különleges helyi szükségszerűségekből
ered, a problémamegoldás és találékonyság sajátosan kubai kultúrája alakítja, alapját
pedig a szolidaritás és újraelosztás kubai társadalmi értékei képezik, s így a lényege
a társadalmi kontextus ismerete nélkül nem is érthető meg.48

LEGITIMÁCIÓ

Az elmúlt években a copyright-rendőrség listázni kezdte az online közvetítőket,
igyekezett az internet-technológia alapvetőbb, architekturálisabb szintjeire beépülni.
Ez alkalmazkodásra és fejlődésre sarkallta az embereket: a szerzői jogérvényesítésnek
való ellenállásukban a cenzúrával sújtottak eszközeihez fordultak. Az amatőr árnyék-
könyvtárosok többet nyertek, mint pusztán egy, az internetes szűrést megkerülő
technológiát: még nyilvánvalóbb ügyeket pártol a lázadásuk – ellenállást az üldözte-
téssel, politikai cenzúrával és gazdasági kirekesztéssel szemben.49 Az árnyékkönyv-
tárak olyan helyek lettek, ahol a felhasználók nemcsak információt osztanak meg
egymással, hanem a névtelen, biztonságos és zavartalan online kommunikáció iránti
vágyukat is.  

Ha tudományos folyóiratokhoz, cikkekhez vagy könyvekhez való hozzáférésre
van szükség, az árnyékkönyvtárak tökéletesen működnek. Ezeknek a másolt kiad-
ványoknak az értéke azonban az eredeti példányok archivált, megbízható változa-
tainak létén nyugszik. Ha kétség merül fel egy-egy másolat megbízhatóságával kap-
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csolatban, a felhasználó lehetőség esetén mindig fordulhat az eredeti dokumen-
tumokhoz. Az árnyékkönyvtárak konfliktusban állnak a domináns gazdasági rend-
del, de nem bojkottálják. Ebben a helyzetben kevésbé jogszerű, kevésbé értékes
anyagok is, hirtelen és váratlanul, részt kaphatnak a tudástermelésben. Mitől lesznek
egyes diskurzusok dominánsak, mások marginálisak? Mely intézmények szervezik,
terjesztik és teszik érvényessé ezeket a diskurzusokat? Az intézményes könyvtár
kulcsszerepet játszik bizonyos diskurzusok fenntartásában és legitimálásában, a többi
rovására.50 Sok amatőr árnyékkönyvtárost ezek a kérdések sarkallnak cselekvésre.
Miután érdeklődésük középpontjában elfeledett történetek és különböző diskur-
zusok metszetében létrejövő gyakorlatok állnak, munkájukkal jelzik, hogy mi hiány-
zik még a hivatalos könyvtárakból és adatbázisokból. Számos olyan kiadvány, amely
nem felel meg a nyugati, fehér, patriarchális akadémiai kánonnak vagy a kiadói
intézményrendszernek, a peremre szorul, nem is valamiféle cenzúra következtében,
hanem mert az ilyen típusú tudásnak nincs megfelelő terjesztése. Kispéldányszámú
publikációk vagy beszerezhetetlen könyvek, amelyeket nem nyomtak újra, sőt, le sem
fordítottak, azért maradnak kívül bizonyos intézményeken, mert egyszerűen nem
állnak rendelkezésre, ami lényegében egy piaci korlát. Az árnyékkönyvtárak „tranzak-
ciós térként”51 kezelik a kiadványokat és így ellenpontozzák az aszimmetrikus hoz-
záférési viszonyokat, és egyben arra is rámutatnak, hogy az intézmények új
belátásokra jutottak a tudás létrehozásáról mint transzfer kapcsolatokról. A transzfer
e kiterjesztett definíciója jegyében az árnyékkönyvtárak a hangsúlyt más hangok és
nyelvezetek bevezetésére helyezik át, helyi perspektívából emelve szót különböző
nemzetközi vitákban. Alessandro Ludovico ezt a jelenséget nevezi „Megosztott
Könyvtárnak”:52 olyan tartalmak gyűjteményéről van szó, amelyek nagyrészt hiá-
nyoznak a könyvtári katalógusokból, és különböző kisebb kollektívák vagy egyének
állítják össze és tárolják őket. A Megosztott Könyvtárak gyorsabban és hatéko-
nyabban képesek növekedni, mint a szabvány könyvtárak, miután nincsenek egyetlen
fizikai helyhez kötve. A tudásmegőrzés ilyen körülmények között új értékre tesz
szert, amely társadalmi szükségletekből és önszerveződő hálózati struktúrákból ered,
és így a tudásmegosztás stratégia lesz, nem korlát.

Kívülről nézve a szerzői jogérvényesítés mint magánérdek és a kormányzati
cenzúra egymás gyökeres ellentétének tűnik. Mégis, a végrehajtás hasonlósága és a
kettő között lehetséges szinergia miatt mindkettő a kontroll erősítése irányában hat
az online térben. Annak ellenére, hogy eleinte az a megközelítés volt általános, hogy
az online hálózatok autonóm teret alkotnak, az elmúlt években világossá vált, hogy
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az interneten ugyanazon korlátok vannak jelen, mint bármely egyéb médium
esetében. A kormányzati és vállalati cenzúra világszerte rutinszerűen akadályozza
meg egyes szövegek digitális terjedését. Az Egyesült Királyságban a pornográfia
mellett a kiskorúak számára károsnak minősülnek „szélsőséges tartalomnak” és „ezo-
terikus anyagnak” nevezett sajtótermékek, míg másutt, például Kínában vagy Egyip-
tomban, politikai vagy vallásos ellenzéki megnyilvánulásokat cenzúráznak.53

A fent bemutatott viták bizonyítják, hogy az árnyékkönyvtárak jelensége nem
fokozható le pusztán a szerzői jogsértés aspektusára. Ellenkezőleg, egy szélesebb tár-
sadalompolitikai vita kontextusában kell értelmezni, amely a tudáshoz való szabad
és korlátlan hozzáférés követelését a többi olyan erőfeszítés között pozícionálja,
amelyek szembeszegülnek a tőke logikájával, amely ma az élet valamennyi aspektusát
áruvá takarja tenni. Miután az oktatási elvárások, a szerzői jogi törvények és a
technikai lehetőségek nincsenek egyensúlyban, nem meglepő, hogy magánkezde-
ményezések születnek a kulturális emlékezet gyűjtése és megőrzése céljával. Ezek a
kezdeményezések kihasználják a digitális technológia és infrastruktúra olcsóságát és
elérhetőségét, és úgy vállalnak felelősséget a kulturális javak megőrzéséért, hogy egy-
szerűen figyelmen kívül hagyják a szerzői jogi korlátozásokat. Kiváltságuk az aktív
felhasználói magatartás, szemben az intézményi könyvtárak örökségével, a passzív
kihelyezéssel és prezentációval. Gyakorlatuk kihívás a kultúra mint magántulajdon
ideájával szemben. Az árnyékkönyvtárak a hozzáférés körül vívott kulturális küzdel-
mekre adott reakciók, egy olyan gazdaságban, amely mesterségesen próbálja korlá-
tozni a digitális kultúra bőségét, amelyben a sharing nem megosztást, hanem meg-
sokszorozást jelent.

Tomislav Medak és Marcell Mars szerint, „ha a társadalom minden tagja egyete-
mesen hozzáfér a tudáshoz, az önmagában tudást, a tudásról való tudást, a tudását-
vitelről való tudást termel: a közkönyvtár társadalmi kapcsolatokat (sociability) állít
elő”.54 E gondolat értelmében az árnyékkönyvtár társadalmi térré változik, amely
olyan ismereteknek és tapasztalatoknak ad otthont, amelyeket az a közösség szervez,
amely használja őket. A részvétel lehetősége olyasmi, amiből az intézményesült
könyvtárak is tanulhatnak: a felhasználónak is szava van a katalogizálás és állomány-
építés folyamatában. Ennek az új hibrid modellnek az alapja a digitális könyvek
olcsó rendelkezésre állása, és így másfajta hozzáférést tesz lehetővé a tudáshoz, olyat,
amely lehet korlátlan, kutató és nomád. Ily módon e projektek célja legalább is
kettős: a tudásterjesztés és tudásmegőrzés. Jóllehet, hatásuk más a globális Északon
és a globális Délen, az önművelődés, az árnyékkönyvtárak és az amatőr könyvtáro-
sok mindenütt a kiváltságok, a kivételezés ellen küzdenek. 

Erhardt Miklós fordítása
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„HIÁBA, MA MINDENBÕL POLITIKA
LESZ”
VÁLOGATÁS DÉSI HUBER ISTVÁN LEVELEIBÕL 1.

Tímár Árpád 1970-ben az MTA Filozófiai Intézetéből indult, innen került a
Művészettörténeti Kutatócsoportba. Kutatási témákat nem váltott, csak munka-
helyet. Henszlmann Imre, Lukács György, Popper Leó, Fülep Lajos, Hauser Arnold
ismeretlen és elfelejtett írásainak feltárása, vagy a már kiadott szövegeik helyreállítása
– tágabb értelemben a magyar művészettörténetírás tudománytörténete – mellett
Dési Huber István életművének, elsősorban írásos hagyatékának összegyűjtése állt
munkássága homlokterében. Dési Huber Istvánné jóvoltából lehetősége nyílt a
gazdag levelezés-hagyaték feldolgozására, illetve összegyűjteni és a korábbi kiadásnál
bővebb anyaggal, a festő elméleti munkásságát áttekintő utószóval közreadni írásait
(Dési Huber István: Művészeti írások. Budapest, 1975.) A teljes levelezés össze-
gyűjtése és kiadása is tervei között szerepelt. 1976-ban egy recenziójában (Magyar
Nemzet, 1976. október 24. 13.) gondosan felsorolta azokat a kérdéseket és problé-
mákat, amelyeket egy Dési Huberről szóló könyvnek (mert „igencsak időszerűvé vált
egy Dési Huber művészetét feldolgozó tudományos monográfia megjelentetése is”)
érintenie kell. Nos, pont az általa felsorolt problémák politikai tartalma, illetve az
akkor még élő szereplők és elmérgesedett ellentéteik kérdésessé tették akkoriban
nemcsak a levelezés kiadását, de egy alapos monográfia elkészültét is. Ezzel persze
ő is tisztában volt. S bár vissza-visszatért a témához, így a mester születése 90.
évfordulóján1, sőt, összeállított egy emlékkönyvet is a Dési Huberről szóló írásokból
is (amit majd 1988-ban a Kossuth Kiadótól azzal kapott vissza, hogy „kiadónk
jelenlegi helyzetében nem áll módunkban megjelentetni”), tehát noha érdeklődése
ugyan más témák felé fordult, de azért ha belebotlott valamilyen Dési Huberre vo-
natkozó adatba, azt élete végéig gondosan feljegyezte és eltette. 2012 elején Dési Hu-
ber legépelt leveleivel teli dossziét tett elém, s szelíden megkérdezte, hogy nincs-e
kedvem számítógépbe rögzíteni azokat. Volt. S mikor végeztem, vártam a következő
adagot, de a válasz csak az volt: igen-igen, összerakom. Ma már tudom, hogy heteket
igényelt volna, hogy visszarázódjon a hatalmas, régen nem bolygatott, ágas-bogas
anyagba, erre akkor nem volt ideje, s tán már kedve sem. Ismét (vagy végleg?) letett
az evvel való foglalkozásról, más munkáinak befejezését ítélve fontosabbnak.
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Az alábbi leveleket az eredeti kéziratból tehát Tímár Árpád olvasta ki, s most
nagy szeretettel, megjegyzetelve adjuk közre hagyatékából.2

Dési Huber István – feleségének 
[1935. december 13–14.]

Kis Bogaram!

A Róbert képeiről senki se mondotta, hogy szörnyűek.3 Természetes, hogy nagyon
sokan egy életen át megélnének abból, ami festői értékben, tudásban csak a mai
anyagában van. A kemény kritikát itt relatíve kell érteni. Nem arról van szó, hogy a
képek rosszak, hanem hogy a Róbert kivételes képességeitől többet, sokkal többet
várt a fiatalság. És különösen fájlaljuk, hogy már nem festői elvekért, hanem
társadalmi sikerekért dolgozik. Róbert kétségtelenül megunta a mellőzött szerepét,
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Dési Huber már 1935. december 3-án kelt levelében rákérdezett feleségénél: „Berényt láttad-e? már a képeit
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melyet részben kommünbeli szereplése, részben avantgardista festő volta miatt
kellett viselnie, s most hivatalosan is be akar érni. A cél a Szinyei Társaság, a minisz-
térium – érted most. Persze nem ilyen világosan kimondva, de mégis az. – Róbert
egyszerűen azt mondja: „a kísérletek ideje lejárt s itt az ideje, hogy műveket alkos-
sunk”. S ez idáig rendben lenne, baj, hogy a valóságban a művei csak – műtárgyak.
Emberileg még ez is érthető, de etikailag nem lehet tudomásul venni. A magyar
festészet fejlődésének szemszögéből nézve teljesen mellékes pl., hogy Ferenczy
Károly három házat festett le, de döntő tény, hogy egész életében művészi elvekért
küzdött és meg nem alkudott soha. Itt is áll az, amit a mozgalomban hallottam
valakitől: meg lehet dögleni, de engedni – nem! Erről van szó. – Mindannyian
tudjuk mit tett Róbert a magyar festészetért és nem fogjuk elfelejteni soha, de fáj,
hogy (lehet csak ideiglenesen) feladta a harcot. – 

Nem tudom, miért jársz te Polyák mamával kiállításra és miért nem egyedül.4

De kár, hogy nem tudsz kicsit gőgös fensőbbséges lenni kifelé is, hidd el mindjárt
egész másként hajolna meg Tamás úr;5 az ilyen commerciante népet kár komolyan
venni különben is.6 Úgy fáj, mikor hallom vagy olvasom, hogy kínlódsz az ilyen
„úri” inzultusok miatt – sajnos nem tudok segíteni, nagyon meg kéne gazdagodnom
vagy pénzben vagy hírnévben, hogy az ilyen urak ne tegyenek ilyen megkülön-
böztetéseket. Fene vigye el őket. – 

Arról az önarcképemről írtam, amelyiken egyik kezemre támaszkodom, s a másik
félig lelógó kezemben szenet tartok, fekete kabát lóg az ajtón a hátam mögött. Azt
hiszem így már tudod, melyikről van szó. A két csendélet keretéről meg a követ-
kezőket gondoltam: kell csináltatni vagy Tamásnál vagy asztalosnál nyers puhafából
egy lécet és rá kell erősíteni kívülről ilyen formán. Ez a keret rajza most, ha jól
emlékszem. Ez lenne az új léc, amit hozzá kéne erősíteni. [rajz]

Így megmaradhatna a régi keret is, mert a hozzátoldott résszel már elég masszív
lenne és csak üvegre volna még szükség. Úgy gondolom, kb. három centiméter
vastagságú léc már megtenné. Meg lehet kérdezni Gyulát is.7 Ennyit erről. 
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4 Polyák Béla ügyvéd felesége. Ő védte 1934-ben Dési Hubert és feleségét, amikor többekkel együtt

letartóztatták avval a váddal, hogy kapcsolatot tartottak a kommunistákkal és támogatták a Vörös

Segélyt. Ld.: Dési Huber Istvánné: Dési Huber István. Budapest, 1964. 73., 75.
5 Tamás Henrik (1879–1960) könyvkiadó, műkereskedő, műgyűjtő. Galériáját 1928-ban nyitotta, ahol

1944-ig 155 kiállítást rendezett.
6 Felesége december 12-én írta: „Tamás talán neheztel reám, hogy nem küldtem el neki első szóra a

képet, vagy mert megírtam, hogy olcsónak találtuk az árat, de lehet, hogy tévedek és az a különbség,

ahogy engem és Polyáknét üdvözölte, csak a társadalmi különbségünknek szólt. Ha tudnád, mily

elveszettnek érzem magam ilyenkor. Egyébként magamban leszögeztem, hogy Pistinek igaza van, az

anyjával nem lehet kiállításra menni. Még jóformán be sem lép a terembe, amikor elkiáltja magát:

Nahát ezek a színek! Vagy Borberekinének, még mielőtt a képeket látja: gratulálok, hogy milyen kiváló

férje van.” Dési Huber a Tamás Galéria 1935. október 6–21 között megrendezett Modern magyar

akvarell c. kiállításán szerepelt, s egyik képének ára körüli vita ekkor keletkezett. 
7 Hincz Gyula (1094–1986) festő, illusztrátor, tanár, az Új művészek Egyesülete, illetve a KUT tagja.



A Bajor Gizi féle akció karácsonyra lesz esedékes a főorvosnő szerint, Herman
Lipót jön ki megnézni, mert szegény jó Petro még most se tud járni.  Úgy gondo-
lom, azt a hármas prosti képet mutasd meg, azt a vöröses rózsaszínű hegy tájképet
és azt a hosszúkás csabai tájat, amelyik körülbelül így néz ki emlékezet után. [rajz]

Lehet, hogy van valami eltérés, de így egy félév után már nem emlékszem a
részletekre. 

Mutasd meg még a napraforgó csendéletet (középen) esetleg azt a hosszúkás
képet, ahol a nyitott ablak előtt lenn a kép bal sarkában egy kis gyerek majszol, a
második önarcképet, sárgás rózsaszín, kicsit vörhenyes ing van rajtam, s a karom fel
van emelve, aztán a másik napraforgós csendéletet (több napraforgó). Ezekből azt
hiszem már választhat, mindegyik jó kép. Persze megmutathatod a többit is, ha
óhajtja, de jegyezd meg, hogy valaki, aki látta az anyagomat és nagyon jóban van
Bajor Gizivel, tanácsolta, hogy a fennemlített képekből küldjünk, mert az ő felfogása
szerint ezek tetszenének. – Erről még beszélni fogunk.8

Gyulának mondd meg, hogy jó lesz, ha ő is előkészít néhányat erre a célra.9
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Dési Huber barátja és műteremszomszédja.
8 „A Nemzeti Színház kiváló művésznője egy szezonban többször is összehívja a barátait, a pesti társaság

tehetősebb előkelőségeit minden alkalommal egy-egy festő, vagy szobrász műtermébe. A meghívottak a

művészpikniken való részvételt egy-egy sorsjegy megvételével váltják meg s az egybegyűltek között néhány

műalkotás sorsolásra kerül.” Hétfő, 1938. december 27. 9. Bajor művészetpártoló mozgalma a Szinyei

Társaság – Petrovics Elek, Hoffmann Edith, Herman Lipót és mások – közreműködésével zajlott. A

Társaság 1938-ban babérkoszorúval köszönte meg Bajor Gizi munkásságát. – Miután sok művésznek nem

volt megfelelő műterme ilyen célra, ezért ahhoz a művészhez vittek el tőle 1–2 képet, aki átengedte erre

alkalmas műtermét. (Dési Huberné 1964. i. m. 86.) Mint felesége írta 1935. december 19-én kelt levelében:

„Ma, még mielőtt leveled megérkezett, elvittem a két képet Petrovicshoz. Szegény az ágyból kelt fel, nincs

jól. A vicivel mentem el, délben találkát adtam vele a Gellértnél, ezt találtam az egyetlen jó megoldásnak.

Azt mondta, hogy a dolog anyagi részét valószínűleg Bajor Gizi vagy Barát Irén fogja elintézni. Ez már

az ő dolguk. Biztosan nem adnak az asszony kezébe pénzt, mit lehet tudni, hátha nem is ad belőle annak

a szegény művésznek. (Ez persze csak vicc!) A tájat választotta, mondván, hogy nagyon nehezen tud

választani, mert nem tudni, kihez fog kerülni, de ebben talán kevesebb kivetnivalót találhatnak, lévén ez

konvencionálisabb, mint a prostik. Mondtam, hogy nem a legjobb dolgaidat küldted, s nem is azokat,

amelyek Reád a legjellemzőbbek, hanem amelyeket Barát főorvos a cél érdekében helyesnek tartott.

Tegnap Gyula volt nála. Őt ti. megfogta a Japánban Herman Lipót, s felment vele a lakásra. Azt mondja

Gyula, hogy alig talált megfelelőt, mert mindenre azt mondta, ez túl modern nekik. Végre kiválasztott

néhányat a leggyengébbekből, s Gyula szerint ezekkel ment fel Petróhoz, amelyből ő még a leggyengébbet

választotta ki. Gyula mindkét helyen említett Téged, mire Petro nevetett, hogy «ezek a jó barátok, egyik

a másikat ajánlja». Egyébként nagyon kedves volt Petro, s lehet, hogy ha nem éppen az ágyból kelt volna

fel, többet is beszélgetett volna.” Bajor Gizi Vidovszky Béla műtermét látogatta meg társaságával

december 21-én. Esti Kurir, 1921. december 21. 12.
9 Herman a látogatást megörökítette naplójában: „1935. december 18. A kávéházban ott találtam

Hinczet, majd felmentem vele a műtermébe, hova eleinte azért nem akart felvinni, mert rendetlenség

van. Illusztrálta Mécs László verseit [Megdicsőülés. Budapest, 1935.] s az íveket most nála színezik. No, 



Barát Irén10 oly kedves volt, hogy még a múlt hét pénteken, tehát aznap, mikor
beszélt velem, megemlítette Gyula nevét Bajor Gizinek, s ő rögtön felhívta Petro-
vicsot, s így tudta meg, hogy Gyula is benne van. 

Gyuri írt egy nagyon kedves levelet, így kezdi: „Pistám! Nem tudok szabadulni
képeid lenyűgöző szuggesztiója alól. – Legjobban szeretnék beülni egy szobába
közéjük, s 3 napig szívni magamba az energiájukat s szépségüket, ami belőlük
árad.”11 – Nagy öröm ez az elismerés. Ma meg egy lapot kaptam tőle, melyben azt
írja, hogy az Iparművészeti Kiállítás egyik minta-szobájában lóg a Sakkozóm, nagyon
jól hat és nagyon tetszik neki. Erről nem is tudtam. Egyébként lehet, hogy vasárnap
kijön. Én most írok egy hosszú levelet neki. –

Tegnap beszéltem a kis öreg Biróczky dr.-al,12 lehet, hogy a jövő hét keddi
napján csinálják a frenicust.13 A caverna kisebbedik – mondotta s reméli, hogy
három hónap alatt meggyógyulok. Persze semmi se biztos. 

Nem tartom helyesnek, hogy Barát és Hirsch Irénnek14 küldeni akarsz valamit
karácsonyra. Félreérthetik. Ők azon fáradoznak, hogy valami pénzhez juttassanak és
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ez engem igazán nem zavar. Dési Huber műtermének szomszédságában lakik, valami nagy rend nincsen

a két helyiségben – de rengeteg vászon, rajz s mindenféle kacat. H. tehetséges fiúnak látszik – annak

idején Szentendrén is konstatáltam rajta minden absztrakt kísérlete dacára. Most is sok érdekeset

láttam, de az akció számára nem volt könnyű kiválasztani úgynevezett elfogadható munkákat.

Könyvillusztrációi minden esetre érdekesek, mondtam is – vigye azokat is Petrovicshoz, ha másképpen

nem megy, majd felnagyít belőlük valamit s azt sorsolják ki. Rengeteg dolga van ennek a fiúnak s a

sajátos módján sokat dolgozhatik, ezt látni a műtermében. Ha valakinek az ízléséhez szólnak ezek a

munkák bizonyára sok érdekest találhat bennük. Van benne valami Czóbelből s az ilyen hasonló

törekvésű emberekből. Lehel [Ferenc] egyszer avval jött a kávéházba, hogy Hincz a legtehetségesebb a

fiatalok közt. Most már kezdem sejteni, hogy mért mondta ezt. Az illusztrációin – hol érthetőbb s

kötöttebb – látni, hogy valóban nagyon tehetséges. Minden esetre kellemes, hogy segíthetek rajta.

Hálából mindjárt felajánlott egy példányt könyvéből, de nem fogadtam el.” Herman Lipót naplója, 59.

füzet. 8338–8339. p. (Magyar Nemzeti Galéria, Adattár)
10 Barát Irén (1890–1972) tüdőgyógyász főorvos. 1914-ben szerzett diplomát a Budapesti Tudomány-

egyetemen.  1924-től a budakeszi Erzsébet Királyné (utóbb Országos Korányi Frigyes) Szanatóriumban

dolgozott. Dési Huber egyik kezelőorvosa és mentora.
11 Rácz György (1907–1989) építész. Dési Huber betegtársa Budakeszin. Ismeretségük régebbi keletű,

mindketten tagjai voltak a Bartha Miklós Társaságnak. Dési Huber Istvánné írta az egyik levélhez fűzött

megjegyzésében: „Gyuri = Rácz György építészmérnök a 36-os években ismerkedtek meg és jó barátok

lettek. A Pista műtéte előtti időben «Bénivel», a későbbi Péter Gáborral feküdtek egy szobában.”
12 Biróczky József (1900–1976) tüdőorvos. 1929-ben végzett a Pázmány Péter Tudományegyetem

Orvostudományi Karán. 1935-ig a Maglódi úti Horthy Miklós Kórházban volt segédorvos, majd

Budakeszire került. 1943-ban Csepelen a tüdőgondozóban dolgozott.
13 Phrenicus – rekeszizom.
14 Barát Irén főorvos barátnője volt báró hatvani Hatvany Irén (1885–1944), akinek férje Hirsch Albert

(1880–1944) tagja volt a család tulajdonában lévő több érdekeltség igazgatótanácsának. Ld. még: Dési

Huberné 1964. 88., 90.



nem hiszem, hogy örülnének, ha azt látnák, hogy mi ilyesmire költjük. Én különben
is kifejezést adtam utoljára írt levelemben azon reményemnek, hogy valamikor még
egy-egy nagyon szép és szívből festett képpel róhatom le hálámat. Azt hiszem ez a
módja a dolognak. Most elég, ha írunk, vagy Te írsz. 

Nagyon örülök a kis ruhádnak és most pláne nagyon szeretném, ha a fekete
plüss szilszkin bundából egy rövidke bundát csináltatnál. Az olyan jól állna neked
és olyan öröm lenne nekem. Csináltasd meg kérlek. – 

Karácsony estéjére el kéne valahogy juttatni Edéhez és Máriához15 a Röghöz
kötöttet, úgy gondolom ez volna az egyetlen méltó dolog, amit adhatunk. Tudom,
hogy szeretik és örömük lesz benne és úgy szeretném, hogy úgy legyen. – Úgy
gondolom, hogy írok egy levelet is, s azt mellé tesszük. Gondolkozz ezen, hogy lehet
ezt megcsinálni. 

Emilék nagyon kedvesek, majd beszélünk a dologról, egyelőre nem tudom
melyik képet szeretnék. Gyurinak azt hiszem az újságolvasó képet adom, az nagyon
tetszik neki, mert jó konstruktív és nálam keret nélkül előbb-utóbb tönkre megy. A
Zalán képet16 nem a festők, hanem én gondoltam kettévágni, mert zavar a portré-
szerű beállítás, de ez egyelőre csak terv. Majd meglátom. 

Drága kis sugaram te, nagyon fáj, hogy árvának tudlak, hogy nehéz a sorsod, de
mit tegyek – semmit se tehetek. Légy még egy kis türelemmel, majd csak vége lesz
már ennek a bajnak is és akkor ismét jó lesz együtt élni. – 

Hidd el nekem is nehéz, én is egyedül vagyok s aztán én még dolgozni se tudok.
Szóval kitartás kis Kedves! Lesz ez még jobban is. 

Nagyon szép könyvet olvastam. Nizsinszkij-t. El kell olvasnod okvetlen. Sokat
hallottam, itt-ott olvastam is valamit erről a nagy táncosról és sohasem tudtam
megérteni, miért rajongtak úgy érte, de most már értem. Nagy ember és nagy művész
lehetett, kár, hogy megőrült. De az asszony, Pulszky Romola, Márkus Emília lánya
is elsőrangú ember lehet. Ő írta a könyvet, és azt hiszem asszony még sohasem
állított ilyen emlékművet a férjének.17 Tiszta, mély emberi írás. Talán az ő szerelmük
volt a kor legnagyobb és legtragikusabb szerelme. 

Kúrán írok, mert el akarom még ma küldeni, de hideg van és nem tudom
folytatni. 

Szervusz Kicsi 
P.
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15 Modok Mária (1896–1971) festőművész. Első férje Perlaki Ede (1897–1945) jogász, a KUT főtitkára

volt. 1938-ban a Pestmegyei Államépítészeti Hivatal munkatársaként 40 000 Pengőt sikkasztott.  Modok

Mária a Szentendrei Művésztelepen dolgozott, itt ismerkedett meg Czóbel Bélával, akivel 1940-ben

házasodott össze.
16 Konkoly Thege Zalán ezüstműves az Ifjúmunkás c. szénrajz, illetve festmény modellje M. Heil Olga:

Adalékok Dési Huber István művészetéhez. (Ember- és típusábrázolás). Művészettörténeti Értesítő, 15.

1966. 228., 231.
17 Nizsinszkijné Pulszky Romola: Nizsinszkij. Ford. Lengyel Lydia. Budapest, Nyugat Kiadó és Irodalmi

R. T., 1935. – Pulszky Romola (1891–1978), Pulszky Károly /1953–1899) művészettörténész és Márkus



Dési Huber István – feleségének
[1936. január 6.]

Köszöntlek Kedves Kicsi Asszonyom! 

Tegnap nem volt nálam senki. Egy darabig lent sétáltam, aztán feljöttem és fél
négy körül elkezdtem kúrázni, hideg volt, köd volt, de este felé nagyon szép
számokat adott a rádió, köztük Kodály Háry szvitjét18 s ez kibékített valamennyire
a világgal. De szép ez a szvit! Kezdődik egy furcsa primitív hanggal, mintha a szél
dörmögne-sírna a síkság felett, hirtelen megszólal a falu harangja: egy harang – sok
harang, egy falu – sok falu s egy olyan csodálatos harangjáték alakul ki, hogy csupa
gyönyörűség, aztán megszólal a juhász melódia búsongó hangja: Tiszán innen –
Dunán túl – s egyazon dallam szebbnél szebb változatai után átmegy az egész
pattogó csárdás vagy más friss magyar ritmusba. Székely motívumok, amik Ázsiára,
Kínára emlékeztetik az embert, eszembe jutott fatornyos hazám és gyermekko-
romban hallott dalok emlékfoszlányai. Szép volt, most is itt cseng a fülemben, s
ahogy írok, hol ez hol az a rész jut eszembe. Ha meggyógyulok, megnézzük egy-
szer ezt az operát, ugye kedves?

Hogy telt a tegnapi nap Kicsikém? Remélem nem dolgoztatok egész nap, s egy
keveset pihenhettél is. Néha elfog a félsz, hogy megárt Neked az a sok nem alvás,
az arcocskád is fáradt és megviseltnek tűnt fel vasárnap néha. Azt gondolom, nem
kéne annyit mosni, vasalni, stoppolni esténként, éjszakánként, hanem inkább aludni.
Vigyázz Magadra Kedves, és ne kínozd nagyon el magad.

Nálam semmi újság, legfeljebb az, hogy újabban éjszakánként szavalni szoktam
a szobatársaim szerint. A gyógyszerész úr mellettem fekszik és az éjszaka sokáig
szokott olvasni, ő mondja, hogy valamelyik éjjel nagy nyöszörgés közt felsóhaj-
tottam: Óh Istenem! Jaj Istenem! Ez lett hát a dolgok vége! utána csend, akár a
görög sorstragédiákban, égre ismét felkiáltottam: Na mindegy! – mindegy, hisz csak
egy büdös libagége! Hát mit szólsz ehhez? A gyógyszerész úr, mint mondja, majd
leesett az ágyról, annyit nevetett. Úgy tizenkét óra körül történt, és töprengő lelkem
alvó porhüvelyem felett biztos a lét legsúlyosabb problémáival foglalkozott. Tegnap
éjjel meg, azt mondják, a középkori lovagok szomorúságáról regéltem. Ha így megy,
megérem, hogy egy egész tragédiát írok valamelyik éjjel.

Most kaptam Évától19 levelet. Írja, hogy majdnem idekerült ő is, mert az elmúlt
héten vért kezdett köpni, megröntgenezték, megkopogtatták, de mindent rendben

( A N ) A R C H Í V U M O K :  D É S I  H U B E R  L E V E L E I 115

Emília (1860–1949) színésznő leánya, Vaclav Nizsinszkij (1889–1950) balett-táncos felesége. Nizsinszkij 1917-

től kezdődő és egyre súlyosbodó elmebajjal élt, 1944-ig Budapesten, anyósa Hűvösvölgyi úti villájában.
18 1936. január 6-án adta a rádió.
19 Kepes Éva (1913–1994) mozgásművész, Dienes Valéria és Madzsar Alice tanítványa. 1937-től

Párizsban élt. Ld.: Szabó Júlia: Kepes Éva 1913–1994. Felfedezett és felfedezésre váró életművek,

művészsorsok a XX. század első felének magyar művészetében. Szerk. Reczetár Ágnes. Szombathely,

1998. 117–120.



találtak nála. A garatban sérült valami meg és onnan jött a vér. Úgy látom krízisben
van a kis öreg, sokat ír magáról és bajairól. Rövidesen írni fogok neki.

Írok-írok és a tanulmány nyúlik, mint a rétestészta, egyik probléma hozza a
másikat, s kezdek félni, hogy nem tudok megbirkózni az anyaggal. Egész őszintén
és nyíltan szeretném nézni a dolgokat, úgy érzem legfőbb ideje, hogy végre valaki
hozzáfogjon ahhoz az Augias istállóhoz, amiben a szocialista festészet, általában
művészet ma hever – csak kérdés, elég-e a felkészültségem hozzá. Akárhogy is lesz
azonban, egyre jó lesz ez az írás, arra ti., hogy önmagamban tisztázzam az egész
kérdéskomplexumot.

Ma felhívtam Gergelyt,20 s tőle tudom, hogy találkoztatok. Máli ma vagy holnap
érkezik. Azt hiszem végleg a jövő hét mellett döntök kimenőt illetőleg. Szombaton
nyílik meg ugyanis a Dán festők kiállítása a Nemzeti Szalonban21, legalább azt is
megnézem egy füst alatt. Gergely látta úgy Derkovits mint Farkas István kiállítását,22 de
úgy vettem észre, hogy Farkas István dolgai nemigen tetszettek neki. Hát nem tudom.

Szeretnélek valamire megkérni kicsike. Végy valamelyik gyógyszertárban egy kis
szagtalan jodoform port (sárga) és küldd ki a töltőtollal egyetemben. Feldörzsö-
lődtem valahogy, már egy hete legalább, és itt nem lehet kapni.  Szeretnék rendbe
jönni kimenetel előtt. Nem muszáj okvetlen kihasználni ezt a ziccert, de azért csúfol-
kodhatsz, ha jól esik, kis öreg.

Szegény kis Magdit is sajnálom azért, úgy látszik nem tud belenyugodni, hogy
elvesztette Bélát – fájdalmas érzés lehet. Béla is ideges, s őt is megviselte ez a dolog
– szomorú, hogy két ember, aki valamikor szerette egymást, s akik különben jók-
derekak, így összetörjenek az együttélésben.23 Ki fene tudja hol itt a hiba.

Gyuri volt fenn? Hát írj Kedves.
Csókollak – szeretlek 

Dési Huber István – Dési Huber Istvánnénak
[1936. augusztus 1. után]

Ma megkaptam Ica24 címét a Táborból,25 tehát nem kell kérni a gyerekektől,
rövidesen írok neki és remélem nemsokára visszaküldi a könyveket.
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20 Gergely Tibor (1900–1978) festő, Lesznai Anna, azaz Máli férje.
21 Dán reprezentatív képzőművészeti kiállítás. Nemzeti Szalon, 1936. január 11–26.
22 Derkovits Gyula grafikai hagyatéka a Tamás Galériában volt látható 1936. január 5–19. között.

Farkas István újabb festményeiből és rajzaiból 1936. január 4-én nyílt kiállítása az Ernst Múzeumban.
23 Szász Béla (1910–1999) újságíró, lapszerkesztő, részt vett az illegális kommunista mozgalomban,

1937-ben előbb Franciaországba, majd 1939-ben Argentínába emigrált.
24 „Mária és Ica a Mészáros nővérek”. „Ica, az egyik Mészáros lány, Laci huga, a Tábor, az otthon

Budakszin, ahol a két Mészáros lány diakonissza nővérek, képezhetetlen […] gyermekek ápolónője volt.

Ica akkor már valószínűleg férjnél volt, majd gyermekszülésben meghalt.” Dési Huber Istvánné 1977

– 1939. május 9-én írta feleségének: „Ma itt volt megint Mászáros Mária, de csak rövid ideig. Jól néz



Tegnap reggel valóságos mámor fogott el az erdőben. Ezer gondolat, kép,
hasonlat jutott az eszembe és arra gondoltam, mindezt megírom Neked, hadd legyen
így közvetve részed a dologban, ha már sajnos másként nem lehet. De aztán letettem
róla, olyan szegény az emberi szó – legalább az enyém, ha a természetről kell beszélni.
A festés mégiscsak más, ott az ember quasi azonos eszközökkel adja vissza s a fény
– fény, a színek – színek. Szóval vizuálisan visszaadott, de így? Mit mond az, hogy a
napsugár millió változatban rezeg a dombok közt, vagy hogy a zöld színek minden
gazdagsága kitárult előttem – semmit, vagy nagyon keveset. Szeretném nagyon
egyszerűen, emberien elmondani Neked, hogy amit láttam megindítóan szép volt, de
sajnos nem tudom, mert a következő pillanatban az tolakodott a gondolataim közé,
vajon hogy is kell a színeket egymásra tenni, egyszer pasztózusan, másszor lazúrosan,
és sokszor-sokszor, hogy megjelenjen az a sejtelmes sokféleség, ami színben, tónusban,
valőrben itt él a fák között. Olyan különös, szövevényes dolog. Mintha tíz-húsz
különböző világ ragyogna át egymáson: finom világoszöldek simulnak mély, majd-
nem komor cinóberzöldek közé, s köztük alig érzékelhetően mozog a levegő kékje,
lilája. A fény valóságos orgiákat ül, játszik, szerelmeskedik. Elbújik, majd újra feltűnik
és néha azt kell hinnem, csókolózik a csibész, olyan furcsa hangokat ad. Csupa
dallam az erdő, és ez a sokféle hang olyan melodikus, csak hangszerelni tudnám, de
nem tudom. Hej, ha festhetnék, a kutya mindenit! de jó lenne, de jó. Küldd be,
Kedves Kis Bogaram, a könnyű festőállványomat, mert aug. második felében, ha fene
fenét eszik is, festeni fogok. Aztán jó lenne, ha megírnád – feltéve, hogy tudod: mikor
jön Polyák Pisti26 vissza. Festéket akarok kérni tőle, no csak afféle olcsó temperát,
hisz végül is oly mindegy, hogy ő maszatolja fel egy csomó 4–5 méteres vászonra és
dobja el, vagy én kenem papírra. Sőt! nálam legalább lesz belőle valami, és megmarad,
ha megmarad. Papírt, fehér miniszterpapírt majd kérek a gyerekektől, sőt, őket fogom
megkérni, hogy szerezzenek be valamilyen szívópapírt az akvarellhez. Folyton kérnem
kell, hol ezt, hol azt, s bizony sokszor bánt, de mit tegyek. Se egészségem – egyelőre
– se keresetem, olyan nyomorúságos így az élet, s ha nem élne bennem a remény,
hogy rövidesen másként lesz, és nem érezném, még tudok valamit összehozni, ami
szép lesz – meggondolnám érdemes-e még vacakolni vele, de így: kérek-kérek és alig
várom már, hogy dolgozhassak.
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ki, úgy látom kezd megnyugodni, kezdi kiheverni szegény kis Ica halálát s azt a bánatot is, hogy volt

sógora nem őt vette el.”
25 A budakeszi ún. Tábor Tüdőbeteggyógyintézetet (Tábor Diakonissza Szanatórium), 1922-ben ala-

pította a Magyarországi metodista Egyház tüdőbetegek, illetve mentális problémákkal élő gyermekek

számára. Egy ottani látogatásáról, és az ott látottakról 1936-ban beszámolt feleségének is. Ld.: Dési

Huberné 1964. 124.
26 Polyák István ügyvéd, festő, Polyák György ügyvéd fia. Róla írta Dési Huber 1936 júliusában félig

tréfásan feleségének: „Festéket akarok kérni tőle, no csak afféle olcsó temperát, hisz végül is oly

mindegy, hogy ő maszatolja fel egy csomó 4–5 méteres vászonra és dobja el vagy én kenem papírra.

Sőt! nálam legalább lesz belőle valami és megmarad, ha megmarad.” 1938-ban feleségével, Molnár Klára

gyógytornásszal, elhagyták az országot, 1939-ben már Sydneyben éltek.



Ahogy már mondottam, bizonyos rossz érzéssel olvastam Méliusz cikkét.27 Úgy
nem szeretem, mikor ilyeneket írnak rólam: a magyar festészet legnagyobb remény-
sége. Ez először is gyerekes dolog, másodszor nem is igaz: Gyula színesebb egyé-
niség, Jenő28 szerencsésebb s talán többet is tudnak. Hiába, ma mindenből politika
lesz – igaz, ez mindig így volt, de az is igaz, hogy a művész kínlódott miatta. A
művész szeretne őszintén ember lenni, szeretne megmutatkozni, s végül mindenki
mást lát benne. Saját törekvései eltorzulnak külső hatások alatt. Az egyik gyűlöli,
utálja, a másik egekig dicséri s ő, ez esetben én – úgy érzem, egyiknek sincs igaza.
Nem, nem szeretem a politikát, s bár tudom – hideg átgondolás után –, hogy
politizálni kell, mégis szívem mélyén undorral és iszonyattal gondolok reá. Olyan jó
lenne szépen, harmonikusan élni, csak festéssel és más effélével törődni. – Hiába, az
embert néha elfogja a melankólia, a vágy valami után, ami tisztább, mint napjaink
mocska.

Nem folytatom, Kicsi! Úgy látszik rossz napom van és nem akarlak Téged is
elszomorítani. Felkavart ez a cikk, mert eszembe juttatta, mióta nem dolgoztam
már, mennyit kell még várnom rá, és mennyit kéne még dolgozni, hogy valóban
vigyem valamire. Vajon lesz-e rá idő. Élek még én annyit? – Fene egye meg ezt a
nyomorult tébécét.

Szervusz Kicsi Édes, legközelebbi levelem Görömbölyre írom,29 de előbb neked
kell írnod.
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27 Méliusz József: Az új magyar festészet egyik legnagyobb reménysége: Dési Huber István. Független

Ujság [Cluj], 1936. augusztus 1. 5. Ld.: a levélközlések végén. – Méliusz József (1909–1995) író, újságíró,

a Korunk főmunkatársa, a Brassói Lapok tudósítója. Ő és felesége Dési Huber és felesége legközelebbi

barátai.
28 Hincz Gyula és Barcsay Jenő (1900–1988) festő, tanár.
29 1936. augusztus 9-én írta Dési Hiber István Méliusz Józsefnek: „Stefike végre szabadságra megy,

holnap indul Görömböly-Tapolcára Miskolc mellé, ahova a MABI utalta be. Úgy mondják nagyon

szép hely. Sajnos csak tizenkét nap az egész, nem sok ugye?”
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Egy oldal Dési Huber István levelezéséből. Tímár Árpád hagyatékából



l

„A RÉGI FEGYVERTÁRSAKAT EGYRE
NEHEZEBBEN ÉRTEM”
MÉLIUSZ JÓZSEF ÉS DÉSI HUBER ISTVÁN KAPCSOLATA1

1. Méliusz József Dési Huber Istvánról

Az új magyar festészet egyik legnagyobb reménysége
Dési Huber István2

Dési Huber Istvánt, akit a tragikus végű Derkovits Gyula után leginkább vall magá-
énak a magyar szegény-osztály, a Vilmos császár út egyik bérházkolosszusának
hatodik emeletén találjuk meg. Vasárnap délután van. Csak ilyenkor találni otthon.
Hétköznapjait a budakeszi szanatóriumban tölti, ahol a festő munkás-sorban
edzett fizikuma, az orvostudomány segédletével küzd a nagy proletárbetegség, a
tüdővész ellen.

A Vilmos császár út 22. számú ház3 egyébként úgy látszik, arra van hivatva, hogy
bevonuljon a magyar művészet történetébe. Mindjárt Dési Huberék mellett balra, a
remeteéletű és nagy ígéretű Hincz Gyula műterme, vagy pontosabban: padlás lakása,
jobbra pedig Ferenczy Noémi zárdai puritánságú műhelye, ahol vagyonokat érő,
immár klasszikus gobelinjeit szövi. A munkásbarát erdélyi művésznőnek már megvan
a helye a magyar művészet történetében. Erdélyi a szomszéd Dési Huber István is,
aki most teszi át lábát a művészgyilkos polgári közöny szakadékán: a képzőművészet
magyar értői felfedezik.

Az idei márciusi KUT kiállítás bírálói vagy elsőként emelik ki a fiatalok közül,
vagy elhallgatják nevét. Akik elhallgatják, – és ezzel máris harcot indítottak körülötte
– a jobboldali reakciós sajtó.

Derkovitsnak előbb el kellett távozni az élők sorából, hogy akként vonuljon be
a magyar köztudatba, aki volt és akit képei még nagyon sokáig hirdetni fognak, – a
magyar szegénység festőjeként, aki palettáján nem csak új színeket kevert, hanem
témáiban a huszadik század döntő történelmi elemeit vetítette fel vásznaira. Dési
Huberre mintha előbb mosolyogna rá a megmentő közönytelenség.
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1 Szerkesztette: Markója Csilla (BTK MI, ELKH). Közreadja Markója Csilla (BTK MI, ELKH), Bardoly

István.
2 Forrás: Méliusz József. Független Ujság [Cluj], 1936. augusztus 1. 5.
3 Részletesen ír az itteni életről s a körülményekről: Dési Huber Istvánné: Dési Huber István. Budapest,

1964. 47–49., 55–57., 72–73.



Az egykori öreg dési aranyműves fia, István naptól vörösre égett arccal áll képei
között. Ahogy parasztian szögletes fejét nézed, mintha maga lenne a ragyogó
egészség. Csak sípoló lélegzetvétele és láztól csillogó szemei jelentik, hogy baj van:
a jobb tüdőszárnyban két kaverna tátong és belőlük, mint a ref lektor sugarai
rajzanak szét a szervezetre támadó mikroszkopikus ellenségek. Most egy éve úgy
vitték el a szanatóriumba, hogy talán már nem is tér vissza képei közé, melyekből
oly hatalmasan ágaskodik elő a puszták zsellére, a falvak parasztja – az, akit most
Illyés Gyuláék az uralkodó-osztály fejére idéznek – és a városi munkás, aki fölött a
hosszú történelmi éjszaka eme órájában senkisem törődik. 

A Japán-kávéház művész asztalánál, a szerkesztőségekben néhány fiatal újságíró,
néhány munkás, – akik Dési Huberért és elvrokon festőtársai képeiért eljöttek a KUT
kiállításra, – szorongva lesik sorsát. Rövidesen tüdőplasztikára kerül sor: felnyitják a
bordákat, összepréselik a beteg tüdőszárnyat és Dési Huber újra egész emberként
hagyja el a szanatóriumot, hogy megoldja azt a rettentő sok és súlyos kérdést, ami
elé a piktúra és hajthatatlan világnézete állította. 

– A végtelen szanatóriumi fekvés közben volt időm gondolkodni, töprengeni
–mondja Dési Huber. – Festészetem számára tisztáztam azt a kérdést, hogy a
szemlélet nem lehet képben kifejezett program, szándékoltság, külső szándék
hatása alatti prédikálás, illusztráció, hanem a valóság képi elemeivel kifejezett teljes
tartalomként kell megnyilatkoznia, nem elvontan, hanem az egyetlen értelemben
vett haladó ember és történelmi szándékai megvalósítójaként.

Már a második mondatnál megfeledkezik betegségéről, hangosan, tempera-
mentummal beszél. Felesége csendesíti. Elméleti felkészültsége, művészettörténeti,
esztétikai szaktudása, – amit már a Korunkban írt kitűnő cikkeiből is ösmerünk –,
széles koncepcióba állíttatja vele minden problémáját, amelynek középpontjában, a
társadalmi ember és történelmi szerepe áll.

Sorra előkerülnek képei.
A legszebbek egyike a mély, komor tónusú Szemétbánya már nincs itt: megvette

a Főváros. De többi kiállított képét is megvették. „Csoda történt” kiáltanak fel ilyen-
kor a kiállítások bennfentes látogatói, ha valamely homályban tartott tehetségre nem-
csak a közönség és a kritikusok figyelnek fel, hanem még a hivatalos közegek is.

Itt van a Vihar előtt az ember pusztaságba belekiáltott szorongásával. A megsem-
misülés veszélye borzong elő a mély színek alól. Nem tehetek róla, újra Illyést kell
idéznem, csak ő látja ilyen víziókban, de ennyire tárgyilagosan a népet, a reája váró
sorsot, ha továbbra is minden a változatlanban marad.

– Gyermekkori élményeimből tolult fel ez a kép, – mondja Dési Huber, – a
Tiszamentén, Mezőtúron rögződött egyszer így belém a vihar előtti borzadály érzete,
ami ma visszaérezve a parasztság és mindnyájunk elhagyatottságának érzésével
azonosul bennem. 

Ez a kép megjárta a KUT kiállítását és a Nemzeti Szalont is.
Azután a többi parasztkép és a Kubikusok a maga egyértelmű ellentétességeivel:

lent a mélyben görnyesztő munka, fönt a harmonikus napsütéses élet terülése. Ez a
kép befejezetlen. A befejezésre hosszú, hosszú hónapok után kerül csak idő. És még
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egy egész sor drámai ütemű vászon előtt ismétli el Dési Huber:
– Ha túl leszek a betegségen ezt is befejezem.
Két kép: a Kőtörők, az első, még bizantikus torzulatokkal, a munkás mitikus

megfogalmazása és az újabb: Földmunkás szabadabb, emberibb formaképzéssel.
Egy kék zubbonyos Munkás egész alakja. A tudatosság, a históriai célra törekvés

esszenciája ez a kemény fej, az összeszorított száj, a biztos szem. Az a bizonyos
„tárgyi tisztelet”, amire Dési Huber oly sokszor és oly komolyan hivatkozik
ismételten, talán itt és paraszt alakjain érződik a legkristályosabban. 

Amikor Derkovits és az ő festészete közötti viszonyról beszélgetünk, azt a
megjegyzést kockáztatom meg, hogy ezekben a képekben Derkovits művészete
tulajdonképpen tovább fejlődik, mert mindenekelőtt a népi rétegek pozitív
történelmi tudatának kifejezése jellemzi őket.

– Derkovitsnál – mondja Dési Huber – majdnem vallásos odaadásból született a
kép; nálam a líra nekifeszülés. Derkovits olyan nagy művész, hogy szinte félek az
olyan megfogalmazástól, amely tovább lépésként állít be valamit is az új magyar
festészetben, vele szemben. Ő tényleg passzívabb, de nagyobb mélységhez és festői
intenzitáshoz jutott el a maga területein. Amit én akarok, tényleg aktívabb.

Kis szünet.
– Még csak öt éve festek.
Hallatlan energiáról tanúskodó vázlatkötegek közül kerül elő egy régi akvarell. A

fiatal, kereső, szürrealista, formarobbantó Dési Huber egy egészen különös alkotása:
Parasztasszonyok. Sejtetett alakján erdélyi román népművészeti motívumok
díszlenek. Itt látszik, hogy milyen mélyen az eredeti otthonában gyökerezik Dési
Huber. Tájain, figurális képein is mindig újra felötlik a hegy dús sötétlő színeivel,
ahogy ezt csak Erdélyben látni.

– Öt éve nem jártam Erdélyben – mondja Dési Huber, – legnagyobb vágyam:
újra feleleveníteni az otthont. A régi erdélyi festőket szeretném felkutatni.
Kolozsvárt szeretnék kiállítani, összeösmerkedni, bemutatkozni annak a világnak,
amelyből Budapestre kerültem. Mi tagadás: még ma is erdélyi magyarnak érzem
magam és aggodalommal f igyelek minden otthoni hírt…

Amikor Dési Huber tőlünk elkerült, – először a forradalmak alatt, – majd néhány
évvel visszatérése után, még nem volt festő. Apja aranyműves műhelyében ötvözte,
javítgatta aranyholmijait, akiknek még maradt ilyenjük. 25 éves volt, amikor szabad-
idejében rajzolgatni kezdett. Egy napon elhatározta, hogy szakít a pepecseléssel és
művész lesz.

Budapesten ezüstgyárba állt be munkásnak. Nem ösmerte a szakmát, de elvállalta
a munkát, mert éhes volt és szeretett dolgozni. A felemelő igaz munkásszolidaritással
itt ösmerkedett meg, ahogy társai takargatták mesterségbeli hiányosságait és
tanították, míg hírtelen csak az első szakmunkások sorába nem emelkedett. Szaba-
didejében itt is rajzolt, de leszámolt a dilettantizmussal. Tanulni kezdett. Reggel fél
hattól este ötig dolgozott a gyárban, aztán a Podolini rajziskolába rohant este
kilencig. Ennek most öt éve. Azután szakított a gyári munkával is és már csak a
piktúrának élt. Öt év alatt példátlan piktor-karriert futott be: munkásból – elismert
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művészig, akit ma az egyik legnagyobb magyar festő, Derkovits Gyula örököseként
emlegetnek.

Jelek szerint Dési Hubernek még életében jut osztályrészül a siker, ami
Derkovitsot csak halála után emelte az őt megillető magaslatra. 

Hacsak… Hacsak kibírja a tüdőplasztikát…

2. Dési Huber István – Méliusz Józseféknek

[1938.] júl. 17.
Kedves Szeretett Barátaim! 

Magam is hónapok óta készülök írni s csak az Isten a megmondhatója, miért nem
írtam. Ráfoghatnám, hogy a festés az oka, mert elég kiadósan dolgozom, de ez nem
igaz, hisz attól igazán írhattam volna. Közelebb járok az igazsághoz, ha bevallom,
hogy valami szellemi egyoldalúság jött reám: csak festek, rajzolok s néha olvasok –
ennyi az egész. Az íráshoz semmi kedvem, mint a csiga behúzódtam én is, s várom
a jobb időket. Sokat járok a határban, nézem a földeket, figyelem a parasztok
végtelen gazdaságos mozdulatait, belefelejtkezek a felhők járásába és sokszor így el-
elábrándozok egy ültőhelyemben, hogy alig találok vissza magamhoz. Meg-
próbáltam már ráncbaszedni magam, afféle belső számadást csinálni, hol s merre
jártam s egy kicsit rendbe hozni a gondolataimat, de nem megy. Annyi minden
omlott össze bennem az utolsó években, oly fásult, kiábrándult, s oly egyedül
vagyok (nem lelkileg, hisz itt van mellettem Stefike, hanem, hogy is mondjam: szel-
lemileg!). A régi fegyvertársakat egyre nehezebben értem – lehet bennem van a hiba
– görcsös ragaszkodással egy mindjobban tűnő világhoz, csak fájdalommal tölt el,
de nem hangol semmire. Olykor rájuk is szólok: ej! ne ámítsátok magatokat! de
utána szégyenlem magam: ugyan mire jó szétrombolni szalmaszál illúziókat? Igaz,
én jobb szeretek szembenézni a dolgokkal, akármilyen feketék is, de hát nekem van
egy kis gyakorlatom ebben, az utolsó évek szörnyű megpróbáltatásaiban, mikor
csakugyan egy vékony hajszálon lebegtem a semmi fölött, hozzászoktam a rosszhoz.
Mindezzel csak azt akarom valamiképp körülírni, hogy tudatában vagyok, milyen
baj, hogy már nem értek azoknak a nyelvén, akik nem is oly rég közel álltak hozzám,
de legalább pillanatnyilag nem tudok változtatni a helyzetemen. Marad hát a ma-
gány, s egy kicsit a némaság is, mert látod Nelóm! ilyenkor érzem csak igazán,
mennyire nem lehet még kibogozni a szálakat, amik bennem csomósodnak. Várni
kell vele, akár a képpel: hadd alakítsa ki önmagát.

Más oldalról itt van ez a „szép új világ”, ez a „náj módi”, ahogy néhai Apor
bátyánk nevezte jó kétszáz év ezelőtt, ez a neovandalizmus, mely mint a dudva és
a burján, úgy veri fel, lepi be életünket. Elnézem ezeket a bután brutális vagány
legényeket és nem tudom hova tenni őket, majd rajtakapom magam, hogy úgy
figyelem őket, mint valamikor régen gyerekkoromban az enyedi Bethlen Collegium
füvészkertjében a bogarakat: bé furcsa lények! s ni, hogy emelgetik a csápjaikat…
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Természetesen ez is fokozza, sőt ez fokozza csak igazán magányérzetemet.
De nem magyarázom tovább némaságomat, azt hiszem, Te hasonló helyzetben

vagy, s így megérted, mennyire szükségszerű állapot ez ma.
Az egészségem – el ne kiabáljam – tűrhető és Stefike is megvan valahogy. A

kedve és csöndes, halk hősiessége a régi, de már igen-igen ráférne egy kis szabadság
szegénykére; sok ám nagyon naponta tizenkét órát hajszás robotban tölteni. Van
egy szép tervünk a nyárra, nem tudom lesz-e valami belőle: le szeretnénk menni
két hétre Bátorligetre, (Szabolcs megye) Ortutayval.4 Ő meséket gyűjtene, én
rajzolni szeretnék sokat, szép kemény magyar parasztfejeket, Stefike meg lelkesedne
mind a hármunkért – visszafele pedig bekukkantani egy napra a Hortobágyra. Jaj,
Istenem! de jó lenne, csak sikerülne.

Holnap bemegyek Pestre s akkor érdeklődni fogok Derkovitsnénál, azaz hogy
most másképp hívják, mert újra férjhez ment5 – a Dózsa metszetek felől6 s majd
megírom, mit végeztem.

Örömmel olvastam, hogy szorgalmasan dolgozol és igen kíváncsi vagyok – mit;
de azért az érzelmeket kár leszólni Nelóm. Valahogy úgy áll a dolog, hogy úgy az
érzelem, mint a szemlélet, művészi tudatosság és még sok minden más egyformán
fontos az alkotáshoz, de még fontosabb az a megnevezhetetlen plusz, az a szavakban
ki sem fejezhető valami, ami ott lebeg minden jó művészet – jó és igaz – felett. Ő
adja a színt, az erőt, ő teszi hajlékonnyá a formát, beszédessé a szavakat, tölti meg
tartalommal a sorok közét. Minden művésznél más és mégis azonos, egye meg a
fene! nem tudom megmondani mi az. Persze a fineszek is fontosak, olykor nagyon
jól kisegítik az embert, de csak – kisegítik.

Náthás szénáidon remélem túladtál közben és Klári is apró nyavalyáin. Szegény
Tihanyi7 mindenen túladott vagy rajt’adtak túl a mindenek – ki tudja – milyen kár
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4 Ortutay Gyula (1910–1978) néprajzkutató, 1936-ban Bátorligeten gyűjtötte Fedics Mihály (1851–1938)

mesemondó anyagát, s 1940-ben könyvalakban is megjelentette. A szabolcsi látogatás megvalósult.

Bátorligetről írta Dési Huber, 1938. augusztus 28-án Méliusz Józsefnek: „Nem folytatom lírai beszámo-

lómat a nyírségi tájról, hanem rátérek egy másik itteni élményemre, az öreg bátorligeti mesemondóra,

aki úgy néz ki három lépés széles, hat lépés hosszú kunyhójában, mintha maga is mesebeli figura lenne.

Az is tulajdonképp, mert egy régmúlt világ itt felejtett utolsó mohikánja, akit ma már senki sem vesz

komolyan rajtunk kívül. A falusiak vén hazudozónak tartják és nevetnek rajta s legfeljebb azóta irigylik

s szidják valamennyire, amióta a társam [Ortutay Gyula], akiben egy nagyon kedves, korrekt fiút

ismertem meg – felvitte Pestre s a rádióban is beszélt.”
5 Derkovits Gyuláné sz. Dombai Viktória (1898–1976) munkásnő, modell. 1920-ban házasodott össze

a festővel. Második férje Marjai (Melichárek) Ferenc (1898–1961), akivel 1938. március 27-én házasodtak

össze. Magyarország, 1938. március 27. 9.
6 A Dózsa-sorozat (1514) az Ernst Múzeumban rendezett hagyatéki kiállításon volt látható 1934-ben,

majd 1938-ban Bálint György és Kállai Ernő írásaival. 1514. 11 fametszet. Budapest, 1936. (mappában)

– Bálint György írása újra kiadva: Bálint György: A toronyőr visszapillant. I. Budapest, 1976. 602–605.

– Kállai írása újra kiadva: Kállai 2002. i. m. 187–188.
7 Tihanyi Lajos 1938. június 11-én halt meg Párizsban.



érte s milyen kár, hogy nem ismerjük, mit csinált az utolsó tizenöt évben. Nagyon
szép lenne egy hagyatéki kiállítás, épp így egy könyv is, de félős, hogy egyikből sem
lesz valóság.

Sugárék megvannak. Kata izeg-mozog, mint egy kukac a hátsó formációkban,
ugyanezt teszi Bandi is, de egy oktávval mélyebben. Szorgalmasan fest a fiú, sajnos
nem szeretem, amit csinál. Állandóan túlkompenzálja a dolgait, s úgy tesz, mint aki
túl akarja kiabálni saját magát. A végén mindig bereked. Bereked és – megreked.

Két nappal később. Bent voltam Pesten és érdeklődtem Derkovits Dózsa
sorozatának ára iránt, Bandi szerint egy lap 25 P.-be kerül, míg az egész sorozat, 11
lap kb. 250 P. Most hát írd meg, melyiket akarod és akkor kimegyek az asszonyhoz
– kint lakik valahol a világ, akarom mondani a város túlsó másik végén, a Mexikói
úton – és elintézem.

Bandi – nehány megjegyzés után gondolom, amit tegnap tett – úgy látszik, végre
rájött, hogy rossz úton jár. Kíváncsi vagyok, merre veszi a legközelebbi indulásnál
az irányt.

Hogy magamról is írjak, kb. decemberre vagy januárra tervezem a kiállításomat,
feltéve, hogy lesz helyiség, ahol még ki lehet állítani, mert ha igazak a hírek, hogy
az Ernst Múzeum, mint a Fränkel Szalon, de még a Tamás Galéria is becsuk
állítólag. Hogy ebben az esetben mit fogunk csinálni mi szegény és jámbor
művészek, azt tán még az ördög se tudja. – Szorgalmasan dolgozom én is, és
folytatom azt az utat, amit – jobban mondva, amelynek az eredményeit tavaly
láttátok. Épp a múlt héten volt kint nálam a fotográfus8 és tizenöt felvételt csinált
a képeimről. Szó van róla ugyanis, hogy talán a kiállítással egyidőben hosszabb
tanulmány fog megjelenni a festészetemről a Magyar Művészetben. – Hogy
jellemezzem azt, amit csinálok? Talán így: a mondandók emberi része, úgy az egyéni,
mint az általános mindinkább festői vagy rajzproblémává mélyül el. Nincsenek
programjaim, sem speciális szándékaim, nem akarok sem próféta, sem pap lenni, a
prédikáció teljesen idegen lett számomra. Festek, mert részemre ez az élet
legmagasabb és legtisztább formája, de mikor festek vagy amikor a motívumok, a
vizuális tények előtt állok, az egész mindenség, az egész komplikált és félelmetes,
varázslatos és döbbenetes élet átrezeg rajtam s valamely titokzatos képesség révén a
vászonra, vagy papírra kerül. Így születnek az olyan képek, mint a Keserves, melynek
itt küldöm egy nagyon futó vázlatát s egy másik a könyökölő öreg parasztról, vagy
a Viharmadarak, amelyiket Ti is láttátok – itt van emlékeztetőül egy vázlat. – Ezek
mellett sok tájképet, figurát is festek s mindinkább rákapok az önarcképek festésére.
A múlt héten a kánikula kellős közepén a fejemre tettem egy széles karimájú szalma-
kalapot, felvettem egy lila inget és a napfénytől szikrázó lombok közé álltam, úgy,
hogy az arcom, az ing, a kalap árnyékban legyen, de ezek az árnyékban tartott színek
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8 A felvételeket Petrás István (1904–1980) az MTI fotósa készítette Kállai Ernő: Dési Huber István

festményei. Magyar Művészet, 14. 1938. 11. sz. november, 326–334. tanulmányához. A cikk újra közlése:

Kállai Ernő összegyűjtött írások. 6. Magyar nyelvű cikkek, tanulmányok 1938–1944. Sajtó alá rend.

Tímár Árpád. Budapest, 2004. 89–93.



valósággal szikráztak a legkülönböző kontra színekben, míg hátul a levelek csillogó
arabeszkjei látszottak. Egyike a legnehezebb festő feladatoknak, de épp ebben telt
kedvem. Előtte néhány igen keserű rajzot csináltam, az egyikről itt küldök egy rossz
fényképet, és szükségem volt valami vigasztalásra, vagy csak narkotikumra, nem
tudom. Külön feladat volt arra vigyázni, hogy impresszionizmusba ne essek, ami azt
hiszem sikerült is.

Végül szeretném, ha írnál egyet-mást, literárisan vagy a sorok közt, ahogy tetszik,
az ottani magyar irodalmi és publicisztikai életről. Olykor kedvem volna folytatni a
művészetről szóló cikkeket, de másként. Gaál Gábor lapjába9 különböző okok miatt
nincs kedvem írni, néha arra gondolok, Szentimreit10 kéne felkeresni, talán a Brassó
Lapokban jöhetnének az írások s onnan talán pénzt is láthatnék – olyan nagyon
kéne – a tavaly ugyancsak pórul jártam Kolozsvárt.

Mit gondolsz erről Nelóm? Írd meg. Egyáltalán mi a véleményed egy nyári
kirándulásról – mondjuk jövőre – végig Erdélyen, Kolozsvár környékén, majd a
székelyek közt – rajzolni, festeni s visszafele Temesvár. Mondd, van erre lehetőség?
meg lehet organizálni? Persze pénzem nem nagyon lesz előreláthatólag akkor se,
viszont az igényeim minimálisak. Látni szeretnék és dolgozni – ezért kéne.

Most csak informatíve kérdem. Írd meg a véleményed, de egész őszintén, s ne
hagyj ki egy nehézséget se. Hosszú évek óta ábrándozom egy ilyen útról, s szeretném
tudni, van-e valami reális lehetősége. Esetleg előadásokat is tarthatnék a modern
magyar művészetről, persze vetített képek nélkül. Attól tartok, hogy mindaz, amit
most leírtam, naiv ábrándnak hat – mindegy, mégis érdekel a feleleted.

Hát szervusztok Gyerekek. Elég lassan készült el ez a levél, de legalább sokat
összeirkáltam. Klárit11 nagyon sokszor öleljük és Téged is. 

Szeretettel 
Stefike és Pista

Szamárság, de azért leírom, hogy mindaz, amit a Bandiról írtam, csak nektek
szól.

P.

júl. 17. Végre megkaptam – megtaláltam! – a címeteket s itt küldöm a levelet. 
Ölellek

P.
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9 Gaál Gábor (1891–1954) író, a Korunk szerkesztője. Dési Hubernek Gaál folyóiratában 1938

januárjában jelent meg utoljára írása mégpedig Thorma Jánosról. Írásait utóbb már csak az Ország Útja

és a Népszava hasábjain közölte.
10 Szentimrei Jenő (1891–1959) író, újságíró, a kolozsvári Ellenzék szerkesztője és a Brassói Lapok

munkatársa volt.
11 Méliusz Józsefné sz. Hoffmann Klára (1910–1950).
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„IDE VEZET A SZEKTARIANIZMUS 
S A PÁRTSZELLEM”
VÁLOGATÁS DÉSI HUBER ISTVÁN LEVELEIBÕL 2.1

Dési Huber István – feleségének
[1936. szeptember 19–26. között]

Édes kicsi Kicsim! 

Nem voltam moziban, ahogy mondottam elmentem Fränkelhez, megnéztem az
akvarelleket,2 s ott találkoztam Kállaival, Radnai Bélával3 és elbeszélgettük az időt. Utá-
na lementem Szélpálhoz,4 de nem tudtam végezni semmit. Még nem volt ideje elol-
vasni a cikket.5 Viszont a rajzok nem közölhetők. Az a két nagy szénrajz, amit ott-
hagytál nála az elmúlt hetekben, mert nem jó a formátuma, nem elég hosszúkás. –

Beszélt a kiállításról és úgy mondta, nem fűz hozzá sok reményt. Szerinte hiba,
hogy új realizmus név alatt akarják beharangozni, megrendezni s ugyanakkor olyan
embereket hívnak meg, akiknek semmi közük ehhez az elnevezéshez. Nem tudtam
semmit a csoport védelmére felhozni, hisz igaza van, én magam is figyelmeztettem
őket erre. De Szélpálnak az ő anyagukhoz sincs bizalma, ez elől kitértem – merthogy
semmit se láttam új dolgaikból.6
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1 Tímár Árpád hagyatékából. Szerkesztette: Markója Csilla (BTK MI, ELKH). Közreadja Markója Csilla

(BTK MI, ELKH), Bardoly István.
2 Új magyar vízfestmények c. kiállításról van szó (Fränkel Szalon, 1936. szeptember 6–28.). A kiállítás

katalógusának bevezetőjét Kállai Ernő írta. Ld.: Kállai Ernő összegyűjtött írások. 3. Magyar nyelvű

cikkek, tanulmányok 1926–1937. Sajtó alá rend. Tímár Árpád. Budapest, 2002. 174–175.
3 Kállai Ernő (1890–1954) művészeti író, kritikus. Radnai Béla (1891–1962) gyorsíró, műgyűjtő.
4 Szélpál Árpád (1897–1987) író, költő, újságíró. 1928-tól a Népszava munkatársa lett, 1935–1949

között a lap párizsi tudósítója. 
5 Mint Tímár Árpád írta: „A fennmaradt kéziratok tanúsága szerint Dési Huber több részből álló

tanulmányt tervezett, illetve írt” Tanulmány a szocialista festészetről címmel. A tanulmány három része

megjelent, a negyediknek csak rövid töredéke maradt fenn. A tanulmányt az eredeti kéziratok alapján

Tímár Árpád közölte: Dési Huber István: Művészeti írások. Sajtó alá rend. Tímár Árpád. Budapest,

1975. 67–94., 269. – Azt, hogy erről az írásról – vagy ennek egy részletéről – van szó, s amelyet ugyan

cím nélkül, de többször említ korabeli leveleiben az is bizonyít, hogy Körmendi András, akinek

elolvasásra elküldte, 1936. július 29-én kelt válaszlevelében külön említi a Bernáth–Derkovits részt.
6 Újrealista csoport bemutatkozó kiállítása. Tamás Galéria, 1936. október 3–12. – A kiállítás kataló-



Onnan szép lassan hazamentem részint villanyoson, részint gyalog. A Japán
teraszán ott ült Barcsay, s pár percig elbeszélgettem vele; ahogy vártuk, Jenő nem
fog kiállítani – úgy mondotta ma írni fog Bandinak7 és lemondja a részvételt. Nem
tehetem, mondotta – én fővárosi tanár vagyok. Szóval erős politikai híre van a
társaságnak. Művészi értékük (ezt már én mondom) bizonytalan, kritikájuk kevés,
szeretnének valami nagyot csinálni, de csak szavakig, jelszavakig jutnak el. Hiába,
nagy a pipájuk és kevés a dohányuk. Úgy találom, helyes volt, hogy én az első
perctől kezdve ellene voltam ennek a kiállításnak és a szereplésemnek. Ahogy már
írtam neked kicsim, se bizalmam, se kedvem nincs ezekkel az emberekkel együtt
dolgozni. – Izgága, fontoskodó féltehetségek. Bandinak igazán jól jön Amerika és
őszintén hálás lehet törpe barátjának, világot lát és pénzt is kereshet – csak lenne
szerény és maradna meg a kisigényű dolgoknál.8 A figurához nincs se tudása, se
ereje, míg egy-egy tájképe, csendélete egész szép, kellemes. Lehet, hogy a portré is
menni fog neki, elég jól rajzol, ha ragaszkodik a természethez. Csak komponálni
nem szabad neki. Legyen ő az, aki: kedves, finom kis festő. Holnap szólok a fő-
orvosnak, hogy vasárnap kimenőt szeretnék. Remélem megadja. Tegnap épp, mikor
benn voltam, keresett főorvosi vizsgára. Soron kívül bejött délután, szóval tudja,
hogy Pesten jártam, de remélem ez nem lesz baj. Mozi három jöhet számításba:
City, ahol Harry Baur játszik. A Royal Apollo, ahol Kiepura énekel és az Omnia,
ahol Az utolsó pogány megy Malával,9 <…>, aki az Eszkimót játszotta. 

Hát szervusz édes, ha közbe jönne valami, amit nem hiszek, telefonálni fogok. 
Csókollak

Pista

Ne haragudj, hogy csak ennyit írtam. Rajzolni szeretnék és a svédet is el akarom
olvasni vasárnapig. 

Dési Huber István – feleségének
[1936. október 25.]
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gusát, illetve a kiállításról kialakult vitacikkeket ld.: „Szabadság és a Nép”. A Szocialista Képzőművészek

Csoportjának dokumentumai. Szerk. Aradi Nóra, Láncz Sándor. Budapest, 1980. 60–82.
7 Sugár Andor.
8 1936. szeptember 15-én írta feleségének Sugár Andorral kapcsolatban: „Aztán hallom, hogy beszélni

szándékoznak Perlakival, azaz az amerikai barátjuk akar beszélni vele, hogy csinálna kinn a modern

fiataloknak kiállítást, s általában foglalkozna a képeik eladásával.” Az amerikai barát Tímár Árpád

feljegyzése szerint – bizonyára Dési Huber Istvánnétól származó információ alapján –  egy Glücksmann

nevű műkereskedő volt.
9 Ray Mala (1906–1852) filmszínész. Az Eszkimó c. filmet 1933-ban, Az utolsó pogány-t 1936-ban

mutatták be.



Kedves Kicsikicsim! 
Annyi mindenről szeretnék írni Neked, de félek, hogy a fele se jut majd az eszembe.
Kezdem a mai leveleddel. Szeretném olvasni Kállai kritikáját;10 amilyen természe-
tesnek találom, hogy az ő kritikája rossz – egy lelkiismeretes kritikus nem sok jót
írhat szegény fiúkról, különösen, ha tekintetbe vesszük, hogy milyen igényekkel,
milyen pretencióval álltak ki; megmondtam nekik, mikor itt voltak nálam, hogyha
az ember valami újjal áll ki, annak valóban újnak és főleg jónak, nagyon jónak kell
lenni, de hát ők sohase hittek nekem; sok minden közt ez az egyik ok amiért semmi
közösséget nem érzek már velük, mint festő, de mint ember se sokat – szóval, hogy
a Kállai rossz véleménnyel van róluk, ez rendjén van, de hogy ennek pont Vértes11

úr ad helyet a lapjában enyhén szólva pimaszság, de végülis úgy kell a csoportnak.
Ha valaki, hát Vértes úr tehet arról, hogy ez a nagyon közepes kis társaság rossz
témafestést csinál még ma is, azt hiszem csak „nálunk” baloldalon lehet ilyen urakat
találni mint Vértes – nem hiába vagyok újabban torkig a „baloldali” urakkal. Nagy
hiba lett volna félreértett szolidaritásból kiállítani velük.

Annyi minden kószál a fejemben Kedves, mindig többet gondolok rá, hogy egy
művész hűsége hűtlenségeiben fejeződik ki, különösen az ilyen átmeneti időben,
mikor a társadalom és a szellemi élet folytonos hullámzásban van, s ami ma igaz,
holnap már tévedésként hat – ezt nem értik ezek a szegény apró titánok, s ezért éri
annyi pofon mindenfelől őket. De hát ez az ő bajuk.

Nem az a baj, hogy prolikat festenek témaként, hanem, hogy rosszul festik meg
őket; nem láttam a kiállítást, de el tudom képzelni, milyen ásítóan unalmas lehet az
a sok barna szósz. A barna gyönyörű szín, én magam is nagyon szeretem és sűrűn
használtam, de ha zsírozzák, olajba mártják, mint nagy korlátoltságú Fenyő12 bará-
tunk, kibírhatatlan, s úgy látszik ezt a módszert átvették a többiek is. Ide vezet a
szektarianizmus s a pártszellem, a minden áron való politizálás.

A héten nem rajzoltam semmit, festettem, azaz küszködtem, vergődtem és most
nagyon le vagyok törve. Tele vagyok színnel, vízióval, festői élményekkel és nem
tudom kifejezni őket, amit csinálok rossz. Hogy a fene ott enné meg az akvarellt,
ahol találja, sehogy se tudok rájönni, hogy kell kezelni, azaz legyünk őszinték, nem
bírja a természetem. Túl könnyű, túl felszínes, túlságosan csak csillogó, olyan, mint
egy könnyű franciás csevegés, gondolhatod, mivé lett az én kezemben. Azzal vigasz-
talom magam, hogy színjegyzeteknek azért jó és majd otthon temperával átgyúrom
őket, emlékezetből majd jobban fog menni a dolog. 
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10 Kállai Ernő: Új valóságlátás a képzőművészetben. Gondolat, 2. évf. 8. sz. 1936. október–november,

472–477. – újra kiadva: Kállai 2002. i. m. 181–187.
11 Vértes György (1902–1978) író, szerkesztő. 1936–1937-ben ő szerkesztette a Gondolatot, az illegális

Kommunisták Magyarországi Pártja legális folyóiratát. A Szocialista Képzőművészek Csoportjában „éles

viták robbantak ki, mert Vértes – Dési Huberrel szemben – másodrendűnek tartotta a művészi fejlődést.

Pista szenvedélyes vitában ütközött össze Vértes merev, ellentmondást nem tűrő vitamódszerével.” Dési

Huberné 1964. i. m. 62.
12 Fenyő A. Endre (1904–1971) festő, kritikus, a Szocialista Képzőművészek Csoportjának tagja.



Itt érek a magam hűtlenségéhez: úgy érzem, most egy nagy elkanyarodás követ-
kezik a festészetemben, ha festéshez jutok ismét, olyan romantikus, irreális dolgok
mozognak bennem, mind itt szedtem fel őket az erdőben, a tájban, az őszben, biz
én a végére akarok járni, s csak aztán nyúlok ismét figurához, s azt hiszem, hogy
akkor érek majd el igazi magamhoz. Hiszem, hogy épp ezeken a kanyargásokon,
látszólagos hűtlenségeken át találom meg azt, hogyan kell a szegényeket, munká-
sokat, parasztokat úgy festeni, hogy az ne legyen „szegényember-festészet”. Ma már
nem tudnám „Terézt” úgy megfesteni, ahogy megfestettem, nem érzek már úgy és
olyannak, mint akkor. Sajnos mindez egyelőre csak elmélet – ki tudja mikor jutok
én festéshez – jutok-e egyáltalán. Őrült igazságtalanság lesz, ha elpusztít ez a kór,
mielőtt, hogy úgy mondjam, újra tudnék születni. Viszont más oldalról az jár az
eszemben, hátha éppen erre a sok kínra volt szükség, hogy kikerüljek abból az
egyoldalúságból, amibe oly sokan igyekeztek beragasztani. 

Érdekes, épp tegnap gondoltam rá, hogy mennyire félreértettük a marxizmust
mindannyian, mikor metafizika-ellenesnek hirdettük. Alig ismerek világnézetet, ami
úgy át lenne itatva a jó értelemben vett metafizikával, mint épp a marxizmus; nem
is lehet másként, hiszen a hegeli filozófia, a klasszikus idealista szemlélet volt a
szülőanyja. És eszembe jut egy nagyon szép görög mondás, amit Werfel Musa
Daghjában olvastam: „a megmagyarázhatatlannak bennünk és fölöttünk”,13 magam-
ban hozzáteszem, és körülöttünk; és az is eszembe jut, hogy mit mondott Kata meg
Bandi, mikor dicsértem nekik ezt a könyvet: „hogy lehet szép, amit egy neokatolikus
írt” – látod kicsim, ez az elfogultság az, amit hovatovább nem bírok el. – Visszatérve
a metafizikára, a baj ott volt, hogy mi ezt is politikának, azaz svindlinek fogtuk fel,
pedig a metafizika nem más, mint a dolgoknak az a különös mozgása, változása,
akciója–reakciója, amit emberi ésszel csak sejteni lehet: megérezni, felérezni, mint
mondani szokás, de tudni, előre látni nem. A marxisták – egykori magamat se
veszem ki közülük – folyton a dialektikáról beszéltek és beszélnek, de érteni alig
értik. A dolgok kölcsönhatása, egymásba átcsapása skolasztikus frázisokká mereved-
tek kezeink között, ezért ér annyi vereség minket, és ezért mondta ki Marx: zsö nö
pa marxist [Je ne suis pas marxiste]14 és ezért írta le Lenin, hogy: többet ér egy okos
idealista, mint tíz buta materialista.15 – Ezekre gondolok mostanában magamban sok
öngúnnyal, elégedetlenséggel, mert én mindezt éreztem, ezért volt mindenütt annyi
baj velem, ha beszélni kezdtem, ezért vitáztam annyit Szolnerrel, Antal Jancsival,
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13 Werfel regénye Tamás István magyar fordításában 1934-ben jelent meg először. Az említett mondás

a regény Harmadik könyv, VII. fejezetének címe.
14 Marx – Engels egy 1882-ben írt emlékezése szerint – Lafargue „marxizmusáról” mondta. „Nos, a

franciaországi úgynevezett »marxizmus« kétségtelenül egészen sajátos termék, mégpedig annyira, hogy

Marx azt mondta Lafargue-nak: »ce qu’il y a de certain c’est que moi, je ne suis pas marxiste«” – Csak

az bizonyos, hogy [ha ő az] én nem vagyok marxista. Karl Marx és Friedrich Engels művei. 35.

Budapest, 1976. 366. 
15 „Az okos idealizmus közelebb áll az okos materializmushoz, mint a buta materializmus...” V. I.

Lenin összes művei. 29. Budapest, 1979. 229.



Harasztival16 és másokkal, de nem tudtam eléggé a sarkamra állni és le hagytam
magam terrorizálni. Hol lehetnék ma, ha mertem volna az ösztönömre hallgatva
festeni. Még most se volna baj, még mindig be tudnám hozni, ha meggyógyulnék,
ha legalább tíz évig festeni tudnék. Tíz év! úgy áll ez a szó előttem, mint vágyaim
netovábbja s néha úgy érzem, meg is kapom. Higgyünk, higgyünk, talán meg is
kapom – kapjuk. De nem is megyek én, csak a saját bolond fejem után.

Apropó! bolond fej, férfi hibák. Azt hiszem, Kicsi, nincs igazad és csak olyan
kijelentés volt részedről, hogy: hibáink miatt szerettek, mert máskülönben nem
tudod, miért szeretnétek; – próbáld elképzelni, hogy „csak” hibáim vannak; vajon
szeretnél-e akkor is, ha hibáim mellett nem lennének meg azok a kvalitások, amik
megvannak. A szeretet és a szerelem is nem érdem miatt adódik – érzés, hajlam,
lelkialkat dolga. Néha egész apró dolgok váltják ki, máskor meg épp küzdünk ellene,
és mégis szeretnünk kell a másikat. Túlságosan vulgáris felfogásnak tűnik előttem,
hogy a szeretet vagy épp a szerelem ilyen egyszerű legyen. A szerelemben s egyáltalán
mindenben, ami nem köznapi, az a szép, hogy tele van boldogsággal, ellentmon-
dással. Ez a feleletem egyben arra a megjegyzésedre is, hogy nagy bolond vagyok,
mert úgy írtam Barcsra, ahogy írtam. Persze, hogy bolond vagyok, minden egész
ember az, csak a félemberek józanok, alkalmazkodók. Én csak magamhoz voltam
hű, mikor kiálltam érted, tőlem mi sem áll távolabb, mint egy szentimentális po-
rondra állás az asszonyért. Remélem, nem szomorít el az őszinteségem. Hűség,
hűtlenség igen jól megférnek egymás mellett – legalább nálam – te tudod Kedves,
hogy minden szeretetem, szerelmem dacára nem egyszer eltávolodtam tőled, de csak
azért, hogy annál édesebb legyen a visszatalálás, a hazatérés. Lehet, mindez csak
védekezés részemről. Nem bírom a jó polgári, házastársi szerelmet, viszonyt – ahol
minden nap megolajozzák a kerekeket, hogy azok egyformán fussanak egy életen át.
Én olyankor szeretlek legjobban édes, mikor kicsit hűtlen, csapodár vagyok. Azt hi-
szem azért olyan friss a szerelmünk ma is, a tizennegyedik év dacára is, mert állan-
dóan mozgásban van. Nem gondolod?

Ezzel kapcsolatban jut eszembe, hogy a héten egy nagyon érdekes interjút olvas-
tam a Naplóban az egy vagy többnejűségről, a keleti asszony kérdéséről szólva.17 A
mai Naplóban viszont Rátz Kálmántól van egy jó cikk: Propaganda,18 majdnem
minden megállapítását alá lehet írni. Ugyancsak ott olvastam egy kis Bálint cikket,
hogy végre megjelent magyar nyelven Rabelais Gargantuája.19 Régi vágyam olvasni ezt
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16 Szollner József (1896–1957) nemesfémipari munkás, politikus, 1918 óta a KMP tagja. Rendszeresen

vezetett szemináriumokat a Nemesfémipari Munkások Szakszervezetében. Antall János (1907–1943) író,

újságíró. Az illegális KMP tagja, a Korunk, 100 %, Gondolat, Társadalmi Szemle közölte rendszeresen

írásait. Haraszti Sándor (1897–1982) író, újságíró. Az illegális KMP tagja, a Korunk, Társadalmi Szemle,

Századunk, Válasz közölte rendszeresen írásait.
17 F. Á. [Fedor Ágnes]: Kelet „nőügyeiről” beszélt Budapesten báró Omar von Ehrenfeld osztrák

etnológus. Pesti Napló, 1936. október 20. 6.
18 Rácz Kálmán: A propaganda. Pesti Napló, 1936. október 25. 39.
19 Bálint György: Rabelais. Pesti Napló, 1936. október 25. 31. – François Gargantua. Pantagrueli vidám-



a könyvet s épp Detrének20 panaszkodtam, hogy milyen nagy baj, ha az ember nem
tud franciául. Ha egyszer örömet akarsz szerezni nekem, ezt kerítsd meg valahogy.

Végül beszéljünk reális dolgokról is. A szombat–vasárnapi bemenetel mellett
vagyok, de nem jövök vissza délután, mert fel akarok menni Prityhez,21 hogy meg-
nézzem a Detre képeit. Rád bízom annak az eldöntését, hogy te mit csinálsz,
feljössz-e vagy tényleg hazamész.  A pihenés szempontjából mindenesetre helyesebb,
ha hazamész. Az öltönyt csak azért szeretném Zuckermannal megcsináltatni, mert
róla tudjuk, hogy jó szabó és fontos lenne, hogy a ruha jól is álljon.

Nehezen várom én is a hazamenetelt, de sajnos nem tudom, csak most nem
tudom igazán, hogy lesz. Dani bá épp szerdán nekem rontott, hogy ne várjak tava-
szig, hanem csináltassam meg még karácsony előtt a replasztikát. Nem tudom mi
ütött bele, s még beszélni fogunk erről a dologról, mielőtt döntök, de tény hogy
nem örülök neki, már teljesen beleéltem magam a téli otthonlétbe, munkába,
együttélésbe.  Nehéz az élet nagyon e. m. a. f. Nagyon örülök, hogy végre könnyel-
mű mersz lenni, és veszel magadnak egyet-mást. Szeretném, ha amennyire csak lehet,
mindig és minden vonalon jól öltöznél.  Hidd el, nagyon fontos.

Jól esett olvasni a Gyula szerencséjéről, ráfért már egy kis jó szegény fiúra, most
aztán festhet. Majd gratulálok neki. Most egész biztos fel fogja karolni a famíliája is. –
Nincs elég papírom, azért írok ilyen mákszem betűkkel, remélem el tudod azért olvasni.
Méliusznak majd írok, bár már semmi kedvem sincs a tanulmány leközléséhez.22

Nem vesztette el ugyan az aktualitását, de pont oda nem jut el, ahova szántam.
Szélpál nagyon csúnyán viselkedik, de eszedbe ne jusson felhívni, majd később
biztos adódik még alkalom, hogy értésére adjam neheztelésemet. Így van ez min-
denütt, csak az a jó, aki nyal vagy állandóan a nyakukon lóg.

Mondd Kicsi, fizetik-e rendesen a részleteket Ibiék,23 tudod a Gizi képre gondo-
lok. Mondd, te mondtad, vagy csak álmodtam, hogy meghalt a Laci nővérének a férje?

Hogy telt az idő Máriáéknál24 és kik voltak ott rajtad kívül? Máliék25 nem írnak
s néha az a buta gondolatom támad, hogy Málinak nem esett jól, amit Máriáról
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ságok könyve. Ford. Kemény Katalin. Bev. Benedek Marcell. Budapest, 1936.
20 Detre Loránd (1903–2001) festő. 1925-től Berlinben majd Párizsban élt. A világháború kitörése előtt

súlyosan megbetegedett s hazatért; Dési Huber betegtársa volt. A háborús években Svájcban egy

szanatóriumban kezelték. Detre Loránd festőművész kiállítása. Budapest, Kulturális Kapcsolatok

Kiállítóterme, 1967. [1–2.] és Tímár Árpád: Dési Huber István levelei Sajtó alá rend. és bev. Tímár

Árpád. Művészet, 26, 1985, 5. 6–8.
21 Kálmán Klára (?–1959) grafikus, Kálmán Kata fotóművész húga, Scheiber Gábor felesége.
22 A cikk végül 1937-ben, három részben, megjelent a Korunkban.
23 Gereblyés László (1904–1968) költő feleségének sz. Weisz Erzsébetnek húgáról, Weisz Ibolyáról van

szó, aki szintén tüdőbeteg volt. Férje Száberszky (Szaberszky) József (1904–1953) bőrkereskedő, utóbb

az ÁVH ezredese, majd a Pénzügyminisztérium munkatársa. Kövér György: Írott orális történelem.

Forrás, 43, 2011, 7/8. 182.: 11., 12. jegyzet.
24 Modok Mária.
25 Polyák István nővére.



írtam – mit gondolsz, lehetséges ez?
Polyák Bözsinek26 megírtam a levelet és szeretném, ha Pistától megtudnád a

címét, hogy el is küldhessem végre.
Bizony ránk férne már egy kis jó, szegénykém, de úgy látszik, nekünk nagyon

meg kell dolgozni mindenért. Egész életemben így volt és nálad is így volt – kivel
szálljunk perbe érte!

Csókollak Kicsikicsikém, aki csak a hibáimért szeretsz. Lásd én a hibáiddal
együtt szeretlek, mert neked, nektek is vannak hibáitok – és hidd el sokkal jobban
hangzik és igazabb is az egész!

Ölellek 
Pista

Bandiék kimennek jövő szombaton este?
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26 Lesznai Anna (1885–1966) iparművész, írónő.



Zrinyifalvi Gáborl

A KÉP ÚTJA A VIZUÁLIS-NYELVI
KOMPLEXITÁS FELÉ 1.

A képek alkalmazásában egészen új szintet jelentett a szituáció megjelenése. Ez a
képtípus ugyanis nem egyszerű jelenbe állításként működik, s már nem olyan
egyszerű és magától értetődő, mint amilyen az idol.* Éppen a nyelvileg generált
társadalmi jelentése, tartalma és témája miatt szorul magyarázatra, mivel a képi
jelenet vagy szituáció önmagában nem mindig elegendő a látványként való meg-
értéséhez, illetve nem ad teljes értékű vizuális információt önmagáról. Ennek az
összetett – a látható mellett egy nem látható komponenst is tartalmazó – képtí-
pusnak a megértéséhez szükség van bizonyos nyelvi kommunikációval terjedő, mai
kifejezéssel kulturálisnak nevezhető ismeretekre, akárcsak a szimbólumok, allegóriák,
utalások, metaforák ismeretére. 

Ezek a változások arra vezethetők vissza, hogy az első nagyobb, több közösséget
összefogó központi települések más alapokon szerveződtek, mint korábban a törzsi
közösségek. Ekkor már léteztek a mítoszok, és a fokozatosan kidolgozott vallásos
rendszerré átalakuló istenekbe, démonokba, láthatatlan erőkbe vetett hitek és az
egyéb nyelvileg terjedő ismeretek. Ezeket a kollektív képzelet által szült lényeket
képeken is igyekeztek megörökíteni. Az egyes kulturális területeken elterjedt hitek,
mítoszok és a velük kapcsolatban kialakult képzetek, valamint egyéb nyelvileg kreált
létezők és történeteik alapján lehetett az összetett képjelenségeket értelmezni. Ezek
a hatalmasra nőtt, nyelvi szinten megteremtett, majd idolok segítségével érzékel-
hetővé tett szellemalakok és a történeteik, a róluk szóló kiszínezett mesék és míto-
szok tették ki az egyes közösségi kultúrák szellemi oldalának jelentős részét. A kü-
lönböző szellemalakok történeteinek, valamint az emberekhez való viszonyuknak az
elbeszélése és közösségi funkcióba állításuk nem állt meg a városok kapujában,
hanem a korabeli kereskedőkhöz hasonlóan maguk is vándorlásba kezdtek, s a még
nagyobb, egymással szoros hatalmi viszonyban álló közösségek,  társadalmak kultú-
rájának alapját vetették meg.

Egy mítoszra, mesére, de akár egy valóságos történetre épülő, vizuálisan megra-
gadott és képi formában rögzített többalakos szituáció vagy jelenség azon a módon
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* A tanulmány Zrinyifalvi Gábor: A képjelenség fejlődéstörténete munkacímű megjelenés előtt álló

kötetéből származik. A kötet több tanulmánynak és vázlatnak ad helyet, amelyekben kifejtésre kerül a

képi megmutatkozás/megjelenítés és a képjelenség fogalma, valamint a közöttük fennálló viszony. Itt

e fogalmakkal kapcsolatban annyit kell megjegyezünk, hogy képi megmutatkozáson, amilyen az idol

is, a magában álló képi figurát értjük, míg képjelenségen és szituáción a többalakos kompozíciót,

amelyben az alakok valamilyen módon aktívan viszonyulnak egymáshoz.



szinte sohasem magától értetődő, ahogyan egy puszta jelenlétét demonstráló emberi
vagy egy állati figura, illetve valamilyen forma azonos a megmutatkozójával. Az új
alkotóelem ezekben az összetett képekben a történet, a mese, az elbeszélés megje-
lenítésének az igénye volt. Ez egészen átalakította a képi jelenbe állítás korábbi for-
máit. Nem ezek voltak az első kísérletek a nyelvi jelentések képi megjelenítésére. De
ekkor vált egyértelművé, miként lehet a képi formával meghaladni a puszta jelenbe
állítást. Az idolból a képjelenségbe vezető átmeneti formák ugyanis még nem álltak
össze egységes képjelenséggé. Az egyes megmutatkozások ugyanazon felületen
történő elhelyezése önmagában nem hoz létre zárt képi szerkezetet. Egymás mellé
állításuk önmagában nem képes az egyes képi alakokat egységes jelenetté, történetté,
szituációvá összeilleszteni. 

A képalkotók a képjelenség létrehozásakor azonnal egy kizárólag vizuálisan
teljesen sohasem kielégítően megoldható problémába ütköztek. Amint egy olyan
jelenséget próbáltak meg képileg rögzíteni, amely folyamatában, változásában volt
értelmezhető, a képi lehetőségek önmagukban már kevésnek tűntek. A nyelv elbe-
széli és egy lineáris szálra fűzi fel az eseményeket, de egy képi jelenet a forma vagy
az alak rögzítésének köszönhetően statikus, s nem képes egy történetnek az elme-
sélésére. Ha ez így maradt volna, a mítoszokat és az idolokat, általában az esemé-
nyeket és szereplőiket nem tudták volna összeilleszteni. Az elbeszélés igényével elő-
állított kép alkotója is ugyanarra a közös kulturális alapra támaszkodik, amelyről
feltételezhető, hogy a közösség minden tagja és leendő képének a nézői is ismerik.
Ha a mítoszok szereplői nem lettek volna képesek megelevenedni és cselekvően
megmutatni létezésüket, a mítoszok hiteltelenekké, a képalkotások alakjai pedig tehe-
tetlenekké váltak volna. 

De akad még más is, amit meg kellett oldaniuk a korabeli társadalmaknak. A képi
jelenetek szereplőinek olyan vizuális alkotóelemeket, jeleket, jelzéseket, karakter-
jellemzőket, állandósult ismertetőjegyeket, azaz pátoszformulákat kell hordozniuk,
amelyek alapján a kép nézője ráismerhetett a jelenet vagy szituáció szereplőire és
közös akciójukra. A vizuális jelenbe állítás hiányosságait azzal a nyelvvel kellett pó-
tolni, amelyben az elbeszélő formák megszülettek, azaz nyelvi szinten. Ezért a nyelvi
jelentés vagy tartalom meghatározó, bár láthatatlan részét képezi az ilyen összetett
többalakos képalkotásoknak. A nyelvileg generált értelemnek a képekbe hatolása tehát
feltétele volt a szituatív képjelenségek létrejöttének, akárcsak a társadalmi viszonyok
és a hatalom demonstrálhatóságának. A hatalom igényei adták meg a végső lökést a
képalkotóknak ahhoz, hogy teljesítsék a képekkel szembeni új elvárásokat. Szeren-
csére, nem a semmiből kellett hirtelen egy új képi konstrukciót megteremteniük, mi-
vel a korábbi kezdemények már rendelkeztek azoknak az alapvető alkotóelemeknek
egy részével, amelyekre szükségük volt az új képfajta megalkotásához.

Amint létrejöttek az első kifejlett társadalmak, amelyek már szerkezetüket tekint-
ve differenciáltak voltak, a képjelenség korábbi puszta megjelenítő funkciója a közös-
ség igényeit többé nem volt képes minden téren kielégíteni. Az idolok mozdulat-
lansága és változatlansága nem volt képes megfelelő módon megjeleníteni és élőként
érzékeltetni a mítoszok és egyéb elbeszélések szereplőinek a történéseit, ezért szüksé-
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gessé vált ezen alakok érzéki szinten történő „mozgásba lendítése”. Az összetett és
többalakos képjelenségekhez mindig társult egy korábban is létező, de kevésbé
feltűnő, a képre és nézőjére egyaránt kihatással lévő, az e viszonyból fakadó adottság,
mégpedig annak a még csak kirajzolódóban lévő pontnak a megjelenése, ahonnan a
kép nézője értelmezi a képen észlelhető jelenetet, szituációt. Az idolok alakjait
egyszerűen szembenézetből érzékelték a benne hívő közösség egyedei. Még nem egy
konkrét, a képet szemlélő nézőnek az optikai szempontból kijelölt nézőpontjáról volt
szó, hanem egy általános, az ő társadalmi helyzetét tükröző nézőpontról. Ez a
nézőpont, amely legáltalánosabb szinten a kommunikáció két pólusát állította egy-
mással szembe, nem mindig és nem minden tekintetben felelt meg egy olyan társada-
lomnak, amelyben éppen csak kialakulóban volt az egyéni szemlélet s amelyben a
közösségi érdekek hangsúlyozásának még nagy jelentősége volt. Egy képi szituáció,
amelyben két megmutatkozás vesz részt, éppen úgy fordul egymás felé, miként két
személy teszi ezt a taktilis valóságban. A kommunikatív viszony képalkotásra történő
átvitelének következményeként azonban a képen szereplő alakok alkotóinak el kellett
dönteniük, hogy a megmutatkozásoknak az egymással való viszonyát teszik-e hangsú-
lyossá, vagy a nézőhöz való pozíciójukat részesítik előnyben. Ha az előbbit választ-
ják, gyengébbé válik a kép–néző-viszony, hiszen megszűnik az idollal való szemkon-
taktus, ha az utóbbit, könnyen felszámolódhat a két képi figurának az összetartozása.

Ezért az optikai viszonyokat még csak a megérzések szintjén alkalmazó és ezért
még nem nézőpontként felfogott képi megmutatkozás és a néző viszonya bizony-
talan volt. Ugyanakkor összemosódott a képalkotások megrendelőjének és többi
nézőjének a képjelenségekkel szembeni társadalmi pozíciója. Ha a képjelenség meg
akarta őrizni közösségi vagy társadalmi jellegét, akkor megrendelője és létrehozója
kénytelen volt a képjelenséget témája és jelentése tekintetében is úgy a nézők elé tár-
ni, hogy azok képesek legyenek megérteni azt. A király és a szolga képpel szemben
pozíciója továbbra is éppen úgy megegyezett egymással, mint amikor egy közösség
áll szemben az idoljával. Ez a polarizált felállás megőrizte a legősibb viszonyt, ami
az embert a saját teremtményéhez kötötte. 

A szituatív képek esetében azonban már nem elegendő a néző pusztán formára
vagy alakra (megmutatkozásra és azon keresztül a megmutatkozóra) való ráismerése,
ahogyan általában az érzékileg, illetve gyakorlással megszerezhető gyakorlati tudás és
tapasztalat sem tűnik kielégítőnek, mert immár szüksége van a nyelvileg generált
értelemnek arra a kommunikációval terjedő segítségére is, amelyben a képjelenség
értelmet nyerhetett. A képjelenség a megmutatkozással szemben elveszítette azon
képességét, hogy teljesen önmagára támaszkodjon. A társadalmi viszonyok arra kény-
szerítették, hogy segítségül hívja a nyelvi értelmet. Ez azonban egy korábban nem
ismert lehetőséget is rejtett magában. A képjelenségek nyelvi tartalmuk és jelentésük
segítségével interaktívvá váltak, minthogy mozgósították nézőjük intellektusát, tudását
és a nyelvileg megszerezhető ismereteit. Ezzel szemben teljesen háttérbe szorult a
képjelenségeknek a néző fizikai aktivitását mozgósító képessége és az a viszony, amely-
ben a képi megmutatkozás és a néző egyfajta kvázi párbeszédet folytathatott
egymással. A nyelvileg közvetített ismeretek az általános nyelvhasználattal szemben
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egyáltalán nem voltak „demokratikusak”, azaz mindenki számára egyformán elérhetők.
A nyelv olyan eszköz, amelynek az elsajátítása mindenkinek, még a hatalom bir-
tokosainak is érdeke. Ezzel szemben a nyelv segítségével megszerezhető ismeretek már
közel sem feltétlenül annyira közösségiek. A tudás elrejtése annak birtoklását jelenti. 

Kisajátításával vette kezdetét a képek szellemivé válásának többezer éves, egészen
a mai napig is tartó folyamata. Az ismeretek elrejtése, tartalmak eltitkolása, azaz a
kommunikációból való kivonása és hamis tartalmakkal történő helyettesítése éppoly
jelentőséggel bír, mint maga a kommunikáció. Ha a nyelv közösségi szerepét meg-
nézzük, azonnal kiderül, hogy mint az egyetlen komplex kommunikációs eszköznek,
mekkora hatalma lehetett mindenen, amit a közösség manuálisan előállított. Amint
a nyelv behatolt a képi megmutatkozások területére, azok jelenbe állításából fakadó
egyértelműsége megszűnt.

Attól kezdve, hogy a nyelvi tartalom a képjelenségek megértésének a feltételévé
vált, többé nemcsak arról volt szó, hogy a nézőnek rá kellett ismernie a megmu-
tatkozásra, mint egy idol esetében, mert a képjelenség többalakos összetett érzéki
egységként arról szólt, hogy fel kellett ismerni az alakok viszonyát, a szituációt, az
adott jelenetet vagy állapotot is. E feltételnek akkor lehetett megfelelni, ha a néző
ráismert a szereplőkre, képi helyzetüket megértette, s képes volt azt az adott szitu-
ációban elrendezve érzékelni, és a taktilis valóságból ismert viszonyként megérteni.
Meg kellett értenie a kép látványának a lényegi és a lényegtelen vonatkozásait, azaz
a kép által bemutatott legfontosabb összefüggéseket. Ez a korábbiaknál sokkal
összetettebb feladatot jelentett. Ilyen problémával a képi jelenbeállításokkal kapcso-
latban sem az őskor, sem az idolok korának embere nem találkozott. A képjelenség
nézőjének a megfigyelői és megértői kapcsolata, amelyben egy jelenettel vagy szitu-
ációval áll szemben, a mester és tanítvány, illetve a tanár és a tanuló viszonyában is
felismerhető.  

A képjelenségek azt is tudatják velünk, hogy a törzsi viszonyok zárt szerkezete
felbomlott, hiszen a hierarchizált társadalmakban már nem arról volt szó, hogy a
közösség minden tagja egyenlő mértékben részesül tudásából. Már a törzsi közös-
ségekben kialakulóban volt egy egyszerű munkamegosztás, és az ennek megfelelő
tudás és ismeret is kezdett szétválni. Akárcsak a gyakorlati ismeretek, a nyelven
alapuló szellemi ismeretek is önálló területként kezdtek működni. Az egyes törzsi
közösségek egyedeinek a tudása azért állt megközelítőleg azonos fokon, mert a
munkamegosztás is kezdetleges volt, s ezért inkább csak az egyéni képességek és
tapasztalatok terén voltak lényegesebb eltérések. A munkamegosztás következtében
viszont a gyakorlati tapasztalatok és a szellemi ismeretek is szétváltak. Egyes ese-
tekben a tudás elrejtendő kinccsé vált. A képalkotásoknak ezért csak arra volt
lehetőségük, hogy a társadalom még nem specializálódott és nem privatizált ismere-
teit ragadják meg, lehetőleg a már ekkor kialakult hatalom birtokosainak a néző-
pontjából. A kézművesmesterségekkel szemben a képek alkotása még a törzsi társa-
dalmakban is többnyire véletlenszerű volt, s csak a társadalmak megalakulásával vált
ez a tudásmód önálló tevékenységi területté. A képalkotó egy volt a mesteremberek
között, gyakran nem is ez volt a fő foglalkozása.
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A komplett szituatív képek megértéséhez azonban még egy lépéssel visszább kell
lépni, egészen az első képalkotó emberi közösségekig. Az őskori ember hétköznapi
tapasztalatának köszönhetően azonnal ráismert a falon rögzített vagy plasztikusan
megmintázott állatalakra, ahogyan azon jelszerűvé stilizált megmutatkozásokra is,
amelyek a nemiséggel álltak kapcsolatban. Az ismeretek általánosak voltak, s bát
létezett egy nemek és kor szerinti szétválás, az ismereteket a közösség egésze megosz-
totta egymással. Ebben a kezdeti korban az idol egy meghatározott léleknek/szel-
lemnek volt az érzéki megmutatkozása és persze a közösségben való jelenlétének a
bizonyítéka és biztosítéka. Azonban a nem idolként alkotott képi megmutatkozások
felismerése sem okozott gondot. De az már értelmezési problémát jelentett volna,
ha egy összetett, többalakos jelenetet, netán valamilyen konkrét szituációt vagy ese-
ményt kellett volna megérteniük. 

A megmutatkozások megmutatkozói esetében akkor vált szükségessé a nyelvileg
megszerezhető tudás és ismeret, amikor azok nem általában vett állatalakokat, ha-
nem például valamely mítosz vagy mese egyik szereplőjét, a közösség egy élő vagy
elhunyt tagját, valamely funkciójában regnáló személyét, nemrég elhunyt egyedét
jelenítette meg. Ez azonban nem okozott problémát, mivel a képi megjelenítések
ilyen konkrétumokat csak kivételesen rögzítettek. 

A közösség vagy a törzs tagjainak viszont már ismerniük kellett az idoljukban
lakozó szellemet, a hozzá való viszonyukat, a szellem tulajdonságait, a hozzá kap-
csolódó történeteket, mítoszokat, elbeszéléseket stb. Ám ezek az ismeretek egysze-
rűek és meglehetősen maguktól értetődőek voltak, és bár nyelvi szinten működtek,
a puszta ráismerés szintjének a meghaladásánál nagyobb ismeretre nem volt szükség.
Az idolokat még nem megismerték, hanem rájuk ismertek. Ezért nem kellett kü-
lönleges formai változatokban és meghatározott szituációknak megfelelően megfor-
málni őket. A jelenlétükön volt a hangsúly és nem egyes megnyilvánulásaikon, cse-
lekvéseiken. Ezért az adott ős vagy szellem megformált érzékelhetővé tétele és ezzel
bizonyított jelenléte is elegendőnek bizonyult. A rögzített figurák mozgását szimbo-
likus mozdulattal és pátoszformulákkal reprezentáló megoldásokat nem ismerték.
Nem volt szükség az idol érzéki szinten történő egyénítésére, sem a különböző vizu-
ális jelekre, tárgyi és egyéb kiegészítésekre, különleges gesztusokra, hogy az idolban
lakó ős lelke, a szellem vagy később az istenség a maga személyében felismerhető
legyen. Az idolt a benne lakó szellem jelenlétének a közösségi tudata tartotta élet-
ben. Ha több volt belőle, a közösséget alkotó családok számon tartották, ki kinek
volt az őse, kinek kell róla gondoskodnia, a közösség egészét tekintve mi a szerepe.

Ami az idollal fenntartott és rítusokban formalizált eseményként ritmust adott
a közösség életének, abban a fizikai cselekvésnek legalább akkora volt a szerepe,
mint azon nyelvi tartalomnak, amelyre a közösségnek a vele fenntartott kapcsola-
tában szüksége volt. Az idolokat gyakran etették, itatták, s egyes kultúrákban még
meg is sétáltatták, míg más közösségekben gondosan elzárták az élők elől. A rítu-
sokban nyelvi szinten kimondásra kerültek a közösség szellemével vagy szellemeivel
kapcsolatos elvárások, a velük való bánásmód részletei, miként az is, amit cserébe
mindezért felajánlott a közösség. A rítus lényege a meghatározott elvárások szerint
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formalizált cselekvés. Az idolok statikus jellemzőit, ismertetőjegyeit a közösség által
bemutatott rituális és összetett közösségi cselekvés, a jelenetek és az egyéb megnyil-
vánulások és szituációk feloldották. A kollektíva aktivitása serkentette cselekvésre az
idolban lakó szellemet, miként a szellem aktivitása is a rítusok megismétlésére kény-
szerítette a közösséget.

A társadalmak összetett képjelenségei – a jelenetek és szituációk segítségével –
követték és demonstrálták a társadalmi változásokat, miközben e közösségek
kifejeződéseivé váltak. A megértés és a megfelelő viselkedési mód gyakorlása azonban
egyre kevésbé volt egyforma lehetőségként adott a közösség minden tagja számára.
A tudás mindinkább egyes személyeknek a kiváltságává vált. Ők társadalmi státu-
suknak köszönhetően nemcsak a hatalmat, az anyagi javakat, de az ismeretek egy
jelentős részét is kisajátították. Elsősorban azokat, amelyek a közösség belső és külső
viszonyait, általános szintű tapasztalatait és lehetőségeit foglalták magukba. Mindez
arra utal, hogy a tudás kisajátításának folyamata már meglehetősen korán elkez-
dődött.1 Amit a gnosztikus tanok hirdetőinél láthatunk, már csak egy késői formája
a tudás direkt módon történő elrejtésének.

A közösségek belső életében bekövetkezett szerkezeti változások lehetősége
régóta felismerhető az őskor egyes legkorábbi ma ismert képalkotásain is. Számtalan
lelet bizonyítja, hogy már jó ideje igény volt a képek esetében olyan megoldásra,
amely az általánosságokon túlmutatott, és konkrétabb, azaz a puszta jelenbe
állításon túlmenő tartalmat és jelentést is hordozott. Az ilyen képalkotások azonban
egyfelől sokáig kivételek vagy másodrangúak maradtak a korábbi általánosan elterjedt
képi formához, az idolhoz képest, másfelől, minthogy az eredeti értelmezésük
mikéntjéről nincsenek pontos ismereteink, nem állíthatjuk, hogy a korabeli képekkel
kapcsolatos gondolkodás azonosítható lenne azzal, ahogyan mi, a saját történeti
pozíciónkból fakadó tapasztalataink alapján ezt elképzeljük.2 Ezért és a nyelvi jelen-
tések ismeretének a hiányában nem mehetünk el a legkorábbi képi megmutatko-
zások értelmezésében olyan konkrétumig, mint az egyes lehetséges képi funkciók
megnevezése, ami a magaskultúrák korát közvetlenül megelőzően, de főleg az első
társadalmak képeire már jellemző lehetett. Egyelőre csak azt állítjuk, hogy e közös-
ségi kultúráknak a gondolkodásmódjáról semmit nem állíthatunk teljes bizo-
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előzményeként alá-fölé rendelt szintekre lettek osztva a közösség egyedei. A törzsi közösségekben a

fiatalok felnőtté válását igazoló beavatási szertartások, a nők és a férfiak munkamegosztásuk szerinti

elkülönítése és minden egyéb csoportosítás és megkülönböztetés ekkor és ezzel vette kezdetét. A

társadalmivá szintűvé válás egy minőségi ugrást eredményezett e folyamatban.
2 Amikor arra kérdezünk rá, hogy mit jelentett egy korai, a társadalommá válás előtt álló közösség

számára a képi jelenbe állítás, arra a mi elképzelésünk szerint nem lehetséges egyértelmű és konkrét

választ adni, mivel gondolkodásuk nem azon a módon differenciált, ahogyan a miénk. Az ilyen

kérdéseket az adott korban feltehetőleg irrelevánsnak és értelmetlennek tartották volna, mivel számukra

a képek előállítása, ami lényegében a megmutatkozók jelenbe hívását/állítását jelentette, egy létlehetőség

volt, amelyet nem feltétlenül a mai értelemben vett praktikus célokra használtak fel.



nyossággal, s amit e korszak egyes közösségei a környezővalóságukról gondoltak, a
mi szemünkben már egészen más jelentéssel és jelentőséggel bír. Nemcsak azt nehéz
elképzelni, hogy mi lehet azokra a kérdésekre a válasz, amit még nem tudunk, de
azt is, hogy miként mondhatunk le azon ismereteink érvényesítéséről, amellyel mi
rendelkezünk, de amely az általunk vizsgált korszak számára még nem volt elérhető.  

A képi megjelenítésbe eleve kódolt többértelműség, a nem konkretizált jelentés
hiányából fakadó megértési mód is megváltozott, amikor a képek nyelvi értelme-
zésének köszönhetően az új formai lehetőségek kibontakoztak. Attól kezdődően,
hogy elindult előbb a törzsi közösségekben, majd a társadalomban felgyorsult a
differenciálódás és vele egy sokkal összetettebb közösségi struktúra és viszony kia-
lakulásának a folyamata, a képek korábbi funkcióját is újakkal egészítették ki. A
társadalmi differenciálódás, amely a kisebb közösségek nagyobb társadalmi viszo-
nyokba való átmenetének korára volt jellemző, a képekben is megtalálta a maga
kifejezési formáit. Egyre kevésbé tekinthették a képi figurákat maguktól értetődők-
nek, s nem is ugyanazon a módon vonatkoztak a társadalommá átformálódó közös-
ség minden tagjára, mint korábban. A társadalom rétegződésének köszönhetően az
egyéneknek a társadalmi helyzetéből fakadó látásmódja is differenciálódott.

Az egyértelműség hiánya azonban nem kizárólag a képi jelenbe állítás többféle
nyelvi tartalmat hordozni képes érzéki bizonytalanságából fakadt, de abból is,
ahogyan a képeket az egyes társadalmilag determinált nézőpontokból értelmezni le-
hetett. Annak ellenére sem ítélhették meg a képalkotásokat ugyanúgy a hatalomban
érdekelt és az alárendelt társadalmi csoportok tagjai, ha netán nyelvi szinten ugyan-
azokat a szavakat és kifejezéseket használták. Az összetett képjelenségek társadalmivá
válása, s az, ahogyan a nyelvi értelemnek fokozatosan alávetették őket, megaka-
dályozta, hogy továbbra is olyan egyszerű és meghatározatlan „tartalmat”, lényegében
a vizuális megmutatkozásra redukálható létmódot hordozzanak, mint ahogyan ezt a
barlangok korai képalkotásai, vagy később az idolok esetében tapasztalhattuk. Amint
a közösségeken belül kialakultak a társadalmi rétegek és ennek nyomán létrejött az
egyének közötti differenciálódás, többé nem lehetett mindenkinek ugyanúgy értel-
meznie a közösségre vonatkozó eseményeket, jelenségeket, szituációkat, minthogy az
egyének nézőpontját és értelmezését a társadalmi pozíciójuk determinálta. Az sem
mindegy, hogy felülnézetből, alulnézetből vagy oldalirányból tekintünk meg valamit,
mert bár úgy tűnik, mindegyik esetben ugyanazon „objektum” a megfigyelő érzé-
kelésének a tárgya, a szemlélő valójában minden nézőpontból egészen eltérő for-
mákkal kerül szembe és ennek megfelelően változik a kép és néző viszonya is. 

A tudás és az ismeretek társadalmi rétegekhez kötése önmagában hordozta az
értelmezés differenciálódását. Ami a nyelv szintjén, a szavak jelentése terén még nem
történt meg, az egyes személyek társadalmi pozíciójának köszönhetően, a gondolko-
dás szintjén már valósággá vált. Az első társadalmi rétegződések megjelenésével
párhuzamosan ugyanazon szavak és kifejezések jelentéseikben, összefüggéseikben
eltérő értelmet kezdtek hordozni, s ezen változások alól a képjelenségek sem von-
hatták ki magukat. A szavak jelentésének az efféle társadalmi pozícióhoz való
illeszkedése a nyelv téridőbeli kiterjedésének a társadalmi dimenzionáltságát jelezte.
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A korábban kisebb, egymástól elkülönülő rétegekbe szerveződött közösségeket
összefogó és megszervező birodalmakká alakult társadalmak bizonyos szempontból
a korábbiaknál zártabbakká váltak, ami abban mutatkozott meg, hogy belsőleg
tovább differenciálódtak és átstrukturálódtak. A társadalom központosítása előse-
gítette a többi törzsi közösségtől és társadalomtól való elkülönülésüket. Csak lassan
alakultak ki a minden társadalomra jellemző közös szerkezeti elemek. A birodalmak
elviselték az eltérő nyelveket, az együtt élő kultúrákat és szokásokat, az egyes hiteket
stb. A hatalomnak a fentiek mindegyikére szüksége volt ahhoz, hogy a többi ha-
sonlóképpen uralkodóvá válni akaró társadalom között hatalmát és a közösségek
irányítását megtarthassa. 

Ezt a folyamatot kiválóan reprezentálták a hatalom részéről megrendelt képal-
kotások is. Amint egy képtől többet vártak el az idolokra jellemző puszta megje-
lenítésnél, és a hatalmat gyakorlók önigazolására a társadalmi cselekvések, viszonyok,
szituációk bemutatására kezdték őket alkalmazni, a képek többalakossá váltak. Ettől
kezdve ugyanis nem a közösségnek a környezővalóságával fennálló viszonya, hanem
a társadalom belső viszonyainak és összefüggéseinek a bemutatása volt a feladatuk.
Ennek megfelelően a képjelenségen a szituációk egyes szereplői is eltérő feladatot
kaptak. A tény, hogy kialakultak a többalakos, összetett képi kompozíciók, annak
volt a jele, hogy a képet alkotó megmutatkozások a társadalom belső viszonyai, illet-
ve meghatározott módon értelmezhető nyelvi összefüggéseik irányítása alá kerültek.
Nem kerültek felszámolásra a korábbi környezővalósággal fennálló összefüggések, de
ezeket immár beleillesztették a társadalmi viszonyok szerkezetébe. A társadalom
szellemi szerkezete a nyelv által kidolgozott vallásos hitrendszerben bontakozott ki,
és az volt a feladata, hogy magába rejtse és az egyes rétegekkel elfogadtassa és kon-
zerválja a fennálló hatalmi állapotokat. Az új képtípusnak az volt a feladata, hogy
mindezt reprezentálja.

Azonban a szituatív kép nem egycsapásra alakult ki. Az ezzel a névvel illethető
képi alkotásokat megelőzték azok a többalakos, szimbólumokkal és tárgyi kellékek-
kel kiegészített kompozíciók, amelyek egy a képi megmutatkozásokon kívüli szem-
pontból értelmezett szituációnak a kellékeiként kerültek egymás mellé, de nem
alkottak egységes, belső összefüggések alapján keletkező képjelenséget. E megmu-
tatkozások közös helyszínen, egy meghatározott elv vagy elképzelés alapján jelentek
meg, de még nem rendeződtek egymással viszonyt alkotó szerkezetbe, minthogy
semmilyen önálló, egységesként értékelhető közeget nem hoztak létre. A szimbolikus
formák és nyelvi tartalmak felsorakoztatása, egymás mellé, mögé vagy éppen fölé
helyezése még nem tekinthető zárt, viszonyokat és összefüggéseket megjelenítő képi
szerkezetnek, minthogy a taktilis valóság részeként jelentek meg. Már elkülönítették
a profán és a szent térrészeket, de még nem alakult ki egy önálló és identikus képi
rend, amely egységes megoldásával különül el a környezővalóság többi jelenségétől. 

A szent tér kijelölése az első olyan lépés volt, amely megalapozta a képjelenségek
téridőbeliségét. De a szent tér, amely a képjelenséget is tartalmazta még a képi
létmódtól független, önálló identitásként működött. Ez a tér tartalmazta a képi meg-
mutatkozást (idolt), s nem fordítva. A szent teret kijelölő eszközként funkcionáltak
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az idolok, ahogyan mindazon nyelvi, tárgyi és képi kellékek is, amelyek a két
egymással szembeállított térrész – a szent és a profán – elválasztására szolgáltak.
Ezekről a nyelvileg egyben tartott, a vizuális érzékelés tekintetében azonban nem
ugyanazt a minőséget képviselő elemek szent térben való elhelyezéséről még nem
állíthatjuk, hogy a hétköznapi tapasztalathoz hasonlóan állnak össze egyszerű hal-
maznál szorosabb érzéki egységgé. Az ezen a módon létrehozott vizuális jelenség
önmagán kívül, a nyelvben hordozza nemcsak a tartalmát, a jelentését, de vizuális
szerkezetének a feltételeit is. Az ilyen rend a vizuális megjelenítés érzéki tapaszta-
latához viszonyítva irreleváns. Ugyanis nem a részeinek érzéki összefüggéséből, nem
is a megmutatkozók viszonyára utaló szituációból vagy a formák egyneműségéből
fakadó egységet alkot, hanem egy nyelvi elvonatkoztatás valóságot teremtő erejének
az eredményeként formálódik meg. Az egymás mellé került szimbolikus képi és/vagy
tárgyi, illetve jelmotívumok olyanok, mint egy orvos műszerei, amelyeket az operá-
cióhoz használ, de amelyek együttesen nem tekinthetők zárt komplexitásnak, mivel
az egyes eszközök között nincs közvetlen kapcsolat, hiszen mindegyik külön-külön
a beteggel és az orvos tevékenységével van összefüggésben.

Amilyen mértékben vált egy képjelenség a vizuális tapasztalathoz hasonlóvá, azaz
érzéki egységként kezelve zárttá és identikussá, olyan mértékben növekedett meg
benne a társadalom tudását, összefüggéseit, működését tartalmazó nyelvi ismeretek
mennyisége is. A nyelvi értelem (jelentés, tartalom) láthatatlanul egészítette ki a képi
alkotást. De a két megismerési módnak, a tapasztalatinak és a nyelvinek együttesen
kellett közreműködnie egy képi szituáció kialakításában.

A társadalmak kialakulása után is az egyes formák és alakok jelentették a kép-
jelenség vizuális alapját. De már nem kizárólag ez hordozta a képjelenségek lényegét.
Főleg nem a képben rejlő további lehetőségeket, miként már nem az érzéki jelen-
beállítás képezte a képalkotások egyetlen célját sem. Láthatatlanul ugyan, de mind
nagyobb mértékben a néző és a képjelenség közé szorult a nyelvi értelem, amely
vizuális érzékelésen kívüli létmódjának köszönhetően egy második szinten működő,
de a kép vizuális létmódjának a strukturálódását is elősegítő erőként lépett műkö-
désbe. Jelenléte hatással volt a képjelenségek előállítására éppen úgy, mint a kép
érzékelőinek az észlelésére. Ennek következtében a képalkotásoknak kettős szerkezete
alakult ki, amelyet a vizuális érzékelés számára ellentmondásmentes egységgé kellett
összeilleszteni. A képjelenségekben a nyelvi jelentések nem működhettek alapvetően
másként, mint a tapasztalati valóságban. Egy képjelenségen érzékelhető szituációhoz
is úgy viszonyulunk, ahogyan a taktilis valóságban tesszük, hiszen ez az érzéki
megismerés alapja, amelyhez a képalkotások is kénytelenek igazodni. Annak ellenére
sem képzelhető el egy kimondottan képekben szerveződő valóság, amelyet a képek
alkotói a vizuális tapasztalataik nélkül állítanak elő, hogy tudjuk, a képeket némileg
mégiscsak másként érzékeljük és értelmezzük, mint a taktilis valóság más jelenségeit. 

A nyelv a taktilis tapasztalati valóság mellett a képjelenség kialakulásában és
megértésében is mediális szerepet vállalt magára. A társadalomban élő ember a nyelv
segítségével – közvetetten és közvetve egyaránt – a társadalmi tudatot reprezentálva
képes értelmezni a képjelenséget, azaz észleletté alakítani a vizuális érzetet. A kép-
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jelenség legjelentősebb alkotóelemévé a kompozíció vált, amely vizuális szerkezet-
ként működik, míg a másik alkotóeleme, amelyet a nyelvileg generált értelem
reprezentál, a képen kívül, egy szellemi térben elhelyezkedő jelentés és tartalom
hordozója. Ezek majdnem úgy vonatkoznak a képjelenségre, ahogyan egy megmu-
tatkozásra vonatkozik a nyelvi jele, azaz a neve. 

Az ember taktilisan nem érinthet meg egy képjelenséget, csak a festéket, a
hordozóanyagot, de a nyelvi tartalmak képesek a képek egészét átitatni. A nem
taktilis képi megmutatkozás vagy szituáció és a még ennél is kevésbé megérinthető
nyelvi jelentés és tartalom éppoly könnyen egyesül, ahogyan egy tárgy a funkciójával.
A személynevekkel ellentétben, amelyek a képjelenség egyes szereplőivel azonosítha-
tók, az, amit a tartalom és a jelentés fogalmaival kifejezünk, a képjelenség minden
részletét magába foglalja. A képjelenség egésze azonban nem azonos részeinek
egyszerű halmazával vagy összességével. Azonban – mint említettük – éppen nyelvi
létmódjuknak köszönhetően a képjelenségek jelentései és tartalmai nem közvetlenül
a vizuális szerkezet részeként válnak a képi megjelenés részévé, hanem egyfajta néma
és láthatatlan, vizuálisan csak jelekkel jelzett szereplőkként, amelyek úgy lépnek
működésbe, hogy még csak auditív módon, kommunikációként sem kell elhangoz-
niuk. A képen való jelenlétüket bátran tekinthetjük szelleminek, minthogy a képre
vonatkozásuk nem ragadhatók meg általuk sem vizuálisan, sem taktilisan vagy más-
ként. A nyelvi jelentés és tartalom nem effektív módon, tárgyként és nem is alakként
válik a képjelenség részévé, és a maga tulajdonképpeni létmódjában nem a kép
vizuális szerkezetében jelenik meg, hanem a néző elméjében. Ott is csak hátteresen,
a gondolkodás rejtett eseményeként. Ennek következtében ezek a jelentések és
tartalmak nem a beszélt nyelv lineáris, elbeszélő és leíró szerkezetében, vagyis nem
effektív kommunikációként jelennek meg a képjelenségen, hanem jelek, jelzések és
utalások segítségével szétszórva lehet „rájuk ismerni”, ahhoz hasonlóan, ahogyan a
hétköznapi életben is tapasztaljuk a jelek működését. Ezen a képjelenség struktúrája
is csak részben képes változtatni, mégpedig oly módon, hogy a képet vizuálisan
igyekszik minél zártabbá formálni, a megmutatkozások belső viszonyait és egymásra
utaltságát minél jobban kihangsúlyozni. A nyelvi értelem, jelentés és tartalom min-
den képjelenség értelmezésében jelen van, mégpedig a képjelenségen jelekkel jel-
zetten, valójában azonban az értelmező személy elméjében. Habár a közvetlen
kommunikáció verbális-auditív megnyilvánulásai nélkülözhetők, a képértelmezésnek
mégiscsak feltétele a képek általános tapasztalata.

A képjelenség nyelvi alkotóelemei egy jelentős részének a képjelenségen kívül, a
kép szemlélőjében és értelmezőjében is jelen kell lennie tudásként, ismeretként. A
néző részéről ezen ismeretek a kép vizuális jelenségére adott ref lexióként, a vizuális
érzékelés kiegészítéseként jelennek meg. A képi jelenet szereplőire történő ráismerés
a képen belüli vizuális alkotóelemekből való következtetés. Egy figurára a moz-
dulatai, eszközei, viszonyai, formai jellemzői stb. alapján lehet következtetni. Egy
személyre viszont az arcképe, a testalkata és az előbb említettek segítségével követ-
keztethet a képjelenség nézője. A személyre és a cselekvésére, a viszonyaira, össze-
függésekre vagy történésekre utaló formavariációk viszont a képalkotáson belül
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helyezkednek el. De azokkal az ismeretekkel, amelyekre a képalkotás nézője ráismer,
már előtte is rendelkeznie kellett. Nem lehetséges ráismerni valamire vagy valakire
anélkül, hogy róla korábban valamilyen érzéki vagy nyelvi információval már ne
rendelkeztünk volna. A kép értelmezésekor a néző mozgósítja a képen kívüli vizuális
és nyelvi ismereteit. Olyan ismeretekre is szüksége lehet, amelyek konkrétan sem-
milyen módon nincsenek jelezve a képjelenségen. A kép vizuális jelenségként akkor
válik értékelhetővé és értelmessé, ha nézője nemcsak beazonosítja, amit lát, de azt
bele tudja helyezni a világába. A kép látványa a néző elméjében olyan ref lexiós
hullámokat indít el, amelyek különböző mértékben mozgósítják elméjének tartal-
mait. Ahogyan egy kommunikációs üzenetet két fél – az üzenet feladója és annak
fogadója – együttműködése biztosít, úgy egy képjelenség esetében is szükség van a
fogadó oldal, azaz a néző elméjének az aktivitására. 

Ugyanezt tapasztaljuk a taktilis valóságban is, hiszen ott is a jelenségek és
események vonatkoztatása dönti el azok tartalmát. A tartalom fogalma ebben az
esetben a képjelenség nézőjének a magára való vonatkozását jelenti. A képet érzékelő
személynek még arra sincs szüksége, hogy némán, magában megfogalmazza, amit a
képjelenségben észlel, mivel a ráismerés és minden, ami ennek kapcsán benne érzéki
értésként rezonálni kezd, majd ismeretként megformálódik, s akár belső beszéd
nélkül, egy érzésben is megragadásra kerülhet. Az érzés még ki nem bontott
csomagként, de már magában tudja a képjelenséggel kapcsolatos értékítéletét is, amit
nyelvi ismeretei csak kiegészítenek. Hosszú fejlődési periódus után kristályosodott ki
a nyelvnek a képjelenséghez való viszonya. A művészettörténet ragadta meg és azo-
nosította, rendszerezte, azaz kategorizálta ezeket a nyelvi ismereteket, s nevezte el
ikonográfiának és ikonológiának, ikonikának. 

A képjelenség egységét és egyöntetű értelmezését megjelenése óta több dolog is
fenyegette. Például az, hogy a képalkotók és megrendelőik akarata ellenére – gyakran
a már említett társadalmi rétegződésnek köszönhetően – az egységesnek gondolt
látásmódot és a belőle fakadó értelmezést időnként felváltotta több, párhuzamos,
egymással versengő vagy egyenesen egymásnak ellentmondó értelmezés. Ezért az
eltérő értelmezésekkel szemben a legfontosabb elvárás az volt, hogy lehetőleg egyet-
len alapvető, a fennálló társadalmi és a kollektív tudati viszonyokat hűségesen tük-
röző, de azon belül is elsősorban a hatalmat képviselő, ám mindenkire érvényes
látásmód érvényesüljön. Az összes egymással vitatkozó, egymásnak ellentmondó
értelmezésnek egy olyan alapértelmezés köré kell csoportosulnia, amelynek hiányá-
ban a lehetséges egyenrangú értelmezések sokasága megszámlálhatatlanul sok lenne.
Ennek kialakulásához arra volt szükség, hogy az értelmezés műveletében elválaszt-
hatóvá váljon a képi látvány elsőleges jelentése azoktól a társadalmilag determinált
nézői pozícióktól, amelyek meghatározók a megértés műveletében. Minden konkrét
értelmezésnek alá kellett vetnie magát ezen elsődleges nézőpontnak. 

A hatalmi látásmód és gondolkodásmód a vele szembenálló társadalmi néző-
pontból fakadó értelmezések ellenére azért képes érvényesülni, mert a többi néző-
pont képviselői ismerik ezt a nézőpontot és saját ítéletük meghozatalában abból
indulnak ki. Az első társadalmakban a hatalmi elvárásokat gyakran a közösség
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összetartozására utaló mitológiai témában, vallási köntösben stb. elrejtve jelenítették
meg.3 Az elsődleges jelentés és tartalom tagadása csakis az elsődleges képalkotói
szándékból indulhat ki. A „másként értőnek” ismernie kell az elsődleges jelentést és
a képalkotói szándékot, hogy azután azt a saját nézőpontjával összevethesse.4 Egy
példával élve, valamely uralkodó tetteit dicsőítő képalkotás az ellenségei szemében
éppen az ellenkezőjét fejezték ki annak, amit a képalkotás megjeleníteni szándé-
kozott. Mindezt úgy, hogy a néző eközben elismeri azt, amit tagadni szándékozik.
A képen megjelenített tettek negatív előjelet kapnak. Az eredeti cél nem veszett el,
hiszen az is kiolvasható egy képalkotásból. A tartalmak negatívba fordítása min-
daddig észrevétlen maradt, amíg olyan szimbolikus cselekvésekben, mint például a
kép megrongálása, egyértelműen kifejezésre nem jutott.5 A képalkotás megrongálása
vagy megsemmisítése olyan szimbolikus cselekvés, amelynek a célja az, hogy a szim-
bólumot lerombolja, s ezzel a szimbólum felállítójának ártson. Ez is a harc egy
formája, amely azonban nem az ellenfél megsemmisítését célozza meg, hanem annak
hatalmi helyzetét igyekszik lerombolni. A képjelenség olyan reprezentációs eszköz,
amelynek megsemmisítésével maga a reprezentáló személy (a megmutatkozó) válik
védtelenebbé, erejében meggyengítetté.  

A nyelvi aktus tartalmára vonatkozó kifejezés szó, amely teljessé tesz egy kép-
jelenséget, nem tekinthető azonosnak az érzéki jelenbe állítással. Egy nem vizuális,
a képjelenség látványán kívüli, nyelvi jelenséget jelöl.6 A kép jelenbe állít, a nyelv
kifejez. Minthogy a nyelvi tartalmak tulajdonképpeni hordozói a kép észlelői és
megismerői, a kifejezés az ő feladatuk. Amikor értelmezik a képjelenséget, jelentést
és tartalmat tulajdonítanak neki, önmaguk értését fejezik ki. Ez kétségtelenül annak
a jele, hogy a vizuális képi jelenbe állítás annak ellenére, hogy alapvetően megőrizte
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3 A több nézőpontnak a korai kultúrákra való rávetítése csak akkor jogos, ha feltételezzük, hogy a

hatalomért valóban folyt belső küzdelem. Az egyes társadalmi rétegek és csoportok egységességének

képzete olyan merev társadalmat feltételez, amely aligha maradhatott volna fenn hosszabb ideig. Teljes

egység és nézet- és érdekazonosság egyetlen egészségesen működő társadalomban sem képzelhető el.

Ennek ellenére a művészettörténetben mindig prioritása van a hatalmi szempontoknak és nézeteknek.
4 A múlt képalkotásait már másként értelmezzük. Minthogy azok kikerültek az őt megalkotó korszak

egzisztenciájából, az új viszonyítási alapot a művészettörténeti kutatások nyújtják a nézőnek. A

művészettörténész azon médium, amely közvetíti a képalkotó feltételezett intencióját. E segítség nélkül

a múlt képi alkotásai olyan puszta érzéki formák, amelyeknek a nyelvi jelentése és a tartalma

elérhetetlen a mediális közvetítés hiányában.
5 Amikor egy képet megsemmisítenek, az olyan tagadása a képalkotás tartalmának és jelentésének,

amelyben a képrombolók előzetesen elismerték a kép állításait és közösségre gyakorolt hatását.
6 A kifejezés szónak a képzőművészetben való alkalmazása metaforikus. Azért lehetséges absztrakt

műveket a kifejezés szóval illetni, mert a nyelv ezen szavát kiterjesztették a nem nyelvi alkotásokra is,

függetlenül attól, hogy az adott vizuális alkotás megragadható-e verbálisan is, illetve hogy a nyelvi

megragadás hordoz-e valóban társadalmilag releváns tartalmat. A képi megjelenítés sikeressége azonban

nem tekinthető kifejezésnek. A kifejezés fogalmának a képekre történő alkalmazhatósága összefügg a

képjelenségek világának a kialakulásával.



érzéki karakterét, a nyelvi értelem szintjén is működik. Elsősorban ezzel a nyelvileg
generált jelentéstartománnyal lehetséges a képi jelenetet a társadalomra vonatkoztat-
ni, mivel ez motiválja és hordozza a képjelenség társadalminak tekinthető jelentéseit,
tartalmait, aminek csak a jeleit láthatjuk a képjelenségen. A képjelenségek nyelvi
oldala tehát megosztott, mert a képet érzékelő személy elméjében, és a kép látvá-
nyának a részeként, jelek formájában van jelen. Habár a vizuális jel nem nyelvi jel,
a jelként való működés/értelmezés lehetővé teszi, hogy a nyelv szintjén a vizuális
jelenség jelentéshordozóként jelenhessen meg. Az érzéki megmutatkozás mellett
megjelent egy vizuális formában fellépő, de nyelvileg is értelmezhető jelenség.
Azonban a megmutatkozáson érzékelhető nyelviként is olvasható jelek – annak
ellenére, hogy nem választhatók le a megmutatkozásokról – képesek a képjelenséget
becsatlakoztatni a társadalom szellemi szerkezetébe. Ezek a jelek, mivel nem köz-
megegyezésen alapulnak, közel állnak a természetes jelekhez. Minthogy nem effektív
olvasással ismerhetők meg, mint az írott szövegek, és saját jelformájuk sincs, „ráta-
padnak” a megmutatkozásokra, átformálják, módosítják őket, akárcsak a taktilis
valóság természetes, tapasztalati úton megismerhető jelei. A szituációt alkotó meg-
mutatkozások efféle jelei egymásra vonatkozásaikban értelmezhetők. Az egyik meg-
mutatkozáson megjelenő jelek túlmutatnak a hordozóikon és feltételezik a szituáció
másik alakját és annak jeleit.

A képjelenségek tehát társadalmilag generált, adekvát módon a nyelvi értelem
segítségével kifejezhető tartalmak vizuális megjelenítőiként és hordozóiként mű-
ködtek. A képalkotás a benne felismerhető nyelvi jelentésre utaló jeleket hordozza.
Az élet egyes szituációi, jelenetei és jelenségei a taktilis valóság érzéki jelenségeiként
már ismertek. Most ezek sietnek a néző segítségére, hogy felismerje a képen a hason-
ló jelenségeket, szituációkat. Az egyes komplexitásukban kezelhető érzéki jelenségek
tartalmaikkal együtt a társadalomból kerültek át a képjelenségekbe, mégpedig annak
következtében, hogy a képi megmutatkozásokra és szituáltságukra a kép szemlélője
ráismer. A képen felismerhető jelek, jelzések és utalások nyelvi értelembe való átfor-
dítása nem okoz különösebb problémát annak, aki az adott kultúrában járatos. 

Ez egyben azt is jelenti, hogy a képi megmutatkozás, de főleg a képjelenség már
nem kizárólag a megmutatkozóhoz kapcsolódik, nem egyszerűen annak a vizuális
jelenbe állítását jelenti, hanem a megértésnek és a megismerésnek egy másik ágán a
társadalom nyelvi szintjéhez, nyelvileg generált értelmi rétegéhez, a szellemi létmód-
jához is kötődik.7
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7 A nyelvi értelem a társadalmak minden szintjét, rétegét, területét behálózza. Valamit akkor értünk

meg valóban, ha nyelvi szinten is megismerjük. A nyelv teszi lehetővé, hogy ismereteinket stabil

tudásként beillesszük korábbi ismereteink közé. A nyelvi megértés ugyanakkor eltérő szinteken mehet

végbe. Egy összetett szituatív képjelenség értelmezésekor minden nyelvi ismeret és tudás, akár a

hétköznapi életben, több lépcsőben működhet. A puszta ráismerés egy formára vagy alakra csak a

megértés alapszintjét jelenti, ahogyan ez az őskori barlangfestmények és az idolok esetében történt. A

szituatív képnél a ráismerés csak a feltétele a képjelenség megértésének. Amit megértünk, csatlakozik

más ismeretekhez és tudásokhoz, s ezek köre egyre szélesebbé válik. Minél több nyelvi területet 



Annak ellenére, hogy az érzéki jelenbe állítással szemben a nyelvi kifejezés nem
valamilyen test, forma vagy alak jelenléteként valósul meg, lényegét tekintve a nyelvi
jelek – közöttük az írás is – vizuális formában kerül rögzítésre. Az írás olvasásakor
viszont nem alakokat és szituációkat, hanem tisztán csak jeleket látunk, amelyekből
értelmet olvasunk ki. Az írásjelek a nyelvi értelmezés alkalmával azonossá válnak a
jelentésükkel és tartalmukkal, s ennek következtében eltűnnek mögötte. Az írás-
jeleket látjuk és olvassuk, de valójában az e jelek mögött felbukkanó jelentéseket és
tartalmakat tudatosítjuk. Írásjelekként továbbra is érzékelhetők maradnak, de lénye-
güket immár a nyelvi értelmük hordozza. A vizuális érzékelés háttérbe szorul a jelek
jelentése és tartalma mögött, ami egyértelmű jele a nyelv érzéki tapasztalat elé
kerülésének. Ezt úgy is kifejezhetjük, hogy a képi látványban megjelenő megmutat-
kozásnak a rögzített létállapotát egybevonjuk a belőle kiolvasott értelemmel és jelen-
téssel; lényegében azzal a nyelvi artikulációval, amivé a kommunikatív jelek tartomá-
nyában vált. Ilyenkor úgy érezzük, hogy a megmutatkozó létállapotát vagy valamely
létviszonyát kifejező képi megmutatkozás formai sajátosságai pontosabban hordoz-
zák nyelvi tartalmának a vizuális jeleit. 

Feltéve persze, hogy létezik valamilyen vizuális formája a „kifejezett” jelenségnek,
hiszen például a szavak éppen az általános tartalmuknak és jelként való működé-
süknek köszönhetően a konkrét érzéki jelenlét vagy jelenbe állítás képességével nem
rendelkeznek. Viszont a nyelv olyan tulajdonságokkal rendelkezik, amely a képi
jelenbe állításnál nagyobb mértékben teszi lehetővé az állapotok, összefüggések és
viszonyok valamilyen viszonyban való jelenlétét, mégpedig akár képi megmutatko-
zásaik hiányában is. A nyelvi kommunikáció tárgya nem feltétlenül azonos valamely
megmutatkozóval, mivel lehet cselekvés, történet, leírás, tárgy stb. Viszont a képi
jelenbe állításnak feltétele, hogy a jelenbe állított megmutatkozó rendelkezzen anyagi
léttel, téridőbeli kiterjedéssel, felülettel, fényvisszaverő képességgel, megfelelő lépték-
mérettel, nézőponttal stb. A nyelv sem független ezektől, hiszen a nyelv alapvetően
az érzéki megismerésre építve képes a kommunikáció eszköze lenni.

Ezért van nagyobb szükség arra, hogy a szavak és a fogalmak megfelelően
legyenek a szöveg mondandójának egészéhez applikálva, azzal összhangban legyenek.
A szavakban, kifejezésekben, mondatokban, elbeszélésekben rejlő általános tartal-
makat sokféleképpen lehet vizuálisan megjeleníteni. Az ilyen nyelvi tartalmak után
készült képjelenségeknek mindegyike konkretizálja, illetve önmagához köti ezeket a
tartalmakat. Ezt nevezzük illusztrációnak, mivel a nyelvben kommunikáltak képpel
történő kiegészítése vizuálisan jelenlétet biztosít az előbbi számára. Az érzéki
tapasztalat megerősítheti, de akár differenciálhatja, finomíthatja is a nyelvi kifejezést.
Az érzéki jelenlét teljes hiánya esetében a nyelvnek saját eszközeivel kell teljessé
tennie tartalmát.

Azonban egészen más a helyzet, amikor a nyelvi jelentést és tartalmat egy
képjelenségből kell kiolvasni.  Az ilyen esetben lép színre a képjelenségen az alakok
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vagyunk képesek hozzáilleszteni a képjelenséghez, az annál átfogóbbá, gazdagabbá és világszerűbbé

válik számunkra.



konkrét léthelyzetét, állandósult vagy pillanatnyi létállapotát, létszituációját konkre-
tizáló „formatorzulás”, amely a megmutatkozás jelenlétét megfosztja általános lététől
és egy konkrét szituációra vagy jelenetre korlátozza. Természetesen a képi megmutat-
kozás nem alkalmas arra, hogy az általános jelenlétet nélkülözve, csak a konkrét
szituációban való jelenlétét rögzítse. A nyelvi kommunikáció esetében is feltétel, hogy
a szereplők a konkrétan kommunikált létállapotukon túlmenően általában vett léttel
is rendelkezzenek. Egy szereplő életkorára redukált nyelvi bemutatása feltételezi, hogy
az illető megszületett, gyermekkora volt, majd felnőtté vált. A néző tudatában a képi
megmutatkozás esetében is jelen kell ennek a téridőbeli kiterjedésnek, de amit a képi
megmutatkozás valóban a jelenbe állít, az akárcsak a nyelvi kifejezés esetében, egy
konkrét szituáció, létállapot, esemény stb. Az alakok valamilyen mozdulatát,
gesztusát, mozgásállapotát vagy éppen érzését rögzítő „formatorzulását” egy az
elménkben elvégzett értelmezési műveletnek köszönhetően „desifrírozzuk”, aminek
nyomán a jelenetet vagy a szituációt azonosítjuk valamilyen hétköznapi tapasztalatból
ismert konkrét jelentéssel vagy tartalommal. A vizuális jelenséget a nyelvi értelemmel
összeillesztő elmeművelet teszi lehetővé, hogy egyszerre értsük meg vizuálisan és
nyelvileg is a képjelenséget, illetve hogy amit vizuálisan megértettünk, azt képesek
legyünk a nyelv szintjén kommunikálni és fordítva.8

A képi alakokkal szemben általános tapasztalat, hogy a létezés szempontjából
passzív tárgyak formájával9 ellentétben rajtuk felismerhetők a létezés aktivitására
utaló jelek, mivel az alak „normális alapesetéhez”, a puszta jelenléthez képest a
konkrét létállapot vagy szituáció mindig valamilyen eltérést, „torzulást” okoz, ami
az alak formai átalakulását eredményezi.10 Az őskorban született barlangképeken
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8 Az érzékelés és észlelés, majd pedig a nyelvi megértés és e megértés képre való vonatkoztatásának az

állomásai itt csak nagy vonalakban foglalható össze. Ezzel a kérdéssel több tudomány, például a

neurobiológia is foglalkozik. A látáskutatás már önmagában is egy rendkívül összetett folyamatként írja

le azt a folyamatot, amelyet közönségesen látásaktusként szokás emlegetni. Az agy és az elmekutatás

olyan összetett folyamatként értelmezik a látást, a látás nyelvi értelmezését és az érzékelés és a nyelv

viszonyát, amelynek az ismertetésére ezen írás keretei között nincs lehetőség. De az emberi megismerés

és megértés részletes ismertetése nem a képjelenség fejlődéstörténetét, hanem annak befogadóját jelöli

meg tudománya tárgyaként. 
9 A forma, amely természeti vagy társadalmi eredetű lehet, más módon veti fel a jelentést és a

szituációt. Az összetett tárgyak formai karaktere és e tárgyak alkalmazása már nem egyszerűen jelek

formájában jelenik meg a tárgyakon. Különösen az ember által alkotott összetett tárgyak esetében nem

beszélhetünk arról, hogy a forma jeleket és jelzéseket hordoz magán, mivel a tárgyaknak nincs sem

önmozgásuk, sem ref lektálni nem képesek azon a módon, ahogyan az ember és az állat ref lektál

környezetére. Az ember által létrehozott formák nem választhatók el az embertől, nem vizsgálhatók

formák és jelek együtteseként.
10 Amit normál állapotnak tekintünk, az valójában a létezés megállíthatatlan folyamatán kívüli, puszta

jelenlétet jelenti. Minthogy az élőlényeknek nincs ilyen normál állapotuk, mivel minden pillanatban a

létezés folyamatába vetettek, ezt az állapotot úgy konstruáljuk meg, hogy az alakot megtisztítjuk a

létezés lehetséges jeleitől. A nem önálló cselekvésként történő megmutatkozás még nem feltétlenül 



nem a megjelenítettekre jellemző konkrét mozgástípusok ismerhetők fel, hanem csak
az életre utaló, de nem konkretizált formajellemzők.11 A halottak „létállapota” is
meglehetősen jellegzetes testhelyzetet kíván meg. Az tehát egyértelmű, hogy ezek a
képi megmutatkozások nem elhullott állatokat igyekeztek megjeleníteni. Úgy tűnik,
alkotóik kerülték az ilyen nagyon egyértelmű állapotokat és szituációkat, mert az
egyszerű jelenbe állítást tekintették fontosnak. 

Az alakok puszta jelenben állását konkretizáló és átformáló jelek tehát a jelenlét
érzékelhetőségén túlmenően valamilyen egyéb jelentéssel látják el e megmutatko-
zásokat és ezzel belehelyezik azokat a téridőbe. Azonban a magában vett létet
megjelenítő megmutatkozások a cselekvő jelenlét hiányában csak egyfajta vissza-
fogott absztrakcióval hozhatók létre. Amennyiben egy szituáció részét alkotná vagy
létállapotot akarna bemutatni egy képi megmutatkozás, akkor a puszta létnek és az
aktív létezésnek jeleinek egymástól elválaszthatatlan egységben kellene megjelenniük.
Az őskori barlangképek alkotói is felismerték ezt, s bár a céljuk a létezőnek a mind
teljesebb megjelenítése volt, ezt a céljukat csak úgy sikerült elérniük, hogy az élet
konkrét jeleit meglehetősen visszafogottan, szituáció és létösszefüggések nélkül
mutatták meg.12 Ám e megjelenítések a konkrét viselkedés, létszituáció vagy létál-
lapot hiányában is rendelkeznek az élet bizonyos nem konkrét jeleivel, s ezért látunk
bennük annak ellenére mi is élő állatfigurákat, hogy e képi alakok nem a vizuális
tapasztalattal egyező mozgásnak megfelelően lettek rögzítve. Habár a mozgás lét-
folyamatként jelenik meg, amelyet nem lehet időbeliségének megfelelően rögzíteni a
hordozófelületen, de egyes tipikus testhelyzetre vonatkozó állapotait lehetséges
valamely mozdulattal reprezentálni. A barlangképeken azonban mégsem ilyen repre-
zentatív mozgásállapotokat látunk.

Az ezeken az állatokon látható, bár nem konkrét cselekvésre és létállapotra utaló
jelek nem valamely természetben felismerhető jelrendszer részei. De nem is a
társadalmi jelekhez hasonlóan mesterségesen, egy közösség által lettek megformáltak,
mint például az írásjelek, a viselkedési normákra utaló jelek. Az élet meghatározott

A  K O M P L E X I TÁ S  F E L É   149

jelenti az élet hiányát, ha az alakon nem ismerhetők fel azon jelek, amelyek ezt az életet követő

létállapotot jelölik.
11 Habár számunkra úgy tűnik, hogy ezek az állatalakok futnak, rohannak vagy éppen heverésznek,

valójában semmilyen módon nem cselekednek. Az őskori ember tisztában volt azzal, miként fut egy

ló vagy egy bölény, s nem kétséges, hogy ezeknek az állatoknak a lábtartása nem felel meg a korabeli

jó megfigyelő képességgel rendelkező emberek tapasztalatának. Ezek az állatalakok nem csinálnak

semmit, pusztán képi megmutatkozásaik segítségével „jelen vannak”. Nem cselekvéseikre tették a

hangsúlyt, hanem érzéki megjelenítésükre.
12 Igazán könnyű cáfolni azokat az állításokat, amelyek szerint ezeket a képi megmutatkozásokat

vadászjelenetként kell értelmeznünk vagy a vadászat gyakorlására, mágikus bemutatására hozták létre.

Egyrészt, semmi okuk nem volt arra, hogy egy ilyen jelenetet ne a taktilis valóságban mutassák meg a

következő generációnak, másrészt egy ilyen kép aligha lehet alkalmas a vadászat gyakorlására. A

„mágikus” céllal létrehozni sincs sok értelme ilyen képeket, mivel nem ismerték a mágiát, s aligha

tartották volna célravezetőnek az ilyen taktilis gyakorlat szempontjából haszontalan tevékenységet.



jelei a megmutatkozónak a létezéséből következnek, és a létmódjában folyamatosan
bekövetkező téridőbeli változásokat jelölik. A képi megmutatkozás azáltal képes
túllépni az alak egyszerű formáján, hogy módosulásai időbeli és térbeli kiterjedésére
utaló jelekként vannak jelen rajta. Az alak alapvető tulajdonságaként a részeinek
egymáshoz való alapviszonyában, a test és a végtagok illeszkedésében, összefüggé-
seiben, a figura egészként való működésében változatlan marad. Formai átalakulás
csak ott ismerhető fel, ahol a részek téridőbeli pozíciójában alakul ki új állapot.13

Mivel a magában vett létet megjelenítő alak a jelek hatására válik a létezőt
létezése folyamatában és összefüggéseiben megragadó, az identitását megőrző érzet-
egységgé, ezzel a lehetőséggel elsősorban az élő organizmusok rendelkeznek. Kizá-
rólag az ember és a térben mozgó állatok képesek meghaladni a puszta forma
létállapotát. Ezeket az organizmus fogalmával különítjük el a létezés szempontjából
passzív állapotú anyagi-tárgyi dolgoktól, amelyek csak formával rendelkeznek. Az
őskori barlangképek arra is bizonyítékkal szolgálnak, hogy e korszak képalkotói
pontosan tudták, mi különbözteti meg az embert és az állatot az élettelen dolgoktól,
az egyszerű formától.14 Később, a vallásos gondolkodás alapját megteremtő idolok
korában ennek a szempontnak már azért nem tulajdonítottak jelentőséget, mert az
élő és az élettelen különbségét sokkal összetettebben képzelték el és ezért más
szempontok alapján differenciáltak a valóság dolgai és jelenségei között. 

Nem tartották lényegesnek az érzékelésnek ezt a képi megértésre vonatkozó
aspektusát, mert a testből kiszabadult lelket, ezt a szellemi létmódot tették felelőssé
a nem érzékelhető változásokért is. Ezzel párhuzamosan az ember érzéki létegységét,
a figurát részeire bontották: tapintható testre, látható alakra és csak ezeken keresztül,
azaz közvetetten érzékelhető lélekre. Ennek tudható be, hogy abban a képalkotó
periódusban, amelyben az idolok voltak az uralkodók, nem számoltak a képen vagy
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13 Egy álló figurának a lábai a térbeli pozíciójukat tekintve másként viszonyulnak a törzshöz, mint

egy futó alaké. De a testrészek viszonylatában nem következik be alapvető változás a futás alkalmával,

minthogy a lábak változatlanul a törzs alatt, meghatározott módon csatlakoznak az alak egészéhez.

Azonban az alak formaként jelentős változáson megy keresztül, amikor az álló helyzetből mozgásba

lendül. Az alaknak az a képessége, hogy sokféle forma felvételére képes, különbözteti meg az egyszerű

önmozgásra nem képes formától. 
14 A kőkorszakban élt ember felmérte, hogy az általa létrehozott eszközök minek köszönhetik

használhatóságukat, s azt is, hogy ő – eszközhasználó lényként – mivel járul hozzá ahhoz, hogy ezek

az eszközök a mozgatásuk segítségével képesnek mutatkozzanak formájuk megváltoztatására. A

formaváltozás azonban az ember tevékenységének volt köszönhető, s nem az eszköz önmozgását

lehetővé tevő akaratának, szándékának. A fölajzott íj formaváltozása, az elhajított lándzsa helyváltoz-

tatása külső erőnek, az e tárgyakat mozgató embernek köszönhető. A nyelv viszont azt is felismerte,

hogy az eszközhasználó emberi figura az eszköze által meghatározott. Az íjat vagy lándzsát használó

személy nem egyszerűen ember, de a vadász szóval meg lehet különböztetni az éppen tüzet csiholó

társától. A tárgy használatával az ember ugyanúgy megváltozik, mint ahogyan az alak a mozgásának

köszönhetően. A tárgyak az emberi alakot kiegészítve, maguk is jelekként járulnak hozzá az ember

létezésének érzetéhez.



képként megjelenő alakok formaváltozásával és az abból fakadó jelentésváltozással.
A korabeli emberi közösségeknek egy ilyen lehetőségre nem is volt igénye. Ennek
ellenére, a puszta formát meghaladó alakokon felismerhető jelekből kiolvasható az
is, hogy a nyelvnek és a térbeli mozgásnak miféle összefüggéseit fedezték fel és
igyekeztek vizuálisan megragadni. 

Ezek a felismerések nem igényeltek különleges képességet. A mozgásból mint
létállapotból való „jelolvasás” képességével az állatok is rendelkeznek, s még a
mozdulatlannak vélt növények is érzékelik a mozgás és a változás egyes fajtáit és
ref lektálnak is azokra. De csak az ember képes ezt a fajta érzéki észlelését egy abszt-
rakt rendszerbe állítani, a nyelvbe integrálni és az érzékelt jelenségen kívül, mégis
arra vonatkoztatható aktív és összetett műveleteket végezni vele. 

Azért nem tudjuk, mi lehetett a konkrét célja az őskori embereknek a barlan-
gokban rögzített képi megjelenítésekkel, mert a képi tartalomnak a konkretizálása
vezeti el a képalkotás nézőjét a képjelenség nyelvileg is megragadható tartalmához,
jelentéséhez. Nem kizárt, hogy azon túl, hogy észrevették képalkotói képességüket,
nem volt más céljuk e képekkel, mint hogy magukat szórakoztassák. Ha belegon-
dolunk, nem találunk olyan feladatot a képi megmutatkozások számára, amelyben
segítették volna a hétköznapi létezést. 

Amikor két alakot együtt látunk, s azt tapasztaljuk, hogy közöttük valamilyen
viszony formálódott ki, már nem külön-külön értelmezzük őket. Ahogyan a vad és
a vadász együttesét a vadászat szóval illetjük, úgy minden efféle együttes fellépésre,
annak jellegétől függően, külön szóval ref lektálunk. Az összetartozásuk jellege
meghatározza, milyen szóval illetjük közös jelenséget alkotó együttlétüket. Más szót
használunk kommunikációjuk vagy szembenállásuk esetében. Az egyes lehetséges
viszonyokat az alakok viselkedésén, egymásra ref lektálásuk jelein mérjük le. 

Vitathatatlan, hogy két alak csak abban az esetben képes egymásra hatni, egymás-
sal kapcsolatot kiépíteni, viszonyt kialakítani és ezáltal közös jelenséget alkotni, ha
rendelkezik valamilyen közös közeggel. A közös közeg feltétele a téridőbeli együttlét,
amely eleinte a létezés, a mozgás és a változás számára fenntartott kitöltetlenségként
jelent meg. A képjelenség esetében ez a megmutatkozás hiányaként, az alakok
kontúrján kívüli, a megjelenítés szempontjából „üresen” hagyott részként vált
érzékelhetővé. Az efféle üresen hagyott hordozófelület-szegmentum azonban nem
jelenti azt, hogy itt valami felesleges van jelen. Már az alakok kiterjedésének az
érzékeltetéséhez is szükség van az ilyen megjelenítésen túli üres létmód képbe eme-
lésére. Ha egy képjelenség nem rendelkezik ilyennel, akkor az nagy valószínűséggel
plasztikus képalkotás. A hordozófelületen rögzített képi megmutatkozásoknak azon-
ban szükségük van az efféle hordozófelületen képi megjelenítéssel ki nem töltött
szegmentumokra. 

A közös közegben megjelenített alakok kontúrvonalai nem érintkezhetnek
folyamatosan egymással, nem fedhetik teljesen le a másik alak kontúrját, ahogyan
nem is takarhatják el teljesen a másik alakot. Ezért nem lehetséges egy képjelenségen
egyetlen kontúrvonallal egyszerre két formát vagy alakot körülfogni. Ez a kontúr
képalkotó funkciójára utal, arra, hogy ez a vonalszerű képződmény az alakot úgy
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választja el a rajta kívüli közegtől, ahogyan ezt a taktilis valóságban is tapasztaljuk.
Mindig keletkeznie kell két alak között némi hézagnak, hogy az egyes alakok
önállóságát, téridőbeli kiterjedését a saját kontúrjuk vonala érzékeltethesse. A közös
kontúrvonallal rendelkező formák dekoratív mintázatot alkotnak és önmaguk
elvontságán kívül nem jelenítenek meg semmit. A kontúrnak a feladata tehát az
egyes érzéki egységek (formák és megmutatkozások) szétválasztása, elkülönítése, s
nem a képalkotást alkotó megmutatkozásoknak az összeillesztése. 

Az első képjelenségekből ez a közegként értelmezhető „üresség” vagy a megjele-
nítés szempontjából „semmi” nem volt kiiktatható, mivel a hordozófelület részét
képezte. A képjelenség további történetéből azonban látni lehet, hogy ez a képi
formák és alakok között fellelhető üres felület mekkora jövő előtt állt, s miként vált
előbb közeggé, majd fokozatosan formákkal kitöltött térré, azaz maga is létezővé,
mára pedig a téridőbeli kiterjedés elengedhetetlen feltételévé. Felszámolásának ese-
ménysorozata a képjelenség világgá való átalakulásának a történetét meséli el. A képi
megjelenítésre kiszemelt felület előbb csak több megmutatkozás közös helyévé vált.
Az üresen hagyott felületrészek léttel való kitöltésének története tette lehetővé a
technikai kép megjelenését, amely – többnyire – optikai vetítettségének köszön-
hetően már eredendően is rendelkezik az efféle fizikai dimenziókat megjelenítő
kitöltöttséggel. A korábban üresen hagyott képhordozó felületi szegmentum már az
antik időkben eljutott oda, hogy a képi megmutatkozások számára a hic et nunc
téridőbeliségét, a létezéshez elengedhetetlen (fizikai és társadalmi) dimenzionáltságot
megjelenítse. Ennek a megmutatkozások közötti felületszegmentumnak a képtör-
téneti fejlődése e képtípus tulajdonképpeni fejlődésének a kulcsa.

Ami kitöltésével láthatóvá válik, nem egyéb, mint annak megértése, hogy a képen
a viszony vagy a szituáció mindig a létezésnek a fizikai test és alak határain túlra
történő kiterjedéséből fakad. Ez pedig nemcsak a környezővalóság téridőbeli kijelö-
lését követeli meg, de annak a konkretizálását is.15 Ezt a hétköznapi tapasztalataink
alapján tekinthetjük mozgástérnek, vagy az összefüggések terének, ami az állatok
esetében a természeti létezésnek, az ember esetében pedig a természeti mellett a
társadalmi térnek is megfelel. A történelem azt bizonyította, minél kevesebb tér és
idő állt az emberek rendelkezésére, annál nagyobb szerepet kapott a tér a gondol-
kodásban és a képalkotásokon. A képi tér kiterjedése a néző térérzetét olyan helyen
bővíti ki, ahol a taktilis tér lehetőségei beszűkültek. Ebben a tekintetben a képi tér
és idő a valóság eltérő léptékben fellelhető kiterjedéseiben, valamint a képzelet, az
álom stb. képeivel áll közös platformon. A téridő efféle taktilis tapasztalaton kívüli
módozatai viszont az ember számára adott fizikai tér korlátozott lehetőségeit
hivatottak kiegészíteni. 
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15 A képjelenség világgá válása e folyamat betetőzése. A világgal rendelkező képjelenségre jellemző,

hogy a részei legalább a vizuális érzékelés szintjén olyan egységet alkotnak, amelyben minden

mindennel összefügg.



A KÉP ÚTJA A VIZUÁLIS-NYELVI KOMPLEXITÁS FELÉ II.

Nem a környezővalóság fizikai kiterjedése és e kiterjedésnek a taktilis tapasztalata
volt képes a konkrét minőségeket nélkülöző léttel – a képi megjelenítés esetében a
puszta megmutatkozással – szemben a téridőbeli dimenziókat létezésként előnyben
részesíteni, hanem a nyelvi kommunikáció. A képalkotásokat felületesen szemlélve
könnyen úgy tűnhet, hogy a vizuális megjelenítés módja egyforma, akár élő organiz-
musról, akár élettelen formáról van szó, s talán csak a kidolgozottság, a centrum és
periféria tekintetében lehetnek eltérések. Azonban a szituatív képek a térbeliség egy
új lehetőségét mutatták meg. Főleg, ha figyelembe vesszük, hogy ami a kommu-
nikáló feleket egymással összeköti, gyakran nem látható, mert az a felek elméjében
végbemenő folyamat. Láthatjuk a kommunikációt szituációként, de ha nem konkrét
és jól ismert személyek közötti viszonyról van szó, sohasem kerülhetünk közelebb
a képjelenség segítségével e dialógus nyelvi tartalmához. 

Ami auditíven érzékelhetővé válik, nemcsak a képjelenségeken, de a létezés fizi-
kai közegében sem hagy maradandó nyomot maga után. Általában csak következ-
ményei vannak az auditív jeleknek. A nyelvi kommunikáció a vizuálisan kitöl-
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„[…] ami a földet, a hegyeket, a folyókat, erdőket, az
egész eget illeti, és mindazt, ami körös-körül az égen van és
kering, meg vagyunk elégedve, ha valaki csak némileg is hűen
tudja utánozni őket; továbbá, minthogy ezekről semmi
pontosat nem tudunk, nem is igen vizsgáljuk és kutatjuk az
ábrázolásukat, hanem bizonytalan és csalóka körvonalakkal is
megelégszünk. Ha ellenben a mi testünket próbálja valaki
ábrázolni, éles szemmel észrevesszük a legcsekélyebb mulasz-
tást – hiszen az emberi test állandóan a szemünk előtt van –,
s így szigorú bírái leszünk annak, aki nem adja vissza min-
denben a teljes hasonlóságot.”

Platón16

16 Platón összes művei. III. Kritiasz. Ford. Kövendi Dénes. Budapest, 1984. 414. – 107c, d. Sok

konzekvenciát levonhatunk ebből az idézetből. Elsőként azt, ahogyan Platón a vizuális megismerés és

a nyelv szerepét látta a képi megismerésben. Másodszorra, hogy ez a leírás pontosan figyelte meg azt,

hogy a még csak kialakulófélben lévő képjelenségek esetében a figyelem mindig az emberi és/vagy

állatalakon van, s minden más mellékes ezekhez képest. Ez a leírás a képjelenségen belül már térbeli

helyzeteket különít el, miközben ebben a korban még az effektív képalkotásokon ennek alig volt

nyoma. Megjelent a centrum (emberi figurák) és periféria (hegyek, folyók stb.), vagyis az alak és a forma

ekkoriban kialakuló, a képalkotókban még nem tudatosult viszonya is. De éppen a fenti kérdésekben

elrejtve megjelenik a lét és a létezés kettősségének képi problematikája is.



tetlennek tűnő térben minden irányban a forrásától távolodva és a téridőben kiter-
jedve, egy vizuálisan megismerhetetlen létmódnak, a hic et nuncnak ad létlehe-
tőséget. Mégis a vizuálisan nem rögzíthető auditív nyelvi jelenség kényszerítette rá
az emberi közösségeket és a képi megjelenítéseket arra, hogy új alapon szerveződő
érzéki egységbe rendeződjenek. Habár az emberi közösségek létösszefüggéseinek a
jelentős része a vizuális érzékelés által válik információvá és ezáltal megragadhatóvá,
a nyelvi kommunikáció azt igazolja, hogy léteznek olyan létmódok: viszonyok,
kapcsolatok és összefüggések, amelyeknek a lényegét nem lehetséges vizuálisan fel-
és megismerni.

A mozgás és annak vizuális érzékelése mellett a nyelvi kommunikációt lehetővé
tevő „auditív tér” nyújt olyan lehetőséget, amelyet az ember minden más élőlénynél
nagyobb mértékben képes kihasználni. A vizuális és az akusztikus tér fizikai tulaj-
donságai és a kiterjedése tekintetében nem teljesen azonos. E két érzéki megismerési
mód olyan fizikai térben zajlik, amely különböző információtípusok elérését teszi
lehetővé. A fizikai kifejezés ebben az esetben túlságosan általános jelzője a térnek,
mivel nem tesz különbséget a vizuális és az auditív érzékelés szempontja között. A
fizikai teret egységesként ítéljük meg, pedig az érzékelés módjától függően ez a tér
különbözik is önmagától.17

A vizuális érzékelés a környezővalóságot mint entitások térbeli struktúrát alkotó
együttesét nyújtja számunkra, amely a szemünkbe a folyamatos változásai ellenére is
mindig kompakt, egyidejű jelenlétet és teljes kitöltöttséget közvetít. Az akusztikus
nyelvi kommunikációt lehetővé tevő tér viszont egy diszkrétebb és az előbbieken
alapuló lehetőségmezőt alkot. Ez a tér azonban diszkontinuus, szakadozott, törede-
zett és nem alkot kontinuus, világszerű egységet. Az akusztikus tér lyukakkal, azaz
csönddel teli, mi több, az auditíven eredendően üres létet csak egyes helyeken és
ideiglenesen szakítják meg a hangok. A különböző téri irányokból érkező hangok
vezetnek el bennünket a hangok forrásához, amely lehetővé teszi, hogy az akusztikus
teret kiterjedésében érzékelve ismerjük meg. 

Annak ellenére, hogy az akusztikus tér nem teljesértékű a vizuális térhez képest,
a nyelv azon eszközünk, amely lehetővé teszi világunk kialakítását. A látás tere
formákkal kitöltött. Ám ezek az egymásba érő, egymással érintkező vagy egymásban
lévő és egymást elfedő létmódok mégis hiányosak. Amik az auditív és a vizuális
megismerési módokat összekötik egymással, azok éppen a különbségeikből fakadó
lehetőségeik. Az egyik megismerési mód réseit a másik tölti ki, és megfordítva.

Mindazonáltal a környezet érzéki megismerése tekintetében a látásnak van első-
sége, közösségi és egyéni létezésünket megalapozó szerepe, de a dolgok összetarto-
zásának, viszonyainak, kapcsolódásainak a megértése már nyelvi, azaz szellemi és
társadalmi szinten megy végbe. Amennyiben mindezt figyelembe vesszük, megért-
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17 Sem a hangképzés, sem a vizuális érzékelés szempontjából nem mindegy, hogy az adott tér

hegyekkel teli, netán síkságként terül el előttünk, egy erdővel benőtt terület, vagy egy barlang belső

tere. Sem a látás, sem a hangképzés vagy a hallás tekintetében nem egyformák a terek, amelyeket

egyszerűen a „fizikai” jelzővel illetünk.



hetjük, hogy az emberi faj számára az akusztikus térnek is legalább akkora a jelen-
tősége, mint a vizuálisnak. 

A fentiek ellenére a képek tere bizonyíthatóan elválasztható a kommunikáció
terétől, hiszen egyetlen képjelenség sem képes nyelvi jeleket és nyomukban ilyen
tartalmakat vagy másfajta akusztikus jeleket hordozni. A hordozófelületen rögzített
képjelenségek tere a taktilis térben csak kétdimenziós, míg a hangok akusztikus terét
nem lehet elkülöníteni a taktilis tértől. Az akusztikus tér nagyobb komplexitásának
az érzete sztereóhatással oldható meg; míg a vizuális térérzetet a perspektíva és egyéb
a téri mélység érzetet segítő eljárásokkal is csak részben érhetjük el. Azonban e két
érzékelésmódot egyetlen egységgé szervezni csak a technika képes. Ez az egység csak
az érzékszervi lehetőségek egymás mellé helyezésével jön létre. Amíg az auditív tér
a taktilis térnek a részét alkotja, a képi tér önállóként, de egyben részlegesként, nem
teljesértékűként jelenik meg. Egyelőre azonban a színházi előadásokon kívül nincs
még megoldás arra, hogy a perspektivikus vizuális és a sztereó akusztikus hatást
valóban formai megoldás szempontjából is egyetlen nem taktilis téridőbeli egységbe
lehessen szervezni.18

A fizikai térnek a létezése számunkra eredendően adottként jelenik meg. De a
korai társadalmak legyőzendő távolságként értelmeztek ezt az akadályokkal teli teret.
Ezért nem feltételezték, hogy annak is képivé kellene válnia, illetve a képen kell
megjelennie. A képi jelenbe állítás lényege ugyanis éppen az, hogy a megmutatkozó
és a néző közötti távolságot a megmutatkozás segítségével legyőzi és kiiktatja. A
társadalmivá válás folyamatában a nyelvileg generált értelem kényszerítette ki, hogy
az egyes képi megmutatkozások egy közös szituációban vagy jelenetben összezárva
jelenjenek meg, ami azonban idővel magával hozta azt a távolságot és kiterjedést,
amelyről kiderült, hogy az egyes megmutatkozásokat nemcsak elválasztja egymástól,
de össze is kapcsolhatja őket. 

A képjelenségeken a megmutatkozással ki nem töltött „üres” szegmentumok ké-
pesek a társadalmiság alapját jelentő szellemi létezés – némiképp meghatározhatatlan
és megmérhetetlen – terét is befogadni. Mégpedig a képi tér tudatos megjelenését
jóval megelőzően. Az „üres” helyek paradox módon a téri mélység helyét jelölik.
Úgy jelenítik meg a teret, hogy annak leglényegesebb tulajdonságát, a létezőkkel való
kitölthetőségét jelenítik meg.

Az eddigiekben azt állítottuk, hogy a törzsi közösségek és a társadalmak a nyelvi
igényeik hatására kényszerítették ki a képi szituációkat és jeleneteket. A megmu-
tatkozások közös jelenetbe állításához arra volt szükség, hogy az egyes figurák
aktívan viszonyuljanak egymáshoz. Két vagy több alak egymással való kapcsolatának
a képen való érzékeltetése azonban még nem jelenti egy teljesértékű viszony be-
mutatását. A terüktől és az időbeliségüktől megfosztott, de egymásra ref lektáló képi
alakok azonban már azzal is megalapozták a képi teret, hogy a képalkotók számí-
tásba vették a közöttük fellelhető távolságot is. A megmutatkozásokat ugyanis még
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18 A színpad mint a színházi képek terének helyszíne nem önálló, mint a perspektivikus képjelenségek

tere, mivel csak ideiglenesen működik képi térként és azért effektíve nem választható el a taktilis tértől. 



jó ideig ez a hordozófelületen jelenlévő üresség vette körül. Ez a szituációt és
jelenetet magába fogadó „kitöltetlenség” jó ideig csak meghatározatlan közegként
működött. De így is lehetővé tette, hogy a képjelenség vizuális egységként önmagába
záródjon, mivel segítségével el lehetett választani a képet hordozó felületet a
környezetétől. Habár az üresen hagyott hordozófelület-szegmens a taktilis és a képi
megmutatkozás között átmeneti szerepben – egyszerre a képen belüliként, de egyben
megmutatkozásokat nem tartalmazóként – lépett fel, hosszútávon a képjelenség
mégiscsak profitált az egyre nagyobb mértékben formákkal kitöltötté és a képje-
lenség részévé váló jelenlétéből.

Miközben a képeken belüli kitöltetlen felületrészek elsősorban a megmutat-
kozások kvázi mozgásterévé váltak, s összefogták a megjelenített figurákat, a néző és
a képi szituáció (a hordozófelület) közötti térben kimondottan a nyelvi értelem
kapott helyet. Ez a taktilis teret jelenti, azt a teret, amelyben néző és képjelenség
egyaránt megjelenik. A kétféle tér – a képi és a taktilis, amely tartalmazza az
akusztikus teret is – ugyan korunk háromdimenziós képeinek a felbukkanásáig soha
nem egyesülhetett, de mindig hatással voltak egymásra. Sokáig mégsem volt egyér-
telmű, hogy a vizuális képjelenség és az akusztikus nyelvi megértés minőségében is
eltérő helyszíneken keletkezik. 

A képi szituációkra és jelenetekre jellemző, hogy a nyelvi „metamorfózisnak” (a
beszédhangból értelemmé, jelentéssé, tartalommá válásának) köszönhetően képesek a
közvetlen megmutatkozáson, azaz a vizuális jelenlét érzékelhetőségén túlmenően,
úgynevezett társadalmi tartalmaknak a közvetett hordozására is. Azonban – mivel
képjelenségekről van szó – a nyelvi tartalmak, jelentések és általában a társadalmi létet
reprezentáló szellemi jelenlét is igényli a vizuális érzékelhetőséget. A képjelenségekkel
kapcsolatos „metamorfózis” lényege azonban az, hogy a szellemi tartalmaknak nem
kell feltétlenül közvetlenül nyelvi formát ölteniük, s nem kell kommunikációként sem
jelen lenniük. Elegendő, ha a jelentés vagy a tartalom a képjelenség nézőjében
reflexíve ugyan, de „némán” jelenik meg. Miközben az érzékelés alkalmával a néző
szeme a képjelenség és a közte lévő távolságot az értelmező tudata számára meg-
jeleníti, de ugyanakkor fel is számolja, aközben a nyelvi értelem mindenféle közvetítés
nélkül képes kitölteni a kép vizuális jelensége és a néző által elfoglalt térbeli pont
közötti téri kiterjedést. A nyelvi értelem nem járja be, nem ugorja át vagy teszi meg
a térbeli távolságot a képjelenséget hordozó felület és a néző között, miként a szem
teszi a látás folyamata alkalmával, mivel erre a fizikai műveletre egyszerűen nincs
szüksége. A nyelvi értelem számára a képjelenség érzéki képe már a néző elméjében
van jelen. Amikor a képjelenség az elmében a figyelem és az elme tárgyaként
megjelenik, a potenciális nyelvi tartalmak helyben várják, hogy egybeolvadhassanak,
illetve azonossá válhassanak vele. A megértés alkalmával az érzékelés észleléssé, azaz
értelmes, a nyelvi értelem által is megragadott látásaktussá válik. Amikor valamit a
maga konkrétságában észlelünk, nemcsak az érzéki tapasztalataink és emlékezetünk
képei aktivizálódnak, de – nyíltan vagy rejtetten – a nyelviek is. A nyelvi ref lexió azon
eszközünk, amelynek segítségével képesek vagyunk az érzéki jelenségeket értelmesként
felfogni, tartalommal feltölteni és ezáltal társadalmiként a világunkban elhelyezni. 

M Û / H E LY156



A megértési folyamat legfontosabb feladata, hogy kiegészítsük és megerősítsük
világunkat, hogy az lehetőleg ne tartalmazzon ismeretlen jelenséget, amellyel szem-
ben az ember kiszolgáltatottnak érzi magát. A képi jelenbe állításnak és a képjelenség
meghatározott helyszínen való elhelyezésének az a célja, hogy a képi megjelenítés
segítségével közvetlen segítséget nyújtson egy világ felállításához és fenntartásához.
Ezért válhatott a képjelenség a hatalom eszközévé. 

A kép megismerésének és megértésének a művelete tehát már a képjelenségen
kívül, a befogadás elmebeli folyamataként megy végbe. A kommunikációt leszámítva
a nyelvi megértésnek és általában az emberi szellemnek nincs szüksége arra, hogy
elhagyja az érzékelő és értelmező elmét. A fizikai térben a kommunikáció és a látás
folyamata történik meg. Amit viszont szellemi kiterjedésnek hívunk, azt az emberi
agyban végbemenő elmefolyamatnak, gondolkodásnak, értelmezésnek stb. nevez-
hetjük. A társadalmi tér viszont mindkettőre kiterjed. A társadalom szellemi terének
kidolgozásához és működéséhez szükség van a fizikai térre. 

Az elmében végbemenő folyamatok leírása a képészlelés és képmegértés szem-
pontjából nem tartozik ezen tanulmány vizsgálatának körébe, minthogy ez a terület
az agykutatásra, a pszichológiára, a látás és a halláskutatásra, valamint a tudat
működését vizsgáló egyéb tudományterületekre tartozik. Habár nem húzható éles
határvonal a képjelenség és a befogadása közé, ezen a ponton visszafordulunk a
történeti leíráshoz, valamint az analitikus és dekonstrukciós elméleti értelmezés
irányába. 

Az eddigiekből kiderült, hogy ha az egyén és a közösség szellemi létmódjának a
jeleit keressük a képjelenségeken, akkor előbb a hétköznapi élet jelenségeinek,
történéseinek és eseményeinek a jeleit kell megvizsgálni. Amellett érvelünk, hogy
miután az élet nem redukálható az egyes megmutatkozókra és megmutatkozásaikra,
a létezés (aktivitásként) a „természetben” és az emberi társadalomban egyaránt túl-
mutat a testfelületen vagy az alakon. Valami olyan kerül bele ezáltal a formák és
alakok látványába, aminek eredményeként azok entikus és aktív létezőkként elkü-
löníthetők egymástól, de egyben egy konkrét és náluk átfogóbb egységnek a
részeként állnak elénk.19 Az általunk az életnek a képjelenségeken keresett jelei és a
segítségükkel érzékelhetővé vált összefüggések a létezés mindennapi eseteit, folya-
matait, jelenségeit hivatottak ezen a módon megformálni. Miközben a képjelenségek
az ilyen szituációkat általános érvényűként mutatják be, egyben érzéki minőségükkel
konkretizálják is őket. A többalakos képjelenségeken az általános és a konkrét, a rész
és az egész, a centrum és a periféria kérdéskörével keveredik. Ezek a nyelvileg meg-
állapított minőségek azonban a képjelenségeken még vizuálisan szétbontatlanul
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19 A természeti létet reprezentáló kitömött múzeumi állatok is azt igazolják, hogy a megmutatkozás

elsősorban és elsődlegesen a puszta létet, a formát vagy alakot igyekszik megragadni, a létezés több

alakot és viszonyt, összefüggést, vonatkozást igénylő szituáltságával szemben. A kitömött állatok

képekként nem különböznek az őskori ember képi megmutatkozásától. Az ilyen állat felülete azonos

a róla alkotott kép felületével. A teljes azonosság és az érzéki azonosítás között azonban alig van

különbség, a kitömött állatmodell „csupán” az élet jeleit nélkülözi.



jelennek meg, s csak a nyelvi analízis és dekonstrukció teszi lehetővé, hogy ezen
eltérő fogalompárok alapján értelmezzük e jelenségtípust.

A megmutatkozás és a képjelenség különbségéről eddig mondottakat úgy lehetne
tömören és leegyszerűsítve összefoglalni, hogy a magában álló, viszonyra és létálla-
potra nem utaló, szimbólumot nem tartalmazó képi megmutatkozás a puszta létet
jeleníti meg, míg az élet és a társadalmiság jeleivel ellátott és a nyelv jelentéseivel
rendelkező megmutatkozások egymással való viszonyaikban és összefüggéseikben
magát az életet, a létezést mint a téridőben kiterjedő és mindent átszövő társadalmi
folyamatot állítják a jelenbe és ezt a nyelv segítségével ki is fejezik. A képi meg-
mutatkozás képjelenséggé válásában ezek a tulajdonságok tekinthetők vízválasztónak.
A vizuális jelenbe állítás még csak a képi létmód első lépése volt, s a képjelenségek
tulajdonképpeni története csak ezek után vette kezdetét. 

Az ember által alkotott kép fokozatos identikus jelenséggé, azaz képjelenséggé
válásának, majd pedig világot megjelenítővé fejlődésének nem pusztán a téridőben
jelekkel történő kiterjedés volt a feltétele, de a nyelvi értelemnek a képbe illeszt-
hetősége is. A nyelv érzéki formákba és a figurákba való behatolásának és egyben a
kép feletti „hatalom átvételének” az eredményeként elsőként a szimbólumok jelentek
meg. Ez a szellemi erő és forma az élet minden területére behatolt. A képi szituáció
és jelenet azonban nem válhatott teljesen szimbolikussá vagy kizárólag jelként
működővé, mert akkor elveszítette volna legjelentősebb képességét, az érzéki jelenbe
állítás lehetőségét. Ezért egyszerre két elvárásnak – a taktilis tapasztalatnak és a nyelvi
kifejezésnek – is meg kellett felelnie. 

Azonban egy képjelenségnek a nyelvi tartalmai sokféleképpen, sokféle formában,
megfogalmazásban és szinten jelenhetnek meg. Minthogy az élet jelei jelentéseiknek,
hatásuknak, tartalmuknak, vonatkozásaiknak, valamint a formát érzéki szinten áta-
lakító képességeiknek köszönhetően áthatolnak a test térbeli kiterjedését érzékeltető
forma vagy alak kontúrjának vonalán, felbomlasztják a formák addig abszolútnak
tartott egységét, hogy egy más módon szerveződő érzéki egységnek adják át a helyet.
Ennek a nézőpontváltásnak köszönhető az is, hogy az alak meghaladta a puszta
forma létszintjét. Nem kíván különösebb magyarázatot, hogy amíg formával az
élettelen dolgok és jelenségek is rendelkezhetnek, az alak olyan tulajdonságokat
egyesítő komplexitás, amellyel elsősorban a helyváltoztatásra, önálló mozgásra és
főleg a környezeti hatásokra ref lektálni képes állatok és az ember rendelkezik.20

Elsősorban ezt a fajta aktivitást és képességet értelmezzük az élet jeleként.21 Azonban
a képi megmutatkozás határát „átléphetővé” tevő jelek segítségével érzékelhetővé
váló mozgás és téridőbeli kiterjedés nem feltétlenül és direkt módon vagy közvet-
lenül irányul egy másik megmutatkozásra. A teljesértékű létezésre ugyanis az a
jellemző, hogy önmaga téridőben kiterjedő létfolyamatába más létezőket is bevon.22
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20 A puszta forma tárgyszerű léte nem önmaga számára adott, hanem elsősorban az ember számára,

aki elválasztja környezetétől és önálló formalétet tulajdonít neki.
21 Az emberek évezredekig ezen jellemzőik alapján különítették el az élőt az élettelentől. A növényeket

azért nem tekintették élőlényeknek, mert nem képesek az önálló helyváltoztatásra.



De akkor hogyan lehetséges, hogy a képi megmutatkozások annak ellenére is fel
vannak ruházva az élet jeleivel, hogy a felületen való rögzítésnek köszönhetően
mozdulatlanok? Talán csak azért, mert e jelek jelentős része felismerhető e kime-
revített statikus állapotban is. A képi figurák rögzítése ugyanis nem a jelenetben való
aktív részvételüket, hanem a folyamatnak az időbeliségét, idődimenzióját redukálja
radikálisan nullára. A szituáció ebben olyan átmenetet jelöl, amelyben a létezés
valamely folyamatát annak egy rögzített és jellegzetes pillanata reprezentálja. Akkor
megfelelő a rögzített szituáció, ha felismerhető benne a folyamat is. Ám a szituáció
azért képes reprezentálni a létfolyamatot, létállapotot, mert belsőlegesen és akarat-
lagosan irányított mozgásként értelmezzük. A képi szituáció látványát a néző
létfolyamattá és összefüggések hálózatává egészíti ki. Ez vezeti el őt az élettelen képi
látványon keresztül az élet vizuális érzékeléséhez. A megmutatkozóval és megmu-
tatkozásával közös alakban lakozó lélek válik láthatóvá a képi megjelenítés létfo-
lyamatot reprezentáló érzékelése esetében. Ha viszont a képi szituáció egyes figuráit
elkülönítjük egymástól, akkor azok érthetetlen, bár kétségtelenül az élet jeleit mutató
gesztusok megjelenítőiként állnak elénk. Miközben életteliségükre ráismerünk, viszo-
nyaik, szituáltságuk, jelenségben való működésük ismeretlen marad előttünk. Ez arra
utal, hogy az élet és a társadalmi létezés jelei összetettek és rétegzettek.

A több figurának az egymáshoz való viszonyát, illetve az egymásra vonatkozását
megjelenítő képi szituációval kapcsolatban azért élhetünk a kifejezés fogalmával,
mert a megmutatkozások puszta érzéki felületein és a fizikai léten túlmenően, a
nyelvi értelem segítségével egy szelleminek tekinthető létmód kerül a képjelenségbe.23

A szituációk és a jelenségek aktív alakítására – az olyan kivételektől eltekintve,
amikor egy halott megmutatkozása kerül képi megjelenítésre – kizárólag élő embe-
rek, istenek és állatok képesek. A holtak a szituációkat a puszta dolgokhoz hasonló-
an csak elviselik.24 A szituációk és jelenetek képi látványa mögé is odaillesztjük azon
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22 Ahogyan erre a nyelvtanban a névmás is rámutat, az Én nem létezik a többi, a Másik, a te, az ő,

a mi a, ti és az ők nélkül. E szavaknak nincs is önmagukban vett, kontextust nélkülöző jelentésük.

Ugyanez érvényesül a megmutatkozóknak a képi megmutatkozásain is. Az élettelen formák között nem

létezik az élő szervezetekre jellemző interakció, csupán a mechanikus fizikai és a kémiai reakciók és

változások jellemzik. A szél felkavarja a port, hullámzásra kényszeríti a vizet, kergeti a felhőket, mégsem

tekintették sohasem ezeket a mozgásba lendült jelenségeket élő organizmusoknak, mivel mozgásukat

mástól kapják, s nem maguk irányítják mozgásukat. A valamilyen szituációban való részvételtől

elvárták, hogy aktivitást mutasson. Nemcsak a fizikai helyváltoztatás ilyen, de például az arcon meg-

jelenő érzelmek is, amelyek átalakítják az arc mimikáját, s amelyek ezáltal szintén a környezethez

tartozóként mutatkoznak meg. Az arcmimika a Másikkal való aktív viszonynak a ref lexív jelei.
23 Az élő és az élettelen dolgok megkülönböztetésére az állatok is képesek. De ezekben a megkülön-

böztetésekben egyszerű érzéki elemek vesznek részt, míg az ember képi alkotásain az életnek vagy az

élet hiányának társadalmi tartalma is van. A szituatív képek esetében a megjelenítés lényegét éppen ez

a társadalmi tartalom hordozza, míg a puszta jelenbe állítás alkalmával az élettelen testnek a vizuális

megjelenítése értelmetlennek tűnhet.
24 Ennek ellenére a halottat sirató vagy eltemető jelenetet is szituációként értelmezzük, mivel e



lelkiként ismert létmódot, amelyet minden ember esetében feltételezünk, s amelyet
az egyes alakokon felismerhető jelek megerősítenek, ha nem is minden esetben
konkretizálnak megfelelően. 

Habár a létezés képi jeleivel kapcsolatos felvetésünk evidensnek tűnik, de talán
éppen emiatt kerülte el eddig a művészettörténészek és a laikus nézők figyelmét,
hiszen ami magától értetődő, az nem kíván magyarázatot. Minden képnézőben él az
előfeltevés, hogy kizárólag az élő embernek van akarata, elképzelése, érzékelése és
ebből fakadó szituáltsága, létállapota, ref lexiója, valamint testi-lelki aktivitása, s hogy
a képjelenségeken is ilyen alakokat (megmutatkozók megmutatkozásait) helyeztek el
alkotóik. Ez az előfeltevésünk olyan magától értetődő, hogy tematizálása fel sem
merült a képi művészet értelmezésében. De evidenciaként fogták fel azt is, hogy az
életet és a lelket közvetlenül nem látjuk a képjelenségeken, hanem arra különböző
jelek alapján következtethetünk, ahogyan ennek az ellenkezőjét is, amikor a képi
megmutatkozás egyértelműen egy holttestnek a képi jelenbe állításaként működik.25

A gondolkodás akkor ülhet ünnepet, amikor valamilyen evidensnek hitt dologról
kiderül, mennyire nem az, aminek gondolták, hanem csak a megszokás, a hagyo-
mány, az érzékenységnek és a kérdezés képességének az elvesztése és a szellemi
restség szülte vélekedésről van szó. Ha a megmutatkozásoknak a megmutatkozókhoz
való viszonyát vizsgáljuk, hamar eljutunk oda, hogy semmi nem igazolja egyértel-
műen ezt a kapcsolatot. Ugyanis a képjelenségeket úgy is felfoghatnánk, mint
amelyeken nem élő emberi figurák, hanem kitömött bábok lettek bemutatva,
ahogyan ez Platón barlanghasonlatában olvasható, hiszen ezt az alternatívát semmi
sem zárja ki.26 Egy képjelenség megmutatkozásai esetében utólag nem lehet
ellenőrizni, hogy a megmutatkozó személyét illetően mi az igazság, hiszen a bábokat
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cselekvési módok esetében a holtat az élőkkel aktívan összekötő társadalmiság jut érvényre. A társa-

dalmi viselkedésben a halott még nem veszítette el teljesen az élőkhöz való tartozását.
25 Amikor az Egyiptomi Újbirodalomban a halottak múmiájának arca elé a halott portréját állították,

nem a halott, hanem a még élő ember arcát festette meg a képalkotó. A középkori katedrálisokban

elhelyezett királyok esetében viszont már az elhunyt uralkodónak a fekvő alakját helyezték el. Ezek a

különbségek az élet és a halál, a test és a lélek, valamint a kép eltérő funkcióját hivatottak kifejezni,

ezért értelmezésük sokkal komplexebb, mint amit ezek a képi megoldások első pillanatban sugallnak.

Csak akkor értjük meg e különbséget, ha a mögötte meghúzódó kultúrát, illetve e kultúráknak a

halottakhoz és a képekhez való viszonyát is megértjük. 
26 Amikor a képalkotók modelleket alkalmaznak, a modellt még abban az esetben is képként, azaz

nem élő személyként használják fel képeikhez, amikor annak a feladata egy élő személy helyettesítése.

A színházi kellékek és díszletek a tárgyakat megfosztják használati funkciójuktól, amikor képpé alakítva

veszik őket használatba. Az élő emberi alak és az élettelen modell vagy báb közötti eltéréseket gyakran

igyekeznek eltüntetni a képalkotók. A múlt kellékei, reprezentációi a jelenben gyakran a képekben élnek

tovább. A rekonstrukció a múlt jelenben való képi megmutatkozásaként, azaz lényegében képi prob-

lémaként jelenik meg. A kérdés az, hogy a múlt elmúltként és a jelenben romként, világától megfosz-

tott zárványként történő megjelenítése a fontosabb, vagy eredeti jelentésében és kiterjedésében, teljes

formaként és világként való megjelenítését állítsuk-e a megőrzés előterébe? 



is be lehet állítani oly módon modellként, hogy életszerűek legyenek, miként az élő
modellek is reprezentálhatnak holt személyeket. Ez azt bizonyítja, hogy amint a képi
jelenbe állítás több megmutatkozás egymást feltételező komplexitásává, azaz
szituatív jelenséggé vált, megszűnt a vizuális-képi egyértelműségük. De mivel tudjuk,
hogy csak élő emberek képesek egymással kapcsolatba kerülni és viszonyba állni,
Platón azon feltételezése, hogy csak bábok képi megmutatkozásait látjuk és nem élő
személyeket, vagyis a megmutatkozások valamilyen bábokról készültek, nem rele-
váns. Egy portrészoborról készült festett arckép egyaránt reprezentálja a megmutat-
kozó személyt és a szobrát. A szoborportré, a róla készült festett arckép és az érintett
személy arca ugyanis egy dologban kétséget kizárólag azonos, ez pedig a forma-
karakterük vagy vizuális személyiségjegyük. Ahogyan egy emberi alak vagy egy állatfaj
felismerhető a figurája után, úgy az egyes – valóságos vagy képzeletbeli – szemé-
lyiségek is megjelenhetnek képi megmutatkozásokon a személyiségjegyeik alapján. A
forma teszi lehetővé, hogy akár egy konkrét személlyel azonosítsuk az adott képi
megmutatkozást. 

A tárgyak és eszközök megformálása, de általában a forma alapján történő
tájékozódás és értelmezés az emberi fajnak a formákra való vizuális érzékenységére
utal. Az ember nemcsak ráismer egy tipikus formára, tájra, környezetre, egy növény-
vagy állatfajra, vagy annak egyedeire, de maga is képes új formák létrehozására. A
képi megmutatkozások és a képjelenségek előállításakor szintén a forma kerül az
emberi figyelem előterébe. A vizuális forma megismerésben betöltött szerepének az
elsősége biztosítja a látás folyamatában, hogy az ember ne csak megértse kör-
nyezővalóságát, de azt alakítani is tudja. A tárgyak és eszközök lényege a létre-
hozásukban és alkalmazásukban rejlik, szemben a képjelenséggel, amely bár szintén
létrehozás következtében válik jelenséggé, tulajdonképpeni célja a létező figurák
jelenbe állítása. Közvetetten ez is formaalakítást és új formák létrehozását jelenti,
hiszen a környezővalóság képekkel történő kiegészítése a környezet átformálásával
jár. A kép új vizuális teret hoz létre. 

Miután a képek mindig a múltat jelenítik meg, a tér mellett az idő érzetét is
formálják. Nemcsak az összetett szituációt, jelenetet, történetet rögzítő képjelen-
ségek, de a magukban álló megmutatkozások is aktívan belenyúlnak az idő érzetének
alakulásába. Ebben a tekintetben azonban a képek nem egyedülállóak, hiszen az
emlékezet és nyomában az ismétlődések mindig a múltat őrzik meg a jelenben,
miközben aktualizálják is. A kép az emlékezetet (tapasztalatot, tudást, ismeretet)
abban haladja meg, hogy az ezen a módon érzékelhetővé vált múltat a környező-
valóság részévé teszi. 

A képi jelenbe állítás az általános formák mellett az egyedi karakterjellemzők
rögzítésére is képes. A formán érzékelhető személyiségjegyek olyan jelekként mű-
ködő karakterjegyek, amelyek azáltal keletkeznek, hogy a dolgokat képesek vagyunk
részeikre bontani és összevetni a többi ugyanebbe a kategóriába sorolt jelenséggel.
A részek összevetése, az általános karakterjellemzők és az egyedi személyiségjegyek
alapján történő megkülönböztetés olyan általános képessége az embernek, amely
biológiai adottságunk. Kétségtelenül nem az ember lát a legélesebben, a leg-
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messzebbre, és a legnagyobb látószöggel sem az ember rendelkezik. Azonban csak
az ember képes a formák ilyen széles skáláját átfogni és kimondottan a formai
jellegzetességek alapján tájékozódni. A képek elsősorban felismert formák vizuális
jelenbe állítását jelentik. De arra is alkalmasak, hogy a taktilis valóságban érzékelt és
megtapasztalt összefüggéseket, jelenségeket, viszonyokat és folyamatokat is érzé-
keltessék.

Némileg más a helyzet a nyelvileg generált értelemmel. Láttuk, a nyelvi értel-
mezés hatására a bonyolultabb szituációkat, jeleneteket és jelenségeket megjelenítő
képjelenségeket a rajtuk fellelhető jeleknek köszönhetően, írásjelek nélkül is
„olvasni”, azaz értelmezni tudjuk. A nyelv olyan jelek „kiolvasását” teszi lehetővé,
amelyeket önmagukban a vizuális karakterjellemzők nem árulnának el. A karak-
terjegyek vagy vizuális személyiségjegyek „olvasása” viszont egyáltalán nem az írás-
jegyekhez hasonló lineáris jelolvasást jelent, hanem a formák és alakok ismer-
tetőjegyeinek a vizuális érzékelését és rendszerezését. A valamire történő ráismerés
alkalmával nem egyenként vesszük sorba az egyes jeleket, hanem érzéki látványegy-
ségükben, egy nagyobb érzéki egység részeként értjük meg őket. Ez arra utal, hogy
a vizuális érzékelés és észlelés holisztikus (görög holos = egész, teljes, átfogó)
képesség, amelyben osztozunk az állatokkal is. A képek esetében a forma olyan
identikus képi egészet, azaz alakot jelent, amelynek megjelenítésében ráismerünk a
taktilis valóságban megtapasztaltakra. Holisztikus létmódjának köszönhetően a for-
ma és az alak nem jel és nem is jelek csoportja, hanem egészlétében felismerhető
entitás. A nyelvileg generált értelem ebbe az holisztikus entitásba hatol be, hogy azt
részeire szedje, miközben vizuális adottságait tartalmaival kiegészíti.

Viszont a ráismerés és az átlátás biológiailag adott holisztikus képességének
köszönhetően a szituatív képjelenségek „olvasása” mégiscsak valami olyasmit jelent,
hogy az egyes összefüggések a hordozófelületen kétirányú kiterjedésüknek köszön-
hetően az írás egyirányú szerkezetéhez képest nem rendezhetők vizuálisan lineáris
sorrendbe. A lineáris szerkezetbe állítás az értelmezés azon lehetősége, amelynek
során a holisztikus entitásokat jelek rendszerévé, struktúrájává alakítjuk át. Mégis azt
tapasztaljuk, hogy miközben ezek a formaegységek jelenségként holisztikusak, nyelvi
értelmezésük nem ezen a módon valósul meg. A képi jelek „anarchikusan” helyez-
kedtek el a taktilis valóságban és a képjelenségeken is. Miután a korai szituatív képek
még nem mozgóképek voltak, nemcsak az egyes formákat és alakokat, hanem az
értelmezésüket, összefüggéseiket sem lehetett vizuálisan felfűzni egy a képalkotó által
előre kialakított, az időbeliséget a megértésbe bevonó egyenesre. Miután azonban a
nyelv részeire bontotta a jelenségegységet, másként felépülő és működő rendszerré,
szerkezetté transzformálja. A nyelvben a jelenség oly módon alakul át, hogy már
nem igényli a jelentettnek az érzéki jelenlétét. A nyelvi jelrendszer képes helyet-
tesíteni a megjelenítettet és annak létállapotát, létösszefüggéseit is. 

A nyelv lineáris időbeli szerkezete ellenére is meglehetősen képlékeny, illetve
variabilis. A képjelenségek nyelvi megértésének ezért sohasem volt egy előre megha-
tározott sorrendet követő és egyetlen jelentéssel rendelkező „olvasata”. A jól ismert
témák felfejtése és jelentéseik összeillesztése is mindig a néző egyéni feladata maradt,
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ami bizonyos fokú szellemi aktivitást követel meg tőle. Ez azt jelenti, hogy az
érzékelés egyéni lehetőségei kihatással vannak a nyelvi megértésére is, azaz segítségére
van az érzéki megismerés személyhez köthető tapasztalata. 

A nyelvi értelem hatására a képjelenségen megformálódó jelek mégsem uralhatják
el teljesen a képjelenséget, és nem léphetnek minden szinten az érzéki megmu-
tatkozás helyébe. Nemcsak azért, mert maguk is vizuálisak, de azért sem, mert
érzékelésük is elsősorban ilyen megértést követel meg. A képi megmutatkozások és
a képjelenségek számára is a mintát a taktilis valóság tapasztalata nyújtja. A képal-
kotások esetében a vizuális és a nyelvi megértésnek egyaránt a képi szituáció által
elrendezett és egymással interakcióban álló alakok létösszefüggéseivel kell kezdődnie.
A képalkotónak olyan viszonyba kell állítania alakjait, ahogyan azt a taktilis való-
ságban bárki megtapasztalhatja. A képjelenség szemlélője a megmutatkozók vizuális
azonosítását követően a részletek értelmezésével, illetve a megmutatkozásokon felis-
merhető összefüggések, egymásra vonatkozások, utalások irányába haladhat to-
vább.27 A képek megrendelőinek és alkotóinak az elvárása szerint a meghatározatlan
számú egyéni vizuális és nyelvi megismerési és megértési módnak ugyanabban a
formális jelentésben kell találkoznia ahhoz, hogy a szituáció vagy jelenség a képal-
kotói szándéknak megfelelően legyen kiolvasva. A nyelvi jelentésnek az érzéki
jelentést le kell fednie.

A képalkotók legnagyobb igyekezete ellenére ez még sincs mindig így, hiszen a
nézők gondolatait, érzéseit, egyelőre még nem lehet sem felismerni, sem ellenő-
rizni.28 Az elme tartalmai még titokban tarthatók.

Mindennek azért van relevanciája, mert a törzsi közösségeknek, majd a társa-
dalmaknak a kialakulásával a hatalmat gyakorlók igyekeztek kisajátítani a képekben
rejlő érzéki és tartalmi lehetőségeket. Azonban az egyéni értés nem feltétlenül jelenik
meg érzékelhető módon is. Ugyanakkor az egyedi megértés csak valamilyen már
létező közösségi értelmezésen belül lehetséges. Az egyszerű képi megmutatkozással
szemben az összetett szituatív képjelenség nemcsak a hordozója révén válhatott a
társadalom valamely egyedének a tulajdonává, de gyakran az értelmezése tekinte-
tében is kisajátíthatónak bizonyult. Egy nyelvet a társadalomnak az egyedei beszélik,
akik befolyásolhatják annak alakulását. A nyelv azonban bizonyos mértékig az egyé-
nek szándékától és akaratától függetlenül maga is alkalmazkodik a társadalmi viszo-
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27 Ez a megértés két irányba történő kiterjesztését jelenti. Miközben a részletek megismerésével a

kisebb képalkotó szegmenseket érti meg a néző, az összefüggések és viszonyok feltárásával a

megmutatkozásoknál nagyobb képi egység irányába halad. Végül el kell jutnia a képjelenség érzéki

egységének (entitásának) a megértéséig. A rész és az egész viszonyában értelmezve ez a méretekre

vonatkozó kitágítás egy a kontúrjukkal körülvett képi alakoktól eltérő egész érzetéhez vezet.
28 Amint az egyéni érzékeléstől és értéstől a nyelvi kommunikáció veszi át az irányítást, azok sokkal

egységesebbnek tűnnek, mint amilyenek valójában. Létezik a vizuális érzékelésnek olyan területe,

amelyet a nyelv nem, vagy csak nehezen ér el. A szubjektív megélés és megítélés az egyén történeti

létében, adottságaiban és képességeiben rejlik. Ezen a ponton is az egyénhez, a nézőhöz érkezett el a

leírás, ezért újra fel kell függesztenünk az ebbe az irányba való továbbhaladást.



nyokhoz és tükrözi is azt. A hatalmi viszonyoknak megfelelően az egyes rétegek
eltérő módon befolyásolják az egyes szavak és kifejezések jelentését, gyakran pedig
egyenesen elválik egymástól a társadalom hatalmat gyakorló felső és az alsó rétege-
inek a nyelvhasználata. Ennek ellenére a nyelv alapjai tekintetében nem veszítheti el
kollektív jellegét és minden részleges szétaprózódása (szleng, tájnyelv, szaknyelv,
nyelvkeveredés, dialektus stb.) ellenére, egészében általános kommunikációs eszköz-
ként mindig megmarad egy közösség tulajdonában és használatában.29

Mindezzel számolnunk kell, ha meg akarjuk érteni, miként vonatkozik a képekre,
illetve épül bele a képekbe a nyelvi értelem. A nyelvnek az érzéki megértéstől eltérő
képessége azonban nem azonosítható minden tekintetben magával a megértéssel és
még kevésbé a képjelenséggel. A nyelvhasználat előnye a vizuális megértéssel szem-
ben az, hogy bizonyos aspektusaiban függetleníthető a közvetlen taktilis valóságban
történő megismeréstől. Eltérő kontextusban ugyanazon szavak és kifejezések alkal-
mazása sem jelenti azt, hogy a nyelvhasználó ugyanazt akarja kifejezni, mint egy
másik kontextusban más személyek. A nyelvi kommunikáció nem mond el mindent
használójának képről alkotott valóságos gondolatairól és érzéseiről, gyakran ugyanis
éppen ezek elleplezésére szolgál.

A nyelvileg generált értelem a kommunikációban betöltött szerepének köszön-
hetően képes kiindulni valamilyen érzéki jelenségből, majd e kiindulási ponttól
eltávolodva, egészen más, jelen nem lévő jelenséghez eljutni. Ugyanazt a képjelen-
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29 Miután a nyelv társadalomformáló erő és egyben az egyes közösségeket reprezentáló eszköz is, képes

belsőlegesen differenciálódni (pl.: korunkban a szleng, a tájnyelv). A nyelvileg generált értelemnek és

kifejezésnek az írásban való rögzítése láthatóvá teszi azt is, miként lehet a nyelvi tartalmakat kisajátítani.

Amint egy nyelvi értelmet (jelentést, tartalmat, kifejezést) akarunk a társadalom hatalmi viszonyai

között elhelyezni, azt tapasztaljuk, hogy az értelmezésnek különbözőképpen differenciálódott fokozatai

alakultak ki. A nyelv azonban képes védekezni a túlságosan sokféle vagy bizonytalan, homályos

jelentésű jelentés ellen. Ha erre igény mutatkozik, idővel egyes jelentések leválnak a többi jelentésről,

miközben az e jelentést hordozó szó esetleg kikopik a nyelvhasználatból. Máskor a szavak jelentése

módosul valamilyen irányba. A rétegnyelvek, a szlengek, a tájnyelvek és általában egyes elzárt

közösségek nyelvhasználata azonban nem távolodhat el teljesen az általános beszédtől, mert az a

társadalmi rétegek közötti megértést teljesen ellehetetlenítené. Egy jelenségnek ugyanazon jelentésű vagy

tartalmú, de eltérő szavakkal történő érzékeltetése nem jelent feltétlenül lényegi változást. Inkább csak

a megértő személyének a társadalmi szintjéről és helyéről árul el valamit. Egy meghatározott nyelvet

beszélő közösség minden tagjának érdeke, hogy a metafora és a szimbólum vagy az intencionális

torzítás következtében keletkező jelentéstartalmak bővülése vagy változása ellenére a nyelvi jelentés vagy

értelem ne legyen teljesen kisajátítható egy közösségen belüli csoport által. Ugyanakkor a titkos, csak

a beavatottak számára érthető beszéd vagy jel közösséget teremtő, illetve az elkülönülést és identitást

elősegítő erőként is működhet, miként ezt a szlogen (jelmondat) esetében tapasztaljuk. A társadalmi

nyelvhasználat nem egységes. A nyelv az összetartozás és a megkülönböztetés eszközeként is működik.

A társadalom egyes rétegeiben, például az egyes korosztályok között, az eltérő iskolázottági szintek,

földrajzi különbségek, szakterületek stb. alapján jelentős csoportidentitást erősítő nyelvhasználat alakul

ki. Ez kihatással van a képek értelmezésére és értékelésére is.



séget sok nyelven és többféleképpen le lehet írni, el lehet mondani, s ezeknek
mindegyike adekvát lehet. Eközben nincs szükség arra, hogy a néző auditívan
kommunikáljon a kép alkotójával, azaz nem kerül sor nyelvi érintkezésre, eszme-
cserére, a képjelenség nyelvi megvitatására vagy információk átadására. A kép alko-
tójának és kép a nézőjének nem kell ugyanazon a nyelven beszélnie, hogy a
képjelenség tartalma és jelentése tekintetében közös nevezőre jussanak. Azonban a
nyelveknek a különbözőségeik ellenére is meg kell őrizniük a képjelenségre vonatko-
zó tartalmi és jelentésbeli egyezésüket ahhoz, hogy a képjelenség egysége megőriz-
hető legyen. 

A képjelenség megjelenésével az érzéki megértés mellé állandósult társként
csatlakozott az önmagában is mind összetettebbé váló nyelvileg generált értelem.
Azonban a nyelv képekbe történt behatolása ellenére sem a nyelvi aktus, sem a
tartalma nem tekinthető a képészlelés és képmegértés végső céljának vagy vége-
redményének. Az auditív megnyilvánulások nem helyettesíthetik a képjelenség
vizuális érzékelését. Egy portré talán a legjobb példa arra, hogy egy vizuális jelen-
séget nem lehet auditíven oly módon elmondani vagy pusztán a tartalmában
megragadni és reprezentálni, hogy azzal az alak vagy a forma jelenlétének közvetlen-
ségét helyettesíthessük.30

Mindez alighanem összefüggésben áll azzal, hogy a nyelvileg megállapítható
jelentés vagy tartalom a jelentősége ellenére sem lehet a képjelenség esszenciája. Az
ekphrászisz az antikvitásban a nyelv azon igyekezetéből született meg, hogy az érzéki
valóságot teljesen maga alá rendelje és akár helyettesíteni is képes legyen. Könnyű
bizonyítani, tévedés, hogy a nyelv és az érzéki megismerés pontosan lefedheti
egymást, s az egyik a másikkal helyettesíthető. A legtökéletesebb és legrészletesebb
nyelvi leírás sem képes konkurálni a portréval, ahogyan egy portré sem képes a
megmutatkozó élete történetének az elbeszélésére. A kép leírása alkalmával az
értelmezőben keletkező elmekép nem azonos a leírásban megragadni kívánt érzéki
jelenséggel. A szituatív képek jellemzője, hogy az érzéki és a nyelvi alkotóelemek
egymásra támaszkodnak, s mindegyik hozza a képjelenség megértésébe a maga
eszköze által nyújtott lehetőségeit. A leírás olvasása nyomán keletkező elmekép és a
nyelvileg tálalt képjelenség csak abban az esetben lehet azonos, ha a leírásban az
olvasó ráismer egy általa már látott képjelenségre.

A látás és a belőle megszülető emlékkép mindig is részét képezte a nyelvnek. A
nyelvnek a képekbe történő behatolását is normális eseményként kell felfognunk,
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30 Mindezek ellenére már az antikvitásban történtek kísérletek a nyelv képjelenséget helyettesítő

használatára. Az ekphrasztikus irodalomban gyakran egyes híres képjelenségeket igyekeztek „szavakkal

visszaadni”. E kísérletek eredménye azonban az volt, hogy az olvasóban létrejött egy fantáziakép. Az

ekphraszisz, azaz a kimondás lehet illusztratív, demonstratív vagy hüpotipószisz, leírás (deskripció),

megmarad a nyelv, a szavak és a kifejezések közegében, mert szerkezetileg nem képes szimultán több

téri dimenzióban kiterjedni. Ez fordítva is elképzelhető, amikor egy szöveg vizualizációja illusztrálja az

adott szöveg tartalmát. Azonban az efféle vizualizáció is könnyen félrevezeti nézőjét, ha az megpróbálja

visszatranszformálni eredeti nyelvi formájába. 



hiszen nem működhet a két megismerési és megértési mód úgy egymással szinkrón-
ban, ha nem érintkeznek és nem hatják át egymást. Belső képeinket belső néma
beszéddel kísérjük és értelmezzük, miként belső beszédünket is elmeképeink egé-
szítik ki. 

Ha a nyelvi tartalmak és jelentések leválaszthatók a konkrét nyelvről, ami azt
jelenti, hogy a tartalmak hordozására bármely másik nyelv is képes, akkor ez azt is
jelenti, hogy ezek a tartalmak és jelentések nem azonosak az adott kultúra beszélt
nyelvével. A tartalmak és jelentések a nyelv közvetítésével terjedhetnek, ám a konkrét
nyelvtől részben mégiscsak független a képjelenség által kifejezett képi tartalom. De
arról sem feledkezhetünk meg, hogy a képjelenség érzéki jelei sem tartalmazzák a
tartalmait és jelentéseit. 

Hol található tehát ez a tartalom?
Mindennapi tapasztalatunk, hogy a vizuális érzékelés és a nyelvi megismerés és

megértés sem teljesen azonosítható egymással. Kommunikációnk alkalmával gyakran
találkozunk azzal, hogy a nyelv nem képes kielégítően visszaadni egy érzéki jelen-
séget vagy az azzal kapcsolatos érzéseinket. Ezzel szemben a nyelvileg generált
értelem képes új, vizuálisan nem megjeleníthető jelentések és tartalmak előállítására.
Ezért kijelenthető, hogy sem a nyelv, sem a képjelenség nem tökéletesen zárt rends-
zer, amelynek fel kell kutatni a még rejtett összefüggéseit, tartalmait, vagy a már
eredendően adott jelentéseit és igazságait, ahogyan ezt a filozófusok gyakran teszik.
A nyelv és a képjelenség bizonyos célokra alkalmas közvetítőeszköz, médium.
Mindkettő meghatározott érzéki és szellemi alkotások létrehozására alkalmas, folya-
matosan bővülő, felesleges alkotóelemeitől megszabaduló „formakészlet”.31

A fentiekből az következik, hogy a képjelenség „csendestársává” lépett elő egy
gyakran néma, nyelvileg nem artikulált értelmi szint, amelyet a képek érzékelésekor
tapasztalunk. Ez arra utal, hogy a valóság taktilis tapasztalatához hasonlóan a szitu-
atív képek tartalmukban és jelentésükben nem a nyelvi rendszernek megfelelően,
azaz nem a nyelvképződés szabályai szerint működnek. A képi figurákon elhe-
lyezkedő érzéki jelek nem nyelvi, hanem vizuális jelek. A nyelv azonban képes e
jeleket nyelviekké transzformálni. Ennek során a jelenlétet kiteljesítő vizuális jelek
nyelvi jelekké alakulnak át. 

Az állatok jelenségfelismerése esetében is elindul egy jelentéssé való átalakulás. A
jelek felismerését ref lexió, fizikai cselekvés, illetve hasonló jeladás követheti. Amikor
a jelenségek vizuális jelei a nyelv komplex jelrendszerében nyelvi jelekké alakulnak,
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31 Tudjuk, hogy lehetséges az egyik nyelvből a másikba jelentéseket, tartalmakat átfordítani. De azt is

tudjuk, hogy az egyes korok és kultúrák nyelvhasználatában a társadalomnak megfelelően alakul a

szavak és kifejezések használata, miként ezek egymással és a taktilis tapasztalattal való összefüggései,

viszonyai is. Azért értünk meg más kultúrákat és a múlt alkotásait és szándékát, mert a le- és az

átfordíthatóság dominál. Ennek ellenére azt is tudjuk, hogy nem minden esetben lehetséges a pontos

vagy megfelelő fordítás. A lényeg a nyelvek egymásba fordíthatósága, minthogy a nyelvben való gondol-

kodás ellenére is ez biztosítja a gondolkodás nyelvektől – részben – független tartalmát, jelentését és a

taktilis tapasztalathoz való hozzá igazíthatóságát.



kommunikációként jelennek meg. A nyelvben azonban olyan jeljáték indul el, amely
a természeti és természetes jelekre nem jellemző. A nyelv segítségével történő
gondolkodás és kommunikáció egyaránt ennek a rendszert alkotó jeljátéknak a
részeként működik. A nyelvtani szabályokkal, a nyelv használatának az explicitté vált
szabályaival és a jelek használatára vonatkozó szabályokkal a vizuális megismerés és
megértés nem rendelkezik. A nyelv szabályjátéka a társadalmi lét kialakulásában is
hatalmas szerepet kapott, minthogy a társadalmak működése is szabályjátékokon ala-
pul. Lényegében a képjelenségek létrehozása és érzékelése is meghatározott szabály-
játékok alkalmazásával történik. A szabályok, amelyek a legáltalánosabb értelemben
a valóság formalizálásának és nyelvivé transzformálásának következtében jönnek
létre, áthatják a vizuális jelenségeket is. Ez jelentősen megkönnyíti a képjelenségek
értelmezését. Az ilyen szabályok megismerése és megértése teszi lehetővé a képjelen-
ség fejlődéstörténetének a feltárását is. 

A szituatív képek az éppen kialakulóban lévő törzsi és társadalmi közösségek
tagjait szembesítették azzal, hogy miként lehetséges a természeti létből átlépni egy a
nyelv által megmutatott új kollektív játéktípusba. Az érzéki tapasztalat is ismer a
természetben alkalmazható szabályokat. Az emberi faj esetében azonban a társa-
dalom létrehozásának az volt a célja, hogy a legfontosabb szabályokat ő maga alkos-
sa meg, s ezzel kivonhassa magát a természeti lét azon bizonytalanságából, amelyben
addig az emberi közösségek léteztek.

A nyelv a valamilyen képi szituációban való jelenléte alkalmával nem előre lép
az egzaktabbá, logikusabbá, formalizáltabbá, elvontabbá és autentikusabbá válás felé,
hanem az érzéki megértés javára éppenséggel enged elvontságából. De ennek a
visszalépésnek az eredményeként mégis inkább a képjelenség emelkedett a nyelvi
kommunikációhoz közelebbi szintre, ami érthető, hiszen tartalmán és jelentésén ke-
resztül maga a nyelv vált a képjelenség részévé. A képjelenség jelentésének és tartal-
mának a megértése azonban, mint láttuk, nem effektív nyelvi szinten (beszédaktus
formájában) megy végbe, hanem a kép érzékelése alkalmával, de az ember elméjében
válik jelentéstelivé. Nincs szükség arra, hogy egy képjelenség nézője konkrétan
nyelvileg is artikulálja egy kép jelentését, mivel a megértés a tényleges nyelvhasználat
nélkül is megtörténik. A nyelv ugyan a megértés folyamatában kétségtelenül igyek-
szik a saját közegébe transzformálni a vizuális látványt, de mivel nincs kommu-
nikatív szituáció, mediális szerepükben a képi tartalmak és jelentések felsejlenek, de
implicitek maradnak. Ezt onnan tudjuk, hogy amikor egy számunkra jól ismert
szituatív képjelenséget érzékelünk, úgy érezzük, tisztában vagyunk annak jelentésével
vagy tartalmával. Ám, amint ezt a jelentést auditív módon artikulálni, majd kom-
munikálni kell, rájövünk, hogy a kép látványával kapcsolatos gondolatainkat meg
kell fogalmaznunk. Vagyis nem elég homályos átmeneti állapotában megőrizni
érzéseinket, hanem pontosan és részletesen kell szavakba transzformálnunk a
képjelenség látványát. A transzformáció művelete alkalmával a vizuális jelenséget egy
lineáris és jelekkel helyettesített formaszerkezetté alakítjuk át. De nem pusztán a
vizuális jelenséget vesszük figyelembe, hanem legalább ilyen mértékben a képje-
lenségről kialakult érzéseinket is nyelvivé alakítjuk. A kommunikatív aktus kényszere
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azután a képjelenség megértésének egy kidolgozottabb szintjéhez vezet bennünket.
Ami eddig nyelvileg kibontatlan volt és csak a transzformáció lehetőségeként sejlett
fel bennünk, azt most elő kell hoznunk értelmünk hátsó udvarából és verbálissá kell
alakítanunk. Ez azonban már nem kimondottan a képből eredő jelentést vagy
tartalmat jelenti. Amint kommunikációra kerül sor, megjelenik a nyelvvel szembeni
elvárás artikulációra vonatkozó szintje is a kommunikációban. 

A képjelenséggel kapcsolatos, vagy rá vonatkozó kommunikáció nem azonos a
kép érzéki tapasztalatával, de a nyelvi megértésével sem teljesen egyezik meg, mivel
egy másik szituációt, másik aktustípust (beszédaktust) jelent, amely hozzáilleszkedik
a kép megértésének folyamatához, de már nem azonos vele. 

A képjelenség megértését követően a róla való kommunikáció a korábbi vele
fenntartott megismerői és megértői viszonynak a feladását jelenti. A képjelenségnek
a kommunikációtól való elválása a nyelv közegében jelként való elhelyezésével veszi
kezdetét. Azaz a rá vonatkozó nyelvi jelek által a kommunikáció tárgyaként való
megjelenése már nem feltétlenül követeli meg a képjelenség vizuális érzékelhetőségét.
A nyelv a jelenlétet helyettesítő jelek közege, amelyben csak idegen elemként
lehetséges az érzéki jelenlétet elhelyezni. Ám érzéki jelenlét és jel együttműködhet.
Az érzéki jelenlét és a nyelvi kommunikáció ugyanis bármikor képes egymáshoz
csatlakozni és egymást kiegészíteni. A nyelv közegében újfajta egységbe rendeződik
mindaz, ami a képjelenségből a nézőben nyomot hagyott. De ez a jelszerkezetbe
történő elrendeződés nem számolja fel a képjelenségnek az elmében megőrzött
képét, hanem kapcsolódik hozzá, vonatkozik rá, s ezáltal némileg befolyásolja e
képtípus létmódját. A kommunikáció kényszere mindenképpen jótékony hatással
van a megfigyelő képről való gondolkodására, mert explicitté teszi azt, ami más-
különben kibontatlan, illetve implicit, néma és rejtett, ezáltal pedig kevéssé meg-
értett maradt volna.32

A képjelenség tartalmára és jelentésére vonatkozó nyelvi kifejezéseket attól
függően választjuk meg és állítjuk a gondolatsorban a megfelelő helyre, hogy lát-
ványként milyen kontextusban és kommunikációs viszonyban vizsgáljuk meg. Azon-
ban ugyanazon nyelvi tartalmat sokféle konkrét nyelvi formában mondhatjuk el.
Amit a kép látványa egyetlen érzéki egységként nyújt át nekünk, azt nyelvi értel-
mezésünkkel sokféleképpen vagyunk képesek artikulálni és kommunikálni. A nyelvi
szerkezetbe történő átfordítás tehát némi szabadsággal rendelkezik. A nyelvi arti-
kuláció, azaz a nyelv kommunikációs eszközként való alkalmazása, valamint a
konkrét szituáció, amelyben megfogalmazásra kerülnek a képpel kapcsolatos véleke-
déseink, akaratunk ellenére szintén kihatással lehetnek a képjelenség jelentésére és
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32 Mivel a nyelv nemcsak a tartalomra, jelentésre, de a kép formai létmódjára is hatással van, a

képmegértés explicitté tétele és kommunikációja az érzéki oldalára is kihatással van. A nyelv egyik

lehetősége az is, hogy bizonyos vizuális jelenségekre, adottságokra stb. felhívja a néző figyelmét.

Általában a látás tudatossá tétele a látás vizuális folyamatában is szerepet kap. Ha a nyelv segít bizonyos

vizuális sajátosságokra, adottságokra, lehetőségekre felhívni a figyelmet, akkor ennek hatására a látás is

megváltozik.



tartalmára. Egy megfogalmazás előnyben részesítése a másik lehetséges megfogal-
mazással szemben gyakran tartalmi eltérést is jelez. A képi téma bizonyos elvárá-
soknak való alávetése láthatatlan alkotóelemként vesz részt a képjelenségben és az
értelmezésében. Ennek köszönhető az is, hogy az értelmezés mindig meghatározott
irányba hajlítja el a képjelenség nyelvi jelentését, tartalmát, s még inkább a kommu-
nikációját.

Attól kezdve, hogy egy törzsi közösség társadalommá vált és a szerkezetében,
valamint gondolkodásában differenciálódott, a megmutatkozó puszta formai létére
redukált jelenbe állítása önmagában már csak bizonyos közösségi területeken lehetett
kielégítő. Az idolok konzerválták ezt az ősi formaszemléletet. Az a szokás, hogy
bizonyos jelenségeket új közösségi pozícióba helyeztek, általában a nyelvben is tartós
nyomot hagyott. A törzsi közösségek és a társadalom hatalmi pozícióinak a kije-
lölését felgyorsította, hogy e szerep kedvéért másodlagos nyelvi jelentéssel láttak el
egyes korábban közönséges formákat és jeleket. A gyakorlati funkcióban működő
formát kiemelték eredeti használati módjából és a nyelv erejével szimbólummá
alakították át. Ez a megformálásnak azon módja, amikor nincs feltétlenül szükség a
forma effektív vizuális átalakítására, mert ezt a műveletet a nyelv hajtja végre. Ebben
az értelemben a kép története egyben az adott korszakokban bekövetkező társa-
dalmai átalakulások történetének is lenyomata. Egy szimbolikus forma létreho-
zásának ugyanis a feltétele volt, hogy el kellett tudni választani a hétköznapi prak-
tikus feladatot ellátó formáktól. Ezért a szimbolikus formákat olyan formajegyekkel
látták el, amelyek lehetővé tették megkülönböztetésüket. A díszítés, amely korábban
viszonylag ritka, esetleges és viszonylagos volt, ebben a szituációban a szimbólummá
vált tárgyak nyelvi tartalmának megerősítését szolgálta.33 A változások mindig a
közösségi létezés szintjén a legjelentősebbek. A késő paleolit korszak, de főleg a
vadászatot és gyűjtögetést felváltó mezolitikum időszakában ment végbe a földeknek
az egyes közösségek általi kisajátítására.

A késő kőkorszakban uralkodó képtípus, az idol, ez a plasztikus képi jelenbe
állítás általában megőrizte hagyományos magában állását, és szerepet kapott a
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33 Napjainkban a szimbólum nyelvi telítettségével szemben a tisztán díszítő szándékkal létrehozott

formák tartalmi szempontból már üresek. Korábban e formák és jelek funkcionálisak és nem ritkán

maguk is szimbolikusak voltak. Feladatuk azonban fokozatosan leegyszerűsödött, amikor használatuk

arra korlátozódott, hogy a szimbolikus formákat megkülönböztethetővé tegyék. Ez az érzéki forma és

a nyelvi jelentés ellentétében megmutatkozó polarizáltság jól mutatja azt a változást, ami általában a

nyelv és az érzéki forma viszonyában bekövetkezett. A díszítmények eredetileg maguk is olyan stilizált

képekből leegyszerűsödött jelek voltak, amelyeknek a mágikus cselekvésekben az volt a feladata, hogy

kifejezzenek valamilyen lényeges szellemi szinten megkülönböztetendő dolgot. Puszta formává válásuk

jelzi, hogy a közösség szellemi szinten változáson ment keresztül. A szimbolikus tartalmat hordozó

formává válás kialakulásának a folyamatát jól illusztrálja a kínai írás, amelynek kialakulása a

jóslócsontokra vezethető vissza. A nyugati írásmód a Közel-Keleten gazdasági iratként, de még képek

jelként történő használatával és fokozatos elabsztrahálódásával alakult ki. A kép és az írás összefüggései

meghatározóak a képjelenség és a vele ellentétes irányba fejlődő írás esetében.   



szellemi szint kidolgozásában. A történelem egésze során is csak meglehetősen ritkán
alkottak szobrokból nagyobb csoportot, a szituációba rendezett csoportképek lét-
rehozására pedig még ennél is ritkábban került sor.34 Egyetlen kultúrából sem
ismerünk olyan megoldást, amikor kettő vagy három plasztikus figuránál több al-
kotott volna csoportot, szituációt, jelenetet vagy szoborkompozíciót. Annál több
olyan megoldást ismerünk, amikor az egyes plasztikus képi alkotások egymás mellett
lettek elhelyezve, de kompozíciójuk nem alkotott összefüggő jelenetet, hanem csak
egy architektonikus teret töltöttek ki. A plasztikus képek esetében az átmenetet a
puszta jelenbe állításból egy kvázi (!) szituációba az építményekhez, épületekhez
csatolásuk jelentette. 

A szabadon álló, az oltárokon felállított és az épületekhez csatolt szobrok a
plasztikus képi megjelenítésnek több szempontból is eltérő típusai voltak. Az oltárhoz
kapcsolódó idolok egyértelműen jelezték, hogy ez a fajta képi megjelenítés egy konkrét
és a profán környezővalóságból kiemelkedő térhez, időhöz és jelenséghez kötődik.35

Amíg az épület részét alkotó szobrok az épület funkcióját voltak hivatva megerősíteni
és kifejezni, a szabadban, magukban álló plasztikus képalkotások a szentnek tartott
természeti formákhoz hasonlóan, a környező teret töltötték fel jelentéssel és tarta-
lommal. Az épületeken belül felállított szobrok a megmutatkozóknak a társadalomban
elfoglalt pozícióját az épületnek a közösség terén belüli elhelyezésével, díszítettségével,
monumentális méretével is reprezentálták. A szobrok fokozatosan foglalták el az
épületen belüli teret. Az elhelyezésük is jelölte funkciójukat, ami a közösségnek a teret
differenciáltan használó szokására utal. Előfordultak olyan megoldások is, amikor a
plasztikus képek nem az épület részét alkották, hanem funkciót és célt adtak az
épületnek. A görög templomok mellett más népek kultúrájára is jellemző, hogy az
épület valamilyen istenség szobrának ad helyet. Az építmények épületté válását jelzi,
hogy a külső tér helyett a belső tér jelentősége megnőtt. Korunkban viszont a
kiállításokon a szobrok értelmezik az épületet, minthogy az épület feladata ebben az
esetben az, hogy szobrok, felületen rögzített képek és műalkotások gyűjteményének és
bemutatásának biztosítson helyet. A kevés olyan kivételtől eltekintve, mint a graffitik,
a reklámok vagy a plakátok, a képek már minden tekintetben belső zárt terekben
foglalnak helyet. A belsővé válás folyamatát jelzi, hogy már nemcsak építészeti
értelemben beszélünk belső térről, de a képeket hordozó virtuális eszközök terei is a
taktilis téren belül, egy újabb és még belsőbb teret foglalnak el.

A szobrokkal szemben, a hordozófelületnek való alávetettségük ellenére, az ilyen
képek előtt egy sokkal szélesebb lehetőségmező nyílt meg. E képtípus viszonylag
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34 Amikor ilyenre bukkannak, gyakran kiderül, hogy az nem szoborcsoport, hanem modellek

gyűjteménye, mint az egyiptomi királysírokban talált hajómodellek és emberi alakok. Máskor a

megmintázott és közös alapzaton elhelyezett szoboralakok nem alkotnak egységes szituatív

kompozíciót.
35 Az idolok gyakran nem faragott alakok voltak, hanem természeti formák, szent hegyek, folyók,

források stb., amelyek maguk is az idolokhoz hasonlóan működtek. A természeti formák és helyszínek

szentként történő tisztelete legalábbis egy idős az állat vagy ember formára faragott idolokkal.



hamar az épületeken belül találta magát. A hordozófelületen elhelyezett képek
azonban mégsem részei a taktilis térnek, minthogy maguk nem foglalnak el teret.
Ez a képtípus – az építészeti térhez való csatlakozásának köszönhetően – a taktilis
tér határfelületén történő elhelyezkedésével határozza meg környezetét. Egyszerre
van a téren belül és rajta kívül. Miközben jelenlétével lehatárolja a taktilis teret,
egyben ki is tágítja azt, mégpedig azáltal, hogy létet állít a puszta építészeti határ-
felület helyére. De éppen ezért, a teret önmaga felől átértelmező szoborral ellentét-
ben a hordozófelületen rögzített képtípus jobban kiszolgáltatott az építészeti térnek. 

A szobrok terét a tér zártsága vagy nyitottsága határozta meg. A szobrokat el
lehet helyezni a külső vagy a belső térben, illetve magát az építészeti formát meg-
bontva, egy szoborfülkében. A plasztikus képek esetében mindig a bejárható taktilis
tér jelöli ki a megmutatkozás lehetőségeit. A felületen elhelyezett képtípus ellenben,
éppen e hétköznapi térbeliség hiánya miatt állt nagy lehetőségek előtt. A felületen
elhelyezkedő képtípus mégis elsősorban a belső terek esetében tűnik hatásosnak,
mivel a nyitott térrel szemben elsősorban a zárt teret képes kitágítani. A külső térben
való megjelenésével inkább csak elzárja a tekintet elől a téri mélységet. Nem
csökkentik a falfelület teret magába záró működését, hanem éppenséggel kiemelik
azt. Ezért meglehetősen ritkák a külső felületeken rögzített perspektivikus képje-
lenségek.36

Minden képi alkotás legalapvetőbb alkotóelemének a formát kell tekintenünk. A
vizuálisan érzékelhető és a tapintható dolgok identitását évezredekig a forma
hordozta. De a kép fejlődéstörténetének tanúsága szerint az első magasan szervezett
társadalmak kialakulása óta már nem kizárólag ennek az érzéki identitásnak a jelenbe
állítása volt a képek egyetlen feladata, illetve a kizárólagos célja. Mai megítélésünk
szerint a képi megmutatkozások maguk is egy szellemi tartalomnak és jelentésnek
az eszközei. A képek nemcsak egy vizuális és virtuális térnek adtak helyet, hanem a
társadalomban működő és egyre jobban kibontakozó szellemi létformáknak is.
Miután a hordozófelületnek a képpé formálása a helyszín terét alakítja át, ez
lehetőséget nyújt arra, hogy a képjelenség konkrét társadalmi funkciókat erősítsen
meg jelenbe állító képességével. A képjelenségnek helyet biztosító helyszín térbelisége
nem azonos a hordozófelülettel, amelyen elhelyezésre kerül egy képjelenség. 

Annak érdekében, hogy a hordozófelület még szorosabban a képhez tartozóként
jelenhessen meg, csökkenteni kellett a képjelenségnek a helyszínhez mint meghatá-
rozott térhez való tartozásának érzetét. Ez ellentmondani látszik előbbi állítá-
sunknak, azonban ez a két állítás egymás kiegészítése. Miközben a képjelenség a
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36 Az antikvitásban még elő-előfordultak nem megfelelő mélységérzetet keltő képalkotások külső

falfelületeken. De a perspektíva felfedezése és alkalmazása után már alig találunk ilyen képi alkotásokat.

Nemcsak azért, mert az olajképek átvették a falfestészet helyét, s e képeket már át lehetett helyezni az

egyik falfelületről a másikra, hanem azért, mert a perspektivikus képek térbelisége némileg furcsán hat

egy olyan nyitott térben, amelyben a taktilis tér mélységének az érzékelhetőségével kellene konkurálnia.

A képjelenségek virtuális tere ott érvényesül, ahol a tér zártságának köszönhetően a mélység érzete

korlátozott.



belső teret érzéki látványának erejével, témájával és tartalmával értelmezi, e képes-
ségének a megerősítése érdekében önállósítania kell magát attól a taktilis tértől,
amelyben elhelyezésre került. A saját tér kialakítása a kép látványát önálló érzéki
egységgé fokozza. A kép ezen önálló jelenségegységgé válásának a története a kép-
jelenség világgá formálódásával azonos. Az önálló képi tér és idő kiemeli a taktilis
térből a szituációt és a jelenetet.

Mindenesetre e folyamat oda vezetett, hogy egyre egyértelműbbé vált, hogy a
képjelenséget az identitásának megnövelésével le kellett választani a falról és el kellett
távolítani az építészeti struktúráktól. Azonban csak a konkrét faltól, ettől az
építészeti formától és a belső tértől kellett megszabadítani a képjelenséget, s nem a
(valamilyen) hordozófelülettől, amely működésének a feltétele volt. Amíg a technika
nem tette lehetővé a képjelenségek hordozófelületének önállóvá válását, a fal és a
hordozófelület ugyanazon dolog volt két eltérő funkcióban. A képjelenség szem-
pontjából a falfelület médiumként működik, hiszen a képi jelenet és a képnek helyet
biztosító helyszín között közvetít, de a képjelenség is médiumként értelmezhető, ha
arra gondolunk, hogy vizuális eszközökkel gondolatokat közvetít. Azonban a
képjelenséget hordozó felület és az építészetben tartófunkciót ellátó és tereket elvá-
lasztó fal több lépésben elváltak egymástól. Miközben az építészetben a fal vizuális
érzékelésnek gátat emelő és tereket elzáró szerepe anélkül csökkent, hogy ezzel
egyben a térelválasztó funkciója felszámolódott volna, a képjelenségeket új hordo-
zófelületeken helyezték el. Ezek a felületek azonban már nem voltak az egyes
képjelenségek kizárólagos hordozói.

A képek történetében, egészen a XXI. századig a szituatívvá vált és hor-
dozófelületen rögzített képjelenségekben mentek végbe a legjelentősebb változások,
s a plasztikus képek társadalmi képalkotó jelentőségükben erősen visszaszorultak. E
képjelenségeken a forma élettelisége, a létezést érzékelhetővé tevő téridőbeliség vizu-
álisan egyre újabb lehetőséghez jutott. A hordozófelületen elhelyezett képi megmu-
tatkozások között kialakult viszony, jelenet a korábban magukban álló és kizárólag
a nézővel kapcsolatba kerülő, pusztán a formájukkal reprezentált megmutatko-
zásokat éppen úgy egymás felé fordította, társadalmiságukat kifejező viszonyba
állította, ahogyan ezt a korabeli társadalom egyedei a tapasztalati valóságban önma-
gukon is érzékelték. Ennek hatására megszűnt a képileg jelenbe állított formáknak
és alakoknak a létezésből való kimetszése. A megmutatkozások visszakerültek oda,
ahonnan ki lettek emelve, a létezés téridőbeli dimenziójába. Szituáltságuknak kö-
szönhetően többé nem idolok voltak, hanem a társadalmat diverzitásában tükröző
vizuális létmódnak az alkotóelemei.

A magukban álló képi jelenbe állításokra jellemző volt, hogy a képi formát
körülkerítő kontúrvonal egyben a képi kiterjedés határát is kijelölte. Miután a
megmutatkozások önmagukban álltak, s nem rendeltek melléjük/köréjük létközeget,
mozgásteret, azaz nem állították bele őket egy konkrét vagy elvont térbeliségbe,
amelynek eredményeként egy konkrét környezővalóságban jelenhettek volna meg, a
forma határát jelölő vonalon kívül eső hordozófelület sem válhatott aktívan a kép
részévé. Az ilyen megmutatkozással ki nem töltött felületrészek vizuális jelenségként
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potenciálisan megőrizték hordozófelületi minőségüket. De eközben összekötötték az
egyes alakokat. 

A megmutatkozásoktól nem független, ám saját formával és kiterjedéssel mégsem
rendelkező, s ezért önálló alakban nem megmutatkozó összefüggések, utalások és
viszonyok pozíciókként működtek. Elengedhetetlen részei voltak a megjelenítő
képjelenségeknek, mivel testetlenségük ellenére is a téridőben való létezés fizikai és
szellemi lehetőségeit hordozták. Habár úgy tűnik, hogy az a hordozófelületrész, ami
nem vált valamilyen megmutatkozás részévé, kívül rekedt a tulajdonképpeni érte-
lemben vett képjelenségen, valójában ez a képi szegmentum olyan vizuálisan rejtett
lehetőségként kezdett el működni, mint a szellemi létezők. A képjelenség történeti
fejlődése során azután ezek az üres helyek fokozatosan feltöltődtek megmutat-
kozásokkal és a létezés jeleivel. Ez a feltöltődés addig tartott, amíg a képjelenség
képes volt lyukak és kihagyások nélkül beborítani a hordozófelület egészét. Az ilyen
üresen hagyott képi helyek tették lehetővé, hogy egyazon hordozófelületen több
képi megmutatkozást vagy akár önálló jelenetet is el lehessen helyezni. Ahol nem
jött létre az egyes megmutatkozások között ez a láthatatlan közös és üres közeg, ott
nem volt meg a lehetősége annak, hogy egyazon téridőbeli kiterjedésben jelenjenek
meg a megmutatkozások, azaz nem vált lehetségessé egy jelenet vagy szituáció érzéki
egységként történő megjelenítése. A képet alkotó szituációnak vagy jelenetnek fel-
tétele, hogy közös teret és időbeliséget jelöljenek ki a megmutatkozások számára,
hiszen a találkozás és az összetartozás csak ezzel a feltétellel lehetséges. Ugyanis nem
képzelhető el cselekvés, szituáció, kollektív téridőbeli jelenlét valamilyen közös
közeg feltételezése nélkül. A szituatív kép kialakulása tehát szükségszerűen a térbe-
liségnek és az időbeliségnek a képen belüli megnövekedő jelentőségével járt. A
térnek és az időnek ezen rejtett, sokáig a hatalmi elvárásokkal ellentétesnek tartott
és ezért ellenségesen kezelt megjelenése alapvetően formálta át a hordozófelületen
rögzített képi megmutatkozások létkarakterét is, hiszen a képalkotások általános
megmutatkozásokból konkrét létezést megjelenítőkké váltak. 

De nemcsak ennyi volt a változás. Amint a kép többalakossá és szituatívvá vált,
többé már nem az egyes alakok jelentették a megmutatkozás egészét, de még csak a
lényegét sem. A főszerepet átvette az alakok egymással való viszonya, amit a legpon-
tosabban jelenettel lehetett bemutatni. A szituatív képek egyes alakjai ettől kezdve
nem jelentettek olyan érzéki Egészet, amilyet a korábbi magukban álló megmu-
tatkozások, ezek között is elsősorban a plasztikus képi megmutatkozások jelentettek.
A viszonynak azonban, mint tudjuk, nincs saját formája, ezért nem létezik kontúrja
sem. Ilyenről legfeljebb metaforikus értelemben beszélhetünk. 

A társadalmi viszonyok olyan szellemi képződmények, amelyek a közösség és a
társadalom önkifejeződései, önmegvalósulásai. Ahogyan a tömegvonzást vagy a többi
alapvető fizikai erőt sem láthatjuk, úgy a társadalmi viszonyoknak sincs saját érzéki
létük vagy kontúrral keretezett formájuk. Ezért nem ragadhatók meg az anyag
(tömeg, kiterjedés, forma) segítségével. A társadalmi viszonyok viszont éppannyira
szellemi konstrukciók is, mint a fizika törvényeit rögzítő képletek, egyenletek, jelek
és számok.37 Talán még ennél is pontosabb, ha azt mondjuk, hogy a viszonyok és
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összefüggések olyan szálai a társadalmi létezésnek, amelyek a dolgokat láthatatlanul
kötik össze, s amelyek magukba foglalják és konkréttá, a létezés időbeliségében
folyamatossá és ennek köszönhetően létezővé alakítják át a létet. Az egymással
viszonyba került képi megmutatkozások a formamódosulásaikkal, egymásra
hangoltságuk érzéki jeleivel, létállapotukból felismerhető egymásra ref lektáltságukkal
fejezik ki viszonyukat. 

A hétköznapi nyelvhasználat után azt gondolhatjuk, tisztában vagyunk az olyan
egyszerű szavak jelentésével, mint amilyen a viszony (reláció) is. A szótári jelentése
is jelzi, hogy e szó a dolog és a tulajdonság mellett az egyik legfontosabb kategória.
Nem is független az előbbi két fogalomtól, hiszen minden viszony elsősorban
valakik (személyek) között alakul ki, amit azok tulajdonságai alapján lehet megál-
lapítani. A jelenség, amelyre a viszony szóval ebben az esetben utalunk, eleve
legalább két résztvevőt feltételez egy közös létmódban együttműködni. A viszony
jellemzője, hogy a benne résztvevők létezését időben és térben összevonja. Ugyan-
akkor a viszonyban a lét és az élet azon jellegzetessége kerül előtérbe, amelyben a
puszta téridőbeli kiterjedésén túl az összefüggések, egymást feltételezések, a részt-
vevők egymást alakító-formáló közös létet alkotó hatása valósul meg. A viszonyban
állók létmódját egymás képességei, lehetőségei, adottságai és tulajdonságai deter-
minálják. A viszonyban az identikus, a formájukba vagy az alakjukba zárt (izolált)
létezők átlépik puszta, felületükkel reprezentált érzéki kiterjedésük határait, s „ható-
erejük”, azaz a tulajdonságaik, adottságaik, képességeik segítségével aktivizálódva,
kiterjesztik magukat a velük relációba kerülőkre is. Ennek során az egymáshoz viszo-
nyulók (egymásra irányuló és egymást feltételező) összekapcsolódásuk révén
kölcsönös függésbe kerülnek. A relációba kerülők tulajdonságai a reláció alappillérei,
minthogy a viszony aktivitását ezek biztosítják. A másikra tett hatás és a másik
hatásának az elviselése domborítja ki egy viszonyban álló tulajdonságait, jellegze-
tességeit. De a viszonyban állóknak nem minden tulajdonsága válik érzékelhetővé,
vagy aktivizálódik egy-egy konkrét szituációban. A lehetséges viszonyok előrevetítése
vagy utólagos értelmezése a viszonyban állók tulajdonságaival, jellemzőivel fejezhető
ki. Az emberi viszonyokra a társadalmi determináltság a jellemző. Az egyes tipikus
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37 Ahogyan a matematikában egy művelet csak a benne résztvevő tagoknak a viszonyában nyer

értelmet, úgy egy természeti vagy társadalmi szituáció is csak a „részelemek” összefüggésében válik

értelmessé. A képi szituáció párhuzamba állítható azzal, ahogyan a számok léteznek és működnek:

önmagukban semmit sem fejeznek ki, csak valamilyen matematikai műveletben elfoglalt helyük avatja

őket egy értelemegész részévé. A matematikában lehetséges a számok viszonyát egy önálló

szimbólummal jelölni, de miután a képjelenségek elsősorban jelenbe állítások, nincsenek vagy ritkák az

efféle szimbolikus jelek. A viszony tehát sem a taktilis valóságban sem a képjelenségeken nem önálló

vizuális jelenség, nem olyan, mint a forma vagy a forma kontúrja, amely egy felületnek egy adott

nézőpontból érzékelhető határát, térbeli kiterjedését mutatja meg. Habár a viszonynak is lényeges eleme

a vizuális érzékelés, de ez nem lokalizálható valahol a térben határvonallal kijelölve, mivel a

megmutatkozásokon fellelhető jelek által szétoszlik a képjelenségen.



viszonyokat nyelvileg is ki tudjuk fejezni. Az olyan szavak, mint a szerelem, a gyű-
lölet, a jószívűség, a barátságosság, figyelmesség stb. lehetséges és jól elkülöníthető
általános emberi-társadalmi viszonyokat fejeznek ki, amint érzelmekként lecsa-
pódnak a pszichében. Az ismertetőjegyek és a tulajdonságok éppen úgy nem létez-
nek önmagukban, ahogyan a dolgok sem léteznek ismertetőjegyeik, tulajdonságaik
nélkül. Az ismertetőjegyek az identikusként értelmezett létezők tulajdonságainak a
hordozói, amelyek alapján ráismerünk a „dologra”. Az egymással relációba kerülők
tulajdonságai a feltételei a viszony minőségének. Az ismertetőjegyek feladata viszont
az, hogy rá lehessen ismerni a viszonyban állókra és következtetni lehessen a viszony
feltételeire. A viszonyban úgy kapcsolódnak össze az egyes megmutatkozások, hogy
általuk a dolgok tulajdonságai „hatóerőkként” jelennek meg. Ugyanakkor a tulaj-
donságokból, jellemzőkből, ismertetőjegyekből nem feltétlenül lehet visszakövet-
keztetni azok hordozójára, tulajdonosára. Mindezek figyelembe vétele a feltétele
annak, hogy a puszta jelenbe állítás és a szituatív kép különbségét megértsük.
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