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Markdja Csilla

SZAVAK PANDEMIAROL, FARKAS ISTVANROL, KERTESZ IMREROL,
PEDRO COSTAROL, AGAMBENROL ES LAV DIAZROL

Sipos Baldzsnak

A FILMBEN MEGUJULO KEPZOMUVESZET - GYASZROBBANAS
PEDRO COSTA FEKETEIBEN

Korunk egyik legjelentdsebb miivészfilmes rendezdje, Pedro Costa a TIFF szinpaddn
az azonnali kérdések és vilaszok Srdjiban 1j filmjérdl, a Vitalina Vareldrdl beszél.
Pontosabban dadog. Tori a nyelvet, de nem csak az angolt, hanem azt is, amin
mesélni kellene arrdl, mit is jelent jabb filmet - immdr az otodiket - késziteni
Lisszabon nyomornegyedérdl, Fontainhasrdl, mit jelentett megtaldlni a f8szerepldt,
Vitalina Vareldt, akit az utolsé leveledben igen taldléan ,robosztus, monstrudzus
Kliitaimésztranak” neveztél, mit jelent gy forgatni, hogy nincs sz6vegkonyved, hogy
a nem professziondlis szinészndd helyben, a diszletként szolgdld lakdsin fogja
rogténdzni a szdveget, rogtdondzni hénapokon 4t tartd prébdkon, tobb iilésben
ordkon &t, amibdl a filmbe csak néhdny perc keriil be, mert megbizik benned, mert
a kérésedre el6adja magit, a torténetét, a sorsdt, ki tudnd eldonteni, mi itt a valdsdg,
mi itt a fikcid, s ez a maga, ez az 8serd, ez az Gshang Gsztondsen is az antik kérusok
és Gsi siraténekek lamentdld hanghordozdsét {iti meg, neked mdst sem kell tenned,
mint lekisérni fényekkel, zorejekkel, atmoszféréval, de félreértés ne essék, nem
dokumentumfilmet csindlsz, 6 nem, ugyan négytagu kis stiboddal bekdltoztél ezek-
nek a hajdani gyarmatokrdl érkezett fekete embereknek a szomoru és kildtdstalan,
fekete életébe, ugyan a sajit feketéiddel hizod ald, a sajit fényeiddel emeled ki
Fontainhas nyuliiregeinek titkos, belsd életét, ugyan osztozol a bevandorlék dlmain,
épited viskikat, sz(ikds kis napidijat, biztositdst, korhdzi elldtdst perkalsz ki nekik a
koz6sségi finanszirozdsban Gsszeszedett forgatdsi biidzsédbdl (és ki akarna pénzt
adni olyan filmekre, dadogod, aminek se forgatdsi ideje, se forgatékonyve nincs, és
a témdja egy évtizede ugyanaz?), és noha antropoldgiai, szociogrifiai érdeklédés is
vezet, de amit létrehozol, az annyival t6bb, mint puszta dokumentum, hogy még
f6hésndd nyilvinos haildlkoddsa Locarndban sem tudja feledtetni, hogy nem
Fontainhasban, hanem Hédészban jirtunk, ahol egy n Cape Verdébdl megjelent,
hogy hitlen, Portugdlidba szakadt férjét tisztességgel megsirassa, meggydszolja,
eltemesse, s hogy mindekozben felfedje, és eziltal mélyebbre eldssa titkait.

Es noha igazat adok neked abban, hogy a Fontainhas-trilégiat tilzott leegysze-
rdsités az alapitds, a haldoklds és a gydsz sticidiként értelmezni, hogy a Horse
Moneyban sem csupdn a haldoklé tudatdban bolyongunk, ahogy a Vitalina Vareld-
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Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 1.
Egykor Meller Simon gytijteményében, Miinchen

ban sem csupdn a gydszol$ tudatdban, és annak is helyt adok, hogy ez a gydsz sokkal
inkdbb bosszu vagy tanusdgtétel, mégis: Pedro Costa tormelékes szavaival mindig
arr6l beszél, hogy neki nem az id§ szdmit, melyet § tul privitnak, személyesnek ne-
vez, hanem a hely, a ,tropoi”, a trépus értelmében: Fontainhas ilyen hely, kiszakitva
a Zoldfoki szigetek természetes viligabdl, de Lisszabon urbdnus testébdl is, a
subaltern Iét (gondolj Spivakra, és az affirmativ szabotdzsra) egy zdrvdnya a pala-
kunyhdk és tregek fantasztikus labirintusdval, egyben emlékjel a gyarmatositok
bilineirdl, szimbSlum és allegdria, mitikus szinpad, melyet Costa feketéi rendeznek
be, egy locus egészen abban az értelemben, ahogy Auschwitz is egy trépus, egy
megjelolt hely egy valédi és egy imagindrius térképen, vagy ahogy Lav Diaz 8 6ris
filmjében, a Melancholidban a trpusi erdS a trépus, amiben a bujkilé partizinok
elkeverednek - elveszettségiikben végiil feladjdk magukat, egyik$jik megdriil és
kirohan egy elhagyatott tisztdsra, egy folyGpartra, és kiabdlni kezd, hogy ,ide
16jetek”, és a lithatatlan ellenség, amirdl egész addig elhittiik, hogy csak fantézia,
kozos kényszerképzetiink, hirtelen 16ni kezd. Egy snittel késébb az egyik forradalmar
fiu a foly6parton il az antik folyamistenek melankolikus pézéban, s szerelmének irt
levelei lapjait tépkedi, eregeti a feledés, a Léthe vizébe, melyen Lanzmann Shoah-
jaban a tuléld evez (Khdron ladikjiban persze), és beszéd helyett egyre csak énekel.
A Melancholia a forradalmarokat gydszol6 nék egy pszichodrima-csoport keretében
végzett gydszmunkdjardl szol és annak 6ngyilkossdgban végz8d6 kudarcirdl. Vagy
gondolj Apichatpong csodélatos filmjére, a Cemetery of Splendorra. A fiatal kato-
nékra, akikre az dlomkdr haldlos méze szdllt, akik a szolgdlatot megtagadva egyszerre
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mind kémdba estek, Hddész katondira, akiket dnkéntes nSk dpolnak egy iskoldbdl
dtalakitott kérhdzban, mely egy temetdn, pontosabban egy hajdani palota f6ldalatti
kriptdin, &si termein épilt. Gondolj a virtudlis térképre, amit az dlomkéros fiatal
katona és az 6t dpold idGs nd, egy kilonos harmadik, egy fiatal liny mint Hermész
lélekvezetésével bejirnak. Gondolj a varatlan, kozvetitett egyesiilésiikre, majd a film
végére, ahol az idds nd iiveges szemekkel néz maga elé - halottlité szem, dgy
mondjik - hirtelen rdjovok vagy rdjonni vélek, hogy a fiatal katona - kicsikém, igy
szolitja - taldn az els6 férje. Ahogy a markold az iskola koriil feltirja a foldet, kifor-
gatja mintegy a halottakat, az emlékeket - a f6ldkupacokon gyerekek fociznak, széll
a por -, a n taldn csak emlékezik. Minden lehet. Eberdlom - milyen szép sz6, a férfi
kémdban, a né éberdlomban egzisztdl, figyel. Valaki leszall a holtak birodalmaba,
valaki vezeti, valaki gydszolja a szerelmet. Oriiltség lenne az Osszes filmet széba
hoznom, amik mind kdzvetve vagy kozvetleniil gydszrol, szellemekrdl, gyiszmunkardl
szolnak. Reygadas, Albert Serra, Edward Yang, Tsai-ming Liang csodélatos filmjeit.
Vagy Wang megrizo négydrds fikcionalista dokujit, melyet egy kinai elmegydgy-
intézetbe bekdltdzve forgatott. Mintha a mai kortdrs midvészmozi szinte kizdrdlag
kisértetekrdl és gydszrdl forogna, még az olyan kisérleti antropocén oktat6filmek is,
mint Ben Rivers killénds opuszai, melyekben az emberek elhagyott tdrgyai, vrosai
mint foldtorténeti leletek, geoldgiai rétegek, tiledékek jelennek meg, az egész civili-
zéciénk egyetlen vékony évgytirtiként a f6ld roppant, minket messze tilélg t6rzsében.

Folvenni a piros pottyds szdjmaszkot, zsebre tenni a kisiiveg fertdtlenitdt, igy
vagni neki a vesztegzdr véget nem ér$ éjszakdinak. Esti séta a Gesztenyés kert koriil,
nem leereszkedve sotét volgyébe, ahol a rakortdnon a futék hosszu aeroszolt huznak
maguk utin. Az ember az elsé hetekben arra szdmitott, ha kilép az utcdra, hulla-
hegyek kozo6tt botorkdl. Mindent lesikalt, Domestosba 4ztatott, ami csak bejott a
lakdsba. Ejfélkor vigott neki az egészségiigyi sétinak és borzongva 4llt meg a kihalt
BAK-csomépont kellés kozepén, a tobbsdvos autéuton, az tires feliiljardk alatt. Csak
a kozlekedési lampdk villodztak drvédn és az egyik buszmegilléban lajtos kocsibdl
permetben szdllt a fert6tlenitd. A karantén elsé napjaiban tobbszor elhangzott a
freudi fogalom, a megelSlegezett gydsz, amit akkor érziink, ha tudjuk, egy hozzi-
tartozénk sulyos betegségben szenved és a kozeljovében meg fog halni. Klimagydsz,
pandémiagydsz, siratjuk a civilizdcid végét - vagy csak a globélis kapitalizmusét,
aminek a helyét (egyel6re?) képtelenek vagyunk képzelettel ki- vagy megtoltent, és
taldn erkolcesi erénk, bdtorsagunk sincs hozzd.

Pedro Costa miivészete ebben az értelemben teremtd fantdzia és erkolcsiség.
Szinte nyugtalanul hessegette el a szavakat, melyek egészen d6bbenetes, egyediildlld
festGiségét, fényelési, bevildgitdsi technikdinak piktorializmusdt dicsérték. A kortars
mivészfilmek nem csupdn a gydsz tematizdldsiban rokonithatéak, szinte mindre
jellemz3 egy egészen mohd kapcsolédds a képzémiivészetekhez. Van, aki konkrét
festményeket emel be vagy idéz meg, mint a de Chardin-festményeket él6képként
berendezd fliggetlen filmes, a katalin Albert Serra, aki a La Mort de Louis XIV-ben
a digitdlis filmkép festSiségében egészen példatlan mindséget alkotott csoddlatos
csendéleteivel és sfumatdival. Van, aki purhabbal és papirmaséval tapaszt be romos



Farkas Istvain: Kompozicié L. 1939. tempera, fa, 100 x 62 cm,
© Antal-Lusztig-gytijtemény
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hdzakat, enteriér-szobrdszatot miivel, hogy 6sszehangolja a kulisszdk mogotti vildg
rom-dizdjnjit az utcdkon él8 hajléktalanok performanszaival, mint Tsai-ming Liang
a Stray Dogsban. Van, akit Velazquez inspirdl egymdsba nyild dtjérdk, nyildszarék
titkrozte és triikkozte rafindlt terekkel, mint Edward Yangot, és van, aki Velazquezen
is tullépve a caravaggistak vagy Rembrandt nyomédba ered, mint Pedro Costa, aki
tgy vildgitja be nocturnejeit, hogy azok egyszerre kapjdk a nématalf6ldi festészet
materialista és a barokk fény-drnyék transzcendens kiemeléseit, 6tvozve mindezt egy
modernista fotogréfia absztrakciéjéval. Felvilland élek és vildglé részletek sosem
latott képekké varazsoljak a favellék viligat idéz8 Fontainhas lepusztult, romos ut-
vesztdit, a kuckdkat, szobabenddket és sikdtorokat; ilyen képeket még nem lttunk
a filmmivészett8l, de Costa harit, Costa terel, Costa inkibb a sound-dizdjnert, a
hangmérnokot dicséri, & tul régéta vacakol azzal, hové helyezze a kamerit, hovi a
reflektorokat, hovd az ablakokon beszivirgd fényt szerteszord tiikroket, hogy
figurdi al- vagy tulvildgi drnyakként bolyongjanak, de kdzben a hollandok naturaliz-
musdval villanjon fel egy-egy széktdmla, fazék, vagy selyemvirdgokbdl berendezett
hizioltir-csendélet. Es ki fényképezett ezelStt tigy arcokat, ahogy Costa a gyisziban
is méltdsagteljes, olykor szinte rurdlis Vitalindét, akinek vastag, dagadt térdei egy
Mdria leplét 1déz8 kék lavdr elSterében gy jelennek meg, mint a megszentelt
libmosds profin allegdridja; ki kozelitett ilyen tisztelettel egy bevindorld, egy
kétkezi munkds valGsdga, arcvondsai és elmormogott vagy elkdntalt szavai felé, hogy
azokbdl kizdrdlag filmes eszkozokkel, digitilis kép- és hangrogzitéssel, vigdssal,
tomoritéssel, fényeléssel - a legolcsdbb technoldgidval - tanusdgtételt és szinte
felfoghatatlanul 6sszetett, filozofikus kamaradarabot alkosson? Pasolini jut az
eszembe, aki fakardot ad a marokkéi sivatag kulisszdi, kashbdi el6tt jatsz6 amatérje
kezébe, s tigy teremti meg egy szinjatszékorbél Odipusz kirdlyt; de mig Pasolini a
(feltételezett, a holderlini) 6gordg szinhdzat citdlja, eleveniti fel, Costa tényleg
fénnyel fest, drnyékkal mintdz, absztrakcija éppugy, mint realizmusa, képzémivé-
szeti. Es noha Costa Rui Chafessel, a portugdl szobrisszal kozosen ki is 4llit, és
Straub és Huillet mellett mdsik nagy filmes ihletSjeként a Beauty 2-t alkoté Andy
Warholt, nem mint pop art ikont, hanem mint experimentalista filmest nevezi meg,
s noha filmjeinek minden egyes képkockdja ontorvényd képzémiivészeti miremek,
mely egyesiti Eszak és Dél realizmusit és transzcendencidjit, a portugdl rendezd
nem minden ok nélkill hiritja a piktorializmus dicséségét. A dokumentarizmust
felillird filmes mapping, ez a csoddlatos, feltérképezd tekintet mordlis intenciok
szolgdlatdban 4ll. Costa elsdsorban a szegregdlt territdrium szimbdlumaként tekint
Fontainhasra: ,for me the territory is space. It’s tangible, it’s real, it unites all of
us. I found it to be a concrete territory. The territory that was very close to me,
close to where I was and where I was living, although it was entirely invisible to
me. However, it was a segregated territory. I started to work there: that territory
became real, and it became a problem” - mondja, majd hozzdfdzi, arra torekszik,

1 Andrea Lissoni: The Need to be Dehypnotized. Mousse 33. 2012. dpr-mdjus. http;//moussemagazine.
it/pedro-costa-andrea-lissoni-2012/
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hogy minden tér egy-egy titok helye legyen, melyekben az emberek képezik az
egyetlen realitdst, minden mdst pedig a képzeletnek kell kit6ltenie; szdmdra a felejtés
képessége kulcsfontossdgl, ugyanis alkotStdrsai, a vallomdstevdk, rettenetes
koriilmények kozott élnek: ,The human experience is oppressive, life is oppressive.
And in my case, I work with people who are sick, have no money, die or live in
terrible conditions. We have extremely small budgets, and ’'m well aware that I
work with budgets as much as fifty times lower than those of a normal European
films considered to be low-budget, if not poor. (...) I can see money on the screen.
In fact, I can literally see it running in front of my eyes: [ know how much it costs
to block off a street, to have light even at night - that unique kind of light - and
how to use interiors in a certain way, how to work with those actors... These are
things I can do directly, but in a completely different way. In short, I'm not
interested in time, ’'m not interested in memory, ’'m not interested in money. I'm
interested in space. Space is something I can always recognize. I feel very far
removed.”? Nem vagyok érdekelt az iddben, mondja, nem vagyok érdekelt az
emlékezésben, és nem érdekel a pénz sem. Csakis a térben vagyok érdekelt, a tér
az, amit mindig is észleltem vagy rogzitettem.

2 uo.
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AUSCHWITZ MINT A GYASZROBBANAS KITUNTETETT TERE

Costa szegregdlt territériumdnak lehetséges el6képe az, ahogy bizonyos kortdrs
képzémiivészek igyekeztek megképezni Auschwitz és a haldltdborok maradan-
ddsdganak vagy emlékezetének valdsdgdt. Gyakran litni az arra irdnyuld igyekezetet,
hogy a mindent ok-okozati narrativivd vasald, simitd, domesztikdl, racionaliz4lé
id8beliségbdl (vo. torténelmi tudat), intézményesitett emlékezetpolitikik rabsigdbol
a mivészek kiragadjak Auschwitzot, ami szandékosan egyetlen konkrét locus, nem
pedig valamiféle dltalinos dldozatisdg megszépité elnevezése, mint a Holocaust.
Hdrom Enigmdt is szenteltiink ezeknek a képzOmtvészeti kisérleteknek és értel-
mezésiiknek, a 37-38. és a 42. szdmot, mindet Turai Hédi segitett Osszedllitani,
megszerkeszteni. A konfabuldlé id8beliségbdl kiragadé gesztus, a megfosztds a
narrativa hazugsdgitdl, amit a tér jelent a costai értelmezésben, Freud tudatalatti
fogalmédra megy vissza, amit Marno Jdnos igy forditott le a koltészet nyelvére: ,a
tudatalatti a test maga”. A tudatalattit a szdzadel6n locusként, helyként képzelték el,
olyan territériumként, mely kézzelfoghaté mddon a tudat afféle mélyrétege - mintha
konkrétan is lenne egy hely odalent a koponydnkban, ami a tudat alatt foglal helyet.
WA gydsz”- irja Freud a Gydsz és melankdlidban - ,rendszerint valamely szeretett
személy vagy a helyébe 1épd absztrakcié - otthon, haza, szabadsig, eszmény
elvesztésére adott reakcid.” Freud megkiilonbozteti a gydszt és a melankdlidt (dep-
ressziot): ,A gydszban a vildg vilt szegénnyé és liressé, a melankdlidban maga az én.”
#Ezért kézenfekvs lenne a melankélidt valamiképpen a tudattalan tdrgyvesztéshez
kapcsolni, szemben a gyésszal, amelynek sordn a veszteségbdl semmi sem marad
tudattalanul.”

A koronavirusjirvdny kitorésének pillanataban épp t6bbedjére prébiltam
végigolvasni Giorgio Agamben Ami Auschwitzbél marad cimd tanulmdnyédt. Mér a
legelsé mondatot valahogy tdrhetetlennek taldltam: ,A tiborban a deportilt szimdra
a tulélés egyik oka az, hogy tanuvd vdljon.”> A folytatdst nemkiilonben: ,Igazolni a
tulélést nem egyszerti, f6leg nem a tiborban.” Hogy j6n Agamben, a filozdfus
ahhoz, fortyantam fel, hogy a tulél6k tetteit, motivicidit megitélje? Biin volna élni,
életben maradni? Egyre pontosabban korvonalazédik bennem, irtam neked akkor,
mit érzek elfogadhatatlannak az Agamben muzulmdn-koncepcidjiban. Ezek a
tulélket tanuivd lemindsité mondatok - és csakugyan lemindsitésrdl van sz, mert
az olasz filozofus szerint a tdlélést csakis az utdlagos tantsdgtétel igazolhatja -, vagy
a sonderkommanddsok lealacsonyoddsar6l szolék, vagy a hosszas fejtegetések a
tiborok muzulmdnjainak éléhalott, ember-alatti (ez Agamben szaval) karakterérdl,
hidba igyekeznek szdndékuk (de pusztin szdndékuk!) szerint anti-patetikusan,
legaldbbis de-patetizdlva definidlni a ,sziirke zona”, azaz a hohérok és dldozatok
egymdsbajdtszdsinak, Osszemosdddsdnak szintereként az egész kortdrs globalis-

3 Sigmund Freud: Gydsz és melankdlia és mds elméleti irisok. Budapest, 2011. 83.
4 Uo. 8s.
5 Giorgio Agamben: Ami Auschwitzbdl marad. Ford. Darida Veronika. Budapest, Kijdrat, 2019. 11.
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autoriter kapitalista vildgot, észrevétleniil és reflektdlatlanul hitborzongatéan hason-
16 médon tdrgyiasitjdk el az dldozatokat és emlékezetiiket, mint amit szerz6jik a
néciknak felré. Agambennek nincs joga a muzulmdnokat ember-alattiaknak, nem-
embereknek nevezni, mert ha igy tesz, szttem tovabb a gondolatmenetet, aligha
kiilénb a ndcikndl; tovbb4 itt szerettem volna kérlelhetetlentil leszogezni, hogy aki
George Floyd nyakdra térdelt, és addig szoritotta az oridst a foldre, mig a maméja
utdn sird, porig aldzott muzulminnd nem gorbedt a csizmatalpa alatt, pontosan
levezethetd engedéllyel és egyenruhdval autorizalt hatalommal élt vissza, nem pedig
valamiféle homalyos sziirke z6ndbdl érkezett - s ugyan miféle kiilonbséget kéne
feltételezniink, és mégis miért, egy taborparancsnok és egy Derek Chauvin kozott.
Misként fogalmazva, a magam részérdl hajlanék arra, hogy ne vitassam el az aktualis
tirsadalmi berendezkedéseink felelsségét valamiféle dltalinos emberi dllandd
hipotetikus konstrukcidjnak a javira. Es aztdn tjbol megakadtam ennél a gondo-
latndl: hogy a megbélyegzett, ember-alattinak bélyegzett zsid6k megbélyegezték,
ember-alatti muzulmdnoknak bélyegezték a sajdt tdrsaikat, létrehozva a koncent-
raciés taboron beliili koncentricids tabort, és igy tovabb, koncentrikus kérokben:
mert a kort taldn csak ugy lehetne megszakitani, ha nem hohérrdl és dldozatrdl,
hanem az elitéletesség elhazuddsdnak kényszerérdl, ennek tdrsadalmi, torténeti és
pszichés el6feltételeirl gondolkodndnk. De mindig elforditjuk a tekintetiinket a
taburdl. Mi mdst is tehetnénk. A ,jatékszer” és a ,muzulmdn mint untermensch”,
s6t ,unterzsidd” kozti kozOs pont a ,kisajdtité fantdzia”. Es ennek erotikdja. Ez,
irtam neked boldogtalanul, nem a legkdnnyebben megemészthetd gondolat a szte-
reotipidk természetérél. Nem konnyld elgondolni - kimondani - hogy
embertdrsainkkal Auschwitzban sztereotipidk végeztek, nem pedig hus-vér emberek,
azaz nem hoéhér és dldozat dllt szemben (vagy, mélyebb és komolyabb inter-
preticidban, ami Agambentdl elvitathatatlan: cserél6dott fel) egymdssal. A ,sajdt
halil” fogalma Agambennél, persze Rilkére megy vissza; feltételezhetd, hogy a ,sajdt
haldl” lehet8sége - egyben, rogton: elvesztésének lehetdsége - elsd vildghdborus
tapasztalat. Egyid8s azzal, amikor Freud tudatalattivd transzpondlt tudattalanja
fogalomként megképz3dott az erre fogékonyak fejében, és életre hivta a
mivészetben a tudatalatti térfantdzidkat. Kiilonos, hogy Agamben egyfeldl elvitatja
a muzulmdnoktdl az emberség jogit, a tulél6ket pedig, amennyiben nem tanuk,
elmarasztalja, mikozben xy tulélérdl képes leirni, ,mindig az igazak hangjin sz6l.”
Mint aki egyszerre kiizd a rabbinikus pdtosz ellen, és veti magdt ald a kotelezd
ténusnak. Tényleg csak azért él tul az ember, hogy tanuskodjék? A fenébe is, irtam
neked feldultan, a fenébe is a tanuskoddssal. Mirdl akarunk tanuskodni,
a hatalomrdl? Hogy a hatalom mivé teszi az embert, hogy ember-e még egyaltalin,
akit hatalom hajt, vagy csak domindini akaré ,animal” (szGvice, séhaj), dllat? De ha
dllat 1s, elditéletes illat, ennek az dllatnak kulturdlis miazmdk gdz6lognek az
agyiban, nem oroszldn, akit a mardosé éhség és a vaddsszenvedély hajt. Hogyan
lenne az auschwitzi haldl sine causa haldl, ,,ok nélkiili”? Hisz akkor Derek Chauvin
- micsoda név: a sovén Derek - is ok nélkiil térdelt George Floyd nyakdra, nemde?
Es ezen a ponton, nyilvin nem elséként - mint arra siettél is felhivni a figyelmem
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Farkas Istvan: Kompozicié II. 1939, olajtempera, fa, 100 x 62 cm. Mgt.
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- mdris Osszekotottem a folyton irraciondlisnak tételezett Auschwitzot a racio-
nalitdssal, a kapitalizmussal, a felviligosoddssal.

Es im, meg is érkeztiink az Agambent olvasé, Farkas Istvin 2005-6s, posztumusz
kidllitisit megnyitd Kertész Imréhez. Megérkeztiink Farkas Istvin locusihoz,
centrélis erdterii hogémb-vildgaihoz, mint kitiintetett, 1ézengd kisértetekkel bené-
pesitett helyekhez. Farkas Istvén idei Kihdlt vildg cimd kidllitdsihoz a Magyar Nem-
zeti Galéridban, melynek tudomdnyos el8készitése sordn ez a két forrdskiadviny, két
Enigma-szam sziiletett. A megelGlegezett gydsz fogalmit, és a kisérteties esztétikdjdt
ajanlandm Farkas Istvan dttetsz8 kisértetfigurdinak értelmezéséhez, az életmfi inter-
pretildsahoz. Az Auschwitzba Kertésszel parhuzamban érkezett, de ott a gizkam-
rikban idegen haldlra, de épp az életmi révén mégis-sajdt-halilra lelt Farkas életmdve
az els vildghdbordban is részt vevd festd tapasztalata a ,sajét haldl elvesztésérdl”,
és ldtomadsa, vizi6ja, megelSlegezett gydszmunkdja Auschwitzrél, mint konkrét térrdl,
szegregalt territériumrdl, amibe be vagyunk zdrva. Ahogy a viligunk Auschwitzcd
vdlik. A kortdrsak ennek jelentdségét nem ismerték fel, noha sejtették volumenét, és
néha még ki is mondtdk a vardzsszavakat. ,Alakjai nincsenek husbdl és vérbdl,
inkdbb szellemjelenségek, akiknek kiilsG formdja, ha hatdrozottabban jelentkezik is,
groteszkiil jeszt8. A formdk elmosddnak, a szinek litomdnyszertiek, szinte érezzik,
mint meriilnek fel alaktalanul a festé képzeletében, hogy megkeressék a maguk
valdszerd motivumait. Kiilondsen olaj képei vannak tele izgatd, kifejezd értékekkel
és szinbeli szenzdcidkkal. Egy asztallapnak, egy 6ltozéknek sokszor olyan a szine,
hogy emlékétdl hosszu ideig nem tudunk és nem is akarunk szabadulni” - irta a
Budapesti Szemle Spectator alnevli wjségirdja.® Es: ,Egy mdsik lapon az alakok
csupan mint elilland, merész sejtések derengenek a szinszdvetbdl eld. De minden
dbrdzolds és vizio mélyérdl ugyanaz az Gsérzet bontakozik ki: korunk emberének
baljés magdnya és haldlos veszélyeztetettsége.” - irta a Bauhaus egykori brilidns
kritikusa, Kéllai Erné 1941-ben.”

sElhinnénk-e, hogy volt id§ Magyarorszdgon, amikor Farkas Istvinrdl csak
suttogva lehetett beszélni? Elhinnénk-e, hogy volt id6 Magyarorszdgon, amikor az 8
képeivel nem biiszkélkedtek, hanem épp ellenkezdleg, rejtegették, vagy szdmizték
Gket? Sétltam a szigligeti parton a z6ld viz meg az anyadl formdju hegykaréj kozt,
melynek Aranykagyl6 a neve. Ott fent a meredek legkedvez8bb hajlataban, szemkozt
a vizzel és a kéken dereng tulparttal egy j6 épitésd villa dlmodta dlmdt a sz818érleld
napsiitésben. Mentem, a szigligeti Alkotéhdz beutaltja, nagy reményekkel, hogy
ezekben a kék, zold és arany szinekben majd eszembe jut valami a késziil§ regé-
nyemhez. De mindig csak ez a villa jutott az eszembe, mégpedig a kovetkezd féldlom
formdjéban: megyek, valamikor az id6k mélyein, ugyanezen a parton, ugyanebben a
megrenditd fényben, arcommal a még beépitetlen hegyoldal felé fordulva; szemem

6 Budapesti Szemle, 1941. 261. kot. 764. sz. 175.
7 Neue Bilder von Stefan Farkas. Pester Lloyd, 1941. miércius 30. reggeli kiadds, 13. Hessky Orsolya
forditdsdban.
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Farkas Istvin: Magyarorszagi emlék, 1929. Tempera, fa, 80 x 100 cm. Mgt.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 18.

megtelik viggyal és dmulattal, s egyszerre megmozdul a karom, ujjam, akdr a hdsok
szobrain, el8re és folfelé mutat: ,Odavetem hdtra fecsegve le-lemaradozé kisére-
temnek - oda épitsétek!” Késdbb megtudtam, majdnem igy tortént. Valamikor erre
jart valaki, egy gazdag ember, és megkivinta ezt a helyet. Olyan mohén és annyi
reménykedd sovdrgdssal kivanhatta, hogy az évtizedeken keresztiil énrdm is dtsugdr-
zott a vagya. (..)” - irta Farkas Istvin kidllitdsinak megnyit6jara késziilve 2005-ben
Kertész Imre. ,A hdzat tetszik nézni?" - kérdezte t6lem egy hérihorgas, fityolos
szemd Oreg paraszt, taldn sz618sgazda, kockds ingben és a kezében permetezd kannat
16gdzva. Lehalkitotta mdr amugy is érctelen, faké hangjét. ,,A Farkasvilla - mondta.
- A végén mir csak a fiataldr volt itt. Elvitték. Tetszik tudni... Szegényt... Hdt ahovi
akkoriban a zsiddkat elvitték..” De sokd kellett még vdrnom, éveket, amig egy
albumban végre megldthattam a képeit, ezeket a csoddkat. Ezek a hanyatld alakok
a tdjak ragyogd fényében vagy az interieurdk félhomdlydban, életszeretetet sugi-
roznak. Mégis, meghuzodik benniik a tudds, s titokban a veszély eléérzete. Egy
koényvem boritélapjan Farkas Istvin Szomory Dezs6rdl készitett eksztatikus portréja
tiindokdl. S hogy e két zsenidlis mivész éppen az én konyvem tetején adott
egymdsnak taldlkozdt, abban bizonydra felismerhetd valami csillagjel, valami titok,
valami szomorusdg, Ady Endre melankolikus verssora, amely éppen Szomoryval
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kapcsolatosan jutott az eszébe: Minden perciink kis, magyar fitum. De Szomoryrdl
taldn késébb, méskor. Most oriiljiink Farkas Istvin képeinek.”8

Ahogy Agambennél zavarni kezdtek sorok, mondatok, igy ennél a Kertész-
passzusnal is megakadtam. ,Valamikor erre jirt valaki, egy gazdag ember, és
megkivdnta ezt a helyet.” - 6 mér megint, gondoltam, a szokdsos: a kertészi rossz-
indulat. Mert mdr régéta gy gondolok az Agambent olvas6, Bernhard hisztérikus-
paranoid futamait pedig kimutathaté mddon, épp az érett f6miinek szant Angol
lobogéban és Kaddisban is haszndld, felhaszndld, tulhasznilé Kertész Imrére, mint
olyasvalakire, akit megmérgezett Auschwitz, megmérgezett a(z) (ellene irdnyuld)
rosszindulat. Mindig meglepett, hogy a Thomas Bernhard-dtvételek fol6tt a szak-
irodalom oly nagyvonaluan siklik el, ahogy voltaképp senki sem tette sz6va, kritika
tirgydvd az Agamben muzulmdn-koncepciéjdhoz igencsak kozel esd Kertész-féle
rasszizmust, etnicizmust sem. A kérdést, hogy a kisértet ,,ugyanannak az 6rok vissza-
térése”-e, vagy ,ugyanannak mdsként vald visszatérése” (a kettd kozott a ,nem
lépiink kétszer ugyanabba a folydba” differencidjét tételezve), nem merném megva-
laszolni. De elképzelni ugy képzelem, mint a spirdlt. A koriv egy kitiintetett pontja
a spirdlban egy emelettel feljebb, azaz eltolédva, eltolva tér vissza. Az eltolisban, a
magyar nyelv zsenialitdsa szerint benne van az elrontds értelme. Eltoltam! -
mondjuk, ha elrontunk valamit. ,Kizékkent az id§”- kidlt fel Hamlet - ,,6 kdrhozat,
hogy én sziilettem helyretolni azt!”. A kisérteties helye a kizokkent, az eltolt 1d8. Az
unheimlich, ami a fenséges esztétikdjaban ,mértéktelen”-ként jelenik meg, a kisérte-
ties esztétikdjiban ,eltoltként”, azaz nem-helyénvaldként villan fel. Itt vélik Pedro
Costa megolddsa plauzibilissé a kertészi, agambeni problémdra. Vitalina Varela
monoldgja, jaktdldsa, lamentdlisa a mindenkori szegregiciordl, amely Fontainhast
Hadészra és Auschwitzra kopirozza, mindenkori elGitéleteinket kiragadja a kvantifi-
kalt folyamként elééllitott id6 mindent megmagyardzni vél8, konfabulativ narrativa-
jabdl, és egy olyan idétlen hellyé, olyan trépussd teszi, amelynek tiikrébe meredve,
ha ugyan van bitorsagunk tiikdrbe nézni, egyszerre - talin - minden a helyére keriil.

8 Kertész Imre: A Farkas Villa. A Farkas Istvin életmukidllitds katalégusdnak eldszava, részletek. BTM,

2005. mdrcius 4-mdjus 9., rendezte S. Nagy Katalin.
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Farkas Istvan: Végzet, 1934, tempera, fa, 100 x 80 cm, SZM - MNG, ltsz.: 9292
© Szépmiivészeti Mizeum - Magyar Nemzeti Galéria, Budapest
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S

Farkas Istvan: Szirakuzai bolond, 1930. Fa, tempera, 80 x 90 cm,
SZM - MNG, ltsz. 85. 17.
© Szépmiivészeti Miizeum - Magyar Nemzeti Galéria, Budapest
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Szabd Marcell

RESZLET

M1 kott a kandcot a hdbord, az uralom és a tudds
képeihez? Miért beszél gyertyardl, féldlomban is,

aki korldtozna, elzdrna vagy ezreket engedne

szabadon? Miért a kegyur sajdtja a gyertydkkal,
hancsfiizérrel valé babrilds, a vildgos tevés-vevés,

a durrogds és a hajsza a fény utdn, melyet ha kéz

fej drnyékol, lobbands vagy fiistfondl emelkedése kovet?
JE VAIS SOUFFLER LA LIBERTE BIEN DELICATEMENT,

AINSI QU'UNE BOUGIE ! Bir fattyitermészete

bizonyos, a zsarnok elizése is tudomdny. A kémia
kétes rokonsdgdban alakoskodé hiis vagy lobbané
hengert a faggyuguriga utddjiva teszi. A tdrsadalom
onmaga ellen fordul, és a rét, kdcos dinamit azért
fdjdalmas tirgy a szemnek, fiilnek, mert haszndlata

a riruhdzott hatalombdl Gz gunyt, mintha uniformis
mogé bujna a tévelygd lakatos, a cipész, vagy mis
helyett irna ald a hivatal képére eskiidott tisztviseld.

A polgérnak dlcdzott anarchista fiistbe burkolézva
elsétdl a trafiksor el6tt, hunyorogva narancsért fizet,
szivarjdval meggyujt egy zakdjaba rejtett dinamitrudat
és II. Sandor hint6ja felé hajitja. Erds fintorgds kiséri,
ha kimondjdk, a zsarnokélés a hdbord gyujtésa, fityegd,
maradék, melyet az uralkodd osztdly koldokzsindrként
maga utdn huz. A lehetdség, hogy barki markdba
fektesse, a muilttal létesitett kapcsolatot fényjelenségnek
mutatja, mely hirtelen kihuny, ha olvasni telepednek
koré. Gyujtds és oltds egyardnt csakis csapdsként
elképzelhetd cselekedetei a dinamit és a gyertya kozotti
kiilonbséget pusztitds és 6npusztitds kiilonbségére
szlikitik, az ellenség felfalisa és megszégyenitése,

a korgds és a hahota koz6tt hizdé roskatag,

de leddnthetetlen hatirra. Mikdzben a bomba issza

a gyertya verejtékét, 6ltozkodik, fogsort pattint,

és a lingba borult vigyor képzetét felvaltja

a detondcid szivében nyil6 szelid szilva- és narancsvirdg.
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A7 EJSZAKA NEHA KULONOS NOVENYT NOVESZT,
EGYETLEN ARANY LEVEL RAGYOG SZENVTELENUL

ES EGYENESEN EGY ALABASTROM OSZLOP TETEJEN

ULO APRO, KOROMFEKETE KOCSANYON. MAJD A GYERTYA
MEGGORBUL, OSSZEROSKAD, ES FELEMESZTI ONMAGAT.
A leprds természet csak {irit, anyagot cserél anyagra,
és a zold szétfecskendezése az tjkori szem szdmdra
egyediil robbandsként érthetd, mely NEHA virdg alakjaban
tetszeleg. A riigyfakadds OLYKOR a sejtrobbandssal
szomszédos, novekedést tiladagolds és felfekvés kovet.
A kelések gyakorlata, a gyarapodé test csak litszolag
fogy, inkabb magasodni kezd, a magbdl kirobbané
szar tdltesz magdn. Mintha a suba, az elvékonyodd
bdrpaldst, a felkelést kovetd konszolidicival,

régi alakjaban tjra felolthetd volna. De a sULY ragily,
kitiremkedés, melyet ardnyos hizdssal kezelnek.

Ha az onkiterjesztés sikerrel jdr, és a keléseket

friss hdj fedi, a visszanyert ellenérzés 6nmaga

ellen fordul, és a t6rvényhozéra szabott torvény
kihirdetéséhez vezet. Mégis, a felkel6 nép minden
tagja felkel, minden porcikdjit egyazon indulat

emeli magasba. Hijdn vagyunk Az ALAZATOS

SAGNAK ES TURELEMNEK, HOGY PILLANATNYI NAGY
SAGUNK DURVA ES TERHES KINOVESEINEK
ELTAVOLITASAT ELTURJUK. Kiilénos, hogy akkor
kellene tdrni, amikor a metszésre a legnagyobb igény
(szikség?) mutatkozik. A pillanatnyi nagysdg itt

nem a lélek erénye, hanem az anyag tulajdonsdga,

a nydlvényt, a dudort leird fizikai méret.

A BETEG SZULOKTOL SZARMAZO GYERMEKEKNEK

VAGY IDO ELOTT EL KELL PUSZTULNIUK -

a megbizhatatlan szuverén gyermeki jelenség,

mig az aldvetett nép nagykord, de hibds, hibds

a sziilésben, mert megesett, vagy olyasvalaki,

aki hibdsan sziilt, nem a cselekedet, de az eredmény
feldl, és a szaporulat kisvértatva sulyos kelésként
gdtolja a szabad helyvéltoztatisban, most moralis
értelemben fosztva meg rugalmassdgitol

- VAGY A ROSSZ FOGAMZASBOL EREDO KAROS
TULAJDONSAGAIKTOL A TESTUKON KELETKEZETT
DAGANATOK ES GENNYEDESEK FELMETSZESE UTJAN

KELL MEGSZABADULNIUK. A kirdly nem tehet
kiilonbséget kelme és a testét boritd kelések
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kozott. Ha 8 a kelés, nem ldtja magdt 6nérdekével
ellenkezének, mert a kivélasztds igy is, ugy is {6l
szivargo, a szelekcid vdllra tltet, magasba emel
mintha kelevényt hordozna vagy konnyd, de torekvd
makfejet. A kelés is, a kirdly is kilog NN
I, i 11Cs OrVOS

sdg a litviny ingertermészetére. Kiilonben ki mds
viselné el, a gyotrelmes krdterek szoritdsiban,

1zz6 bérkamasliban, gennytoltelékként ébredve,

ha a szolga rinéz, és megkérdezi: Felség, levetkdzott
mdr? Maga sem tudja. A fény kinyilik és elrohad,
lengeti a szél, mint egy tébolyult hildsipkdt, és még
tovébb, a s6tétre nyilé litviny pdr szem gylimolesot
noveszt. Feldll a szdr, az 4g, de a birdi testiilet is, ha
donteni kell a fiatal énekesnd bantalmazdsi tigyében,
akit alultdplaltsiga miatt eldsz6r megalizott majd
fényes pancéljira emelt a rovar- és diagram-viros
kozvéleménye. Az itéletet vildgkoriili turnéval
linnepld mivészt az egyesek szerint botrdnyos
mindségli, masok szdmdra rendkiviili litvinyvildgu
londoni koncerten dgytukontdsbe bujtatott reflektorok
fogjdk kozre, mogottik tiizéregyenruhdt Sltott
szakemberek vdrjik, hogy az dgyuk elsiitése, a konnyt
zene Sromiinnepére elrendelt riadd, roham és gyézelmi
fogdcska, feladva eredeti céljit, az okkal bantalmazottak
dics8ségére leadott sortlizzé alakuljon, melynek,
habdr minden szertartds kizdrja az 6ncéld fogyasztast,
a szérakoztatds és emlékezés kettls sziikségletére
felhizott Pantheon ad otthont. A fogyasztds honvédd
hibord volna? Mégpedig a felvildgosult fajtdbdl valé.
DELELOTT FURDES. BELGRAD EG. ESTE EROS AGYUZAS.
NEM VOLT MA SZEKEM. A tliz- és fényjatékok egyardnt
kinyilatkoztatdst szakaszolnak, melyet a szinpad
palldiba szurt fényes és hajlékony fémrud koriil vonagld
ndi test, ha a kiilonds kzpontozds valéban jelrendszer
sajatja, nagy biztonsdggal kozvetit a kartdvolsigban
rangd maréknyi szerencsésnek. Akdrha mindenestiil
felfelé szegezett mutatéujj volna. A leveg8be sztirva
el8szor a megszdlalds kivinalmét kozvetiti,

olyan tartisként, melynek sikere abban 4ll,

képes-e a beszéd birtokosat elcsalni a hangzds
megszokott terébdl, és a szavaktdl olyannyira idegen

litds gondjaira bizni N
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I 2 sonlatosan a figyelem azon
szakaszaihoz, amikor a nyelvi kotések és dthalldsok
torz tigetéssel érkeznek meg, rogyadozva,
kivinatosnak és kizarélagosnak egyediil a litviny
tésztajaba szurt csont- és bérkandcot mutatva, a kéz,
rdaddsul egy kész kéz kijel6lte vildg, és nyomdban

a fogalmazdsra mdr képtelen elme legnagyobb
megdobbenésére. [gy veszi 4t a szot a szem felkelése.
A szakillas alak karja a magasba tor, lidvozlést imitdl,
rogzitve a horizont vonaldt, mig nyugvé jobb kezében
egy agdvédg protézise, fold felé szegezett, megnyult
mutatdujj, mely jelen formdjaban nem hiv, de irdnyt
javasol. Aki nem képes elcsalni a figyelmet,

az tdrgyakra mutogat. ViZIT MAYEREKNAL. IENAK
TARTANAK ES NAGYON SZIVESEK VELEM. ESTERE
BECSINALTAT KULDENEK. LovegcsS és 1égcsd

mintha dldést osztana a képen, de a dolgok dllisa,
melyet a mindenkori beszédtéma erésen megvisel,
nincs mire tdmaszkodjon. Doktor Caligari sétapalcdja,
mely éppuigy wj, karom vagy kézifegyver,

mint a csdbitds, a csalogatds eszkoze, itt, féniciai
kézben, sebesen forgd létvinyossdg, melynek egyik
vége a magasba szur, mig a mdsik, rajta a nehéz
fémgolydval, lestjt, hogy a ponyvasdtor, visdri

cs I helyett, elnyelje a mizeumi nydjat.

A szirakiizai bolond egy efféle litvanyossig
viromdnyosa, de a vulkdn, a fogyatékos tdj, az tiszkds
horizont és a szalagkorldt-tenger a 30-as években ki
tudja miféle publikum odaaddsdra szamithatott.
Innen nézve az agévédg egy értelmezd kétségbeesett
kisérlete csupdn a képnyi tertiletre Gsszecsorgatott

és elkevert latviny megnevezésére, melynek iszamds,
jollehet egyediili alapja a cimben jelolt sziciliai véros.
A tiiskékkel, karmokkal kirakott mészszin husing
sokkal inkdbb fehér vakbot, melyet a levegdbe inditott
tompa szurdsok és hirtelen kanalazdsok kiséretében,
gazddja slirln és élvezettel forgat. A kialudt szem

és az alvd vulkdn kozotti kapcesolat, a 1ithatdsdgi
eszkdz MASODLAGOS haszndlataként, a kritertest

és a jobb markot egybefizé nem kevésbé aggasztd
szinkdzosségre mutat. A szfinxszer(i allat el6rébb
kdszik, mig a leselkedd kézfejek jelet adnak a sotét
kocsdnyon ilé szemgolyonak. A hazidllat elhagyta
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a hdzat, a kigy6zé it mdr nem kutyihoz vezet.

A leképezés, mint Francesco del Cossa Angyali
tidvozletén, vétkes kiterjesztés, amennyiben minden
mozgds mér ecsetvonds, a csipd forgdsa nyomot
hagy, a has viladéka utat rajzol a porba. Az all6kép
par6didja, a vorods sivatagba 16kott védtelen, nyakos
test Ugy utal vissza a magdnyos csigahdzra

mint a foldre szért 18poron futé langnyely,

ha lecsoppen és rihuz a tdjra. MICSODA BOLDOGSAG,
MICSODA OROM CSIGANAK LENNIL DE AZ ONHITT
NYALADZAS NYOMOT HAGY MINDENUTT. MERETES
HAJOT KOVETO EZUSTFENY NYOMDOKVIZ HULLAMZIK
UTANA. ES TALAN JELZES IS A SZARNYASOK MOHO
CSORENEK. Elég a tér, a kutya megpuhul a Farkas-képen,
a viligtalan aggastydn és a hazétlan csiszémdszo
alakmdsai kozott. Végil dgy tetszik, vezényel, int

és kommandiroz, akdr a testt vetélkedés kezdetén
elsiitott rajtpisztoly felel6se, megint mdsutt

a magasba emelt kar idvozlés, mig ereszkedése
dgyukat siit el, eloltoltds fegyvereket, mint a mozsdr,
mely az étkez8 vagy étkeztetett ember sanyard
eszkozeit 1dézi, hogy magdhoz ragadja a szét,

vagy csak megkdszorilje a torkdt. A kitarté tukmalds
nak visszaszamldlds a vége. Ha a mult alakja jra

és Ujragyurt tészta, nem pedig viasz helyett most ldvéba
merild pecsét, akkor a valaha-volt belsejébe flizve
olykor emberi tincs, méskor mécsbél, vagy dvatos
kandc lobbantja ldngra a jelen zsardtnokat.

BEVOR DER FUNKE AN DAS DYNAMIT KOMMT,

MUR DIE BRENNENDE ZUNDSCHNUR DURCHSCHNITTEN
WERDEN. A vulkdn tompaszogét a karok forditjik

a tdjra, olyan felforduldst okozva, mely egyediil

egy vak ember manudlis sejtelmeként lehetséges,

aki utat mutat a ldvafolydnak, elészemlézi a forrd
csorgast, az éhes Srleményt, majd lingruhdba bujva,
kiég, torz babuként kisiil, de a sotét kontur alatt
lobogé r6t szakdll azért nem fog tiizet, mert gazddja
csakis ldngra kapva énekelhet. Az elfordulé létvényt
a néz6 szemébe fir6dé hoéfehér gereblyefogak
r6gzitik, kapaszkoddval kecsegtetve a vildgtalant,

akit nem kétes szdrmazdsa, nem is a pusztulds
salakpanirba forgatott dekéruma, de egyediil a némi
keccsel leeresztett jobb kar kiilonboztet meg a torténelem
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angyaldtdl. A szdrnyaldst felvaltja a csuszémdszo
mozgas, minden 1épés szdraz evezcsapds, a vésdszer(i
donga 1ab, a sitalp hideg olvadékban cuppog,

mig végleg el nem nyeli a kolorit csuszamldsa.
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Sipos Balazs

A ,HOLOCAUST” TORVENYE KERTESZ IMRE ELOADASAIBANT

Es az egész nép kisereglett Mézes elébe, hogy dtadja nékik, amit hozott, a hegyen
trénold Jehova iizenetét, a tdblit a tiz parancsolattal.

- Vegyétek, atyimfiai - sz6lt Mdzes -, és Srizzétek szentil Isten szent hajlékdban;
s amit mondanak, azt tartsitok meg szentiil, és aszerint cselekedjetek, mert ez a
kototten-kotelezd, az 6rokre megfogalmazott, a tisztesség kdszikldja, Isten irta fel a
kére az én vésémmel, tomdren, az emberi magatartds alfdjit és omegdjit. A ti
nyelveteken irta, de olyan jelekkel, amelyekkel sziikség esetén minden népek nyelvén
lehet irni, mert & az Ur mindeniitt, azért 6vé az 4bécé, és szava, ha hozzdd szdl is,
Izrael, akaratlanul 1s mindenkihez sz6l.

- A hegynek szikldjiba véstem az emberi magatartds dbécéjét, de hisodba és
véredbe is vésddjék, Izrdel, hogy mindenki, aki egyet is megszeg e tiz parancsolatbdl,
titokban megijedjen 6nmagdtdl Isten elétt, és hiiljon el szive vére, mert kilépett Isten
korldtaibol. J6I tudom, és Isten is tudja el6re, hogy parancsolatit nem fogjdk meg-
tartani, vétkeznek majd ellene mindeniitt, ujra meg ujra. De legaldbb jeges félelem
markolja meg szivét mindenkinek, aki egyet is megszeg kozilik, mert hisdba és
vérébe vannak irva, és tudja: a parancsolatok érvényesek.

- De dtok arra, aki feldll és igy sz6l: ,,A parancs nem érvényes tobbé!” Atok arra,
aki azt tanitia néktek: ,Keljetek fel, és rizzitok le a torvényt! Hazudjatok, oljetek,
lopjatok, pardzndlkodjatok és gyalizkodjatok, adjitok héhérkézre atydtokat és anyd-
tokat, mert igy illik az emberhez, és dicséitsétek nevemet, mert én szabadsdgot hir-
detek néktek.” Atok arra, aki borjit dllit, és igy szol: ,Ez a ti istenetek. Az &
tiszteletére cselekedjétek mindezeket, és keringjetek a csindlmdny koriil gyaldzatos
kértdncban!” Nagyon er8s lesz 8, aranytrénuson tl, és bolcsek bolcsének hirében
all majd, mert tudja: az emberi sziv a gonoszra dhitozik kora ifjusdgitol De ez
minden, amit tud, és aki csak ezt tudja, ostoba, mint a sétét éjszaka, és jobb lenne
néki, ha sosem sziiletett volna. Mert nem tud semmit a szévetségrdl Isten és ember
kézétt, amely szévetséget meg nem torheti senki, sem ember, sem Isten, mert az
térhetetlen. Patakokban folyik majd a vér az & sétét butasdga miatt, annyi vér, hogy
a pirossig eltivozik az emberek orcdjibdl, de ez nem lehet mdsképp, meg kell
dénteni a gonosztevét. Folemelem a libamat, szl az Ur, és a sdrba taposom 6t -
foldbe taposom a kdroml6t szdztizenkét 61 mélységbe, és ember és dllat nagy ivben

1 Elhangzott 2019. november 8-4n, az ELTE BTK Magyar Irodalom- és Kultiratudomanyi Intézete és
az Altalinos Irodalomtudomanyi Kutatécsoport rendezte Kertész 90 konferencidn. A széveg az el6adés

bévitett viltozata.
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keriilie meg a helyet, ahol eltapostam, és az ég madarai keriiliék ki roptiikben, hogy
el ne szilljanak folotte. Es aki nevét kiejti, kopjon a négy égtdj felé, térélje meg
szdjit és mondja: ,,Ovjon Isten!” Hogy a fold legyen ismét fold, siralom vélgye, de
nem gyalizat mezeje. Mondjitok ri mind: Amen!

Es mind az egész nép dment mondott.2

Mennyi aljassigban fiirGsztenek, mennyi mocsokban hempergetnek... Lehetne
nevetni is rajta, mint az Oliimposzon nevettek az istenek.’

Zavarba hozhatja Kertész Imre napléinak olvaséjét, hogy a benniik irédé nyelv
milyen kevéssé ellendll antiszemita, kulttrrasszista, xenofdb, iszlamofdb, szegény-
ség-stigmatizdlé klisékkel szemben - még ha e klisék kreativnak mondhaté trépu-
sokban manifesztilédnak is olykor; az ellendllds a Gadlyanaploban szilird, a Valaki
mdsban megrendiil, a Mentés mdsként és A végsd kocsma szovegében megtorik. A
,VOrés pestis vad indulatainak engedd, valljuk be, leginkdbb zsid6 szdrmazdsu
eurdpai tipusdt” ,hizott, voros patkdnynak” nevezi a napléir6. ,Sz6rés, retkes ma-
nékat” 14t ,nyiizsogni az utcdn”, akik, ,mint mérges gombaik, kikelnek a f6ldbdl és
kdrtevként mozognak™5 ,Siremberekrdl”, ,hangyaemberekr8l” viziondl - e szavak
a (vélhetden José Ortega y Gassettdl és Mdrai Sindortdl dtvett) ,tdmegember”, a
Gilyanapl6 etikai és esztétikai fejtegetései terminus technicusinak amolyan tovabb-
koltései. ,Foltos hiéndkhoz” hasonlit egy neondcinak vélt ,razzidzd csiirhét”, ,gi-
lisztdhoz” egy ,kommunista figurdt™. ,A napldirénak zsid6k” ,veszik a vérét”, ,zsi-
dok” Lharapjdk a bokdjit”, folyton ,zsidok” lehetetlenitik el. Ezeket a - pamflet-
irodalmi idézet és onironikus vagy nyiltszini kirohands eldonthetetlen hatdrén iréds,
a napléird dltal mds moduldcidban sosem reflektalt, idézdjelbe sosem tett - passzu-
sokat a recepcié alig elemzi8 Szirdk Péter mérvadé monogrifidjéban olvashatd a

2 Thomas Mann: A torvény. Ford. Sz6llésy Klara. Budapest, 1970. 716-717.

3 Kertész 2003. 192. - A jegyzet 2003. janudr 13-ra datdlva. Az idézett Kertész-kotetek: Gélyanaplo.
Budapest, 1992; Valaki mds. Budapest, 1997; A gondolatnyi csend, amig a kivégzSosztag ujratolt.
Monolégok és dialdgok. Budapest, 1998; Az angol lobogd. 6. kiad. Budapest, 2001; Mentés mdsként.
Feljegyzések 2001-2003. Budapest, 2003; K. dosszié. Budapest, 2006; Eurépa nyomaszté oOréksége.
Budapest, 2008; A végsd kocsma. Budapest, 2014; A nézd. Feljegyzések 1991-2001. Budapest, 2016. - a
tovabbiakban a szerz8 nevével és a megjelenés évével roviditve.

4 Kertész 2014. i. m. 266.

> Kertész 1997, i. m. 155,

6 Uo,, 36.

7 Kertész 2016. i. m. 253.

8 A legutdbbi napldkétetrdl, a gilisztdkat és sirembereket felvonultaté A nézdrél olvashattuk, hogy a
Jecenzens elsé (és mindvégig megmaradd) élménye valamiféle nosztalgia, valami visszavonhatatlanul
multtd lett érték, stilus, magatartds eltiinte felett érzett fdjdalom” volt. (Csuday Csaba: Feliilnézet -
Kertész Imre: A nézd. Kortdrs, 61, 2017, 10. 90-92.) Mds gy vélekedett, a kdtetben ,bdmulatosan pre-

ciz mondatszerkezetek ldtvdnytoredékeket vetitenek a szemiink elé, s ezek a képek a Iét alapkérdéseire
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legbehat6bb (s talin az egyetlen) elemzés egy paranoia-futamrdl, a Valaki mdsban
talalhaté ,foltos hiéndsrél”. (A 2003-as monografia értelemszerien nem vonhatta
vizsgdlddds ald az utolsé hdrom naplét.) Szirdk, textudlisan érvényes mddon, a
WNaploiré emlékezetének aktualizdléddsaként” értelmezi ,az orszdg leépiilésérdl,
ongyilkos paranoidba cstiszdsdrél™ tud6sitd passzust (az 6ngyilkossdg motivuma
fontos!); a monografus szerint ,az ildoztetés emléke az, ami meghatdrozd szerepet
jatszik a szemlélt ldtvdnynak, illetve az elbeszélt eseménynek vald jelentéstulajdo-
nitdsban”. Ezeken a pontokon a napl6irét, mondja Szirdk, nem annyira a ,megértés
igénye vezeti”, inkabb a ,meg- és elitélés puszta publicisztikai heviilete” 10 Folosleges
volna ezt vitatni. Talin csak az réhaté f6] a monogrifusnak, hogy nem tételez
(viszonylag) koherens biopolitikai el8itéletrendszert az ilyen és ehhez hasonld
agressziv, megbélyegz4 beszédaktusok mogé, ennélfogva nem olvassa Ossze ket a
zsiddk tildoztetését és meggyilkoldsdt, vagyis a politikai kirekesztés Kertész diskur-
zusdban példézatszerd eseményét torténelemfilozofiai keretbe dgyazo, a kilencvenes
évek elején sziiletett esszékkel, eladdsokkal. Az osszevetés elhdritdsdnak, ami az
egész dltalam ismert recepciot jellemzi, oka (egyben mentsége) lehet, hogy utébbi-
akbol (az esszékbdl, eldaddsokbdl) szigorian kizdrddnak az efféle elillatiasitisok és
(egyetlen kiilonds, mindjdrt idézendd kivétellel) a jogfosztdsok retorikai alakzatai is
- bizonyithat6 médon azért, mert a napléiré (roppant bandlis) kiilonbséget tételez
a magdnfeljegyzésben és ,nyilvinos beszédben” megengedhetd szabadsigfokok ko-
z6tt, amennyiben tobbszor jelzi, hogy (publikalt!) napldjdban ,nyiltabban™ beszél-
het, olyasmit is kimondhat, amit mdshol ,nem szabad”.!! A | nyilt beszéd” vagy az
sigazmondds” retorikdja, mely a ,politikai korrektséget” azonositani litszik Eurépa
Sliberdlis elpetyhiidésével” és ekképp afféle megalkuvdsnak, korldtozdsnak dllitja be,
amit a napléiré lerdz magdrdl, Kertésznél is a szovegek klisészertiségét, sztereotipi-
kussdgat, idézetszerdségét erlsiti, az idiomatikussdg, az idioszinkratikus nyelvhasz-
nélat kdrdra - amint az a kortdrs ,altright” megnyilvinuldsaiban is tetten érhetd.12

Ennek az el6addsnak a kiinduldpontja, hogy indokolatlan Kertész ,tabusértd”
monddsait balesetekként vagy az tildoztetés emlékének aktualizdléddsaként értel-
mezni. A rogton citdlandd szoveghelyek dtjdrdst kivinnak képezni e kijelentésektdl
azon elgondolds felé, amit Kertész napldbejegyzései és 1990-1995 kozott tartott
elSaddsai kirajzolnak az emberhez mélté életrdl - utdbbit az el6adds mésodik felé-
ben rekonstrudlom.

segitenek vdlaszt taldlni”. (Polgdri Aniké: ,Idegenségem nagy szerencse”. A mdsik tekintet Kertész Imre
A nézd cim( miivében. Irodalmi Szemle, 59, 2016, 9. 29-47.)

? Kertész 1977. i. m. 37.

10 S7irik Péter: Kertész Imre. Pozsony, 2003. 177.

g, pl.: Kertész 2014. i. m. 223.

12 Mint arra Szirdk is rimutat: oA Valaki mdsban| a naploiré nemegyszer beéri publicisztikus
elfogultsigokkal és némiképp kozhelyes bolcselkedésekkel.” (Szirdk 2003. 1. m. 193.) A napldiré Kertész
kiszolgdltatottsdga a kozhelyeknek, kliséknek és sztereotipidknak kiilondsen ambivalens, ha meggon-

doljuk, hogy a prézairé Kertész - mint azt a recepcid feltérképezte - milyen invencidzusan akndzza ki
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Farkas Istvan: Taldlkozis, 1931 (1930), tempera, fa, 54 x 65 cm. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 8. Egykor Barta-gydjtemény.

Az eurdpai zsid6sdg meggyilkoldsdnak torténeti szingularitdsival kapcsolatos
tegnapi sz6viltdsra tekintettel!3 lesz6gezem, hogy nem szindékom sajit holokauszt-
értelmezéssel el6rukkolni; Kertész ,Holocaust™fogalmét vizsgdlom: az érvkészletet
és retorikdt, mely szinre viszi az eseményt, s megindokolja annak (illitisa szerinti)
egyszeriségét és példaértékii egyetemességét. Azért szerepel tehdt végig idézGjelben és
Kertész {rismodjéhoz igazodva a ,Holocaust” sz6, mert nem az eurdpai zsiddsdg
1939-1945 kozti meggyilkoldsinak eseményérdl vagy ennek az eseménynek a torté-
neti emlékezetérdl fogok szdlni. Azt sem sugallom, hogy Kertészé volna a domindns
(magyar) holokauszt- vagy Holocaust- vagy sod- vagy népirtds- (stb.) értelmezés, azt
sem, hogy az esszék narrativja egy az egyben megfeleltethetd a szépprézainak neve-
zett midvekben leirt eseménysorral, végiil pedig azt sem feltételezem, hogy Kertész

azokat a tragikomikus vagy ironikus hatdskeltés érdekében.

13 A kurta vita 2019. november 7<n Scheibner Tamis Kertész és a holokauszt emlékezete cimi
el6addsa utdn zajlott le. Kozéppontjdban a nemzetkézi ,genocide studies” szemléletmddjinak Kertész
életmiivével kapcsolatos aktualitdsa, érvényesithetGsége/érvényesithetetlensége dllt - j6llehet inkdbb
sz0lt magdnak a holokauszt eseményének magyar emlékezetpolitikai jelent8ségérdl, mint értelmezés-

mddszertani problémékrdl.
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barmely hélds olvaséja, akik kozé magamat is szdmitom, okvetleniil aldirnd a kertészi
koncepcidnak megdgyazé biopolitikai elGitéleteket vagy torténelemfilozéfiai speku-
licidkat. Homoldg szemantikai alakzatokat mutatok ki a napldk egyes szoveghelyet,
illetve az eldaddsok kozott, annak a paradoxonnak a magyarizata céljabdl, hogy a
»muzulmdnok”, ,foltos hiéndk” és ,sdremberek” megbélyegzését és jogfosztisit szor-
galmazd, valamint a ,Holocaustban” rejlé ,felmérhetetlen tudds és erkolesi tarta-
16k mellett hitet tevd szovegeket egyazon kéz szigndzta; azt a rendkivil nyo-
maszté kérdést szeretném tehdt elmélyiteni, s részben taldn megvilaszolni is, hogy
miért fordult menekilSk, valldsi vagy etnikai minoritdsok ellen az a diskurzus, amit
jelentds értelmez8k az ,ontoldgiai elveszettség”, a ,hontalansdg”, a ,vildgkisebbségi-
helyzet”!> vagy az ,abszurd létezés metafordja”1é kifejezGjeként Ginnepeltek, s ami
(ugyancsak az értelmezSk dllitdsa szerint) ,a magyar nyelv realitisérzékének tj mind-
ségét [megteremtve]”V  minden fenyegetett létezGvel villalja a kozosséget”.18

Késdbb bizonyitandé okokbdl érdemes végig szem el6tt tartani azt a - recepcid
dltal ritkdn firtatott - kérdést is, hogy vajon nem jire el Kertész elhamarkodottan,
amikor a ,Holocaust” és/vagy ,Auschwitz” jel6l8k monstruézus drnyéka ald rendeli
nemhogy az Gsszes valaha volt és eljovendd haldl, gydjté-, nevelé- és munkatébort,
de akdr csak a ndci Németorszdg és csatlosaik dltal Eurdpa-szerte elkovetett dsszes
genocidium eseménysorozatdt, igy a kelet-eurdpai askendzik és nemzsidé zsiddk éle-
tének kioltdsival egyiitt azoknak a romdknak, homoszexudlisoknak, értelmi fogya-
tékosoknak, politikai- és hadifoglyoknak a szisztematikus meggyilkoldsdt, akiket
teoretikus életmiivében és napl6iban, rogziteni kell, sosem emlit - valamint hogy
vajon miért haszndlja kiilonosebb indoklds nélkiil a ,,Holocaust” szakrdlis eredet(
(a Septuagintdra visszautald), de hozzd(nk) euro-atlanti telekommunikicids csator-
nékon érkezd, igy dgymond de-szakralizalt, legaldbbis - mint litni fogjuk - részint
de-szakralizdlt fogalmét, rdaddsul tobbnyire nagy kezddbettivel, ad absurdum néme-
tes irasmoddal; a fogalommal kapcsolatban egyébként mdshol 6 maga is szkepti-
kusan nyilatkozik - igy a 2006-0s K dossziéban, ahol annak ,gdtlistalan alkalma-
z4sdt” nehezményezi, hozzaflizve, hogy ,azt, ami tortént, nem merik a rendes nevén
['] nevezni - példdul (| »Az eurdpai zsidok megsemmisitésének«”20 - mégsem
hagyja hitra, és tulajdonképpen nem is indokolja a dontését (ha egyiltaldn beszél-
hetiink itt dontésrdl).

14 Kertész Imre: A Holocaust mint kulttra. In: Kertész 2008. i. m. 84.

15 Foldényi F. Ldszl6, idézi - és tovdbb halmozza a dicséreteket - Scheibner Tamds: Mitosz és
ideoldgia. Paradoxitds Kertész Imre esszéiben. Jelenkor, 47, 2004, 5. 556.

16 Szirgk 2003. i. m. 135.

17 Nidas Péter: Kertész munkdja és a témdja. In: UG.: Hitorszdgi naplé. Pécs, 2006. 59.

18 Kaposi Ddvid: Kertész kontra Kertész. Auschwitz-interpretdcidk és a kultdra. Thalassa, 14, 2003, 1.,
23.

19 Ha ez csak segy példa”, akkor t6bb ,rendes neve” is van?

20 Kertész 2006. i. m. 84. - Kertész Raul Hilberg mtvére utal. (Die Vernichtung der europiischen
Juden. Berlin, 1982.)
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Az 6nmagdt a Horthyrdl elnevezett rendszer 6rokosének elészeretettel bedllitd
(dis)kurzus megkezdte a Kertész szigndzta szovegek kisajdtitdsdt. A kisajdtitds puszta
lehet8ségét a magdt nyomatékosan antifasisztinak nevezd értelmezdi kozosségiink
mindeddig politikai hdttérmachindciékkal, palotaintrikdval, a Kertész-életmikiadast
feliigyel6 szerkesztd ténykedésével magyardzta, s - ettdl talin nem fiiggetlenil -
dvakodott szorosabb vizsgdlat ald vonni az életm{i a kilencvenes-kétezres években
feler6sodott kirekesztd megnyilvinuldsait. Erzésem szerint viszont kétséges, hogy
pusztan bandlis antikommunizmusa és a Kdddr-rendszerre vonatkozé - szintén nem
tul mélyenszdntd - ,kritikdi” teszik a kertészi beszédmddot megszolaltathat6vd, sét,
egyenesen vonzovd az dnmagdt jobboldalinak nevezd kurzus szdmdéra.

Ezt a gyanit élénkitheti Kertész imént emlitett meghokkentd, noha a recepcid
dltal kiilonosebb figyelemre nem méltatott kijelentése, melyet az 1995-6s Hamburgi
beszédben (jabb cimén: A boldogtalan 20. szdzadban) tett: konzervativ meggyd-
z8désiinek érzem magam, de politikailag a liberdlis oldalon dllok; a demokricia
mellett teszem le a garast, noha nem hiszek az emberek egyenl8ségében, vonakodom
elfogadni a tobbségi elvet, és kifejezetten irtézom a témegtdl, a médtdl, ahogyan a
témeget irdnyitjdk, kordiban tartjdk és szorakoztatjik, valamint a témegben rejld
fenycgetesto] mely alapjdban veszélyezteti a mindenkori kevesek magasabb eszme-
iségét, ami az emberi értékeket mindig is létrehozta.” A hitvallisban nem az
suldoztetés emléke” jétszik meghatdrozd szerepet, hanem az ugynevezett ,emberi
értékeket” egy szliken értett eurdpai kulturdlis kinonnal azonosit6 reakcids diskur-
zus. Az értékek eszerint méltébbak lennének a védelemre, mint a ,tomegek” a
jogegyenldségre; az értékek ,emberiek”, a tomegek inkdbb hiziasitott vadallatok,
akiket ,korddban tartanak”, ,irdnyitanak”, ,szérakoztatnak”. Az aldbbiakon vezérfo-
nalként végighizodd kérdés, hogy az ,emberek egyenlGségérdl” a hit(etlenség) vagy
a jogfilozofiai dont-e - és hogy a kirekesztd retorikdkkal szembeni csekély ellenalldst
nem magyarzza-e legaldbbis részben, hogy a beszél6 ,a mindenkori kevesek maga-
sabb eszmeiségét” megvédenddnek tartja a ,tomegben” rejld fenyegetéstdl.

A Gilyanaplé a polgiri ideol6gidhoz igazodd robinzondd; ,politikdja” a
diktaturaként magyardzott modern politikum tagaddsa. Olyan végletes tagadisa,
hogy aktualpolitikai eseményeket nem is tart rogzitésre, analizisre mélténak. Am a
késdbbi naplékban megszaporodnak a politikai reflexiok. Az dthangolds leirhat6 egy
kisebbségi, minoriter diskurzusbdl, ami a Gilyanaplé egzisztencialista elmélkeddjét
jellemezte, egy mindinkébb tobbségi, majoriter diskurzusba valé ugrisként. A hetve-
nes-nyolcvanas években dvandé ,sajdtlagossdg”, ,belsGségesség” vagy ,éntudat” me-
tafordja kiterjesztédik egy meglehetdsen elnagyolt geopolitikai térre, ,Eurdpdra”. A
napldiré egyre gyakrabban vélik, olykor talin tudtin kivil, @ld6z6ttbédl ild6z6vé,
kirekesztettbSl kirekesztévé, védekez8bdl agresszorrd, méghozza - a jobboldalinak
nevezett beszél8k az altright vagy a ,csendes tobbség” kozismert retorikdjéval ossz-
hangban - ugy, hogy iild6z8, kirekesztd, agresszor voltdt nvédelemként legitimdlja,

21 Kertész 2008. i. m. (Kiemelés t8lem.)
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a kezdeményezd-tdmadd szerepét pedig az idegennek tulajdonitja. Az agresszi6t
megcselekvd és elszenvedd alany, elkovetd és dldozat pozicijanak ilyetén rogzithe-
tetlensége, eldonthetetlensége, vagy kettejiik khiasztikus viszonya (ha egyéltaldn 4llit-
hatd, hogy ,ketten” vannak), koztudottan az életmd egyik alaptémdja - legmarkdn-
sabb megfogalmazdsa az En, a héhér. A napldbeli kirohandsoknal is gyakran szembe-
sz0kd, hogy a beszél§ a roppant agresszivnak littatott idegenekre vagy tomegre
ruhdzza 4t sajdt paranoidjit is (akik igy egyszerre hatnak tdmaddnak és litnak
rémképeket); dm az 4truhdzds itt, a szépirodalminak nevezett miivekkel szemben,
ritkdn 6lt dialektikus formét: én és idegen a kései napléiré diskurzusdban elvilik; az
idegen abszoldt negativitds; szintézis nincs. Kertész egy rogzitett totalitds, a ,,civi-
lizdcids értékek” védelmezSjének a szerepében lép fol, ezeket az tgynevezett
értékeket gyakran egy homogénnek tételezett kollektiva, a ,keresztény Eurdpa”
alakjaban metaforizdlja (a - kozelebbrdl sosem definidlt, de egy elejtett megjegyzés
szerint katolikus?2 - kereszténység maga is mind hangsdlyosabbd vilik a diskurzu-
sdban, addig a botrnykeltd kijelentésig menden, hogy ,Magyarorszigon azért nem
értenek, mert Magyarorszdg nem keresztény orszdg”23), és nem riad vissza a liberdlis
felviligosodds politikai filozéfidjanak olyan alapvetései, mint a népfolség, a jog-
egyenl8ség, az dltalinos valasztdjog, a vallisszabadsdg, a képviseleti demokricia vagy
a politikai tildozotteknek nyujtandé menedék elvei becsmérlésétdl sem, gyakran egy
aligha villalhaté biopolitikai diskurzus fogalomkészletébSl meritve érveit és szo-
képeit, kritikitlanul dtvéve a Nyugat alkonydnak kozhelyes narrativdjit. (Ezek a
megjegyzésel viszont, ellentétben a kollektivizdlt magyarsigot vagy magyar kultdrat,
esetleg a ,balliberdlis értelmiségnek” nevezett kollektivabdl kipécézett személyeket
ostorozokkal, nem keltettek botranyt Magyarorszdgon.) Mint a fentebbi idézet jelzi,
s mint arra késébb is igyekszem rdmutatni, az efféle hierarchizdldst motivilé el-
itéletrendszer, noha nem csapott 4t explicit gytloletbeszédbe (ami nem mellékes),
mdr a kilencvenes évek elején sziletett ,teoretikus” muvekben is ott lappang.

A végsd kocsma egy emlékezetes helyén a napléiré ugy fogalmaz, hogy ,[a]rrél
volna sz6, ahogy a muzulmdnok eldrasztjik, s majd a birtokukba veszik, magyarin
elpusztitjdk Eurdpdt; ahogyan Eurdpa mindezt kezeli, az éngyilkos liberalizmusrdl
és az ostoba demokrdcidrdl; demokricidt és szavazati jogot a csimpdnzoknak.
Mindig ez a vége: a civilizdcid eléri azt a tultenyésztett dllapotot, amikor t6bbé
nemcsak hogy képtelen rd, de mdr nem is akarja megvédeni magdt; amikor, litsz6lag
értelmetlen médon, a sajt ellenségeit imddja.”?* Az idegen ,csimpdnzként” vald
azonositdsa nem érdemel kommentdrt. A ,muzulmin” viszont kellSképp telitett

22 Az el6z6 napon - tegnap - Pilinszkyt olvastam videdra: ,A befejezés misztériumdt élem.” Imdd-
kozzatok értem, édeseim... Mélységes rokonsdg. Ki fogja észrevenni az én mélységes katolicizmusomat?
Milyen hid kérdés.” Kertész 2014. i. m. 323.

23 Kertész 2003. i. m. 187. - (kiemelés az eredetiben). De v&. ,- [Hafner Zoltan:] Az univerzalitds
katolikus fogalom. / Vagy gy. Egy lelkész [!] egyszer azt mondta nekem, hogy Istennek nincs valldsa.”
Kertész 2006. 1. m. 134. - uo. a 236. oldalon Kertész elismétli a kijelentést.

24 Kertész 2014. i. m. 225. (Kiemelés t8lem.)
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Farkas Istvan: Kiilvirosi hajnal (Matin), 1931, tempera, fa, 80 x 100 cm
© Antal-Lusztig gytijtemény. Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 13

jelolé Kertésznél, hogy utdnakérdezziink. Bizonyos fokig ugyanis épp akoriil az
azonosba irt idegenség koril gravitdl - sz6 szerint: forog - Kertész {rismddja, amit
itt e szo jelol (és aminek a referensét evidens modon nem érdemes empirtkusan
értentink), s ami rendre a sz6vegekbe vonzza aktudlis ellentétpdrjdt, minthogy csakis
azéltal definidlhat6. (Szdmtalan hasonld pér idézhetd: autentikus/inautentikus, mél-
té/méltatlan, nemzsidd/zsidd, kozép-eurdpai/magyar, 6ngyilkos/meggyilkolt, holo-
kauszt tantja/holokauszt bohdca stb.) S gyakran épp a definidlis nehézsége inten-
zifikdlja a kertészi beszédet, amennyiben az idegenség tulajdonképpeni megne-
vezhetetlensége jelz6halmozdsokra, hiperbolikus megfogalmazdsokra, mind sarko-
sabb elvalasztdsokra kényszeriti. Az életmii kibontakozdsival csak az valtozik, hogy
az ellentétpdr tagjai kozti dialektikus dtmenet fokozatosan ellehetetleniil, a kozvetités
(Hegel szavaval: Vermittlung) megszakad. (Az idegen egyre idegenebb, vagyis
ellenségesebb, vagyis kiutasitanddbb lesz.)?> A sikeriiltebb” miivekben nem az

25 A viltozést a recepcié a szOvegek esztétikai mindsége romldsaként detektdlta: a konszenzudlisan
pozitiv fogadtatisban részesiild mdvek tobbsége - a Sorstalansdgtdl a Jegyzdkényvon dt Az angol
lobogdig -, melyeket a konszenzudlisan lemindsitett mdvekkel - f8leg: Valaki mds, Felszimolds, A végsS

kocsma - szembe szokds dllitani, a kritikusok szerint éppen ama (az esztétikai nivéval azonositott)
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idegen metaforizalta a fenyegetSt, hanem az dtmenet: az én folismerte az idegenné-
valds, dtalakulds fenyegetS veszélyét (és védekezni prébalt ellene), mignem az
dtmenet akaratin kivill, mintegy végzetszertien, bekovetkezett - ez allegorizdlédik
valtozatos médokon a Sorstalansigban, A kudarcban vagy a Jegyz8konyvben.

Az alleg6ridk koziil kiemelkedik a ,,muzulmannd” alakulds. Ki a ,muzulmdn”? A
Sorstalansdg? ,vénséges vén aggastydnokhoz” hasonlitja Gket, ,0rokkon fézos téli
varjakhoz”, akik el-elakadd Iépésiikkel mintha azt kérdeznék: ily erdfeszités vajon
megéri-e még voltaképp a fdradsigot”, majd egyenesen ,mozgl kérdGjel” lesz
belSliik (egyszerre testtartdsuk és, dtvitt értelemben, létbizonytalansiguk miatt). A
Gilyanapldban ,az én »muzulmdnome« [a Sorstalansdg f8szereplSje| dilemmdja:
hogy miként formdlhat sorsot a sajit determindciéjibol. Am ez a determindcié foly-
tathatatlan: torténelmileg érvényét veszti, és mindenki megtagadja. Igy hit semmi
sem marad beldle, csak a testi szenvedés emléke.” A ,,muzulmin”, mindkétszer 1dé-
z6jelben, megfoghatatlan: mozgd kérddjel, a firadsdgot meg sem éré élet, nyomdban
a szenvedés emlékével. A Gilyanapld utén (ahol a napldiré két izben még haldokls
édesanyjat is muzulmannak nevezi) a sz6 kikopik; a nagy eldaddsok nem haszndljak.
A Kkétezres években viszont - ami egyszerre tanusitia a fogalom jelentésének
mozgékonysagét és sugall valamiféle dllanddsigot, fixdcidt -, mdr az iszldm valldstiak
kollektiv jelolSjeként, a ,keresztény” vagy a ,szabad polgdr” nemeziseként, vagyis a
befogadhatatlan idegenség figurdjaként tér vissza.2’

drdmdnak az artikuldldsdra volt képes, ami az azonos idegenbe, az ,autentikus” ,inautentikusba”®, az
sember” ,muzulménba” valé 4tbillenésének kiiktathatatlan és tragikus eshet8ségeként irhatd le. Ezek a
kertészi ellentétpdrok a kritikikba is 4tirédnak. Ld. pl: Bin Zoltin Andris: Onmaga csédtomeg-
gondnoka. (Magyar Narancs, 2014. szeptember 4. 28-29.), ahol a kritikus pontosan egy - Kertésztdl
kolesonzott - hierarchizdlt ellentétpdr egyik tagjdbdl a mdsikba vald 4talakuldsként figurativizdlja itéletét,
nevezetesen, hogy a birdlt szoveg a kordbbiakndl alacsonyabb mindséget képvisel: ,Az egész kotet nagy
problémdja, hogy az idék sorin Kertész szuverén értelmiségibdl, szabad, autondm miivészbdl
gicesértelmiségi lett”. Ld. még: Radnéti Sindor: Auschwitz mint szellemi életforma. (Holmi, 3, 1991, 3.
378.), ahol a Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért azért részesiil birdlatban, mert dllitdlag csak a
hangzatos deklardcidk szintjén szakitott a - Thomas Mann alakjval jelképezett - ,,polgéri értékrenddel”.
(»A Libeck mint szellemi életforma-ban [Th. Mann esszéjében - SB| olvashatd, hogy a németség
polgdrisigot, jézansdgot, vilig-lelkiismeretet, extremitdsok kozotti kozepet jelent; olyan lelki adottsdg ez,
amelyen semmifajta radikalizmus nem véltoztathat. Ironikus tény, hogy fél évszizad miltin éppen
ezeknek az eszméknek megtartd, formateremtd szerepe lehetett egy konyvben, melynek Auschwitz mint
szellemi életforma a témdja.”) Radnéti szerint a mtibél kirajzolddé ,életforma” nemhogy nem szémolja
fel a polgiri ethoszt, hanem, a kritikus szerint inkonzekvens mddon, éppenhogy arra tdmaszkodik -
vagyis nem bizonyul olyan mértékben ,,nempolgdrinak”, amennyire elvirhaté volna egy Auschwitz uténi
e(szté)tikai ,vildgrendben”, amit a Kertészzmd Radnéti szerint artikuldlni prébdl.

26 Az eléadis utén Hetényi Zsuzsa és Schein Gébor is jelezte, hogy Kertész eredetileg A muzulmdn
cimet szdnta elsd muvének. Mivel erre vonatkozd textudlis bizonyitékot nem taldltam, dm az infor-
midcidt érdemes lenyomatolni, az & szavukra hivatkozom.

79

27 p ymuzulmén” vagy ,muszlim” aktiv jelentése: ,,onmagit isten akaraténak aldvet§”, ,isten akaratdban
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A végsé kocsma nem jeloli, hogy a ,muzulmdn” 6nidézet (is). Am szem el6tt
tartva a ligerek vildgdn beliili kizdrisnak az elGzetes jelentését (amelyet mind a
Sorstalansdg, mind a Gdlyanapld szovege érvényesit az elbeszélé f6hdsre - a cstcs-
vagy mélyponton Koves Gydrgy is muzulmdnnd valik!), valdban hitborzongatd
[Unheimlich] arrdl olvasnunk, visszatérve A végsé kocsmdhoz, hogy az Eurdpai
Unib tagorszdgai sajndlatos médon ,nem differencidlnak: kiilon térvények illetnék
meg a szabad polgdrt, és mds torvényeknek kellene vonatkozniuk a muzulmdnokra.
Ez azonban kirekesztS politika lenne. Viszont lehetetlenség elgondolni, hogy, mond-
juk, Franciaorszdg két-hirom emberélté miilva muzulmdn orszdg legyen. Az dlta-
linos félelem és hisztéria keltette indulatok dltal felkavart mélységekbdl el6bukkand
politikusok inkdbb a sajdt hatalmuk javdra akarjdk majd forditani a helyzetet,
semmint hogy valédi megoldisokon tornék a fejiiket. Magyardn: megnyilt a lehe-
t6ség az 1 diktatiirik elStt, amelyek a veszélyhelyzet iiriigyén elsésorban a sajit
dllampolgdraikra hoznak veszedelmet.”?8 Kertész a sz6veghelyen a jogi egyenlét-
lenség bevezetését kisebbik rosszként szorgalmazza. Ervelése szerint ma a politikusok
a sajat javukra dolgoznak, tehdt fenntartjék a jogegyenléséget, dm hosszitdvon senki
sem akarhatja majd, hogy Franciaorszdg ,muzulmdnnd” - mozgd kérdgjellé? -
legyen, ezért ,kéthirom ember6ltd mulva” brutdlis represszié jovend. Kertész
szerint jobb ma megbélyegezni a ,muzulminokat”, mint holnap a ,rink veszedel-
met hozd” diktatdra. Am a liberalis konszenzus miatt efféle elévigydzatossdg lehe-
tetlen. A be6z6nlé ,,muzulmdnok” haldlra itélik a hisztérikus Eurpdt, ami maga
tirja szélesre az ajtdt; igy fordul maga ellen a liberalis demokrécia.2?

Ez a - Derrida olvaséi szdmdra ismerds - Onfelszdmol$ vagy autoimmun
struktira, ami1 a két i1dézetben konstans, félreérthetetleniil 1déz1 a Kertész szimdra

megbékéld”. A beszdmoldk szerint a ldgerek ,muzulménjait” sajitos testtartdsuk, repetitiv hajlongdsuk,
az ,arabok” imddkozdsdra emlékeztet8en mechanikus, gépies mozgdsuk miatt nevezték igy; de aligha
iktathaté ki az Onaldvetés, behddolds, lemondds vallisos eredetd (s nem minden orientalizmustdl
mentes) konnotdcidja. Egy Kertészével rokon, kanonikus megfogalmazisban: , Az tgynevezett »muzul-
mdn« - ahogyan a ldger nyelvén azt a foglyot nevezték, aki feladta, és akirdl tdrsai is lemondtak -
tudatdiban mdr nem maradt hely arra, hogy kiizdjén egymdssal j6 és gonosz, nemes és alantas, szellem
és mindaz, ami tSle idegen. Nem volt mds, mint éléhalott, egy csomd testi fumkcié utolsé vonaglisa.
Barmilyen neheziinkre essék is, ki kell zdrnunk 6t a fejtegetésiinkb8l” (Jean Améry: Tul biinén és
biinhédésen. Ford. Blaschtik Eva. Budapest, 2002. 26. - [Kiemelés télem.]) Egy méltin nagy karriert
befutott kényv folhivja a figyelmet a bels§ kizdrds kiilonds logikdjira, amiben a ldgerbeli muzulmé-
nokat részesitették: ,A tamisithatatlan, amiért [sic!| senki sem kivin szemtanuskodni, visel egy nevet.
A tdbori zsargonban der Muselmann-nak nevezik; sz6 szerint »a muszlimnak«.” (Giorgio Agamben:
Remnants of Auschwitz. Transl. by Daniel Heller-Roazen New York, 1999. 41. skk.) Zavarbaejtd, hogy
a ,muzulminokat” illetd megjegyzései koriili hetekben, honapokban Kertész - A végsd kocsma két
feljegyzésének a tanusiga szerint - épp Agamben idézett kdnyvét lapozgatta (német forditasban).

28 Rertész 2014. i. m. 289.

29 wEurépa kegyelemért konyirég az iszlimnak [sic!], csuklik és vonaglik az aldzattdl.. Undorit ez a

szinjdték; Eurdpdt az erkolcsi debilitds és a gydvasdg pusztitja el...” Kertész 2014. 1. m. 312.
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meghatdrozé konzervativ forradalmérok, Spengler, Ortega, akdr Nietzsche liberlis-
demokrécia-kritikdjdt, amennyiben a vélelmezett vilsdgot a ,tultenyésztédéssel” ma-
gyardzza, ami valamiféle elpetyhiidést, elpuhuldst, feminizdléddst valtott ki, minek
kovetkeztében a bioldgiai rendszerként figurdlt ,tdrsadalom” ellendlldsa megtorik,
hogy mintegy magdtél omoljon gyilkosa karjdba. De az autoimmunitds érdekes
parbeszédbe 1ép Kertész évtizedeken 4t végzett egoldgiai, egyben alkotdslélektani és
esztétikai vizsgiloddsaival is, amelyek, Améry nagyon is idevdgd fogalmdval, a
»meghivott haldl”30 koriil cirkuldlnak, s nem ritkdn a haldlhoz vald jog visszaszer-
zéseként vagy explicit ongyilkossigként viszik szinre az életet, az irdst vagy a munkat.
A Gilyanapléban: ,A szimomra legmegfelel6bb éngyilkossdg, ugy ldtszik, az élet.”3!
A Valaki mdsban: ,A darabban halilra itélem magam (minden munkimban, mindig
meghalok), s ha tilélem az itéletet, tovibb menekiilok, ujabb halilok felé (melyek
kézt egyszer, valoszintileg viratlanul és teljesen késziiletleniil, a valdsdgosra is rd kell
bukkannom: micsoda meglepetés lesz!).”32 Ugyanott: ,egyszerre megértettem, hogy
amit fiatal koromban gydvasdgnak, butasignak, vaksdgnak és - tulajdonképpen - az
ongyilkossdg szinte felfoghatatlanul tragikomikus mddjdnak Iittam, az valdjaban a
tehetetlenségnek a méltdsigba dtcsapé neme. Van valami méltdsdg abban, hogy az
ember végil teljesiti a gyilkos parancsot, s bizonyos higgadtsiggal tiri, hogy
megjeloljék és lemészdroljdk. "33 A Mentés mdskéntben, poétikai ukizként: ,A figurdt
felérolni, szétmorzsolni, megsemmisiteni”3* - amit A végsd kocsma napldszovegének
utolsd lapjai, fikci6 és vallomds eldonthetetlenségében, a beszéd megzavarodésaként
visznek majd szinre. Még inkdbb elbizonytalanitja élet és haldl hatdrit a Jegyzdkonyv
hires zdrlata: ,Elvesztettem tirSképességemet, nem vagyok tobbé sebezhetd.
Elvesztem. Litszélag a vonaton utazom, de a vonat mdr csak egy holttestet szdllit.”3
[tt maga az élet - a ,meglét”, az elevenség - kapcsolddik Ossze a tiliréssel, sebezhe-
tGséggel, a sériilékenységgel, mig az él6halott dnmagdra zdrult, érzéketlen testként,
tombként figuralizdlodik. Az élet intenzitdsdnak vagy vitalitisinak a fokmérdje a
megkinzatdsra, a fijdalomra, a szenvedésre, végsé soron a halanddsdgra vald nyi-
tottsdg; ennyiben az élet maximuma - amit taldn leghelyesebb kanti értelemben vett
regulativ ideaként érteniink - a megélt vagy dtélt, ambivalens értelemben az
elsajititott halil lenne: ama sajdt haldl, ami nem ,védratlanul” én az él6t, hanem
késziiltségben, virakozdsteljesen arra, hogy ne pusztin ek, hanem akkurdtusan meg

30 Jean Améry, Az ember Gnmagdé. Ertekezés a meghivott halilrél. Ford. Blaschtik Eva. Budapest,
2004. [Hand an sich Legen. Diskurs iiber den Freitod. Stuttgart, 1976.]

31 Kertész 1992. i. m. 38.

32 Kertész 1997. i. m. 77. (Kiemelés télem.) Az emlitett - végiil befejezetleniil maradt - szindarab a
Kaddis... tervezett adapticidja, a Felszdmolds elészovege.

33 Kertész 1997. i. m. 12-13. (Kiemelés t8lem.) ,Zsiddk” és ,kommunistdk” gyakran asszocidlédnak
egymds mellé a kései Kertésznél, nyugtalanité Osszhangban az antiszemita-antibolsevik ndci
hagyomédnnyal. Ld. még késSbb.

34 Kertész 2003, i. m. 225.

35 Kertész Imre: Az angol lobogd. In: Kertész 2001. i. m. 308.
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is szenvedhesse. Ezt a haldlt nevezhetjiik 6ngyilkossdgnak, de olyan létnek is, amit
éppen az Ongyilkossdg eloddzdsa, az Ujra meg ujra meginvitilt, de sosem befogadott
haldl definidl - hisz még a méltdsagteljes ongyilkossdgot is csak életiinkben tudjuk
elsajdtitani3® Ahogy a Gidlyanaplé idézi Ciorant, ,Minden kényv egy elodizott
ongyilkossdg”, amiért a napléird ,a létezés|e] igazsdgival kezesked|[ik]”.37 Annak

36 Ezen a ponton indokolt lenne 6sszevetni Kertész ongyilkossdgot, életet és irdst szorosan egybefdzd
diskurzusat Maurice Blanchot-éval. A francia gondolkodd nevezetes formuldja szerint a halél mindig a
meghalds lehetetlensége, amennyiben a haldl pillanatiban, a nemlétbe valé dtbillenéskor az ember
magdtdl értet6dden megszlinik halandd lenni: emeljen bir 6nmagéra kezet, soha senki sem halhatja
sajat halilat. Blanchot Irodalom és a halilhoz valé joganak értelmezésével Derrida egy dtfogd Kertész-
olvasat szdmdra is megfontolandé tdmpontokat nyujt: Lisd Jacques Derrida: Séminaire. La peine de
mort. I Pars, 2012. 164-176. A littératerreur” 3ltala javasolt fogalma (irodalom és terror
dsszevondsabdl) feltehetden a kertészi {raspraxisra is érvényesithetd (uo., 172.).

37 Magitdl értetédden ide kapcsolddik - de ehelyiitt aligha vizsgdlhaté behatdan - trauma és tulélés
rendkiviil Ssszetett kérdése is, amit a recepcié tobbnyire megmagyardzottnak és elintézettnek vél a
sokszor ismételt kijelentéssel, miszerint Kertész sajit bevalldsa szerint azért nem kovetett el - Améry-

hez, Borowskihoz, Celanhoz vagy Primo Levihez hasonldan - 6ngyilkossdgot, mert ,szerencséjére” egy
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bizonysigdul pedig, hogy méltdsdgteljes élet és halalos itélet, vitalitds és Onfelsza-
molds mennyivel bonyolultabb keresztkapcsoldsokat hajt végre Kertész diskurzu-
sdban, mint a ,muzulmdnveszély” kapcsin a demokrdcia onfelszdmol6 tendencidjin
sopinkodé fontebbi idézetek sugallhatjdk, idézek egy interjit, ahol az egzisztenciilis
etikaként és esztétikai maximaként is érthetd beldtds egy kvazi-politikai szfériba
transzpondlddik (noha, jellemzd mddon, Kertész itt is fenntartja az egoldgiai
szemléletmddot, amennyiben antropomorfizilja a ,politikai k6zosség” helyére 4lli-
tott ,kultira” nevli absztrakciot): ,Az a kultira, mely képes a haldl tudatdval €lni,
és azt vitdlis erévé alakitani, mindig erSteljesebb, de érdekesebb és bitrabb is lesz
azokndl a kultirdkndl, amelyek nem néznek szembe az ember nagy torténelmi, erkol-
csi és egzisztencidlis kérdéseivel "33 Vitalitds/bdtorsdg és haldltudat ilyetén azono-
sitdsa késziti el§ a nagy el6addsok ,,Holocaust™, egyben torténelemfilozéfiai koncep-
ci6jat: az eurdpai szellem utjdnak véres, kegyetlen, szenvedésteli elgondoldsdt, ahol
a torténelmi viltozds mellékterméke a pardzslé hamu, a pernye, az iszok, a fiist. A
haldltudat funkcidja az élet felértékelése. E séma szerint a ,Holocaustnak” valé
jelentéstulajdonitds (képessége) az aktudlis vildg denuncidldsdval vagy vélsigosként

diktatirdban volt kénytelen, a fundamentélis felszabadulds reménye nélkiil, [til]élni. (De ellenpélda
Horvéth Péter: A fikciondlds egy alternativdja a huszadik szdzadi magyar irodalomban - Kertész Imre
egzisztencialista prézdja, VI fejezet, A mag tlizprobdja Kertész prézairisiban. Pécsi Tudomdnyegyetem,
Bolcsészettudomdnyi Kar, Irodalomtudomdnyi Doktori Iskola. Doktori értekezés, Témavezetd: Orbdn
Jolén, 2009. 107-142, ahol a szerz8 Nicolas Abraham [Abrahdm Miklés], Bachelard, Derrida és - f8ként
- Foucault gondosan rekapituldlt fogalmait érvényesiti a [,szépirodalmi”] korpuszon.) Egyetlen
megjegyzést tennék. Cathy Caruth amellett érvel klasszikussd valt konyvében - Freud Haldl6sztén és
életdsztone szoros olvasatdt nyujtva -, hogy ,a traumds zavar, mint a torténelmet kormdnyzé emberi
tapasztalat paradigmdja, voltaképp a meghaldsért folytatott kiizdelem [struggle to die]. A haldlészton
posztuldlisdval |...] Freud mintha csak ama pusztitd erd valésdgossdgdt ismerné {61, amit az er8szakos
torténelem kényszerit a pszichére, vagyis a térténelmet, mint koribban elkévetett er6szakok sziintelen
ismétlédését. [...] [Am a trauma dlombeli djraélésével kapesolatban Freud] mintha azt sugallnd, hogy a
trauma nem is elsésorban a haldllal val6 szembesiilésbdl fakad, sokkal inkdbb abbdl, hogy az illetd
akaratlanul és tudtdn kiviil menekiilt meg,.. Mds szavakkal, az [dlombeli] ismétlés nem annak megér-
tetését célozza, hogy az illetS kis hijin elpusztult, hanem lényegében és rejtélyes médon sokkal inkdbb
azt, hogy fogadja el sajit tuléld voltdt.” Cathy Caruth: Unclaimed Experience. Baltimore (MD), 1996.
63-64. (Kiemelés az eredetiben.) A pusztitd er8szak - Kertész lentebb idézendd szavdval: az ,,6rok
passidjéték® - sziintelen ismétl6désének feltételezése, 1itni fogjuk, az el8addsokban kifejtett
wHolocaust”-koncepciét illetGen is dontd. Megkockdztathatd az is, hogy a tiiléldi vagy menekiilt mivolt
(lehetetlen) elfogaddsa a fikcids- és napldszovegek egyik kozponti, nyugvépontra évtizedeken 4t nem
juté drimdja. Ezen a problémahorizonton kell megérteniink (ha lehet), miért fordit a kései Kertész
pusztitd er8szakot nem pusztin dnmaga (,az engem ért agressziot - mert nem tehetek mdst - most is,
mindig, térként mohdn megmarkolom, és a pengét 6nmagam ellen forditom”, fogalmaz emlékezetes
iréniéval a Jegyzékonyv), de napjaink menekiiltjei ellen is.

38 Kertész Imre: A haldltudat mint vitdlis erd. Kertész Imrével beszélget Szdnté T. Gébor. In: Kertész
1998. i. m. 191. (Kiemelés t8lem.)
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valo detektdldsival jir majd egyiitt. (,A Holocaustot tilélt erkélesiség tragikus
viligtuddsa, ha meglrzddik, talin megtermékenyitheti még a vilsiggal kiiszk6dd
eurdpai tudatot..”)? Ez a motivumhald, mint litni fogjuk, elsésorban az Otesta-
mentumbdl meriti érvkészletét, vallisos metaforikdval artikuldlja a torténelmet, ezért
a hegeli spekulativ idealizmus(egy feliiletes olvasatd)-tdl sem egészen idegen - ami
legaldbbis kérdéseket vet majd fol argumentdcidja meggySzberejét illetSen.

Az 1990-es Tiborok maradanddsdga®® és az 1991-es Hosszu, sotét drnyék*!
botrinyként, botranykSként, példdzatként, szellemtorténeti szenzdcidként, trauma-
ként és égd sebként nevesitik a ,Holocaustot”. Az elnevezések megaddsakor Kertész
rendre bibliai, irodalmi, pszichoanalitikus vagy kulturtorténeti autoritdsokat hivat-
kozik. Torténészek, tudomdnyos tekintélyek csak futélag emlitddnek (Raul Hilberg

39 Kertész Imre: Hosszd, sotét drnyék. In: Kertész 2008. i. m. 63.

40 Elhangzott 1990. februdr 22-én a Thélia Studiéban, a Koncentricids Vildgegyetem cimd ankéton.
Az Eurdpa nyomaszté 6rokségében (Kertész 2008. 1. m.) publikdlt véltozatot haszndlom.

4 Elhangzott 1991. oktdber 23-dn, a Colloquium on Hungarian-Jewish coexistence (1848-1991) egyik
eladdsaként. Az Eurépa nyomaszté 6rokségében (Kertész 2008. i. m.) publikdlt viltozatot haszndlom.
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példdul, aki a K dosszié tantsiga szerint 1961-es miivével ,rendesen” megnevezte a
»Holocaustot”, egyszer sem), politikai szereplSk egyiltalin nem. Ez a kizdrds ala-
pozza meg, hogy Kertész ugymond mitikus nyelven beszélhessen. Az el8addsok
terminoldgidjdval azt mondhatni, a ,Holocaustot” a ,szellem” emberei nevezik meg
- egyébként egytll-egyig zsid6 vagy keresztény férfiak -, mig az ugynevezett ,ideold-
gusoknak” a szava, melyeket tudomdnyos vagy politikai irdnyzathoz lehetne kétni,
elhallgattatnak. Figyelemreméltd, hogy a Tiborok maradandésdga nyitinydnak elsd,
Holmibeli kozlésekor*? (akdrcsak a Stockholmi beszédben [2002]) a beszél8 még azt
dllitja, PilinszkytSl kolcsondzte a ,botrany” kifejezést, mig az Eurépa nyomaszté
Orokségében 2008-ban megjelent viltozatban mdr Szent Pélra hivatkozik. Ez egy
sokatmondé aprosdg. Litni fogjuk, hogy Kertész ,Holocaust™értelmezése egy vele-
jéig Ujszovetségi modellre tdmaszkodik; sajat magdt bizonyos értelemben Pal apostol
szerepében lépteti f6l. A névcsere értelme, hogy a katolikus magyar kolté nevénél is
erdsebb névvel rogzitse diskurzusiban a kereszténységet.

A Tiborok maradanddsdga kiindulé nehézsége - ami végig megmarad -, hogy
miként lehet egy istentelen vildgban szdmot adni az eseményrdl, megadni kivételes
jelent8ségét, bizonyos fokig megszentelni az auschwitzi mészirldst, ami att6l még
nem lehet egyszeri és megismételhetetlen, hogy tomegek életét kovetelte.? A méltd
szdmadds mdsfajta torvényt kovetel, mint a viligi dllamoké, de - elvileg - nem
folyamodhat a hagyomdnyos teoldgiai tekintélyhez. Shelley-re hivatkozva Kertész
leszbgezi, hogy a valddi térvényhozék a koltdk, akik illitdlag nem abban az érte-
lemben hozzdk a ,torvényt”, mint az ,alkotmanyjogdszok” a parlamentekben,
hanem miveikkel és életiikkel tanusitjak - amit utébb a befogadék konszenzusa
szentesit. Eszerint a ,torvény” igazsdgdért (recepcid)e(szté)tikai, nem pedig vildgi-
jogfilozofiai vagy teoldgiai kritérium szavatol. A ,térvényt”, Thomas Mann A kivi-
lasztottjabdl kolcsonozve, Kertész az ,elbeszélés szelleme” vagy az ,elbeszélés eurd-
pai szelleme” kifejezéssel metaforizélja. (Ez az elsd két eldaddsban kulcsfontossigu
terminus életmtve késbbi folyamdn nem keriil el8.) Eme szellemet ,eleven életiink”
- taldn a torténelembe vetett testlink? - tdplilja; ez a szellem vezeti, fogalmaz furcsa
redundancidval, a mi szellemiinket. ,,Ez” a fels6bb szellem (nem ,,8”!) donti el, ,mi
keriil a mitoszba”. Ebben az etiko-teoldgiai 6kondmidban a szellem nyersanyagaként
szolgdld testiink hever legalul, f6lotte lebeg a szellemiink, szellemiink jobbjin a
mitosz, s mindannyiunk f6l6tt az elbeszélés szelleme. Utdbbi t6lti be Isten
yszellemileg kitapinthatatlan helyét”; ennek tartozunk szdmaddssal.#

Miutdn tisztdzta terminoldgidjit, Kertész ritér a ,Holocaust” szinguldris egye-
temességének a demonstriciéjdra - pontosabban annak bizonyitdsira, hogy az
eurdpai zsidok meggyilkoldsinak eseménysordn belil is miért épp ,Auschwitz” nar-
rativizdlhat$ egyszeri, mégis egyetemes példdzatként, mely az 6sszes tobbi haldltibor
szimbdlumaként mikodhet. Azt kell tehdt demonstrdlni, hogy az elbeszélés szelleme

42 14 Kertész Imre: Téborok maradanddsdga. Holmi, 2, 1990, 5. 471.
43 Ld.: Kertész 2008. i. m. 39-41.
4 Vo, 42-43.
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miért sziikségszeriien ,,Auschwitzot” vélasztotta az egyetemes példdzat helyszinének,
cimének, cselekményének, s miért a német ndci Sroket és az odahurcolt zsidokat
szerepl6knek. Mivel az el6addsnak teret adé konferencia a Koncentricids Vildg-
egyetem nevet viseli, Kertész a ,Gulaggal” valé rovid ésszehasonlitds révén szindé-
kozik kimutatni ,,Auschwitz” hasonlithatatlansigdt. (Megjegyzendd, hogy a ,Gulag”
mibenlétét megfogalmazé koltSket nem idéz.) Hérom osszevetési kritérium sorol-
tatik fol. Az els6 mordlis: Auschwitzban vildgos, kik voltak a jok és a rosszak; a
midsodik torténettudomdnyos: Auschwitz ,feltdrt struktira®, ,minden {zében ismere-
tes”. E két feltételnek a ,Gulag” egyel6re - Kertész szerint - nem tesz eleget. Am
sziikségeltetik egy harmadik, ezittal etiko-teoldgiai kritérium is. (Bir ez inkdbb
dllitds.) Ugy sz6l, hogy Auschwitzban visszavonhatatlanul megsértették a torvényt:
megszegték a szerzGdést. Taldn meglepd médon nem a koltSk torvényét, hanem -
és ez az egész érvelés szempontjabol kulesfontossigd - a Szentirdst.

Hidba idézi a beszéld egyetértGen az Isten haldldt bejelentd monddst, most
lesz6gezi, hogy ,amidta az eurdpai etikai kultira lingold csipkebokriban megjelent
a torvény litomdsa, majd szavakkd formdlodva kébe vésetett, azéta minden eseményt
e szavakon mériink”. Kertész itt is, mint a naplék szdmos helyén, inkdbb az agnosz-
tikus Kierkegaard kovetdjének tlinik, mint Nietzschéének; de ennél fontosabb, hogy
az elbeszélés szelleme - a torvény metafordja, ami a mitosz felél dont - a modern
koltSk alkotdsibdl itt hirtelen dt- vagy visszaviltozott az Otestamentum nagyon is
materidlis textusdvi.

Az elGaddsszdveg, egyberantva Mézes I1. konyvének két mozzanatdt, a lingold
csipkebokorrdl és a torvény kétdbldinak Sinai hegyén valé dtaddsirdl szolét,
varatlanul egy megkurtitott &szovetségi textust tesz meg az eredeti elbeszélésnek.
(Ennek az osszevondsnak a tiikrében jelentéses - vagy még zavarosabb -, hogy az
egyszeriséget, univerzalis példizatszerdséget vagy hasonlithatatlansgot par oldallal
kordbban még azzal érzékeltette, hogy a ,,Golgota” ujszévetségi ,,dombjahoz” hason-
litotta Auschwitzot.)* Ki-ki dontse el hite vagy kultirtorténeti ismeretei alapjdn, kit

45 Kertész elbeszélésében folyamatosan keverednek az 6- és ujszovetségi momentumok és fogalmak,
tobbnyire anélkiil, hogy akdr csak a f8szereplék tulajdonnevét - Mdzes, a véndorld zsidd nép, Jézus,
apostolok... - lefrnd. Még az a Szent Pil sem tlinik fol, akinek az el8adds eleje a ,Holocaust” ese-
ményének (!) ,botrinyként” vald megnevezését tulajdonitja. Az 6- és djszovetségi torténetek
Osszemosdsa, valamint a nyilvdnval6 azonositdsukat, vagyis a zsid6 vagy keresztény vallishoz rendelé-
siiket elkeriilhetetleniil és egy csapdsra elvégzd tulajdonnevek kiiktatdsa bizonyédra azt a célt szolgdlja,
hogy az igy Osszefércelt elé- vagy Ssesemény kell6képp ,univerzdlis”, vagyis zsidé-keresztény legyen;
Kertész diskurzusdban szemldtomdst ez a frigy volna az egyetemesség garancidja. fgy viszont nagyvona-
ldan elhallgattatik (tobbek kozt) a Kereszthaldlt halt Megvélté és a bibliai zsiddsdg nem egészen
felhdtlen viszonya, vagy hogy a torténeti kereszténységnek egészen mésfajta elgondoldsa volt a Térvény-
181, az Utolsé Itéletrd] vagy az apokalipszistdl, tehdt a torténeti multrdl és jov6rdl, mint a zsidésignak
(most nem is emlitve, hogy belsSleg is milyen toredezett, sokdgi maga a létez$ kereszténység [ahogy,
természetesen, a zsido vallds] is). Tobbek kozt ez okozza, hogy az itt megalkotott zsidé-keresztény

apokalipszis (mint az égd csipkebokorként és a Tizparancsolat Sinai-hegyi dtaddsaként is metaforizalt
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tekint a szerzGjének: a kébe vésett szavak Kimonddjit, allitdlagos lejegyz8jét (Mo-
zes) vagy az Otestamentum anonim szerzit.

Innentdl az a kérdés, hogy a bolsevikok miért nem valddi torvényszegdk, ha
egyszer Ok is az elbeszélés szellemének - mint kideriilt, az Oszovetségnek - az
értelemtartomdnyaban cselekedtek. (A gondolatmenetben iddig jutva teljesen eltiin-
tek a kolték.) Nem volna érdektelen itt Gjraolvasni a bolsevik és néci karaktertipusok
meglehetdsen groteszk Osszevetését. (A ndci a gyarmati katona, a kozépkori lovag, a
konkvisztador, a f8konyvel§ és a bolsevik kombindcidjaként jellemeztetik!) Id6ta-
karékossdg végett én csak az alapvetd killonbséget elevenitem fol. A ndci auten-
tikusabb vagy &szintébb a bolsevikndl - ,egyszer(ibb a maszkja” (!) -, mert minden
wcstirés-csavards” nélkiil, ,,nyilt dithvel” szembeszall az elbeszélés szellemével és torvé-
nyen kiviil helyezi a torvényt, mig a bolsevik tgy tesz, mintha ,beteljesiteni” akarnd
(ezzel Kertész bizonydra a kommunista iidvtorténetre utal). Ezen a ponton kévet-
kezik a kacskaringds bizonyitds legfurcsabb fordulata. A torvénnyel valdé ndci
szembeszdllds autenticitisinak, vagyis tette ,Gszinteségének” a ndci antiszemitizmusa
a zdloga. A zsidégyilolet vezeti be a nécit az elbeszélés szellemébe: a karaktertipus
mitikussdgdt vagy mitizdlhatGsdgdt a zsiddsdgtdl vald elvilaszthatatlansdga biztositja.

»

A néci 1ényege a zsid6. Azért autentikusabb biin ,,Auschwitz” a ,,Gulagnal”, mert a
»2s1d6sdg” ellen irdnyult. (Ezt késébb a bolsevikokra mért végsé retorikai csapds is
megerdsiti, amennyiben Sztdlinrdl kimondatik, hogy csak akkor kotelez8dott el a
Gonosz mellett, amikor ,zdszlajdra tlizte az antiszemitizmust”. A bolsevik csak a
néci derivituma.)

Miért viltak antiszemitdvd a németek, s miért az antiszemitizmus a ,legkomo-
lyabb” bin?

Freudra hivatkozva Kertész emliti, hogy a ,germdn” antiszemitizmus értelmez-
hetd a pogany germanok kereszténység elleni lappangé ldzaddsdnak az elStoréseként,
tekintve, hogy a kereszténység a zsidé monoteizmus gyermeke; dm aztin elveti az
érvet, minthogy nem magyardzza, miért épp 1932 és 1945 kozt tért vissza az
dllitdlagos elfojtott.*¢ Ehelyett javasolja, hogy a zsidésdg elleni tdmaddst értsiik a

szerz8déskotés” visszavondsa [Abrahdm szerz8déskotése, melyet Mézes szovegszertien csak megerdsit,
nem 1déz3dik meg|, egyben pedig a Kereszthaldl megismétlése) nem csupdn torténetietlen, de roppant
ellentmonddsos idS- és eseményfelfogdsokat probdl Gsszebékiteni. Az eredmény kuszasdga legaldbbis
jelzi, miért tandcsos fenntartdsokkal kezelniink a ,zsidé-keresztény kultirkérrdl” vald el8vigydzatlan
beszédet. Szent Pdl egyébként a kdvetkez8képp hozza széba a botrdnyt a Korinthusiaknak irt els§
levélben, (1Kor 1:23-25), A kereszthall bélcsessége alatt: ,A zsidék csodajeleket kivinnak, a gorogok
bélesességet kvetelnek, mi azonban a megfeszitett Krisztust hirdetjiik. O a zsidoknak ugyan botrany,
a pogényoknak meg balgasdg, a meghivottaknak azonban, akdr zsiddk, akdr gorogok: Krisztus Isten
ereje és Isten bolcsessége. Hiszen Istennek a »balgasiga« bolcsebb az embereknél, és Istennek a
ngybngesége« erdsebb az embereknél.” (Biblia. Oszévetségi és Ujszovetségi Szentirds. Sajté ald rend.
Rézsa Huba. Budapest, Szent Istvin Tdrsulat, 2013. [Kiemelés télem.])

46 Kikovetkeztetheté médon Kertész a Der Mann Moses und die monotheistische Religion [1939]

cimd munkdt hivatkozza, amit F. Ozorai Gizelldval egyiittmkddve 8 maga iiltetett 4t magyarra. Ld.:
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felviligosodds jogi, filozéfiai, politikai rendje elleni lizaddsként. [gy vratlanul
visszatérnek a szoveg elején - a kolték javdra - kizdrt alkotmdnyjogdszok és a
XVIII-XIX. szdzad (Kertész kordbbi széhasznélata szerint) ,ideologikus”, vagyis a
felviligosodds politikai elméleteinek jegyében cselekvd forradalmdrai, akik vildgi
torvénybe iktattdk a zsidok jogegyenldséget.

Bdr az el6add siet hozzdtenni, hogy a vildgi torvénykezés 6nmagdban még nem
lett volna elég ahhoz, hogy innentdl fogva a tevdleges antiszemitizmus valéban
botrinykd legyen” Eurdpdban - kellett ugyanis az elbeszélés szellemének a pecsétje”
- mégis nehéz elhdritani a gyanut, hogy a szellem (az el6z8 azonositds szerint az
Oszovetségi textus) innentdl rdutalt a vildgi torvénykdnyv legitimdcids bdzisdra, amit
legfeljebb pecsétjével ldt el, de ami f6l6tte dll. Bdr ekkora fordulat talin sosem dllt
be a torténelemben, sem a zsidéban, sem a keresztényben, beleértve a ,Holocaustot”
is (ami konnyen beldthatéan végbe se ment volna, ha a vildgi t6rvényhozds nem irja
foliil a Szentirds hagyomdnyos autoritdsit), ezt az Gsszefiiggést Kertész homadlyban
hagyja, ahogy természetesen azt sem jelenti - vagy jelentheti - ki, hogy érvelése
értelmében a ndcik tulajdonképpeni biintettiiket az eurdpai demokratikus allamok
polgéri alkotmdnyanak és az Oszovetségnek az intertextusdval szemben kovették el,
vagyis hogy papirosokra irt szévegekben lefektetett teo-politikai szerz8dést mondtak
fol. Mérpedig ebben a mito-poetikus torténetben, Kertészt a szavin fogva, a zsidok

Sigmund Freud: Mdzes. Budapest, 1987. Freud ezzel az érvvel - tehdt hogy a német nép (véres kényszerrel
tortént) megkeresztelése relative Uj fejlemény, ennélfogva a modern antiszemitizmus értelmezhetd a
monoteizmus elleni 6dipélis, litensen pogdny ldzadisként - kiilonbozteti meg a kdzépkori keresztény és
a kortdrs ndci zsidild6zést. Jelen viszonylatban nem mellékes az az ugyancsak kozismert mozzanat, hogy
Freud elbeszélésében az Gsesemény nem a szerzGdéskotés, mint Kertésznél, hanem az apagyilkossdg,
aminek a harmincas évek eseménysora kimondottan a (traumatikus) ismétlése, nem pedig visszavondsa -
s taldn azt sem 4rt feleleveniteni, hogy Freud hipotézise szerint a torténeti Mézes nem héber volt, hanem
egyiptomi. (A Mozes-figura multikulturilis eredetét és hagyomdnyozdddsit szemlézi és értelmezi Barbara
Johnson: Moses and Multiculturalism. Berkeley (CA), 2010.)

47 Es nemcsak a szuverén 4llam autoritdsanak kizdrSlagossd vildsa, hanem a - még prozaibb, sziirkébb
(fekete-fehérebb) - 4llami biirokrdcia szévegei és habitusa megnyitotta cselekvési tér nélkiil sem. Tébbek
kozt Gotz Aly és Karl Heinz Roth - Raul Hilberg inspirdlta - kutatésa (Ld. USk.: Die restlose Erfassung
- Volkszihlen, Identifizieren, Aussondern im Nationalsozialismus. Frankfurt am Main, 2000.) mutatta ki
a Harmadik Birodalom megbélyegz8 és szelekcids eljérdsai lebonyolitdsnak a porosz és weimari id6kben
kiépiilt dllamapparétussal (f6ként annak szovegeivel) valé lényegi folytonossagat. ,Otven éven dt hasznalt
forrdsait kommentdlva maga Hilberg is felhivta a figyelmet a ndci biirokrdcia kontinuitdsdra: »A
biirokrdcia felhalmozta teljes tekintélyes belsd levelezés... meglévé mintikhoz igazodott. A hagyomdnyos
mddokon bonyolitottik, megannyi hivatalnok-genericié kivijta csatornikon. Atvették a formanyom-
tatvdnyokat is... Dokumentumok létrehozdsdban és terjesztésében a forma kéveti a formdt, a rutin dllan-
dbsitja rutint.« Tehdt politikai szindékai megvalOsitisa végett a nemzetiszocialista rezsim a meglévd
biirokratikus sémdkra és eljdrdsrendekre timaszkodott, melyeket az 1920-as évek adminisztrativ reform-
jaitél 6rékolt, persze anélkiil, hogy osztozott volna a reformeri idedlokban.” Cornelia Vismann: Files.
Ford. by Geoffrey Winthrop-Young. Stanford (CA), 2008. [2000]. 125.
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fGszerepét részint alkotmdnyjogdszok, részint a régi zsidé-keresztény Isten jelolte ki;
két olyan dgens, akiket a kiinduld hipotézis elvileg letiltott. Kertész érvelése szerint
alkotmdnyok és a Biblia el§szovegeinek hidnydban hidba sz6lndnak a kolték - amit
a tételes kijelentéseivel folyamatosan leplezni probadl.

Ennek a rejtett ellentmonddsnak a tiikrében aligha jelentésnélkiili, hogy épp e
ponton, az alkotmdnyok és a Biblia autoritdsinak (burkolt) helyredllitisa utdn, kovet-
keznek trépusokkal leginkibb megtizdelt, tehdt, mondhatni, legkéltéibb mondatai.
WAkdrhogy analizdljuk is, a Holocaust fiistje hosszu, sotét drnyékot boritott Eurd-
pdra, mikézben lingjai eltakarhatatlan jelet égettek az égboltra. Ebben a kénes
fényben az elbeszélés szelleme ujramondta a kébe vésett szavakat, ebbe a lidérces j
fénybe dllitotta most az Jsi torténetet, valésiggd tette a példizatot, életre keltette az
emberi szenvedésrl sz016 6rok passidjatékot.” A torvény (,I6rvény”) Gjbdli megnyi-
latkozdsédnak ez a szinrevitele mdr nem is annyira irodalmi, inkdbb mozg6képes, akdr
operai megvaldsitdst sugall: a lingok lidérces fénye, az égi inskripcid*® (szimbolikus)
és az égboltbdl el6dorgd torvény medidlis heterogenitdsa egyfajta Gesamtkunstwerk
- tdn a mitoszokat rajongva Ujrajitszé Bayreuth-ban, tin az amerikai NBC¥
kozvetitésében. A jogot vagy igazsigossdgot tulordité Torvényt a személyfolotti,
transzcendens megnyilatkozds mondja ki; ,misztikus autoritdsdnak”0 forrdsa, a régi
(6testamentumi) séma szerint, az erlszakos parancssz6 - s a hang nem az égre
égetett j jelet olvassa fel (vagy: be-), hanem a valaha ,k8be vésett szavakat”. Elhall-
gatnak a koltdk, jogtuddsok, allampolgarok; csénd hull a szekuldris vildgra: medidlis
transzfigurdciok folyomdnyaként djra folzeng az Otestamentumi Hang, hogy
tételezze a (Kertész kulturahorizontjin beliili) legésibb Torvényt, ujraiktassa a Tizpa-
rancsolatot.

Az elSadds kizdrdlag e Torvény viszonylatdban véli demonstrilhatonak vagy
felbecsiilhetének a ,Holocaust” jelentdségét. Holott, belithatdé mddon, mdst is
mondhatna a Hang, nem pusztin Sollent. (Ha példdul csakugyan a kolt6k hangja
lenne, mint kordbban igéri.) De ennek az értékkozpontu diskurzusnak szemlitomast
a torvény kell, méghozzd - irds/hang hagyomdnyos hierarchizdldsihoz igazodva

8 A tropus a nevezetes sorokat alluddlja: ,Szabad leszek, a f6ld feloldoz, / s az dsszetért vilig a f6ld
felett / lassan lobog. Az irétiblik elrepedtek. / Szdllj fel, te silyos szdrnyu képzelet! // A HANG /
Ring a gyiimélcs, lehull, ha megérik; / elnyugtat majd a mély, emlékkel teli f61d. / De haragod fiistje
még szdlljon az égig, / s az égre ij, ha minden 6sszetért!” (Radnéti MiklSs, Negyedik Ecloga [1943]),
s talén Pilinszky Janos Harmadnaponijit (1946-1958) is parafrazelia: ,Es folziignak a hamuszin egek,
/ hajnalfele a ravensbriicki fik. / Es megérzik a fényt a gyokerek / Es szél timad. Es fSlzeng a vildg...”
Paul Celan Halilfiigdja, Kertész gyakoribb referenciapontja, aminek a felbukkandsira ebben a
szemantikai mez8ben taldn még szdmitandnk, koztudottan a jeltelen tomegsirral azonositja az égboltot.
49 A National Broadcasting Company sugérozta elséként a Holocaust cimd 6trészes televizids soro-
zatot (1978), amit egy évvel késGbb a német dllami televizio is levetitett; ezt a médiaeseményt szokds
a német holokauszt-diskurzus meginduldsa egyik 6sztonzdjének tekinteni.

50 1d: Ernst H. Kantorowitz: The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political Theology.
Princeton (NJ), 2016.
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(amennyiben a kdbe vésett szavak legitimitdsa Isten beszédébdl ered) - az effektive
kimondott Torvény. E Torvény a zsidé-keresztény ,,Eurdpdé”: (jog)alanya e geopo-
litikai/kulturdlis totalitds lakossdga. A Torvény a maga kétértelmiiségében az 6vék
(,miénk”): nem pusztdn (6n)identifikdcids bizis, hanem egyben az az instancia is,
ami felettiik (,felettiink”) itél. Minden Torvény iktatdsa magdtdl értetédGen erlsza-
kos, hiszen maga ald gytiri, aldveti (jog)alanyait. Ezt az inherens erGszakot csak az
egylittes, tdrsadalmi konszenzusképzés (fikcidja) tompitja (a felviligosodds 6ta, és
persze ellentmonddsoktdl terhelve). Kertész mitikus prosopopeia-jaban azonban nem
kap sz6t semmiféle kollektiv szubjektum. A ndla kimondott Torvény, Walter
Benjamin nevezetes megkiilonboztetésével élve, nem megalapozé (t6rvénykezd vagy
konstitutiv), hanem restitutiv (fenntarté vagy konzervild) erszakkal jon létre, vagy
inkdbb all helyre. A visszadllitds - az esszencialista médon meghatdrozott ,,Eurépa”
jelold révén - magdban hordozza az etnikai, faji, valldsi kiillonbségtétel eshetdségét:
az elbeszélés szellemét, mihelyst kieresztik a palackbél, védeni kell - védeni a kiils§
timaddsok elSl, de éppigy a bels§ elfajzdstdl is. A restaurdlt Torvény igy, ebben a
formdban, aligha valasztatik el markdnsan a faji- vagy értékalapozdsi ndci vagy
fasiszta biopolitikdk megalapozé narrativdinak struktirdjdtél, amennyiben utébbiak,
ismeretes modon, ugyancsak elGszeretettel kototték sajat projektiiket 6gorog vagy
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antik el6képekhez, léptek fol helyredllitdként, s bizonyultak ebbdl a fundamentilis
okbdl képtelennek birmiféle tolerancidra.

E ponton nyer hdtborzongatd jelentést a kordbbi kitétel, miszerint a szellemet
seleven életiink” tdpldlja. A szellem elldtdsa és maga a ,,Holocaust” allegéridja ugyanis
kisértetiesen hasonloképp fogalmazédik meg, mint amit a holokauszt sz6
hagyomdnyos jelentése elSir. Akdr még az is feltételezhetd, hogy a komplett fogalmi
hdldt - a fistot, a lingokat, az égést; a szellem ilyetén megszolaltatdsit; magdt a
drémit (hogy a szellem szava ,€letre kelti a példdzatot”) - a holokauszt sz6(val jird
megannyi képzettdrsitds) kodolja elSre. S részben taldn épp a dramatizaldsi kényszer
magyardzza, hogy Kertész miért nem nevezi a (szerinte) ,rendes nevén”, tehdt az
eur6pai zsidok meggyilkoldsdnak (vagy népirtdsnak) az eseményt, hanem az amerikai
tomegmédia - ekkorra (1990-1991) globdlisan elterjesztett - jeloljét dtvéve. Az igy
inszcenirozott ,Holocaust” a kivalasztottak (de rogton ldtni fogjuk: nem a zsidé nép!)
pre-programozott szenvedéstorténete: az elbeszélés szelleme” transzcendentdlis
jelolének bemutatott égdaldozat. Ezt mondja a Tdborok maradanddsdga, ezt ismétli
a Hosszu, sétét drnyék - s a modell huszonot évig lényegében viltozatlan. A Mentés
midskéntban olvassuk: ,nem is az a leglényegesebb, ami a zsidékkal esett meg, az a
lényeg, ami az eurdpai értékekkel tortént. A Holocaust kinyilatkoztatisa ugyanis
abban dll, hogy az értékvilsighdl az értékek végérvényes visszavondsdig jutottunk el.
A Sinai-hegyi kinyilatkoztatis az Auschwitzban tortént megnyilatkozdssal érvényét
vesztette. Semmit sem jelent, hogy a kdosz, ha tetszik, az apokalipszis hatilyba Iépé-
sét, részint gydvasdgbdl, részint felelGsségérzetbdl, leplezni igyekeznek.”>!

A ,Holocaust” értelmezési tartomdnya, magyarizat nélkil kiiktatva az Ggorog
kontextust (ahogy a tomegmédia is kiiktatta), a zsid6-keresztény vagy bibliai fogal-
misdg. Ezek volndnak dllitdlagos ,eurdpai értékek”. A komplett modern politikdt és
vildgi jogrendszert ki kell zdrnia annak a Térvény-fixdlt diskurzusnak, mely szerint a
Sinaihegyi kétiblik eldjelezték az eurdpai zsidok kiirtdsit. Az esemény egyetemes
szingularitdsit egy célelvli ontoteoldgia szdllitia. Ha az apokalipszis mdr mindig is
fligg6ben volt, a ndcik csak hatdlyba 1éptették, s ha érvénye emberi vagy vildgi sz6val
- térvénnyel, politikai cselekvéssel - megrendithetetlen, a modernitds legjelentékenyebb
fejleménye, a hatalom (az isteni torvény) erdszakos iktatdsanak forradalmi visszavondsa,
visszavonatik. A pardzs és liszok ,kiolthatatlan izzdsa®, ,sotét ragyogdsa”, amirdl a
Hosszu, sétét dmyék sz6l, Eg és Fold 6rok 6kondmidjinak, a torténelem motorjanak
mellékterméke. Az esemény névre méltd torténés csakis kataklizmaként objekti-
vilédhat.52 Hegel sem véletleniil beszél a Fenomenolégia elészaviban a szellem Golgo-

5T Kertész 2003. i. m. 64. (Kiemelés télem.)

52 Ezért zérja ki Kertész a torténelemképébdl Az emberi jogok egyetemes nyilatkozata elfogaddsdnak
(1948), az emberiesség ellen elkovetett blindkért vald felel@sségrevondsok, a jovdtételi biintetések (stb.)
vildgi eseteit. Ha viszont a komplett politikai szféra t6rlédik - persze fenntartva, hogy az emlitett és
mds {télethozatalok 6nmagukban aligha ,tették jovd” a ndcik és csatldsaik tetteit -, nehéz elgondolni,
miként vehetnék tudomdsul szekuldris dllamok ,az apokalipszis hatdlyba 1épését”. Mdsként fogalmazva

homdlyos, hogy Kertész kiknek cimezi intését, miszerint a ,Holocaust” értékteremtd.
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t4jardl: a dialektikus mozgds hajtdereje valdban a vér, nyomaban {iszok, pardzs, hamu;
»a szenvedés emléke”. Kertész nem 4ll messze ettdl a Hegeltdl; spekulativ-metafizikai
diskurzusukban az életet az élet foldldozdsa, fel6rlése, szétmorzsoldsa, megsemmisitése
szentesiti. Mdrpedig dldozat csak ott lehetséges, ahol ,hisznek” valamilyen
transzcendens létez8ben - mindegy, hogy Istennek, legf@bb értéknek, Auschwitz
mitoszdnak vagy az ,elbeszélés szellemének” nevezik-e; kell legyen valami, ami t5bb
mint puszta 1ét. Mert csak olyan ,eleven” élet mélté az életre, amely hisz e tobbletben,
s életével megtestesiti a tobbletet; amely affirmdlja a transzcendensnek bemutatott
dldozatot; amely tudja, hogy foldldozzdk. Bizonyos értelemben jovd kell hagynia
onnon foldldozdsét.

Isten taldn meghalt, a legfébb érték visszavonddott, az elbeszélés szelleme eltlint
- de a transzcendencia instancidja megmaradt.

Idézek egy hideglelds szoveghelyet A boldogtalan 20. szdzadbol, melyet a
szakirodalom kovetkezetesen félreértelmez>? vagy figyelemre se méltat. A civilizdlt
emberi egyiittélés végiilis azon a hallgatélagos kozmegegyezésen alapult, hogy az
embert nem ébresztik rd arra, hogy a puszta élete t6bbet, sét sokkal tobbet jelent
neki valamennyi addig vallott értékénél.” A civilizicid alapja az ész csele. Titokban
kell maradnia, hogy a puszta élet ,mindennél tSbbet jelent” az embernek. Nem
ymindennél értékesebb”, mert a civilizdcids értékeknél - az esszé mds pontjdn ezek:
az egybedltott O- és Ujszovetség, illetve az attikai tragédia -, tehdt a ,gorogzsidé-
keresztény kultira” értékeinél semmi sem értékesebb. Ami nem dertilhet ki, az az
€18 a puszta élethez valé mindenekfeletti ragaszkoddsa. ,Amint ez kideriil - mert
terrorral olyan helyzetbe kényszeritik [az embert], hogy naprdl napra, drdrél érra,
percrdl percre ez, és csakis ez deriljon ki -, valdban nem beszélhetiink t6bbé
kultirdrdl, mert minden érték megddlt a tuléléssel szemkozt...” A puszta tdlélés -
az agambeni vita nuda, a pdre 1ét, a zoé - nemcsak, hogy értéktelen, hanem
egyenesen értékrombol6: ,..az iyen tilélés nem kulturdlis érték, egyszeriien mert
nihilista, a mdsok kdrdra, s nem a mdsok szdmdra valé Iét - kulturilis, kézosségi
értelemben igy nemcsak értéktelen, de sziikségképpen destruktiv is, a benne rejlé
kényszeritd példa révén. Ez a példa pedig nem mds, mint a minden dron valé Iét
apoldgidja, mintegy a sitdni rohej kiséretében. Tomegvegeticid ez, ami dltalinos leal-
jasoddshoz, gyilkossighoz és legyilkoltatdshoz vezet.”>*

A ,minden dron val 1ét”, vagyis az él6 a sajit életéhez valé ragaszkoddsa,
tekintet nélkiil a ,kulturdlis, kozosségi értékekre”, az eurdpai civilizdcid megcsifo-
lisa. A lecsupaszitott élet nem mélté az (eurpai) emberhez - a lecsupaszitott élet
nem méltd az eurdpai ember jogcimére. Aki elvesziti a ,kultirdjdt”, megszdnik
g0rogzsidé-keresztény lenni, t6bbé tehdt nem ember. A pSre emberi 1ét vegetdcid;
haldlra szant, destruktiv: dllatias, bestidlis. ,Minden, ami természetes, aljas”>, 1dézi

3 1d.: Kaposi 2003. 1. m. 14. Hivatkozott monogrifidjaban Szirdk nem idézi a passzust.
54 Kertész Imre: A boldogtalan 20. szézad. In: Kertész 2008. i. m. 138. (Kiemelés t6lem.)
55 Kertész 1992. i. m. 79. Az eredeti: JPassez en revue, analysez tout ce qui est naturel, toutes les

actions et les désirs du pur homme naturel, vous ne trouverez rien que d’affreux. Tout ce qui est beau
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Baudelaire-t a Gdlyanaplé. Aki nem viseli magdn az eurdpai kultira keresztjét, életre
se, haldlra se méltd - s forditva: a kulttira mit se profitil e pdre életek foldldozdsdbdl;
csakis azok haldlibdl tdplilkozik az eurdpai szellem, akik mdr mindig is az ovéi
voltak: az & kijelolt dldozatai. Ok a kivilasztottak.5 A ,muzulmdn”, a kései Kertész
diskurzusdban éppugy, mint Auschwitzban, f6ldldozhatatlan: visszakopi a szellem a
vérét. Ami persze csak azt timasztja ald - és erre a kiilonbségtételre a Gdlyanapld is
jécskdn szolgdltat bizonyitékot, mégha nem is azonositja a leértékelt embereket
komplett népcsoportokkal -, hogy ahol tételezédik ,méltdsigteljes” vagy ,auten-
tikus” élet (legyen bér a haldltudatban megalapozva), ott tételez8dni fog méltatlan,
inautentikus is. ,Nem hiszek az emberek egyenldségében”, mondja az 1995-Gs
Hamburgi beszéd.

Tehdt a ,,Holocaust” az ,,6r6k passi6jaték” djrajétszdsa. FeltehetGen nem maga
az eurdpai zsidék meggyilkoldsa a Kereszthaldl megismétlése, hanem annak irodalmi,
filozé6fiai, politikai elbeszélése. ,Holocaustként” reprezentdlva a nicik és csatlésaik
lebonyolitotta népirtdst, Kertész diskurzusa bevallatlanul az istenember-dldozat
bibliai reprezenticidjit utdinozza. Az egyszeriség jeloléjének szant kifejezés forditd-
sok/ismétlések (6gorogrdl bibliai textusra, égé csipkebokorrdl Sinai-hegyi
kétablékra, arrdl pedig a Kereszthaldlra) forditdsa (a zsidk meggyilkoldsira) - a
tomegmédia kozvetitésében.”” A ,Holocaust” nem 6nazonos, nem egységes. (Ahogy
a ndci és a bolsevik is maszkot visel.) Az eseménysor hosszu, s6tét drnyéka nem az
»,0vé” - nemcsak, mert épp annyira visszanyulik a multba, mint elére a jelenbe,
hanem mert arra is drnyék(ok) vetiil(nek). Ennek az drnyjitéknak csak bibliai és a
magyar lira archivumabdl vett textusok és sz6képek inkoherens varidldsaval tulajdo-
nithat6 jelentés. Legalabbis Kertész diskurzusaban. Mit jelenthetne hadt itt a szingu-
laritds, az ismételhetetlenség?>8

et noble est le résultat de la raison et du calcul. Le crime, dont I'animal humain a puisé le goiit dans
le ventre de sa mére, est originellement naturel. La vertu, au contraire, est artificielle, surnaturelle,
puisqu’il a fallu, dans tous les temps et chez toutes les nations, des dieux et des prophétes pour
‘enseigner 4 'humanité animalisée, et que 'homme, seul, eiit été impuissant 4 la découvrir. Le mal se
fait sans effort, naturellement, par fatalité ; le bien est toujours le produit d’un art.” Charles Baudelaire:
Lart romantique. Paris, 1885. 100. (Kiemelés t3lem.)

56 A Kései naplokban feltehet8en ezért is részesiilnek viszonylag strin a ,,zsid6k” és a ,bolsevikok” -
gyakran egyideji - megvetésben: ,rasszjegyeik”, ,kulturdlatlansdguk” (stb.) emlegetése azt sejteti, hogy
valamiképp ,,dzsiainak” véli ket a beszél8. (Mér a Tdborok maradandésdgdban nyujtott jellemzés a
»bolsevikrél” sem mentes az etnikai markerektdl, 1dsd az idézett ,,cstirés-csavardst”, vagy a ,rabulisztika”
kifejezést.)

57 £5 nem csupdn az 6nkanonizdcié aktusaként jelentéses, hogy a Hosszt, sétét dmyék sz6rdl szdéra
iterdlja az égre égetett jel - {gy szinte rdolvasdsszer(vé, recitdlhatévd merevitett - allegdridjdt.

58 Lgtezik egy vildgi eset a holokauszt utdtorténetében arra, hogy a vid az esemény szingularitisihoz
méltonak itélt retorikai sulyit (paradox modon) egy kordbbi vidra - meg- vagy, mint Kertésznél,
kinyilatkozdsra - visszautalva, egy kordbbi beszédaktust idézve vagy utdnozva adjdk meg. (S

kulcsfontossdgy, hogy nem jogi precedenst hivatkozva. Az Endlésunggal kapcsolatban koztudott, hogy
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Szent Pdl irja a zsiddknak cimzett levele 10. fejezetének elején: ,,Mivel a
térvényben az eljoévendd javak drnyéka van, de nem a mennyei dolgok képe, ezért
azokkal az dldozatokkal, amelyeket évenként rendszeresen bemutatnak, sohasem
tudjdk tokéletessé tenni az odajdruldkat.”® Nincs dldozat, ami végleg megszentelné

soha kordbban nem kellett igazsdgot tenni hasonld blincselekménnyel kapcsolatban. Csak a niirnbergi
per nyomdn, 1950-ben hatdrozta meg az ENSZ az ,emberiség elleni bincselekményt” és a ,hdborus
blint”, az tn. ,niirnbergi elvek” 6. pontjdt.) Az Eichmann-perben (1961) az Izraelt képvisel§ f8iigyész,
Gideon Hausner vdiratiban a ,J’accuse” francia kifejezéshez, Emile Zola a Dreyfus-per idején, 1898-
ban publikilt roppant hatdstorténetd, a faji megbélyegzés (konkrétan: az antiszemitizmus) ellen
felszolalg cikkének ciméhez és ismétlddd frézisshoz folyamodott - tehdt csakugyan egy szépird
monddséhoz, a shelley-1 diktumnak (bizonydra akaratlanul) megfelelve -, rdaddsul kétszeres mimézist
hajtott végre, amennyiben Zola vidjit a meggyilkolt zsid6k (,hatmillié vddl6”) nevében ismételte meg:
+When I stand before you here, judges of Israel, in this court, to accuse Adolph Eichmann, I do not
stand alone. With me at this moment stand six million prosecutors. But alas, they cannot rise to level
the finger of accusation in the direction of the glass dock and cry out J'accuse against the man who
sits there. For their ashes are piled in the hills of Auschwitz and the fields of Treblinka . . . Their
graves are scattered throughout the length and breadth of Europe. Their blood cries to Heaven, but
their voice cannot be heard. Thus it falls to me to be their mouthpiece and to deliver the awesome
indictment in their name.” (Idézi és kommentdlja: Shoshanna Felman: The Juridicial Unconscious.
Trials and Traumas in the Twentieth Century. Cambridge (MA), 2002. 114-120.) Jelentéses, hogy a
fiigyésznél a ,kiontott vér”, vagyis az dldozatok szava (vagy sokatmondé hallgatdsa) égbekidltd, mig
Kertész mito-konzervativ metafordjdban az dldozatok csak mint a szellemet tdpldld fiist jelennek meg,
hogy maga az ég kidltson, a Torvény nyilatkozzon meg. Nem mellékes, hogy a perrdl tuddsité Hannah
Arendst éles kritikdt fogalmazott meg a fGligyésszel - és az eseményt megrendezd David Ben Gurionnal,
Izrael regndlé miniszterelnokével - szemben, elhibdzottnak tartotta ugyanis az dldozatok szemszdgébdl
megfogalmazni a vddat, mert igy az igazsdgszolgdltatdst egy bosszinarrativa keretezte, nem pedig az
objektiv jog; méirpedig az idedlis igazsdgszolgdltatds ,aszketikus, fegyelmezett™: keriilnie kell a -
f6tigyész retorikdjiban tettenérhetd - diih, panasz, sirim formuldit. (Sziikségtelen mondani, hogy az
érvelés szerint az idedlis torvény vildgi.) Az sem mellékes, hogy Arendt az eurdpai zsiddk tomeges
meggyilkoldsdnak az 6rok antiszemitizmus ismétlddéseként valé bedllitdsa ellen is intézi
argumentdcidjét, éppen az 1939-'45 kozt zajlott torténések vjszerdségét hangsilyozandd. (V6. Hannah
Arendt: Eichmann Jeruzsdlemben. Tudésitis a Gonosz banalitdsirél. Ford. Mesés Péter. Budapest,
2000, 9-33., 259-308.) Felman keretezésében viszont az Eichmann-per éppenhogy szakitott az addigi
4ldozatnarrativdkkal, annak érdekében, hogy - példitlan médon, a térténelemben el@szor - torvé-
nyerdre emelje az elnémitottak hangjit; értelmezésében a per ,elsdrendiien tbbezer személyes, titkos
trauma egyetlen nyilvinos, kollektiv és tirsadalmilag elismert traumdvd forditisénak birdsdgi eljirdsa
[legal process of translation].” (Felman 2002. i. m. 123. skk. [Kiemelés az eredetiben.]) Felman és
Arendt jogfilozdfiailag nem elég megalapozott okfejtései vitathatdk. Legyen itt most elég idézni egy
jogdsz végzettségl filoz6fus lakonikus megfogalmazdsit: ,,Amint a birék jél tudjik, a torvény sosem
az igazsigossdg |justice| helyredllitdsdt célozza. Nem is az igazsdg [truth| bizonyitdsit. A torvény célja
csakis az itélet, fiiggetlentil az igazsdgtdl és az igazsdgossigtdl.” Agamben 1999. i. m. 18.

59 Z5id10:1-3. Biblia 2013. i. m.
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az embert. [gy az dldozathozatalt ciklikusan ismételni kell. Ez a mitikus id4. Kertész
se mond madst - csak, kissé szokatlan médon, 8 beéri egyetlen (6ridsi) ciklussal. A
kijelolt dldozat élete értékesitésének a feltétele az el6bbiek tiikrében pedig nem jelent
mds, mint megvonni az értékesithetetlentdl, a pusztin-csak-legyilkolhat6tdl (a ,mu-
zulmdntdl”, a ,pdre létez6tSl”, a mozgd kérdgjeltdl - a nem-eleven élettsl) az
emberséget.80 Ha a torténelem eldre programozott gyilkossdgok sora, az dldozattd
mitizdlt, igy ,sajétként” folismerhetd életek és haldlok vilnak az emberhez mélté élet
mintdivd - ami rogvest kijeloli (vagy jeloletleniil hagyva kikozositi) azokat az
idegeneket is, akiknek az élete még haldlra se, emlitésre se mélt6.6!

Valahdnyszor egyetértéen idézziik Kertész Imre ,,Holocaust™elGaddsait, ha csak
egy mondatdt, birmely fogalmit is, ezt az egész szemantikai masinéridt megeleve-
nitjiik. Hogy miért tessziik mégis, tegyiik-e egyaltalin a jovében, s ha igen, miként
- tovabbi megfontoldsokat igényelne.

60 Lehet ezen még egyet csavarni. A mdsiktol megtagadott (értékes, jelentéses, szellemnek-tetsz8) halal
jellemezhetd a sajdt haldl megsziintethetetlen idegenségének, birtokbavehetetlenségének el- és
4thdritdsaként: egyfajta defenziv dttételként is. Eszerint a mdsik mdr mindig is eleve halott (nem-eleven,
smuzulmdn” vagy ,sz81s, retkes mand”), igy az én berendezkedhet a meghivott haldlra valé 6rokds
varakozdsban, abban a hiszemben, hogy sosem kényszeriil majd szembesiilni sajit halilinak idegen-
ségével, mert sosem & hal(t) meg, hanem mdr mindig is valaki - igazdn - mds, akire dthdritotta a haldlos
itéletet. Ennek a gondolatnak a kifejtéséhez behatobban kéne vizsgdlni Kertész 6ngyilkossdg-fantdzi-
dinak és az onelidegenedést formuldzd - annak kanonikus flaubert-, rimbaud-, nietzschei és ,sajdt”
megfogalmazisait kényszeresen ismétl6 - mondatainak, idézeteinek a szoros kapcsolatit (t6bbnyire
egymds mellé asszocidlodnak, elidegenedett én és ongyilkossdg, az {risokban), valamint (taldn: f6ként)
azt, hogy mit kozvetitenek e szovegek a traumdrdl; olvashaték-e évtizedes (bevégezhetetlen) gydszmun-
kaként, s ha igen, miképp stb. Evégett ,pszichoanalitikusan” informéltabb nyelven és olvasdsméddal
sziikséges kommentalni a szGvegeket, mint tette eddig a szerzdi funkcidt roppantmdd tiszteletben tartd
recepcid, mely tdlontul gyakran idézi Kertész szovegeit kommentdr nélkil (vagy[is] végsé bizonyiték-
ként citdlt onkommentdrként), s tulajdonit Kertésznek az {rdsmddja (és élete) f516tti abszoldt uralmat.

61 Hozzétehetjiik: e fogalmi hdlg tartja elevenen in-/autenticitds és értékvalsdg/-teremtés hitregéit is.
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Lengyel Imre Zsolt

KISERLET A KADDIS A MEG NEM SZULETETT GYERMEKEKERT
HATARAINAK OLVASASARA

Tanulmdnyom kiinduldpontjdul Szemes Botond Kertész Imre Kaddis a meg nem
sziiletett gyermekért cimd konyvérl sz6lé 2015-6s tanulmdnydnak konklizidjit
valasztottam, amely a regény olvasdsanak valodi tétjét a befogadd kritikai tevékeny-
ségében azonositotta, bdr maga nem igazdn gyakorolt kritikit a sz6veg felett; az dltala
szorgalmazott eljards lehet8ségeit két kordbbi értelmezd, Viri Gyorgy és Radnéti
Sindor idézésén keresztiil mutatta fel.! Dolgozatomban én a Kaddis kritikus
olvasdsdnak egy ezektdl eltér6 mddjéra szeretnék javaslatot tenni, mert bizonyos
szempontbdl mindkét kordbbi példit problematikusnak litom. Vdri Gyorgy koncep-
cidjit, hogy az olvasénak a Teremtés B.-hez kothetd tagaddsa és a Teremtés a feleség-
hez kotott igenlése kozott lehetne csupdn valasztania (vagy ezek kozott oszcillilnia),
hermeneutikailag indokolhatdnak vélem, de kritikai attitGdnek ez kevés - emellett
Viri teoldgiai keretezését is alapjaiban elhibdzottnak gondolom.2 Radnéti Sindor
cikkei kapcsin pedig az azokban rendre felbukkand patologizdld megkozelitést
gondolom folytathatatlannak, amely kezelhetetlen mennyiségli hallgatélagos elité-
letet hoz jatékba, és lehetetlenné teszi, hogy a mdsikat mint egy alternativ nyelvjiték
haszndldjét komolyan vegyiik, illetve adott esetben komolyan céfoljuk; és érzésem
szerint Radnéti e patoldgia forrdsit sem pontosan jeloli ki, amikor B. lélekrajzdnak
magyarazatit az emlékezés kotelességében véli megtaldlni? A magam részérdl ugy
vélem, nem az a kérdés, hogy az elbesz€ld, a beleértett szerz8 vagy pline a biografiai
szerz egészséges-e, vagy beteg, és nem is az, hogy dllitdsait indokoltaknak vagy
tulz6knak ldtjuk, hanem hogy mi t6rténik a szbvegben mint szévegben - ha ugyanis
nem értjiik meg azokat a kérdéseket és el6feltevéseket, amelyek a regényben Iétrejovd
valaszt vagy alternativ vélaszokat létrehoztdk, bezdrva maradunk azok lehetdségterébe,
ha vilasztani akarunk kozilik; egyetértésiink vagy elutasitisunk pedig felszines és
esetleges marad, ha nem tudjuk azt sajit kérdéseink és el6feltevéseink rendszerére
vonatkoztatni. Azt gondolom tehdt, hogy az esszé és a regény a recepcidban élesen

1 Szemes Botond: Kertész Imre Kaddisinak elemzése a beszédhelyzet tiikrében. Literatura, 41, 2015, 2,
197-208.

2 Viri Gyorgy: Kertész Imre. Buchenwald f6l6tt az ég. Budapest, 2003. 106-131.

3 Radnéti Sindor: Auschwitz mint szellemi életforma. Kertész Imre: Kaddis a meg nem sziiletett
gyermekért. Holmi, 3, 1991, 3. 372-378.
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Farkas Istvin: Itdliai emlék, 1931, tempera, fa, 64 x 85. mgt.
Repr. Kihilt vildg, 2019 (kat.) 297.

megkiilonboztetett olvasdsmddja bizonyos értelemben nem szétvélaszthatd: ahhoz,
hogy B. életérdl bérmit gondolhassunk, az 8t mozgatd filozofidt kell megérteniink,
ahogy azt a regény szovegében megfogalmazni prébdlja. Ezt a szoveget B. egy ,leke-
rekitett, tivegkemény tirgy”-hoz hasonlitja;* az én kérdésem az lesz, valéban olyan
tomor és transzparens-e, mint ez a kép sugallja. Dolgozatom mddszertani alapjat
Fredric Jameson ideoldgiakritikdja képezi, aki szerint az ideoldgia elméletének térgyai
nem hamis tudatok, hanem strukturdlis korlitok és retorikus beszegések:> a B. ltal
megfogalmazott szoveg jobb megértése érdekében tehdt az aldbbiakban azokat a
pontokat prébdlom meg kitapintani, ahol az beleiitkdzik sajit hatdraiba - termé-
szetesen nem egy pozitive hozziférhet§ val6sdg vagy totalitds, csupdn az Osszefiig-
gések egészlegességének rekonstrudldsdra torekvd szdndék jegyében.

A sz6veghelynek, ahol az olvasé legkiélezettebb formaban részesiilhet valamiféle
hatér elérésének, illetve az ebbdl fakadé megtorpandsnak és visszaforduldsnak a

4 Az idézetek az alibbi kiaddsb6l szirmaznak: Kertész Imre: Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért.
Budapest, 2003.
5 Fredric Jameson: The Political Unconscious. Narrative as a socially symbolic act. London - New
York, 2002. 37
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tapasztalataban, annak a ,térsasdgi beszélgetésnek” a sokat idézett és sokat kommen-
talt jelenetét gondolom, amelynek sordn a Kaddis elbeszél6-f6hdse az ,Auschwitzra
nincs magyardzat” mondat kapcsdn rogtondz ,beszédkényszeres” szonoklatot isme-
r6sel és késébbi felesége elStt. Az elbeszélSi szélam éltal kozvetitett-Osszefoglalt
monoldg els része e kijelentés abszurditdsirdl igyekszik meggydzni hallgatdsdgdt,
axidmaként rogzitve, hogy ,csak arra nincs magyardzat, [..] ami nincs vagy nem
volt” - tehdt hogy minden megtortént esemény egy hézagtalan és elvileg rekonstru-
dlhaté oksdgi hdloba illeszkedik, és az ,egyes életek” és a ,szervezettség” szempont-
jait figyelembe véve minden cselekedet ,levezethetd, akdr egy matematikai képlet”;
amely tényen nem viltoztat, ha aktudlisan ,csupa 6nkényes, téves, ilyen-olyan ma-
gyarizat” dll is az emberiség rendelkezésére csupdn - ezek nyilvan a mddszerek elég-
telenségérdl vagy az elszdnds gyengeségérdl tanuskodnak minddssze. A megmagya-
razhatatlansdg tézisét hangoztatni viszont, érvel B., a legkevésbé sem drtatlan reto-
rikai fogds: ez a kiillonféle ,vigyak”, ,gyermeteg moralitds” és ,elfojtott komplexu-
sok” dltal motivilt elképzelés végsé soron azt a célt szolgilja, hogy ,Auschwitzrdl
hallgassunk”, és a vildg tényleges megismerésének helyét dtvehessék a ,lira”, a ,mo-
ralizélas”, a ,legenddk”, igy pedig az emberek ,valédi helyzetiink” helyett azt ldssdk,
amit ldtni szeretnének, példdul, hogy ,a vildg ezentdl embernek val6 hely lesz”.
Az irraciondlis hidtusok tételezésének erélyes elmarasztaldsit azonban a monoldg
mdsodik felében viratlan fordulattal éppen egy efféle tételezés koveti: B. a Tanitd
urrdl kezd mesélni, aki visszaadta neki a marhavagonban tévedésbdl hozzd keriilt
masodik fejadagot, amely tettre B. szerint ,tényleg nincs magyardzat” - e kijelentés
meglehetdsen nyilvdnvald ellentétben dll a minden létez sziikségszerdi megmagya-
rizhatésigat deklardlé néhdny oldallal kordbbi elmélettel. A Tanit6 tr torténetét B.
a kovetkez8 szavakkal vezeti fel: ,,magyardzzitok meg nekem, ha tudjitok” - ez a
keret viszont a regény szovegében nem zdrul be, az elbeszél6i szlam a jelenet
idézését az unalomra hivatkozva félbeszakitja, majd gondolattdrsitdsokon keresztiil
torténeteinek fonalhoz hasonld jellegét kezdi el tdrgyalni, amellyel befonta és
magdhoz kotozte leendd feleségét. A megjegyzés metareflektiv, a szoveg-befogado-
viszonyra vonatkoztathaté dimenzidjdra mdr Szemes Botond is felfigyelt;® és a
recepcié valéban arrdl ldtszik tanuskodni, hogy e konkrét helyen is sikeresen mu-
kodik az olvasé behdlézdsa: nem ismerek olyan irdst, amely szimonkérte volna, hogy
a regény kimetszi a bemutatott események sordbdl a monoldg elhangzdsa és az
sangolos” tdvozds kisérlete kozotti perceket, igy elhallgatva, B. el6zetes helytelenitése
(»De ne probélkozzatok itt szavakkal”) ellenére nem prébélta-e esetleg valaki tényleg
megmagyarazni az elmondott torténetet, illetve hogy felhivtik-e vajon a figyelmet
dllitdsainak inkoherencidjéra. Ennek hidnya megnyitja az utat, hogy plauzibilis
mddon lehessen, ahogy a legtobben tették is, mintegy bizonyitdst nyert, kétség-
bevonhatatlan tényként hivatkozni a Tanitd ur tettének érthetetlenségére - a fonalak
éppen itt eldadott metafordja azonban mintha kifejezetten felhivnd a figyelmet erre
a csupdn poétikai eszkozOkkel Gsszetartott hasaddsra, amelynek feltdruldsa vissza-

6 Szemes 2015. i. m. 206.
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Farkas Istvan: Tavasz (Printemps) 1930. Tempera, fa, 80 x 100 cm. Mgt.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 3.

olvashatévi tenné B.-re mindazt, amit a tisztinldtdst sajit céljaik érdekében ellehe-
tetlenité legendagyartokrdl elmondott. Hiszen, ha kivonjuk magunkat a sz6veg
retorikai hatdsa aldl, aligha ldtszik evidensen megoldhatatlannak a feladat, hogy
megalkossuk a Tanitd ur hipotetikus lelki profiljdt, és elképzeljiik lehetséges motiva-
ci6it - f8leg, ha emléksziink példdul a Sorstalansdg utaldsaira a ,becsiilet” muiks-
désérdl és szerepérdl, vagy ha a szoveg megjegyzését a Tanitd ur ,mdr a haldlra
késziil8” arcdrdl ugy értelmezziik, hogy szdmdra valamiféle tulvildgi lét valt fontoss;
a sor alighanem folytathaté lenne.

Mi motivilja vajon a szbvegben ezt az alulhangsilyozott, de azért kozel sem
észrevehetetlen onellentmonddst? Vagy a torténet sikjara vetitve a kérdést: miért
mond cs8d6t B. fantdzidja éppen ennél a szdmdra oly fontos epizédndl - hiszen
mint a regény zdrlatibSl megtudjuk, ,a »Tanitd dr« példdjan megdlmodott feladalt]
és titkos remén[y|” vélt élete alapjava? Ennek megértéséhez, hiszen a torténet nyil-
vinvaléan nem 6nmagdban, hanem egy meghatdrozott (és az imént litott médon
legitimdlt-abszolutizdlt) interpreticié révén valhat példivd, érdemes kozelebbrdl
megvizsgalni a monoldg mdsodik felét és a feleségnek adott kiegészit magyardzatot,
amelyek lényegi 4llitdsa, hogy a Tanitd dr ,egy szintiszta, semmiféle idegen anyagtdl:
a testiinktdl, a lelkiinktdl, a vadéllatainktSl nem fert8zott” fogalomra tdmaszkodva
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képes volt nem azt tenni, ,amit tennie kellett volna, vagyis amit az éhség, a
létfenntartdsi Oszton meg az Sriilet, és az éhséggel, a létfenntartdsi dsztonnel meg az
Oriilettel vérszerz8désre 1épett uralom ésszerdi szamitdsai szerint tennie kellett volna”.
Ha azonban megprébaljuk beleképzelni magunkat a népirtdsi gépezet logikdjiba,
rogton kétségessé vilhat B. tézise, hogy a Tanitd ur tette transzcenddlta volna az
yuralom ésszerd szamitdsai”t: ebbdl a borzalmas perspektivib6l szemlélve egy
egyetlen alkalommal viszonylag j6llakott és egy éhen halt Untermensch alighanem
épp olyan kielégité eredménynek ldtszhat, mint két nem egészen tires hassal vege-
tilé; ha pedig a munkatébor specifikusabb kontextusit vessziik alapul, akkor a
fejadag igazsdgos elosztdsa kifejezetten elGsegitheti a rend fenntartdsdt és a munkaerd
kiegyensulyozott wjratermelését - aligha tortént tehdt itt olyasmi, ami valésdgosan
megakasztotta volna az eltervezett miikodést. Ha alaposabban megvizsgaljuk a
szOveget, azt litjuk, hogy B. érvelését egy axiomatikus tétel alapozza meg: ,vég-
helyzetben [...] dltaldban mindenkit egyediil a sajit életben maraddsa vezérel” - mely
megfogalmazds ismét drulkodd: az ,altaliban” kinyit egy kiskaput a szubjektumfor-
mdcidk véltozatossigdnak irdnydba, amelyet azonban az okfejtés egésze gyakorlatilag
bezértnak tekint, hogy az embert ilyen mddon a megmaradisit és Onérdekét
mindenek f5lé helyez8 homo oeconomicusként esszencializdlja. Vagyis a monoldg
els§ felével ellentétben, amely bensd folyamatok fogalmilag esetleg nem megragad-
hat6, de elGzetesen és elvileg nem is korldtozhatd sokféleségével timasztotta ald
Auschwitz megmagyardzhat6sdgdt, a folytatds egy redukaltabb emberkép tdvlatibol
dllitja a Tanitd dr tettének irracionalitdst; a szabadsdg mint mindentdl érintetlen,
nem e vildgbdl szdrmazo idea koncepcidja, amelynek létét korbenforgé médon az
bizonyitja, hogy 1éteznek cselekedetek, amelyek nem magyardzhaték e lesziikitett
antropoldgia segitségével, ennek a redukciénak mintegy a melléktermékeként jon
létre. Ha tehdt 6sszekapesoljuk B. szénoklatinak részeit, azt ltjuk, hogy valdjiban
nem az eredeti problémit oldotta meg: nem azt mutatta meg, hogy léteznek a vildg
struktirdjdbSl nem levezethetd, abban nem elhelyezhetd cselekedetek, hanem azt,
hogy léteznek az onfenntarté észszertiségnek ellentmondd cselekedetek - e két
kiilonb6z8 dllitist azonban a szdveg (ismét csak poétikai-retorikai eszkdzokkel)
egymdsra mdsolja és azonosnak nyilvinitja: az onérdekellenes, onpusztité cselekedet
= a vildgon kivili eredet(i, szabad cselekedet. Amit ez az egyenlet el6feltételként
kirekeszt a szoveg terébdl, azok éppen azok a kérdések, amelyek megvalaszoldsdra
fut6lag kisérletet tettem: az eviligi rendszer mely tényezdi generdltdk a Tanitd dr
tettét, és az milyen evildgi hatdst fejtett ki a rendszer egészét tekintve? Ezeket nem
csak megvalaszolni, de feltenni is csak B. ideoldgiai terén kiviilrdl lehet; ahogy a
feleség ellenszolama is csak egy mdsfajta, de az érdemi magyardzatokat ugyancsak
ellehetetlenitd, humanista esszencializldst kivan elfogadtatni, amikor a Tanité dr
tettét ,természetes és becsiiletes emberi gesztus™nak nevezi.

A szbvegben tovabb haladva azonban kideriil, hogy a mechanizmus fenti leirdsa
egy lényegi ponton modositdsra szorul: amint az az idegenségérzetrSl sz616
szakaszbol kidertil, a szabadsdg szintiszta idedja valéjéban nem melléktermék, hanem
éppen ez tlinik a katalizdtornak, amely az emberfogalmat dtalakuldsra készteti.
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Farkas Istvan: Léversenyen, 1931 (1932), tempera, fa, 65 x 54 cm. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 24

Ebben a szovegrészben az elbeszél§ a tudatnak a testtdl, illetve a tudatnak 6n-
magdtdl vald tivolsiginak tapasztalatabdl kiindulva igyekszik magyarézatot taldlni a
gondolkodds képességének tényére, aminek eredményeként egy félilombeli megvili-
gosoddsélmény sordn a misztériumhoz érkezik el, azaz annak megillapitisahoz, hogy
a reflektdlé tudat ,része valaminek, ami engem is magdban foglal, [...] hogy tehit
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nem kizdrélagosan az enyém, és hogy valdban, ez a tudat a legvégsd magja talin a
létemnek, amely ezt az egészet, mdrmint a létemet, létrehozta és kifejlesztette”.
Amint az a kontextus alapjan rekonstrudlhatd, e némileg homélyosan meghatérozott
valaminek a posztuldlisit az a feltevés kényszeriti ki logikailag, hogy - mivel valami-
féle eredendd hasadtsig nélkiil az Onreflexié képtelenség lenne - léteznie kell egy
kiviilnek, amelynek pozicidjabdl lehetségessé valik a ritekintés Gnmagunkra. Az,
hogy e problémit a szoveg hangsilyozott misztifikicié segitségével képes csupdn
megoldani, ismét kitapinthatdva teszi gondolati hatéroltsdgdnak egy aspektusdt: egy
olyan hatirt, melynek tdlsé oldaldn fekszik minden olyan elképzelés, amely a
keresett hasadtsdg forrdsit magdban az immanencidban taldlnd meg, példdul a vilig
belsé megosztottsdgdban, kozéppont nélkili, nyitott strukturdltsigiban. Az elbeszé-
161 sz6lam totalizdlé strukturafelfogdsit, amelybSl az élet homogén-monolitikus
felfogdsa kovetkezik, vildgosan mutatja az a valamivel késébb olvashaté megfogal-
mazds, amely szerint ,irni az életrdl annyi, mint gondolkodni az életrdl, gondol-
kodni az életrdl annyi, mint kétségbe vonni az életet, sajdt éltetd elemét pedig csak
az vonja kétségbe, akit ez az elem fullaszt, vagy valamiképp természetellenesen
kozlekedik benne” - ez az okfejtés ugyanis alighanem csak akkor plauzibilis, ha
elfogadjuk, hogy az életen beliil nincsenek torésvonalak, vagyis azt csak egészében
lehet elfogadni vagy elutasitani. Am mint a fentieknek némiképp ellentmondva ki-
dertil, az élet elfogaddsa sem némasighoz, hanem csupdn ,eleve meghatirozott gon-
dolatok” gondoldsdhoz vezet, amelyek, ugy tiinik, nem is trividlisan megkilonb6z-
tethetdk a valddi gondolatoktdl - az elébbi gondolatmenet azonban elvezeti Bt a
megfeleld kritériumhoz: az autentikus gondolat az, ,amelyet gy gondolok, hogy
nem kell gondolnom, hanem ugysz6lvin magamtdl fliggetleniil gondolom, és
gondolom akkor is, ha ez a gondolat ellenem szdl, akkor is, ha megsemmisit, st
taldn akkor igazdn, mert talin errdl ismerem fol, talin ez lesz a mércéje ennek a
gondolatnak”; vagyis: ,az igazsdg az, ami folemészt”. Es megforditva: ha a Tanité tr
onndn folemésztése mellett dontétt, minden egyéb szempontot feliiliré bizonyos-
sdggal az igazsdg birtokdban kellett legyen.

fgy az, hogy B. a Tanité tr példdjan alapozza meg sajit életét, e premisszak és
a Dbeldlik kovetkezd gondolatmenet radikalis érvényesitését jelenti, vagyis az
sonkényes véletlenek” jétékdn rrd levd, tudatos és akaratlagos onelemésztést mint
az igazsigban val6 részesedés egyediili biztositékdt és bizonyitékit. Ez a perspektiva
teszi megérthetévé, miért litna B. ,erkolcsi nyomort”, ,valami undorité perverzi-
tdst” abban, ha ,6sszhangban [élne| az emberekkel, a természettel, vagy akdr csak
onmag[dval| is”; vagy azt, miért gondolja ,folhdborité”-nak a ,természetes” vonzal-
mat a ,,szép ndk” irdnt; és ez a perspektiva teszi megérthetGvé a szoveg olyan meta-
fordinak haszndlatdt is, mint a ,hamis angolkiirt”, amely litsz6lag az inautentikus
megsz6laldsokra figyelmeztet, valéjdban azonban nemigen rendelkezik disztingvéld
funkci6val, hiszen, mint olvashatjuk: ,csaknem mindenben, legalibbis mindenben,
amiben én is részt veszek, megint csak tisztdn hallottam a hamis angolkiirt6t” - ezek
a példék mind azt hangstlyozzdk, hogy e gondolati rendszerben a vildg elutasitdsa
szavatolhat csak az igazsdgért, a vildgot elutasitani viszont a pluralizmus bdrmifajta
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Farkas Istvin: A nap, 1930. Tempera, fa, 55 x 80 cm. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 27.

koncepcidja hijdn csak egydntetiien lehet. E logika hatdlya aldl pedig természetesen
az irodalom sem mentesil - ezzel fligg Ossze a szoveg célkozonségének problémdja
is, amely taldn minden kérdésnél t6bb bonyodalom forrisinak bizonyult a recep-
ciéban. E tandcstalansdg, dgy vélem, a legkevésbé sem véletlen - a felmeriilt lehetd-
ségek (a megszolitott a meg nem sziiletett gyermek, Isten, egyediil maga B., vala-
miféle olvasok6zonség) ugyanis valdban mind felbukkannak a Kaddis egy-egy
pontjan, dm ezek egyike sem vonul végig kovetkezetesen a szoveg egészén, némelyik
pedig 6nmagit is érvényteleniti (sem a gyermek, sem Isten nem létezik a szoveg
vildgaban); a bizonytalan (,mindegy: minek, mindegy: kinek”) és paradox (,,minden-
kinek és senkinek”) megfogalmazdsok pedig explicite is jelzik, hogy a szoveg
megakadilyozni igyekszik, hogy barmiféle egyértelmt kommunikacids helyzet része-
ként lehessen értelmezni. Mindez ismét csak B. elképzeléseit exponalja, aki szerint
az irdsnak van oka (a lét legvégsé magjit képezd személytelen, tiszta eszme altal az
emberre mért ,vallisi feladat®) és van funkcidja (a sirdsds, vagyis a sajit élet
tonkretétele), de hangstlyosan igyekszik eltérolni-elmosni barmilyen arra vonatkozd
jelet, hogy esetleg célja is lenne - hiszen azzal Shatatlanul az elutasitott viligban
kellene helyet taldlnia.

Am éppen az irodalom kapcsin teszi B. feleségének szolama egy pillanatra
lathatévd a diszkurziv tér nyitottsdgdnak lehet8ségét: az 6 életébe B. megjelent
kisregénye evildgi felszabadité eréként 1ép be, olyan alternativ etikai rendszer arti-
kulicidjaként, amelyre tdmaszkodva kiléphet addigi meghatdrozottsigai kozil, és
ujfajta 6nformalds alanyaként magdra ismerve uj keretek kozott, a szabadsdg tapasz-
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talatdban részesiilve alakithatja életvitelét. A feleség tehdt alighanem az irodalomnak
erre a vildgot és a benne lehetséges szubjektumpoziciékat potencidlisan jrastruk-
turdld hatdsdra gondol, amikor Bt munkdja kiaddsdra biztatja, illetve amikor e
munka virhaté eredményeir6l és értelmérSl probal beszélni vele - B. szélama
azonban, amelynek premisszdi alapjdn mindez ontoldgiai képtelenség, nyomban
felilkédolja e témakat, és azokat a ,siker vagy sikertelenség szégyenletes, szennyes,
megcsufold és meggyalizd” kérdéskorével azonositva utdlattal visszautasitja, és a
kisregény megjelenését is csupin kompromittdld véletlenként, t6bbé nem elkdve-
tendd hibaként jellemzi. A sz6veg céltalansdgdnak képzete tehit egy alapvetd ellent-
mondds szoritdsdban formalddik: B. egyfeldl értelmezhetSvé prébdlja tenni élettorté-
netét, sGt onfelszdmolds és igazsdg szoros és szétvilaszthatatlan Osszetartozdsdt mint
élete egyetlen megfelel§ értelmezérendszerét akarja rogziteni; mdsfeldl érvénytele-
niteni kivinja a feleségééhez hasonld, inadekvitnak itélt néz8pontokat, amelyek
rikérdeznének arra is, mit tesz ez a md a vildggal, és milyennek ldtszik a vildg szem-
pontjibdl. Ezen nézépontok kizdrdsinak vigyit viligosan mutatjdk azon szoveg-
részek, ahol B. életkoriilményeirdl i, példdul arrdl, hogy azért vélasztja a lakdstalan-
sdgot, mert igy ,,mag[d]nak, védetten, rejtetten és romlatlanul” élhet; innen érthetd
meg, miért mindig ,a titkos élete” ,volt az igazi”, vagy hogy miért stilizdlja mo-
nol6ggd az Auschwitzrdl folytatott eszmecserét ismerdseivel - és hogy dltalinos-
sigban is miért a kinyilatkoztatds B. szélamdnak kommunikicids alapformdja.

B. olyan készen kapott rendszerként értelmezi tehdt a vildgot, amilyenként
albérletét jellemzi: ,valamennyi tirgy a hdziak tulajdona volt, mér elrendezve virtdk,
hogy kozéjik betelepedjem, és a hosszd, hosszi évek sordn, melyeket kozottik
eltoltottem, e tdrgyak valamelyikének még csak a helyét megvéltoztatni sem jutott
talin az eszembe, hit még mds tdrgyakkal folcserélni, netin djabb tdrgyakkal
szaporitani Gket” - a leirds allegorikusan B. életére és irdi mikodésére is vonatkoz-
tathatd, amelyekkel nem kivin a jovét ,alapozé munkalatokat” végezni, barmiféle
valtozdst elérni, csupdn sajét szabadsdgdt biztositani (persze kérdés lehet, valéban
nem véltozott-e meg a tirgyak helye és készlete az ott toltott évek sordn). Felesége
ezzel szemben potencidlisan Gjrarendezhetd térnek ldtja a vildgot, és miutdn B. és
féleg a kisregénye segitett neki ujjdalakitani életét, ezt az 0 életformdt kivinja
affirmdlni a gyermek villalisaval - ennek az dtalakitisinak kdzéppontjdban a zsi-
désdg kérdése dll, amely kezdetben eleve adott, inherens, megvéltoztathatatlan tulaj-
donsdgnak ldtszik a feleség szdmdra, B. kisregényének hatdsira azonban mint a
diskurzus rogzitetlen elemei kozotti esetleges Osszjaték hatdsa leplez3dik le el6tte. B.
sz6lama engedi artikuldlddni a feleség perspektivéjit, de keretezésével rogton kétség-
be is vonja annak érvényességét: ha az ablak alatt tovdbbra is az auschwitzi zsidékrél
gunydalokat harsogé férfiak tdmolyognak, illizié barmilyen hatdst tulajdonitani egy
efféle kisregénynek - hiszen mit ér a szubjektum bdrmiféle vjrakonstrudldsa, ha a
vildgot ez a legcsekélyebb mértékben sem akaddlyozza meg, hogy elddntse, kit tekint
zsidénak vagy barmi mésnak, és ezzel épp gy abszolit mértékben hatirozza meg
sorsdt, mintha az inherens tulajdonsdga lenne; egy olyan viligban, amely a kisregény
dacdra sem tud az identitdsok kontingencidjar6l, a gyermeket valamilyen hatdrozott
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identitdssal kellene felruhdzni, hogy életképes legyen, erre azonban B., aki minden
ilyesmitdl szabadulni igyekszik, nem képes és nem hajlandé. Itt azonban ismét egy
olyan kérdésre bukkanunk, amely B. horizontjdn nem felteheté: mi van, ha csak nem
volt elég hatékony a beavatkozdsa a viligba? Ezt a kérdést a beavatkozdst kozvetiteni
képes rendszerek altalinos romlottsdgdra, a siker kompromittdld hatdsira, illetve
barmiféle kollektiv cselekvés ,olcsé és fajtalan” jellegére vonatkozd itéletei nem
engedik megfogalmazddni, mdsfeldl pedig e kérdés hidnya megerdsiti az itéletet: nem
a tett véltoztatja meg a vildgot, hanem a vilig korrumpal magahoz bérmilyen tettet.

Ezek az el6feltevések pedig mdr éles korvonalakkal kijel6lik azt a gondolati teret,
amelyben B. a gyermeknevelést konceptualizdlni lesz képes: ha a vildg megvél-
toztathatatlan, homogén és mint ilyen egészében elvetendd, akkor minden és
mindenfajta nevelés sziikségszerlien azonos egymdssal: ,sosem torténhet meg egy
miésik gyerekkel, ami velem megtortént, a gyerekkor” - fogalmaz B., és ez a meg-
fogalmazds kategorikusan kizdrja, hogy ez a gyerekkor barmilyen lényegi tekintetben
eltéthetne az & gyerekkordtdl. Igy 4ll el6 az alapképlet, mely szerint a nevelés célja:
betorni a gyereket ,valami szégyenletes egzisztencidba” - B. egy ismeretlen, a villa-
moson néhdny percre litott csaldd kapcsin fogalmazza meg ezt az megldtdst, akikkel
kapcsolatban természetesen fogalma sem lehet, hogy milyen egzisztencidba kivinjik
betorni ldnyukat, ezt a kérdést azonban nem is tekinti relevansnak; ,,az uralom fo-
galma minden esetben rémuralmat jelent, [..] és a rémuralom minden esetben
apauralmat jelent” - sz6l az dltaldnos, kivételeket és alternativakat nem ismerd itélet.
Ez a betorés, amelyet B.-nek elképzelései szerint mindenképpen gyakorolnia kellene,
ha az apasigra véllalkozna, a szoveg szerint a racionalitdst ér6 ,sulyos, irraciondlis
porolycsapdsok segitségével” segitségével torténik, amelyek rakényszeritik a gyerekre,
hogy a megérthetetlent is elfogadja. Ez a forgatokényv azt sugallja, hogy az egyén
kezdettdl fogva, 6Gnmagaban véve, birmiféle tarsadalmi kozvetités nélkiil birtokdban
van az értelemnek, annak a szocializald kornyezet semmiképpen sem forrdsa vagy
letéteményese, csupan erdszakos elfojtdja - itt nyilvin a személyiség magjat alkotd
misztikus idedra kell gondolnunk, melynek példéul a nyelvhez valé viszonydrdl sz616
kérdést a szoveg ismét csak nem engedi megfogalmazddni. Az ember B. szerint tehdt
eszmei értelemben nincs rdszorulva embertdrsaira, vagyis lényegét tekintve nem szo-
cidlis lény, csupdn testi gyengesége veti oda a csaldid martalékdul, kiszolgiltatva egy
nem valasztott elk6telez6désnek, megnyitva egy sosem torleszthetd addssdgtudat ko-
reit, mint azt a ,reménygyilkos unoka litogatdsd”-rdl sz616 rémédlom elbeszélése jelzi.

Ebbe a keretbe illeszkedik be azutdn a csaldd korében és az iskoldban toltott évek
elbeszélése - mely elbeszélés e keret nélkiil valami egészen mdsnak is téinhetne, mint
annak figyelembevételével. B. megdllapitdsai szerint ugyanis az intézet ,egyszeriien
lemdsolta a kiilvildg elveit”, irdnyitdsdt pedig ,az angolszdsz vezetési, az angol-
szasz nevelési eszmények befolydsolhattdk, némi [..| német-osztrik-magyar-asszimi-
lans zsid6kisebbségi betitéssel, [és] mindenesetre annyi kiilonbséggel, hogy vilig-
birodalmi elit helyett itt budapesti kis-, kdzép- és még kisebb polgdrokat képeztek”
- e mondatok alapjin az iskola egy meghatirozott idS és hely termékének litszik,
amely ezen id8ben és helyen érvényes osszefliggések hdlézatdban kijeldlt funkcidkat
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tolt be. Ez a szerep a szoveg érzékletes leirdsai alapjin nagyjibdl abban dllt, amit
Foucault a nép individualizdcidn keresztiili kormdnyozhat6va tételének nevezett:” az
iskola a szolidaritds szovetét szétszakitva atomizdlja a kozosséget (,mindannyian
a senior partjdn élltunk, és [..] mindannyian hallgattunk”), szokdsokat vés be az
egyén testébe, amelyek elmaraddsa ,sebet ej[t] a lelke[n]”, a rapporthoz hasonld
eljdrdsokkal kifejleszti benne a folyamatos onvizsgdlat eljdrdsait, a Mindenhaté téte-
lezésével abszolutizdlja viselkedésének problematizdlhat6sigdt, majd az igy kialakitott
szubjektumokat a ,gytlolettel elegy csoddlat” technikdi segitségével aldrendeli a ,,jol
szervezett félelmen” alapuld tekintélynek; hogy ez a szubjektum azutdn mdr ne is
legyen képes e struktira nélkil létezni: ,ha [...| megdontSttem az apai uralmat, a
tekintélyt, az istent, akkor nemcsak § - apdm - vesztette el a hatalmdt f6lottem, de
én is vacogtatéan magdanyossa valtam [..] Zsarnokra volt sziikségem, hogy vildg-
rendem ismét helyredlljon”. Ez a leirds egy torténelmileg-tirsadalmilag meghatdro-
zott, esetleges természetd nevelési folyamat eredményének abrizolja az individuu-
mot, amelynek tdvlatibol nem ldtszik képtelenségnek, hogy mdsfajta csaldd, iskola
és tarsadalom mdsfajta szubjektumokat, a masfajta szubjektivacié pedig mésfata tar-
sadalmat hozzon létre - amely irdnyba a B. kisregényéhez hasonld, uj etikdkat meg-
alapoz6 kozbeavatkozdsok hatdsossd valdséval nyilhatna meg adott esetben az tit.
Mindez azonban nyilvinval$ fesziiltségben 4ll azzal a B. szélamit egyébként
uralé mésik elképzeléssel, amely az egyéniséget egy misztikus eszme ahistorikus-aszo-
cidlis termékének létja, a tirsadalmat pedig - ettdl nem fiiggetlenil - mozdithatatlan
monolitnak. Ebbdl az ellentmonddsbdl kiindulva, és a szoveg kitapogatott hatdrait
koriiljdrva viszont, azt gondolom, rekonstrudlhat6va valik egy alternativ narrativa is
a Kaddis alapjin. Ennek a torténetnek a hése B., akit gyermekkordban a kor politi-
kai-gazdasdgi kovetelményei nyomdn ndrcisztikus-paranoid, szolidaritds hijén 1évd, a
fenndll6 rend erejében és megvdltoztathatatlansigdban gytiloletén keresztiil is
megingathatatlanul hivé egyénné szocializéltak. KésGbb kirekesztd torvények tirgya-
va tették, és Auschwitzba deportdltdk. Megmenekiilése utdn kisérletet tett arra, hogy
meggyGzze a tirsadalmat: kirekesztése tévedésen alapult, hiszen nem léteznek
inherens identitdsok. A feladatot egyediil akarta elvégezni, mert neveltetése és tapasz-
talatai nyomdn csak az individudlis cselekvésben hitt. B.-nek nem volt koncepcidja
a tdrsadalom mudkodésérdl, megvaltoztathatdsdginak mikéntjérdl; kisregényétdl
csodit, a térsadalom egyik pillanatrél a mdsikra torténé megvaltozdsit virta. rés-
mive megjelent, de a tdrsadalom nem vdltozott meg. Kozben koriilményei egyre
inkdbb hasonlitani kezdtek azokéhoz, akiket az élet veszteseinek tekintettek akkori-
ban: se karrier, se lakds, se gyerek. A fennéllonak kiszolgdltatott, azzal szemben
magit félelmetesen erdtlennek 1dtd B.-ben a csalddds felerdsitette szocializdcidjdnak
alaphangjait. O egyénként akart sikeres lenni, a tdrsadalom boldoguldsa hidegen

7 1d. pl: Michel Foucault: Omnes et Singulatim. Towards a Criticism of ,,Political Reason”. Power.
Essential Works of Michel Foucault, vol. 3. New York, 2000. 298-325. Colin Gordon: Govemmental
rationality. The Foucault Effect. Studies in Governmentality. Eds. Graham Burchell, Colin Gordon,
Peter Miller. Chicago, 1991. 1-51.



FARKAS ES KERTESZ 61

Farkas Istvan: Szallodak és vilagitétorony, 1930, tempera, fa, 80 x 100 cm. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 32

hagyta; de mdr esélyét sem litta az dltaliban elfogadott mértékek szerint elérni a
sikert. Ldzaddsit misztikus sikra tolta hdt el, nem bdnva, hogy az egyébként is
megvaltoztathatatlannak hitt rend ilyen médon viltozatlan marad. Metafizikus filo-
zofémdira épitkezve megalkotta élete leirisit, melynek kdzéppontjéban az a tény dll,
hogy & és a hozzd hasonldk az igazsdg birtokosai. A leirdst tgy igyekezett megal-
kotni, hogy semmiképpen se lehessen Onigazolisként olvasni, de lelke mélyén
remélte, hogy mégis igazat adnak majd neki. - En viszont azt hiszem, hogy a Kaddist
ma olvasva nem azt kell eldonteniink, B.-nek adjunk igazat vagy esetleg a felesé-
gének, akinek proba-szerencse-elvi, a fenndlléhoz valé idomuldst mindennek elle-
nére megkisérld életvigya és a szubjektumok genealdgidjinak vizsgdlatit ellehetet-
lenité humanizmusa ugyanigy érintetleniil hagyja a regényben leirt auschwitzi-6di-
pélis-elnyomd vildgrendet, mint B. kapitulicidja, amelyrdl a regény minden retorikai
bravirja sem lehet képes elhitetni, hogy valéban kiviil helyezi magdt az etikdn, és
nem csupdn annak egy mésik fajtdjdt hozza létre. Olyasfélét, amelyet leginkabb talin
affirmativ karakteriinek nevezhetnénk a marcusei értelemben, és amelyet jol

8 Herbert Marcuse: A kultira affirmativ jellege. Forrdsmunkdk a kultira elméletébSl 2. Német
kultiraelméleti tanulmdnyok. Szerk. Bujdosé Dezs6. Budapest, 1999. 233-259.
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jellemez Tan Hunter leirdsa a ,tulproblematizalisr6l”, amely akkor kovetkezik be,
amikor a személyiséggyakorlatként felfogott esztétika elterjed ,a tdrsadalmi etika
teriiletén”, és amely Hunter szerint ,csak azért siirgeti a »magasabb rendfi« etikai
elkotelezettséget, hogy visszahtizddhassék az etikai kotelezettségvallalds meglévd
formditdl”.9 - A feladatnak inkdbb az tdnik, hogy a sz6veg réseit és hatdrait belakva
megprobéljuk megvilaszolni mindazokat a kérdéseket, amelyeket 6k megfogalmazni
sem akartak vagy tudtak.

9 lan Hunter: Esztétika és kritikai kultdrakutatds. Ford. Pasztor Péter. A kultiira szociolégidja. Szerk.
Wessely Anna. Budapest, 1998, 93-94.
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ANDRE SALMON FARKAS ISTVAN-KONYVENEK RECEPCIOJABOL,
1937-19381

Képek, szobrok az Ernst-miizeumban? |...] A kidllit6k k6z6tt patinds nevli mester
Farkas Istvan, a Pdrizsban €l kitlinG magyar festd. Jellegzetes meleghangu tdjképei
ecsetkezelésének és koloritjdnak technikai bravirdt, kompozicids készségének egyre
inkdbb elmélyedd fejlédését mutatjik. KiilsGségeiben is megtaldlja megéllapodott
formdjét: képeinek mérete és formdtuma és eredeti rimai is ersitik és segitik a hatds
érvényesiilését. [...]

(Dr. K. M.) 8 Orai Ujsdg, 1937. marcius 21. 4.

Csoportkiillitis az Ernst-Mizeumban |...| Farkas Istvin legutébbi kidllitdsa éta
nagyot fejl6dott. Mar nem plakdtszerd. BensGségesebb képeket fest. Csapongd
expresszionizmusdt most hatdrozott formaldtds véltotta fel. Féra festett képein meg-
lep8en finomak a szinek és elbdjold hangulatot tud veliik teremteni. Mindegyikben
van valami meseszertiség, de mindegyik elhitetd ereji. Rafindlt alkotdsok, amellett
kozvetlen konnyedséggel hatnak. Ez vonatkozik tijképeire, a ,Balatoni emlék™re, a
LSzigligeti hegyek™ re és a tobbiekre. |...]

[Szélpal Arpad] Népszava, 1937. marcius 21. 10.

J &4

Kilenc miivész az Ernst-Miizeumban |..] A nagyterem két festéé: Farkasé és
Barcsayé, mert Czdbel Béldnak itt kiallitott hirom képe nem a legjellemzébb. Annil
jobban lekototte figyelmiinket a mdsik két miivész hosszu képsora. Farkas Istvin
majdnem csupa tdjképet dllitott ki; ahol emberi alakok is szerepelnek, azok szerves

1 Oszeillitotta Bardoly Istvdn, szerkesztette Markdja Csilla (ELKH BTK MI).
2 CLXVIL Csoportkidllitis. Barcsay Jend, Czobel Béla, Egry Jozsef, Farkas Istvin, Hincz Gyula, Kmetty
Jinos, Mirfly Odén festémiivészek és Medgyessy Ferenc, Vilt Tibor szobriszmiivészek. A kiallitast
rend. Ernst Lajos, Ldzdr Béla. Bev. Ldzdr Béla. Budapest, Ernst-Mtzeum, 1937.
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Farkas Istvan: Mosondk, 1925. Grafika. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 1.

mivészi egységgé forrnak a kornyezettel. Ilyen fajta néhdny képe: dreg hizak kozt, az
Gszt6l rozsdaszinlvé fest6dott lombok alatt él emberek és természet csondes vildga,
hangulatdt melankolikus szinek sz6vedéke adja meg. De csak néhdny képe ilyen, mert
egy egész sora van azoknak a széles tdjaknak, amelyek nagy erejli emlékei a Balaton
mellékének, a francia tengerpartnak. Van egy képe, hegyoldal s annak volgye, szinte
z6lddel zoldbe festve: e szin fioriturdi s néhany beléjiik dgyalt hatdrozott vonal elég-
ségesek, hogy egy ember-nem bdntotta vidék tinnepélyességét és nagysdgit sugallja
nekiink. Hasonl6képpen valamely Gsi hangulat drad a nagy vizek f6lé hatalmasan
borulé bibor égbdl, egy balatoni motivum rétbarna elSterébdl s lildiba vesz8 hegyvo-
nulatibdl. Minden széles, erds 6sztoni el@addsban teriil el el8ttiink, Farkas Istvin
maga teremtette stilusiban, amelynek egyik jellegzetes vondsa a megtort és mégis mély
erejd szin s a szildrd bels§ szerkezet, amely megadja e képek architekturdjdt. |...]

Lyka Kdroly Pesti Hirlap, 1937. mércius 21. 8.

Kidllitisok. Az elmult két hénap alatt, a miivészi életnek a kidllitdsokra tartozod
tobb-kevesebb érdekességli eseményei koziil mindenesetre ki kell emelniink azt a
csoportkiallitdst, amelyre még aprilis elején keriilt sor az Ernst-Muzeumban. Kilenc
résztvevdje volt a tdrlatnak [...] Farkas Istvint, amikor pdr éve hazatért Pdrisbdl, a
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sejtelmek festSjének ismertiik meg. Nehéz titkokat 8rzé oregembereket és kiilonds
diszletezésd tdjakat lattunk képein. A sejtelem most is megvan miivészetében, de
egyben erdsebb a valdsig-élmény. Nem egy jel arra mutat, hogy Farkas muvészete
arra az utra kanyarodott, amelyen a festés magyar életfolyamataba kapcsolddva, ma-
gyar f6ldbdl sarjadd ritmussal telhet meg. |...]

Domotor Istvan® Napkelet, 1937. junius 1. XV. évf. 6. sz. 413.

A KUT éregei és ifjai. A Nemzeti Szalon kiillitdsa [..] A fiatalabbak kozil
Farkas Istvan kompozicidja djabb igazoldsa annak a virakozdsnak, amellyel ennek a
nagytehetségd mivésznek tovabbi alakuldsa elé néziink. [...]

(e. a.) [Elek Artar] Ujsdg, 1937. éprilis 3. 7.

Uj miivészek az Ernst-Miizeumban. [...] Meglepé élmény Farkas Istvin gyonyord,
Uj tdjképsorozata. Modern festdink koziil kétségtelentil 6 a legliraibb (bdr a lira,
régebbi alkotdsaiban, igen gyakran drdimédba csapott dt). A Balaton csodaviliga és a
wdouce France” vonalai lelkének kohdjiban finomabbndl finomabb zomdinccd ol-
vadnak. Allj képei elé és megérzed: itt minden ecsetvonds beliilrél jon. Mint minden
igazi mester, Farkas Istvin sem a kezével fest, hanem az egész egyéniségével és ez az
egyéniség is mintha magasabb er6k sz6cs6ve lenne: a kozmosz fejez8dik ki az igazi
mivészen keresztiil. Es amig Farkas képein azel6tt harcok és rejtelmek zsifolédtak,
addig 0j tdjképeiben, ugy ltszik, a végsd egyszertiség kifejezésére torekszik. |...]

Nyilas-Kolb Jend Uj Iddk, XLIIL. évf. 13. sz. 1937. Husvét

Képzémiivészeti szemle |[..| Az ErnstMuzeum legtjabb csoportkidllitdsin hét
festd és két szobrdsz szerepel. A kivald egyiittesbdl Farkas Istvan és Egry Jézsef
valnak ki. Farkas Istvan kiilonos festd. Almokat l4t, valami rejtélyes torténik korii-
16tte és & az érthetetlen, ibseni, izgalmas titkot lefesti. Megfoghatatlan a dolog, amit
dbrézol, de hisz nem is val6sdgrol, csak fantdzidrdl van sz6. Ezért mosddik el
minden vésznain. Ezért nincs hatdra szinnek, vonalnak, formdnak. Kétségiink van,
sziirke-e a sziirkéje, ember-e az a lila folt, vagy csak k6dl§ sejtelem? Mindegy! Nézziik
a képeit s lelkiink vele szall s szinte megfeledkeziink szép szineirdl, el8keld, halk
tonusirdl, szuggesztiv eléaddsmddjirdl. [...]

Jajczay Janos Magyar Kultiira, XXIV. évf. 8. sz. 1937. dprilis 20. 251.

3 Dométor Istvan (1882-1961) \jsgird. 1919-ig az Uj IdSk és a Magyar Iparmiivészet, Miivészet

munkatdrsa volt, majd a Virradat, Magyarsig, Napkelet és Nemzeti Ujsig kozélte rendszeresen irisait.
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Farkas Istvan: Vilagok (Vizek mélyén, tenger), 1928. Tempera, fa, 66 x 127 cm.
KKJM, ltsz.: 84.87. Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 6.

© Kecskeméti Katona Jézsef Mizeum

Ernst Miizeum |...| Farkas Istvin Gjabb képeiben viszont mintha materializdlédnék
a viziondrius elem, rajzosabbak el6deiknél, fantdzidjuk szerényebb és szolidabb,
anélkil, hogy ez fest6i és légiesen kolt6i szellemiiknek drtana. Ugyanilyen rajzosabb
megformaldsra vald torekvés jellemzi Egry Jozsef jabb miveit, (ezért merevebbnek
is hatnak), - nem holmi realizmushoz kozeledik, csak 6sszébb fogja és probélja
megszildrditani litomésait. Erdekes dtmeneti 4llapot ez ndla, amely - tgy érzem -
meglepd eredményeket igér. |...]

Komor Andris* Szép Szd, 1937. éprilis-méjus, 4. kot. 3. fizet (No 13.), 278-279.

Andre Salmon essay-je Farkas Istvinrol. Hatalmas kritikai tanulmdnyban fog-
lalkozik Farkas Istvan, a kit(ind magyar festémiivész miiveivel Franciaorszdg legte-
kintélyesebb mkritikusa, André Salmon. Folosleges volna a pompds kritikai munka-
r6l birdlatot irni, mert a miivészi esemény, amelyet a tanulmdny jelent, mdr magaban
hordja birdlatdt. Az, hogy az egyik legnagyobb francia esztéta egész konyvet szentel
egy magyar miivész festéi oeuvrejének, olyan jelent8s eredménye a festd palydjanak,

4 Komor Andris (1898-1944) iré. Irisait, film- irodalom- és képzémuvészet kritikiit rendszeresen
kozolte a Magyar Irds, Szép Sz6, Nyugat, Esti Kurir, Tiikér, Magyar Csillag, Tér és Forma. A Franklin
Térsulat lektora volt. Ld.: Markdja Csilla: A fejvesztett pillantds. Lesznai Anndtél Komor Andrdsig és
tovabb. Enigma, 20. 2013. no 72. 71-118.
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amelyet nem kell kommentalni. Taldn senki sincs a ma él§ esztétdk kozott, aki essay-
it mélyebb lelkiismerettel, a mivészi szindékok dtérzett ismeretével és olyan széles
muveltséggel irnd meg, mint Salmon. Ha & egyszer érdemesnek tartotta Farkas Istvin
muveit ilyen alaposan dttanulmdnyozni és a képeket ilyen dradd, hédold gesztussal
megdicsérni, ugy bizonyos, hogy Farkas Istvan rendkiviili tehetség. Ezt kilonben a
kényv miimellékleteibdl a laikus is megédllapithatja, anélkiil, hogy Salmon kritikdjat
elolvasnd. Egy rendkiviil b6 fantdzidju, szinte megszéllott mivész képeinek reproduk-
ciéi ezek, egy gazdag lélek megnyilvanuldsai olyan miivészi kulturdval, amilyen
ritkasdg a magyar mivészetben. A konyvet, a parisi Quatre-Chemin adta ki a tarta-
lomhoz mélté formdban.

(-a.) 8 Orai Ujsg, 1937. december 17. 2.

Francia konyv egy magyar festérél ,Etienne Farkas”-r6l, aki nekiink Farkas
Istvan, egy kotetnyi kritikai tanulmdnyt irt a modern francia miibirdlat egyik pro-
minens képviseldje, André Salmon, egyben nagyon ismert és olvasott finomtolld
belletrista. Farkas Istvin hosszu pdrizsi tartdzkodds utin néhdny évvel ezeldtt egy
gazdag mivészi munkdssdg eredményének feltdrdsdval, egyéniségének teljes kiala-
kultsigaban 1épett honfitdrsai elé. Az Ernst Muzeumban rendezett kidllitds egy a
kifejezés Gsszes eszkozeinek birtokdban 1évd, minden jellemzd tulajdonsdgdt kifejtd
kész 4j mdvészt mutatott be a magyar kozonségnek. A bemutatkozénak emlékezetes
hatdsa volt. Mindenesetre bdségesen elegendd arra, hogy a fiatal fest§ helyét egy-
szerre hitelesen megéllapitsa azok sordban, akik nemcsak t6rekvésben, de az alakitds
egyéni természetében is Ujat és jelentSset hoztak a magyar piktira értékdllomanyiba.
Mert a szokatlansdgnak, amely természetes velejirdja minden igazdn ujnak, az els§
benyomdsban is foléje kerekedett az az Ohatatlan erejii meggy6z6 hatds, amely a
valodi tehetség és a jelentékenység, amilyen rejtelmes, olyan elemi tulajdonsdga.
André Salmonnak moddja volt hozzd, hogy e megalkuvdsnélkiili mivészi egyéniség
fejlédésének titjit mar az induldstdl figyelhesse és noha Farkas Istvin még bizonydra
messze van attol, hogy egy teljes életmunka adja a mérleg anyagit, azt, amit eddig
produkalt, mdris elegenddének érzi, hogy jelentSségét magdnak az itéletnek is mara-
dandé formédjaban méltassa. Kritikai tanulmdnya a nagy mdvészi monogrifidk gaz-
dag diszével, a reprodukdl technika legmodernebb tokéletességében, rendkiviil
artisztikus formdban keriilt kozlésre. A gyonyord album, amely André Salmon nagy
belemélyedéssel, de egyben rendkiviil elevenen és élvezetesen megirt tanulmdnya
mellett Farkas Istvin képeinek, vazlatainak és rajzainak kozel félszdz szines és fekete
reprodukcidjit tartalmazza, a francia sokszorositd technikdnak is impondléan mi-
vészi képviselGje. A périsi Quatre Chemins villalat kiaddsdban megjelent konyv
joggal lehet biiszkesége nemcsak Farkas Istvinnak, hanem a mivészetnek is amely-
nek nemzeti géniusza alkotdsaiban megnyilatkozik.

sz. Ujsdg, 1937. december 19. 32.
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Farkas Istvan: Toparton, 1934. tempera, fa. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 33.

Etienne Farkas. A m{i, amely ezt a cimet viseli, most jelent meg Pdrizsban a
Quatre-Chemins kiadévillalatban, szerzdje a francia mikritika egyik kivaldsiga,
egyben jeles kolt: André Salmon. Minket azért érdekel, mert magyar fest6rdl szdl,
Farkas Istvinrdl s oly pompds kidllitisban jelent meg, amilyenre mi idehaza alig
gondolhatunk. Szines és egyszind, a technika modern fogdsaival késziilt nagy mel-
lékletek diszitik. Emellett az egyetlen francia monografia (kritikai tanulmdnynak
mondja szerzdje), amely él6 magyar mivészr6l megjelent. Orsmmel lapoztuk e mi-
vészi kidllitdsd, albumszerd konyvet, mert magunk is sokra becsiiljiik ezt a mdvészt,
bar tudjuk, hogy egyéni, kiilonleges miivészete ma még nem érhetett el a népsze-
rdségig, nem is tomegeknek vald. Périzsi bardtainktdl tudjuk, hogy Farkasnak nem
ez az els felfedeztetése. Evekkel ezel6tt kidllitott egy sor képet Périzsban s akkor
egy el6tte ismeretlen tr, Perret épitész, aki ma olyan rangot képvisel a francia {6va-
rosban, mint egykor nalunk Lechner Odon, azaz szellemi vezére az 1j francia épi-
tészetnek, a kidllitott képek nyomdn kikutatta Farkas bivéhelyét s nyomban egész
sor képet visdrolt téle egy dltala éppen akkor épitett palota belsd ékesitése szdmara.
Ugyanezen a buvdhelyen bukkant rd az a Salmon (aki ezt a mostani konyvet irta),
aminek az lett a kovetkezménye, hogy Correspondances cimen albumot adott ki,
amiben Farkas minden képreprodukciéja mellé egy-egy kolteményt irt prézdban.
A lelkes kritikust, mint azt e mdben irja, elsésorban az ragadta meg, hogy a magyar
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mivész merén egyéni és stilusa senki mdsétél nem fligg, amit ha valahol, dgy
Pirizsban tudnak igazin megbecsiilni. Erthetd, hogy ez a stilus lekdtétte s hogy ezt
az olvas6 szdmdra is megvildgitsa, finom tollal mutat rd a magyar muvész egyéni
sajatossdgaira. Farkasban a fest6-koltd érdekli leginkabb, de hamar hozziteszi, hogy
ne gondoljunk valamely iires dbrindozdra. Sét, szerinte mdr modelljeit is azok koziil
valasztja, akik legkevésbé sem alkalmasak arra, hogy valami tiindéri dlmodozdsba
ringassanak: e modellek tobbnyire tisztes dregasszonyok. Valéban ezek Farkas képein
nekiink is a legmeghatdbb, lélekkel teljes alakok. Salmon szerint a mivész ezt a
foldhoztapadt bourgeoisiet a kdznapi szintek f61é tudta emelni, mint ahogy - bir a
foldén jar - képein a j6l ismert formék tisztult életet élnek. Taldlé példét hoz fel ra:
egy olyan kozonséges valami, mint egy fehér csébdl formalt acélszék kompozicids
elemmé fokozddik ndla, vonalai elhelyezésével, szinének havas fehérével.
Hogy alkoté mivész-végyait kifejezze, koriilbeliil ugy kellett dolgoznia, mintha fes-
tészet nem is lett volna a vildgon. Bérmekkora a mtveltsége és tdjékozottsiga, még-
sem esett soha sem a klasszikus, sem az él6 miivészet érdekességeinek befolydsa ald.
S bdr keze tigyében van a technika minden fogisa, mégis ugy sifirkodik, mint
kékorszakbeli Gsei, a barlanglakéd festdk, akik kénytelenek voltak maguk gydrtani
festékiiket is. Farkas barlangja, a mdhelyé (amelyet a szerzé inkdbb konyhdnak
mond) hasonlit egy laboratériumhoz: szines festékporral teli tivegek a polcokon,
rendbe rakosgatott fatiblak: az ember nem is hinné, dgymond, hogy ezekbdl a
szimpla elemekbdl szovédnek GOssze ,ezeregyéjszakai szinei™ tisztik, mélyek, dri-
maiak egyardnt. Ugy latszik, hogy sziiksége volt az anyaggal valé e forré kiizdelemre.
Salmon kiilon kiemeli ezt a kiilonds 6kondmidt (a magyar ,takarékossdg” nem fod-
né teljesen ezt a francia mihely-sz6t). A festd, ugymond, aki mesteri médon tudta
a hajszdlfinom szineket megteremteni, fukar mddon, nagy tartézkoddssal sifirkodik
veliik. Persze, hogy valaki valamivel takarékoskodjék, ahhoz az is kell, hogy bdven
legyen mibdl. Ezzel az eljirdssal 4j harménidkat tudott teremteni. Baudelaire irta
1846-ban: ,Legtobb fiatal koloristink nem ismeri a melédidt.” Nos, éppen ez a
melddia egyik legf6bb ereje Farkasnak. De hogy nem jdr 1égiires térben, azt rajzai is
bizonyitjak. Elméje a magassdgokban jir, de sohasem szakad el a foldtSl. A francia
kritikus e megallapitésait bizonydra aldirjdk mindazok, akik a magyar miivész képeit
behatéan tanulminyozhattik.

Lyka Kdroly Pesti Hirlap, 1937. december 24. 4.

Francia kényv Farkas Istvanrél. André Salmon ismert francia {rénak a kozel-
multban szép konyve jelent meg Farkas Istvinrdl, az egyéni utakon jiré nagyte-
hetségli magyar festémiivészrdl. Régebben egyiitt adtdk ki a Correspondances cimii
prézéban irt kolteményeket. Salmon szerint ebben a szoveg tokéletesen egyiitt €l a
képekkel. Farkas képei nem illusztricidk, miivész és kolt egymdst inspirdlta, fes-
tészet és koltészet ugyanazt a mélyzengésti lirdt dalolja. Farkas Istvan az Ecole de
Paris el6keld tagja, akir8l Salmon majd az iskoldval kapcsolatos munkdjdban is
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terjedelmesen fog megemlékezni. Teremtd miivésze a szdzadnak, festészete fiiggetlen
kortdrsai és a régi mesterek hatdsétdl, nem tanitvanya, nem kovetdje senkinek. Taldn
csak Rainer Maria Rilke spiritudlis koltészetével lehet pirhuzamba hozni 6t. A
miivészet és a koltészet szoros szovetségét hozza ismét. Egyénisége Seurat-éval rokon,
aki szintén természetbdl vett benyomdsait alakitotta &t dlmok kifejez8jévé. Farkas
képeiben emberfeletti sorsok, hallucindcidk fejez8dnek ki, a kdzonséges targyakat is
misztikummal teliti, anyagtalanitja. Egyik képén a fehér vasszék Hieronymus Bosch
fantazmagdridira emlékeztet, szinte csontviza a valésdgnak. A Danse Macabre-ok
inferndlis vizidit juttatja esziinkbe. Lelki orvényeket foltételezs, egyéni lirdval itatja
&t redlis impresszidit. Egyszer a szinek bigd orgondjin, méskor a finom ténusok sze-
lid clavecinjén jétszik. Viharokat kavar fol, vagy sivdr csondet fejez ki. Farkas a vald
életben jard lirikus, de fejét az égben hordja. Fest6i nyelve tomor, csak a lényeget
adja lapiddrisan, jellemz8 jegyzetekben. Mindig titokban dolgozik, nincs tiikor a
mitermében, 6nmagit sem akarja litni munka kdzben. Maga késziti a festékét és
hatalmas falemezekre keni fol litomdnyait. Az elsGdleges kifejezés Gsztonds szerel-
mével fejezi ki magdt, mintha eltte még nem is lett volna festészet. Pedig rendkiviil
tudatos, kovetkezetes, nagy kulturdjd, irodalmilag képzett mivész, a vildg Osszes
muzeumait, képtdrait ismeri. Rokontalanul 4ll elttiink akdr csak a kdkorszak
barlanglakdinak festi. A gy6nyo6rd franciasdgu, inkdbb lirikus megltdsokat, mint
rendszeres megdllapitdsokat k6z18 konyv szerint, Farkas az egyetlen fest$, aki Eurépa
keletérdl jovet kétségtelen értékii alkotdsokkal gazdagitotta az €16 mivészetet.

Y. E. [Ybl Ervin] Budapesti Hirlap, 1937. december 25. IIL.

André Salmon tanulmdnya Farkas Istvinrél. Elég ritka dolog, hogy a kilfold
figyelme Magyarorszdg felé forduljon; még ritkdbb, hogy a nemzetkdzi miivészi
életnek egyik abszolut tekintélyli szakembere egész konyvben foglalkozzék magyar
ember munkdssigaval. Fokozott 6rommel kell idvozolniink tehdt azt a kiilsGleg és
tartalomra egyarint impozdns munkdt, amelyben most André Salmon, a hires
francia mdkritikus Farkas Istvinnak, a kitind magyar festének miivészetét tdrgyalja.
Salmont a bardtsdg hosszu évei fiizik Farkas Istvinhoz, de maga ez a baritsdg nem
volna elegendd ahhoz, hogy ez a megkozelithetetlen itélGképességli esztétikus az
elismerésnek, s6t szinte mér a rajongdsnak azon a hangjén emlékezzék meg a magyar
mivészrdl, mint azt ebben az albumban teszi. Részletesen ismerteti Farkas Istvin
eddigt gdt Picasso és trsainak hatdsa alatt, majd pontrdl pontra kifejti a hatdsok
ellenére kibontakozott egyéni jellemvondsokat. Nagy megértéssel mutat rd azokra a
tobbé-kevésbé jelentékteleneknek latsz6 jellemvondsokra, amelyek kiilon-kiilon talin
még a szakemberek figyelmét is elkeriilnék, a maguk egészében azonban rendkiviil
jellemzd képet adnak Farkasrdl, a miivészrl és - ami ettSl egészen sohasem
valaszthato el - Farkasrdl, az emberrl. A kotethez egész sor reprodukeid jirul. Akit
a szbveg még nem gydzott meg szdzszazalékosan, azzal ezek a képek elfogadtatjik
Salmon f6 tételét, amely szerint a magyar Farkas Istvin ma nemzetkozi
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viszonylatban is a legkomolyabb értékek elsé soraban foglal helyet. A képek persze
csak részben tiikrozik vissza Farkas mivészetét. Hiszen ezekben a képekben igen
nagy szerepiik van a szineknek és szinek nélkil elhalvinyodik a leggazdagabb
kompozicié is. De még igy, messze a szinek gazdagsigatdl is, egészen rendkiviili az
a fénykép, amely Salmon albumdnak szdveges képrészébdl térul egy nagy magyar
mivészrdl az olvasé elé.

(-m-) [Rénai Mihdly Andras]® Pesti Napl6, 1937. december 25. 71.

Képzomiivészet |...] A midsik érdekes kidllitds Farkas Istvané volt, szintén az Ernst-
Muzeumban. Egyike a legkiilondsebb és legérdekesebb modern magyar mivé-
szeknek. Alkotdsai eldtt a profdn szemek értetleniil mennek el, még a muiértSk koziil
is sokan megddbbennek képeinek szinhatésaitSl, a naturalista festék pedig valdsdggal
kihivésnak tekintik alkotdsait. Pedig Farkas régota nagyrabecsiilt festd tagja az Ecole
de Paris-nak. André Salmon, a hires pdrizsi ir6 és kritikus, pompds munkadt irt md-
vészetérll. Egyszer mdr rendezett gyljteményes kidllitdst az Ernst Muzeumban,
mikor rafindltan egzotikus szin-csondéleteit mutatta be. Most viszont egyszerd,
koznapi, kopér tdjakat fest, sokszor ember nélkiil, vagy szabadban jitsz6d6, drdmai
fesziiltséggel teli jeleneteket. Egyik képének sincs hatdrozott térgya, anndl tobb a
bels6 mondanivaléja. A szinek ereje, tiize legtobbszor eltompul, fityol borul a
tdbldkra; ember, vidék elveszti realitdsdt, hogy kiilonds énjiik még sajdtosabban
kidomborodjék. A fik is lombjukat vesztették, igy kicsinyes részleteik nélkiil illenek
bele a megbabondzott vidékekbe. Motivumai beliilrdl alakulnak ki. Valdsiggal a
természetnek azt a részét, amelyben lélekbdl fakad6 szin- és formaélményei a legtoké-
letesebben tdrgyiasulhatnak. Festészete minden litszat ellenére sem impresszioniz-
mus, hanem bels§ vivdddsok kivetiilése, hosszas érlelések eredménye, természet-
tanulmdnyok élményszerd kivonata, az emberek pedig dgy jelennek meg festmé-
nyein, mintha borzaszt6 titkokat rejtegetnének. Nem meghatdrozott személyek,
mégis olyan ismerds6k, mintha mér taldlkoztunk volna veliik. Imbolygé, testté valt
lelkek, elfolyé korvonalaik kodképszerden meriilnek fel. Valami rejtelmes torténés
fesziiltségét hordozzdk magukban, tudat alatti lelki élmények hatjdk 4t kisérteties
megjelenésiiket. Divatjukat mult ruhdikban szinte hazajard lelkek. Egyik képén, a
Végzeten, a szakdllas 6reg ur ugy karol élete parjaba, mintha 6rdog lenne és 6rok
kdrhozatra akarnd ragadni hitvesét. Farkas Istvin mindezt a legegyszerbb festdi
eszkozokkel éri el. Csak lényegét adja a természeti képnek, azt is szinfoltokban, a
formdk elfoszlanak. Mdr a tempera-technika is ennek a merev szintézisnek kedvez,
amely messze esik az olajfestés illuzionista hajlandésdgaitdl. Mégsem iires egyetlen
kép sem: jelképszerli el6addsa nem kivdn kiilsé magyardzatot, képei onmagukban

5 Rénai Mihdly Andrds (1913-1992) ixd, ujsgir. 1932-1939 kozott a Pesti Naplé munkatdrsa volt,
1935-1937-ben pdrizsi tudésitd. Rendszeresen irt a Népszavdba is. 1938-1939-ben emigrénsként élt
Périzsban. 1940-1944 kézott munkaszolgdlatos volt.
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Farkas Istvin: Rotonde (A Rotonde-kivéhizban), 1931. tempera, fa. Lappang.
Repr. Kihiilt vilig. 2019 (kat.) 298.
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hordozzék szuggesztiv mivoltukat. Egy-két szin-akcentuson, a szokatlan lilin, a ki-
halt sziirkén, a kegyetlen vérpiroson, a szivtelen z5ld6n, a merev r6ton, a kisérteties
fehéren épiil fel mindegyik mivének hatdsa. Szinei sokszor visszahokkentik a szem-
1él6t, de minél t6bbszor ldttuk alkotdsait, annal inkibb megejtenek, nem egyszer
szinte hipnotizalnak litomdnyszerd rejtelmességiikkel. |[...]

Ybl Ervin Budapesti Szemle, 1937. 244. két. No 710. 107-108.

Festd egy korszak alkonydn. Farkas Istvin viziondrius vdsznai. A posta diszes
kiaddsi konyvet rak elém: Pdrizsban jelent meg, szovegét André Salmon irta s ma-
gyar piktor, Farkas Istvin fest6i életmiivét mutatja be kritikai méltatds formdjaban,
39 képes tdbla kapcsdn. Amit Salmon - ez a nagytehetségli és poéta lelkii kritikus,
maga is a feloszlo kor koltdi krénikdsa - Farkasrdl, a magyar fest6r6l mond, az
joggal hizeleghet Farkas Istvan 6ntudatdnak. Hiszen ilyeneket ir rdla: ,A nagy hdbo-
rd kora, a fauvista forrongds ideje, a kubizmus korszaka, az orfizmus rovidlejaratu
dicséségének elmulta utdn Pdrizs bdmulva litja Farkas Istvin lingeszének kiviru-
ldsdt... Picassdval kozos az a luciferi tehetsége, hogy a legteljesebb valdsdg eszkozeivel
fejezzen ki dlmokat... Sulyt helyezek annak a kihangsilyozdsdra, hogy Farkas Istvin
szdzadunknak amaz alkotdmivészei kozé tartozik, akik az életplasztika valdsigat a
koltészettel egybe tudtik fonni.” Salmon, aki egyik mivét, a ,, Correspondances™t
egylitt is alkotta Farkassal ennek montmartre- miitermében - finom foljegyzéseket
taldlunk itt a koltd és a festd pirhuzamos munkdjinak lelki és technikai eléfolté-
teleirdl -, belsGséges felérzéssel ismeri meg tehdt Farkas miivészi jelentdségét, alkotd
értékeit s ebben ellentmondds nélkiil aldirhatjuk vagy elhihetjik minden szavdt.
Amde Salmon értékskéldjan til van a Farkas Istvin mivészetének olyan oldala is,
amely kiviil esett a francia kritikus-poéta megfigyeléseinek korén. Egy félmondatban
ugyan ndla is feldereng az érzés, hogy Farkas ,a szdzadok mezsgyéjén 4lI”, de ezt a
sejtelemsert itéletet megindokolni nem tudja, mert tulsigosan benne él a Maban,
mert tdlsdgosan lekoti 8t Pdrizs kavargd aktivitdsa, dgyhogy figyelmét elkeriili az a
sziikséges torténelmi tdvlat, amelybe pedig - ha Farkast igazdn meg akarjuk érteni -
életmivét bele kell helyezniink. S akkor nyomban konkrét értelmet kap Salmon
megldtdsa ,a szdzadok mezsgyéjén 4ll6 festSrSl”, mert Farkas esetében - amint ezt
kimutatni t6rekszem - valéban korvélsdgrdl, osztdlyok Srviltdsardl, kultirdk folcse-
1él6désérdl van sz6.

[llusztrdlé képanyag mellékelése nélkiil persze kissé bajos azt a gondolatmenetet
az olvasdval érzékeltetnem, amelyet itt kovetni szeretnék. De néhdny betdjelekkel is
kifejezhetd példa taldn elég fényt vet majd mondanivaldimra.

Az igazi miivész a J6v3 harsondsa. Azt talin f6l6sleges kiilon hangsilyoznom, hogy
minden miivészet egyben tiikorképe is a maga kordnak; s ha a miivész valéban
litomdsos tehetség, akkor szinte jésszerden vetiti elére napjainak Gsszefoglalé mérle-
gét: lelke legbensd zugdban viziondrius erdvel stirdsddnek Ossze a festéi képekbe
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foglalt értékitéletek, félelmek, gyotrédések a jovendd Jakob-lajtorjdja aljdn, az alko-
tomdvész harca a sajit felelGsségével, kiizdelme az 6t mindenkor lenytigdzni kivand
sajit kordval, amelynek pedig - hivatdsa szerint - elébe kell vignia, 0j utakat kell
tornie. Ha a mivész gyonge lelkii valaki, akkor belehull a hétkoznapisdgba s festhet
még olyan visznakat, azok a napi riport kozhelyein aligha emelkednek tdl. De ha
ers a lelke és az egyénisége, ha nem palydzik a hatalom olcsé sikereire, ha szembe
mer szegiilni kozvéleménnyel, lapos dltalinossigokkal, akkor midvében megcsillan a
sajat kordnak birdlata s sz6hoz jut az alkoté pesszimizmus, amely a Ma kielégiilt,
optimista j6llakottsdgdn tdl a jovendd bizonytalan kontdrjait keresi, nagy magénos-
sigdban Uj nyelvet, Uj formanyelvet is alkot a mondandé6i szdmdra, s szornyd
egyediilvaldsigiban, elhagyatottsigiban a riaszt6 szimbdélumok egzaltiltsdgdba mene-
kil. (Tessék csak, persze a koltészet korében egy kicsit Adyra gondolni!)

Ilyen értelemben a valéban alkoté mivész mindig egyben lelkiismerete is a maga
kordnak s anélkiil, hogy a program-mtivészetbe vagy politikai agitdld plakdtmiivészet-
be zuhanna, mégis nyugtalanitd eleme a kornak. Amikor Géricault 1819-ben megfes-
tette ,A Meduiza haj6torésé™t, akkor fogalma sem volt rdla, hogy ezzel az egyszeri
riportazsnak késziilt piktirdval elinditotta a tizenkilencedik szdzad nagy forradal-
mait, amelyek elvégre mind-mind t6bbé-kevésbé a romanticizmus gySkerén fakadtak.

Nos tehdt: minden kornak, minden tirsadalomnak, vagyis minden tdrsadalom-
gazdasdgi helyzetnek megvan a maga széthulldsos iddszaka s az igazi mivész - legyen
az koltd, zenész vagy festd - csalhatatlanul elére érzi ennek a kozelgd szocidlis Gssze-
omldsnak a jeleit.

fgy volt ez az antik kultira romba délésekor, ahol még a litszélagos virdgzds
idején, lenn a katakombdkban, megsziiletik az antik miivészet formanyelvén ugyan,
de tartalmdban immdr teljesen vj zsidG-keresztény miivészet, amely az antik jdtszi
naturalizmus helyébe a joslatokkal, életértékekkel, masvildgi utaldsokkal terhes szim-
bélumokat rakja.

A bizénci kultira ott fenn Konstantindpolyban még torat ili, amikor lenn, a
moreai félsziget vad hegyei kozott dloméletet folytatd kis gorog klastromokban
feldidereg az utolsé itélet kiliasztikus hangulata: préfétikus arkangyalok harsondznak
lazit6 mementdkat a csdszdri udvar keleti ragyogdsa ellen. S ezekbdl a délgorog
lazaddsokbdl sziiletik meg aztin - a torokség eldl menekild gorog baritok révén -
Eszak-Olaszorszégban a Giotto-i rinascimento.

Az olasz rinascimento még javiban tobzddik a pédpai és a tobbi fejedelmi
udvarban, amikor Michelangeloban mir felsz(ikol ennek a tdrsadalomnak pusztu-
ldsra itéltsége. S megalkotja a miivészi szempontbdl talin legkevésbé értékes, de a
maga ldtomdsos, préfétai mivoltiban hihetetleniil megrendité O6ridsi képét, az
,Utolsé itélet”-et, valami sdtdni malicidval éppen a Sixtus-kdpolndba s éppen a pdpa
feje f6lé pingdlvin ezt az idegekbe markold huskdoszt: a feloszléban 1év4 testiségnek
ezt a haldlos itéletét.

A feudalizmus haldlit a francia forradalom hivatalos fest8inél ezerszerte megré-
zGbban fejezte ki Goya. Vizidiban egy pusztuldsra itélt egész tirsadalom ldzas képe
vonaglik; arisztokrataasszonyainak arcibdl az orvosoktdl jél ismert facies hippocra-
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tica, a halélfélelem torzultsdga vigyorog a nézre és nyakukszegett pojécdinak gor-
csOs rangatddzdsiban a feuddlis vildg marionettjel jarjdk a makkabeusi tincukat.

A polgdri osztdly zsibbadtsiga. A polgdri kozéposztily, a burzsodzia miivészete a
modern imperializmussal egy id6ben, a gyarmatpolitika elsd sikerei kapcsdn sziiletett
meg. Hordozbi a németalf6ldi miivészek voltak, akik a meggazdagodott polgirsig
felduzzadt életének illusztritoraivd lettek. Nos, ez a polgirosztdly immdr befejezte
torténeti kiildetését s bairmiként is iparkodjanak hivei életre galvanizélni, érdja lejart
s legfeliebb még egy leoniddszi kiizdelemben mutathatja meg hivatdsérzetének
epikus tudatdt. Tipikus osztdlykultdrdjénak alapjait maris kikezdik a tdmegkulttra
igényei minden vonalon: a film, a szabadtéri szinhdz, a hangsz6rd, a rddid, a nép-
szer( el@addsok tomegei mind-mind azt bizonyitjak, hogy ez a régebben hermetikus,
a maga kisebb koreire zdrkézott kultira a gépkor nyomdsa alatt szétesik.

Nos: ennek a szétes§ polgdri életnek dlomléts festdje Farkas Istvin. Vizidi, amelyek
itt-ott mdr az E. T. A. Hoffmann-i vagy Poe-i réviiletekbe torkollanak be, egy haldokld
kor haldlfélelmében fogantak. Idegborzold a magdnossgnak az a riadt érzése, amely a
képein felsikolt. Minduntalan elénkbe torpan a vak ablakaival dermeszt$ elhagyott haz
- a modern burzsodzia falanszter-szimbdluma -, a semmibe folfelé vezetd lépcsSk - a
nihilbe lendild kispolgdri ambicidk gridics-szimbdlumai -, a viharvert fa, amely az
aszfaltéletre dtkozott vdrosi polgdr kaba természetvigydddsanak sszeomlisét példdzza,
a néz6 felé hdttal all6 titokzatos ember a maga céltalanul imbolygé jelentéstelenségével
s a majd minden képen a szinekben is kihangstilyozott mindszent-hangulat: kés6 &szi,
esds délutdn, a temetdszélen. Vagy mindenekelStt egyik leghatisosabb képe Farkas
Istvdnnak, amely itt ldthat6 a pesti Szépmivészeti Mizeumban: ,A reggel”, mulatsdg-
bdl hazatérd, masnapos delinumban fagyoskodé Caligarikép, fantasztikus épiiletkor-
nyezetben, a hdttérben a j6v6 felé rohand gézgéppel, amely felé értetleniil, bamba ré-
szegségben hallgatédzik a cilinderes, maszkaarcu ur, - a vig hejehuja katzenjammerére
ébredd huszadik szézadbeli kitiing bourgeois. Vagy a halalfejes arcy, el6keld grofmé arc-
képe - emlékezziink csak Goya hasonld téméju képeire! - amely onmagéban pamflet,
fenyegetés, kritika kibékitd leszdmoltsdg egy egész multtal, egy egész korral.

Farkas Istvinrdl persze nehéz lenne foltételezni, hogy mivészetével a szocidlis
forrongds petroldrjeinek szerepére kivdnkozik. Festményeivel semmi esetre sem akar
agitdlni vagy vezércikkeket szinekbe oltoztetni. Egyaltalin mindenféle tendencia tévol
all t6le. De hogy a szemlél6d8ben ez a didergés felszinre jut, hogy képei ldttin egy el-
muldsra itélt tirsadalom haldlfélelme gyongy6zddik fol, - ez a viziondrius 6ntudatlan-
sdga bizonyitja a legjobban, hogy Farkas Istvin csakugyan a korok mezsgyéjén alvajird
biztonsdggal lépkedd miivész, kizelgd vildgitéletek dnkéntelen, de elhivatott hirdetdje.

Supka Géza® Népszava, 1938. januir 16. 5.

6 Supka Géza (1883-1956) ir6, régész, muivészeti {r6, az MTA tagja. Rendszeresen kozolte irdsait
1921-1949 kozott a Vildg, Magyar Hirlap és Pester Lloyd. 1926-1938 kozott szerkesztésében jelent meg

a Literatura c. folyGirat.
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Farkas Istvin: Néger nd, 1932 (1931), tempera, fa, 81 x 54 cm. Lappang. Repr.
Kihiilt vilig 2019 (kat.) 298. Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 12.
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Szemle [..] Hadd emlékezzem meg végiil képzémivészettel Osszefliggd irodalmi
mivekrdl is. Elsének Salmon Pirizsban megjelent, remek kiilsejii konyvét emlitem
meg, mely Farkas Istvin muvészetét ismerteti, még szebb és még kiilonb kidllitisban,
mint a Tihanyirdl sz6l6 md, melyrdl nemrégiben széltam. Magyar miivészrdl ilyen
pazar kidllitasi kényv Pdrizsban djabban nem jelent meg, amit Farkas elsGsorban is
annak koszonhet, hogy torekvéseivel az Ecole de Paris csoportjahoz kapcsolédik.
Salmon a legnagyobb elragadtatdssal ismerteti Farkas muvészetét, melyet a mai
francia muvészettel teljesen kongenidlisnak tart. A mi kivdlé reprodukcidi pedig
emlékezetiinkbe idézik Farkas festményeit és megerdsitenek abban az érzésiinkben,
hogy ez a miivésziink idehaza még egydltaliban nem érte el a megbecsiilésnek azt a
fokét, amely megilleti. [...]

Farkas Zoltin Nyugat, 1938. februdr 1. XXXIL évf. 2. sz. 241-243.
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FARKAS ISTVAN UJ KEPEI

Tobb évnyi teljes visszavonultsdg utin Farkas Istvin most a Tamds Galéridban mutat
be vélogatdst vj festményeibdl és akvarelljeib6l. Csak nemrégiben irtunk az egykori
Ernst Muzeum termeiben megrendezett csoportos kidllitasrdl, amelyen féként
azoknak a fiatal miivészekbdl 4116 szellemi csoportosuldsnak a miiveit ldthattuk, akik
sajatos, kifejezésteljes fiziognomidkat és szerkesztési elveket visznek a feliiletek és
ardnyos képi megtestesiiléseibe, és a miivészetet nem leképezésnek, hanem a termé-
szet ontorvényt ellenfelének fogjak fel. Orvendiink, hogy Farkas Istvinban is olyan
mivészt kdszonthetiink, aki ehhez a jelentds csoportosuldshoz tartozik.

Bir évei szdmit tekintve mdr nem fiatal, de szellemiségében sokkal inkdbb az
ifjakhoz, mint sajt generdcidjahoz szdmithatd. Az a mdd, ahogyan a dolgok kiilsg
megjelenésében mélyebb lényegiiket, rejtett lelki hdttertiket idézi fel, annak semmi
kdéze a mi modern mestereinkre altaliban jellemzd ligy és dlmodozé hangulati-
sdghoz, vagy engedelmes és bardtsigos emberséghez. Farkas Istvan képeinek olyan a
szerkezete, ami térben és szinben egyarint disszondld fesziiltségekkel telitett. Vizidi
elszant, majdnem azt lehetne mondani: timad¢ és veszélyes életet élnek. Majdnem
mindig olyan mélyre hatol, hogy titongé és rideg romlds térul fel nyomdban, amely-
ben a gonosz ellenséges erdi kegyetlen végzetként lapulnak. Az azonnali, leleplezd
értelem, amellyel ez irt6zatos vizidk a néz§ eltt megképzGdnek, a forma zaboldz-
hatatlan, aktiv képi energidival toltottek. A szerkezet és kifejezés eme keserd, némely-
kor mérgezd képi élessége Farkast a fiatal midvészek azon szellemi frontjahoz tarto-
z6v4 teszi, akikrdl mar kiilonboz8 alkalmakkor tébbszér is frtunk.

Farkas Istvin kép fantdzidjit mdr régéta az ember és természet kapcsolatdnak
démoni oldala érdekli. Ujabb miveiben is megtallhat6 ez a titokzatos, sotét vardzs.
Vonzé és fenyegetd, s kordbbi intenzitdsdt is megtartotta. Ugyanakkor j mdvei a
festdi el6addsmdd rendkiviili gazdagoddsirdl és kifinomoddsérdl tandskodnak. Van-
nak részben gydnyortien érzékeny és virdgzd szindsszhangzatok, amelyek tobzddnak
az atmoszféra puha és tomott dramaiban, a fény selymes ragyogdsdban. A tér mdr

1 Farkas Istvin festémivész kiallitasa 1941. mércius 30. - dprilis 15. kozott keriilt megrendezésre a
Tamds Galéridban. A kidllitds katalogusinak bevezetdjét Kallai irta, 1d. Farkas Istvin mdvészete. Killai
Emd &sszegydjtott irdsai 6. Magyar nyelvii cikkek, tanulmdnyok 1938-1944. Sajté ald rend. Timdr
Arpéd. Budapest, 2004. 185-186. Kallai itt kozolt irisinak eredeti cime: Neue Bilder von Stefan Farkas.
Pester Lloyd, 1941. mircius 30. reggeli kiadds, 13.
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' Farkas Istvén: Esé, 1931, tempera, fa, 80 x 100, lappang. Repr. Kihiilt vildg.
2019 (kat.) 297. Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 7.

nem olyan hidegen és kopdran mered rdnk, mint a kordbbi mdveken, sokkal diffe-
rencidltabb és gazdagabban rétegzett (kiilondsen a Régi kép, a Fények és a Tortént
valami? cimd muveken). Altaliban is jelentds lazulds, érzelemgazdag dramlis figyel-
het meg: érettebb és erésebben festSi szépség, amely a szivig hatol és a végzetes
dlmok és arcok kiilonos madmordt még mélyebbnek és csdbitdbbnak ldttatja.

Farkas Istvén képi kifejezésmodja széles skdlin mozog. Az Er ist fort... cimd vizi6
szellemdrnyhoz hasonldan testetlentil mered a semmibe; egy mésik képen a szemiive-
ges, Oreg embersz6rnyeteg rémiszt$, despotikus masszivitdsa mintha szétrobbantand
a képteret. Az egyik tdjakvarell rendkiviili élessége mintha szabdalnd a kép térszer-
kezetét, szinvildgdban mégis kifinomult. Egy mdsik lapon az alakok csupdn mint
elilland, merész sejtések derengenek a szinszovetbdl el8. De minden dbrdzolds és
vizié mélyérdl ugyanaz az Gsérzet bontakozik ki: korunk emberének baljés magdnya
és haldlos veszélyeztetettsége.

Farkas Istvin gyiijteményes kiillitisa - Tamads Galéria’

A Tamds Galéridban két évvel ezeltt keriilt megrendezésre Farkas Istvan festmé-
nyeinek gylijteményes kidllitisa. Ezek kozill néhdny md a jelenlegi tirlaton is,



80 MERIDIAN

ugyanazokban a termekben lithatd. Megint csak kideriil, mennyire fontos lehet mér
ismert mtvekkel djra taldlkozni. Az 1941-es kidllitds képei a kozben eltelt id6 alatt
még mélyebbek és szebbek lettek. Rdaddsul most kordbban keletkezett, 1931-34
kozotti festmények és az elmult évek munkdi veszik ket koriil, azaz nagyjdbdl egy
évtizedes fejlédés képeit teszik ki. Nem csak dnmagukért léteznek, hanem az elmuilt
és az Ujabb képek kozotti fontos kdtSanyagként vildgitjdk meg a mdvész dltal bejirt
folytonos és kovetkezetes utat.

Lehetséges, hogy ugy tiinik, mintha e cikk szerzdje sajit vessz8paripdjat erSltetné,
amikor minden adandé alkalommal a képépités torvényszeriiségeire tereli a szét. De
tobbek kozott Farkas Istvan fejlddése is azt bizonyitja, mennyire dontd lehet korunk
mivésze szdmdra, hogy ismerje a modern festészet konstruktiv alapjait. A kubizmus
teljesitménye, azaz a festészet alapelemeire, a feliiletre és a szinre valé visszabontdsa,
majd ezen elemeknek Uj, nem illuzionisztikus-perspektivikus, hanem szellemi-konst-
ruktiv térrendet kdvet kombindldsa a mivészet torténetében legalibb olyan teremtd
jelentséggel birt, mint a kozépkori képszerkezetnek a természetes perspektiva dltali
felrobbantdsa. Farkas a huszas években Pdrizsban végigdolgozta magdt a kubizmus
konstruktiv iskoldjan. Képeinek kifejezett fesziiltsége, idénként szinte tdmadd, a
szemlélét megragadd, sdrd plaszticitdsa, ugyanakkor hirtelen és mély, térbeli széthasa-
ddsa, azaz a miivek rémisztd viziondrius ereje ennek az iskoldzottsdgnak koszonhetd.
Festményeinek szellemisége, amely alatt mifelénk gyakran csak valami finom érzel-
glsséget és szétfolyd hangulatisdgot értenek, képein a leghevesebb, gyakran metszéen
valdsagos eréllyé keményedik. Egyszerdi, mert nem a konstruktiv ktésbdl, a képfeliilet-
bdl szivarog, hanem e képfeliilet fliggdleges-vizszintesen rendezett keretébe izesiil.

A képfeliiletnek ez a konstruktiv valosdga az 1931 és 1934 kozotti képeken, kiilo-
nosen a Vihar utdn (Kat. sz. 31) és a Vords asztal (Kat. sz. 2) ciml kompozicidkon
még brutilis nyiltsdggal jelenik meg. A képi eszkozok: csupasz festett feliiletek és
széles, vehemens mozdulatokkal odavetett szinfoltok (méregzold, kénsirga, ibolya,
vOrdsesbarna, fehér és fekete), amelyek disszondnsan, egymdst marva és marcangolva
titkdznek Ossze - a képnek ez a vdza olyan szikdr és 4tlithatd, mint egy csontvdz.
Ezekben a képekben mégis monumentalis erGvel tarul elénk a kegyetlen és végzetes
mélység, a gonosz és démoni vizidja, amelyet Farkas Istvin az ember és kornyeze-
tének megjelenitésében felidéz.

Késibbi mtvein a képszerkezet nem ennyire kony6rtelen, nem emlékeztet ilyen
erGsen egy csontig nyitva allg, liktetd sebre. A fény és a levegd finom fatylat borit
a dolgokra, az dbrdzolds még festSibb, lekerekitettebbnek tdnik, az el6addsmod mar
nem olyan nyers, hanem simulékonyabb, helyenként még élvezetesnek is mondhatd.
A miivészi vizi6 semmivel sem kevésbé titokzatos vagy ijesztéen mély, de érettebb,
differencidltabb és letisztultabb képi kulttira nyilvinul meg benne. Immdr nem rideg
temperdt, hanem a gazdagabb és csillogébb olajat haszndlja. Az 1941-es kidllitds

2 Farkas Istvan festéméivész kidllitdsa 1943. februr 7-16. kzott keriilt megrendezésre a Tamds
Galéridban. Kdllai {rdsdnak eredeti cime: Kollektivausstellung Stefan Farkas Galerie Tamds. Pester Lloyd,
1943. februdr 22. esti kiadds, 6.
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Farkas Istvan: Vorés asztal, 1931. Fa, tempera, 115 x 145 cm,
KKJM, ltsz: 84.89 © Kecskeméti Katona Jozsef Miizeum

jelenleg is bemutatott miivei is a fejlédésnek ezt a szakaszit képviselik (pl. kat. sz.
5,7, 18). Az utols6 képeken még disabban bontakozik ki ez az érett festdi szépség.
Az &lmok és torténetek asszociativ szovevénye még stir(ibb, az dbrdzolds térszerke-
zete még gazdagabbnak és sokoldalibbnak tlinik. Farkas mir a legkiilonbz8bb
regiszterekben képes jitszani.

Az Idegen nd (kat. sz. 3) alakjdt bdjos vardzs és a szinek 1igy, dlmos ragyogdsa
veszi koril. A Kompozicié I (kat. sz. 1) ritkasigszimba menden ellentmondisos,
egyrészt bujan, hisosan virdgzd, mdsrészt pusztitdan vad és sotét vizid. A Levél (kat.
s2.16) a legkevesebb raforditdssal, szinte eszkoztelenil kivitelezett, ragyogdan vildgos
felépitésd és finoman megfestett kép: fénnyel teli harmdnia, amely azonban az eld-
térben elhelyezett groteszk formdju, fantasztikus tlébutorra torténd utaldssal mogot-
tes, baljdslatu tartalmat is hordoz.

Farkas Istvin 1j mtiveib6l még tovébbiakat is alaposabb vizsgilat ald vethetnénk,
bicsizéul azonban meg kell elégedniink a teljességiikben is konnyed és levegdsen
megfestett, mégis szigorian konstruktiv, részben monumentélis akvarellekre és
nagyvonalu rajzokra valé egyszerd utaldssal.

Hessky Orsolya forditdsa
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FARKAS ISTVAN KORABELI SAJTOVISSZHANGJABOL, 1940-19431

Képzomiivészeti szemle |[..| A Tamds Galéria tal sokra vallalkozott, amikor az Uj
Magyar Fest6k Akvarelljeit kivinta bemutatni. Jegyezziik meg sietve, erre a sziik
helyiség nem is alkalmas. Csak izelit6t kaphattunk a kitding 1j magyar akvarellistik
munkdibdl. A kis anyag nem elég ahhoz, hogy benniinket kielégitsen, mint ahogy
arra sem, hogy komoly itéletet mondhassunk. [...] ahogy emeljiik ki Farkas Istvint,
akivel oly ritkdn taldlkozunk kiallitdsokon, pedig szivesen litnink tobb képét is. Sze-
retn8k megismerni, megcsodélni poézisét. Itt kidllitott egyetlen sziirkésfehér, sziirkés-
z61d, sziirkéskékkel festett gyongyhdzszinli miivén érezziik, hogy a kiallitds legjelen-
t6sebb mive. Ez a tdjképe olyan misztikus, mint valami Giorgione-festmény. |...]

Jajczay Janos Katolikus Szemle, 1940. mdjus, LIV. évf. 5. sz. 214

Farkas Istvin uj képei a Tamds Galériaban. Farkas Istvin, ezelStt tiz-tizenot
esztenddvel, azoknak a pdrizsi fest6knek elsé sordban harcolt, akik akkoriban vitték
diadalra az ) mdvészet lobogdjit. André Salmon, ennek a mivészeti megtijuldsnak
er8s szavu kritikusa, nemrégiben pompds tanulmdnyt irt Farkas Istvinrdl, akit a mai
kor egyik legérdekesebb festdi egyéniségének mondott. Mit szélna a francia kritikus,
ha most - a mdvész Pdrizstdl vald elszakaddsinak és fest6i visszavonultsdgdnak
hosszi évei utdn - azzal a Farkas Istvdnnal taldlkoznék, akinek dj képeit a Tamds
Galéridban litjuk? Amit akkor, Picasséval kapcsolatban Farkasrdl irt, hogy a vildg-
hiri spanyolrancia fest6ben és a magyar Farkasban ,kdz6s az a luciferi képesség,
amellyel az dlmot a valdsdg vondsainak teljességével fejezik ki miivészetiikben”, ez a
kit(ind megéllapitds ma is teljesen taldl. De vajon ma is Osszehasonlitani-e még
azzal a Chiricéval, akinek valdsdgfeletti mitolgidja azéta tires modorrd, legjobb
esetben hatdsos szinpadi diszletstilussd sekélyesedett? Farkas Istvin ma az egyetlen
festd, aki a ,sziirrealizmus” hitelét vesztett mivészi fogalmdanak visszaadja eredeti
jelentéségét, - képei a legaprébb emberi, lelki megnyilatkozdsokat is abba a valdsdg-
feletti sikba vetitik, amely az dlmoké, sejtelmeké, titokzatos megérzéseké. Képeinek
nincsenek témdi, ehelyett mondanivaldi vannak, mély belsé mondanivaléi, amelyek-
ben a kiils§ vildg csak megtiikrozddik. Egyik képén vén tengerész il egy régimddi

1 Bsszedllitotta Bardoly Istvdn, szerkesztette Markdja Csilla (ELKH BTK MI).
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oregasszonnyal, - a kép mogott egy teljes életregény. Mdsik kép: ziillott, furcsa férfi
megy az esti fényben, nyomdban, mint a sors vagy a rossz lelkiismeret, szikdr, fé-
lelmetes asszonyi alak. Minden képén fel6tlenek az dlmok vagy a sejtések tragikus
jelképet: titokzatos mozdulattal 6sszehajlé kiilonos alakok, az a ,kisérteties hdz”,
amely egy régebbi képén tdnt fel Pirizsban, - a kifejezhetd valdsig és a kifejez-
hetetlen val6sdgfeletti érzésvildg csodilatos megnyilatkozdsai ezek a képek, de tévol
minden elvont és vérszegény spiritualizmustdl. Farkas Istvin képei ugyanis a tiszta
festiség mértékével mérve is képek. Pdrizsi idejének szinragyogdsa most a ténus
mély zenéjével gazdagodott, kékjei, zoldjei, violaszinei, aranybarndi és rozsdavordsel
dus festdi hanghatéssal csendiilnek 6ssze és a rajz nagyszerd lendiilete, a formaépités,
a képszerkesztés tomor, egészséges szervessége fogja Ossze legsejtelmesebb mon-
danival6it is. Néhdny remek vizfestménye és rajza eldrulja, milyen gondosan és
dhitattal figyeli meg és jegyzi fel a természetet, amely aztdn, nagy alkotdsaiban, lelke
tiikrébdl néz vissza rink. Farkas Istvinnak ez a kidllitdsa a legnagyobb miivészi meg-
nyilatkozdsok egyike az utolséd évtizedben.

f. j. [Fothy Janos| Pesti Hirlap, 1941. marcius 29. 4.

Farkas Istvin uj festményei. A Tamds-Galéridban mutatja be hosszabb sziine-
telés utdn legdjabb festményeit Farkas Istvin. Az vj kidllitds 0j miivészeti stilust is
jelent. A kozonség megvéltozott Farkas Istvinnal taldlkozik ezen a kidllitdsén. A
1régibdl csak festSi el@addsinak a mddja, a nagyold és a jelzéssel beérd festés
maradt meg, de hidnyzik belSle a hajdani szinessége. J6l emléksziink a miivész
elébbi kidllitisaira. Azokon mindenkit meglepett fehér alapu, freskdszerti képeivel.
A fehér alapon elragadé modon érvényesiiltek szinei, koziilék is kiilondsen a zold.
Ezzel a z6ldjével mostani kidllitdsdn is taldlkozunk, de csak elvétve, s régi képeihez
méltdan csak a kidllitds legszebb képén, a ,Nyugalom” cimd vizfestményen. A
régebbi Farkas Istvinnak egyéb kivalé tulajdonsdgai is voltak: a képtdrgyai. Erdekes
és sokat sejtetd tudott lenni kevés eszkozzel. Ezuttal a sokat sejtetést inkdbb
bizonyos képeinek szokatlan cime pétolja, példdul a 4. szdmu képnek ez a cime:
sElment (Ajinlva szadista kandsznak szeretettel)”. A kép elSterében egy megviselt
dbrézatu télikabitos férfi litszik, hitrdbb mogotte az dton pedig egy magasra nyult
szikdr id&sebb nének félelmetes alakja. A kompozicié és benne a két alak egyma-
giban is megragadja a néz§ figyelmét és meginditja képzeletét, kdr, hogy a hdttér
szineinek felrakdsiban nem taldlta meg a miivész a helyes mértéket. A régebbi
Farkas Istvan a temperdt hasznélta festGanyagdul, a mostani az olajfestéket. Szinei
addig vildgosak voltak, most megsotétedtek. A régebbi Farkas Istvinra emlékezve
szineinek ezt az elkomoroddsit sajndljuk. Az olajfestékhez az a festdi el6adds sem
nagyon illik, amelynek a temperdval festett képek olyan megragadd hatdsokat ko-
szOnhettek: a vizlatos, a [ényegesnek jelzésére szoritkozd festSi el@adds. Van a kidl-
litdsnak néhdny képe, példdul a ,Sziget”, az ,Este a szigeten”, a zold ténusban
fényld ,Este”, amely a régebbi Farkas Istvint juttatja az ember eszébe. Szénrajzai
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kozott is akad olyan, de mindent megmérve, ez a kidllitds nem mutat fejlédést
ennek az érdemes mdvésznek palydjén.

(e. a.) [Elek Artur] Ujsdg, 1941. mércius 29. 6.

Farkas Istvin képei a Tamds Galéridban. Festészetink menete Gulicsy Lajos
példdja utdn illusztrativ jelleggel folytatodik tovdbb. A festSi dbrézolds, ha igazi, az
egyének alkata szerint er8sen dtsziliri a valésdgot. A bensd vildg és az érzések meg-
fogalmazdsa, dbrdzoldsa azonban egyeseknél mér szinte irodalmi sikerre helyezi a
fest6i kifejezd mddot. A nagy francia fest6k még nem mondanak le a téma és az
izgalmas mondanivalé kedvéért a komoly megmunkdlds 6romeir8l és a ,mesterség”
tiszteletben tartdsardl, de ndlunk az irodalmi mondanivalé kedvéért mintha szegé-
nyesebbé vilna a kifejez forma. Az ember, a természet, a vildg és a dolgok egye-
temes Osszefliggése: minden nagy miivészi kornak ez volt a tulajdonképpeni problé-
makére (legfollebb az egyiket a masik f6lé helyezte, a kor érdekldése szerint) s ez
volt a 19. szdzadé is, de a ,hasonlatot”, a ,jelbeszédet” a szin pétolta, az ,utaldst”
a vonal és amire utaltak, az a forma volt és az egész egysége pedig a kompozicié —
nem pedig az irodalmi tartalom és novellisztikum. Ennek a kovetelménynek a
foldllitdsa killondsen nehéz ma, amikor a festészet a multba is tekintd, s a jelene is
sokrétiinek mutatkozik. A visszapillantisai egyarint érintik a primitiveket és a
kiilonféle kultdrdkat, de ezen feliil megallapithaté gazdagsiga is. Ezeken 4t mérhetd
az egyesek mondanival6ja. Farkas Istvin ott hasonlit a magyar kortirsakhoz, ahol
onkényesen lemond a legnagyobbrdl (amirdl Van Gogh vagy Csontviry nem mon-
dott le), a teljességre val6 torekvésrdl és abban kiilonbozik télik, hogy a novellisz-
tikum nagyobb helyet igényel piktirdjaban és ,érzéseinek” tobb jelentdséget tulaj-
donit, mint azok. Ezek az érzések és réviiletek néha a festdi kifejezés el6tt lebegnek,
szinte hirdetve a megmunkélds mdsodlagos voltat. Nem véletlen, hogy Farkas Istvin
képei koziil azok a jobbak, amelyeknek tdrgyai a festén keresztiil szélalnak meg és
nem a rejtett Osszefiiggéseken” at. A képek cimei is sejtetik ezt. Hogy azok a képei
kapcsolatot tartanak mdsokkal, nem kicsinyiti értékiiket, hiszen minden mdvész
Gsokre tekint vissza. Farkas Istvdn igy is, kifinomult szinérzékével, bator el6addséval
joval az dtlagmiivészek folé kerekedett.

r. [Révész Mihdly|?2 Népszava, 1941. dprilis 2. 4.
Farkas Istvin kidllitisihoz. Orommel tuddsitom az olvasét, hogy napjainkban,

ha nem is él gyonyorlséggel az ember, vannak kozottiink olyanok, akik a kiilsd
koriilmények hatésa alatt nem tértek le egyéni utaikr6l, dolgoznak és produkilnak a

2 Révész Mihdly (1884-1977) ujségird, szocidldemokrata politikus, torténész, 1924-t8l a Népszava

munkatdrsa, szerkesztésében jelent meg a Szocializmus c. folySirat 1927-1933 kdzétt.
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Farkas Istvan: Vihar utdn, 1934. Tempera, fa, 115 x 136 cm
© Kolozsvary Gyiijtemény, Gy6r

vildgvihar kozepette is. Ha férasztanak és gy6tornek is benniinket a hdborus ujsdg-
hirek, még mindig mddunk van hozzd, hogy elolvassunk egy érdemes konyvet, meg-
hallgassunk egy koncertet, melynek csodalatos ritmusai kizokkentenek a reményte-
lenség dllapotabdl, vagy megnézziink egy kidllitdst, ahol a formdk, szinek és vonalak
harménidja deriti fel sziviinket. Hangsulyoznom kell, hogy a miivészetek teriiletén
nélunk ma a festék és szobriszok munkélkodnak legintenzivebben és legfigyelem-
reméltébb eredménnyel.

Legutobb Farkas Istvan rendezte meg kollektiv kidllitist a Tamds-galéridban. Az
anyag, amit bemutatott, olajfestmények, akvarellek és rajzok, kiilon-kilon igen
figyelemremélté alkotdsok, s Osszességlikben gazdag invencidju és nagyrészt mir
kiérett mivész tehetségét reprezentdlja. Néhdny évvel ezelStt gy ldtszott, hogy
Sz8nyi és Berndth passziv lirizmusa, sziirke és barna tonusai egyeduralmat nyernek
piktirdnkban, er8sen hatottak kortdrsaikra, s majdnem fenntartds nélkiil hasonult
hozzdjuk az utinuk kovetkezd generdcid. Tanulni lehetett télik, hogy ami a két
fiatal mester sajatos egyéniségének értéke, a kovetkezd ecsetén egyhangu feliiletté
tompul, és zsikutcdba juttat szdmtalan igéretes tehetséget. Festészetiink tuljutott
ezen a passziv szakaszon, s egyre tobb olyan kidllitdst litni, melynek keretében ismét
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Farkas Istvan: Lakatlan viros, 1931. Tempera, fa, 46 x 65 cm, Tiirr Istvain Miizeum,
Baja, ltsz.: 69.103. Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 9.
© Tiirr Istvain Miuzeum, Baja

magukra leltek festdink, sajit formdikban és sajdt szinskaldikkal sz6lnak. Farkas
Istvan ezek kozé a nyugtalan és nyugtalanitd egyéniségek kozé tartozik. Kozeli
rokondt magyar viszonylatban nem is tudndm megnevezni. Semelyik csoporthoz,
semelyik irdnyzathoz nem tartozik, bensdséges, olykor szinte mdr a misztikum felé
hajlé mondanivaldi, szineinek fanyar, kesernyés és kénes ize kiilon helyet jelol ki
szdmdra piktirdnkban.

Kiilfsldi vonatkozdsban, ha réla beszéliink, nagyon tdg értelemben a sziirreal-
istakra kell gondolnunk. Nem mintha ezzel a névvel meg lehetne 6t jel6lni, csupan
nagy tdvolsdgokon 4t emlékeztet a sziirrealistakra, és konnyen szembe6tld hasonld-
sdgok nélkiil tartja veliik a rokonsdgot. Talin azt mondhatndm, amennyiben Mérait
a francia Proust tdvoli rokondnak érzem, ugyantgy Farkas Istvin szellemét a spanyol
Joan Miro szellemével vélem Osszecsendiilének. Farkas Istvan a redlis és irredlis
vildgot hozza festdi szintézisre. Se szemléletben, se kifejezési médban nem tapad a
naturdhoz, a redlis valdsdgot az irrealitds sikjdra emeli, a sejtelmek és képzetek vildgdt
a redlis valosdgban jeleniti meg. Mindez azonban tdvolrdl sem nevezhetd mdgikus
vagy spiritudlis festészetnek. Pikturdjinak jellegét nehéz az irds eszkozével kifejezni
ugy, hogy az olvas6 tévedésbe ne essék a valé tények fel§l. Mikor irrealitdsrSl be-
széliink, az olvas konnyen gy vélheti, hogy alapjaban véve misztikus, valamiféle
elirodalmasitott, szimbolikus értelmt festészetrél van sz6. Ujra hangsilyoznom kell
tehdt, Farkas Istvin irredlis érzelmi és képzeletviliga, mint redlis val6sdg jelenik meg
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el6ttiink a vdsznon. Kétségtelen viszont, hogy ez a festdi vilig nem azonos a mi
mindennapi viligunkkal, részben csak visszfénye ennek, szemmel lithatéan t6bbrétd,
formdban és szinben Osszetettebb, mint amit magunk koril ldtunk. Ismét Mirait
kell emlitenem, ahogyan szerencsés esetben az 6 fantdzidja téri és idébeli kotottség
nélkill teremti meg figurdit, ugyandgy Farkas Istvin sem vélasztja el egymdstdl for-
maalakzatait éles, koriilzdré vonallal. Ott azonban, ahol ez mégis megtorténik: a
figura kivilik kornyezetébdl, és észre kell venniink a kép megoldott kettdsségét. A
kollekcioban t6bb olyan vdszon van, amelyen feltiinik ez a kettGsség. Legszem-
betin6bb az Elment cimi olajképen. Kiilonben Farkasnak ez az alkotdsa a legke-
vésbé megoldott, anyagkezelésében merev, témdjiban tulzottan irodalmi. Ezzel a
képpel kapcsolatban témdrdl kell beszélni, holott a tobbieknél mar sokkal kozvet-
lenebbiil, belilrdl fakadt vizudlis mondanivalérdl szélhatunk. A kettd kozotti kii-
16nbség koriilbelill annyi, mint amennyit érezniink kell egy irodalmi md cselek-
ménytémdja és torténésmondanivaldja kdzott.

Hasonl6 értelmt, de nem ennyire feltiing kettdsség vehetd észre a kiilonben
nagyon szép Vége cimii kép kompozicidjiban is. Hiromnegyed részben a képsik két
dimenziéban van tartva, a bal oldali egynegyed részen azonban a két hdz mdr hdrom
dimenzidban 4ll. Ilyen szerkezeti vagy szinegységet felbontd hibdk nem fordulnak el8
az akvarellekben. Az olajképek koziil az Este cimiit érzem a legtokéletesebben kom-
ponilt, gazdagon drnyalt z6ld szineiben legosszehangoltabb alkotdsnak. Es a kielégi-
tettségnek ez az érzése zavard momentumok nélkill végig megmarad az akvarellek
attekintésénél. A figurdk itt egy sikban és a szinek egyiittes harmonidjdban maradnak
meg a hdttérrel. Ugy vélem, Farkas Istvin szdmdra az akvarell halisabb és engedelme-
sebb anyag, mint az olajfesték. S ez természetes is, az alkotd belsd viligabdl adddik,
hogy a festék dttetsz8 anyaga leheletkonnytségében és ténusdrnyalataiban a matéria
nehézkedése nélkill egységesiil a mondanivaldval. Ezeknek a képeknek jelentéségiik
nem anyagias stlyukban, hanem szellemiségiik szdrnyaldsiban van. fgy is mondhat-
ndm: a legjobbak koziiliik - kéltemények. Halk és ideges férfi lira csendiil ki beldliik,
s szinek és formdk emlékével tovibb hangzik a szemlél§ lelkében. Némely kritikusok
azt mondtik, hogy démonikus erék viaskodnak Farkas Istvin képeiben. En sem
démonikusat, sem pszichikus fiilledtséget nem érzek ebben a piktirdban. Igaz, hogy
az egész igy egylitt nem hétkoznapi jelenség, de éppen ez a rendkiviilisége adja meg
az élethez vald jogdt és dttetsz8en tiszta, miivészi nagyszertiségét.

Kassak Lajos® Hid, 1941. dprilis 8.

Képzémiivészeti szemle. Farkas Istvin kidllitisa. A Tamds-galéridban lithattuk
Farkas Istvin kidllitdst, akit mdsirinyban magdra villalt hivatdsa csak ritkdn enged

3 Kassik Lajos (1887-1967) ir6, koltd, lapszerkesztd, képzémivész. Irisait 1919 utén a MA, Munka,
Dokumentum, Korunk, Nyugat, Szocializmus, Kelet Népe, Hid, Pesti Naplé, Népszava, Magyar
Nemzet kozolte. Ld.: Kassik Lajos: Eljiink a mi idénkben. Irdsok a képzdémiivészetrdl. Budapest, 1978.
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Farkas Istvan: Hid, 1931. Tempera, fa, 100 x 80 cm.
Lappang. Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 16.

a festallviny elé. De néha-néha kitor belSle az alakitds vigya, ilyenkor kirobba-
nésszertien fest néhdny képet, hogy aztin ismét félretegye az ecsetet. Vajon ez dtok-
e, aminthogy ¢ annak érzi, vagy pedig olyan gitlds, mely az energidk erSteljes Gssze-
strldsodéséhez vezet, ezt a kérdést nehéz volna eldonteni, kiilonosen e killitds latta-
ra, amely nem jelentett visszaesést, s6t még csak megélldst sem, hanem ellenkezéen
tovadbb érlelédést.



FARKAS ISTVAN RECEPCIOJABOL 2. 89

Farkas Istvén teljesen kiilondlld, mdsoktdl élesen elhatdrolt mivészegyéniség. Mai
mivészetiink vizids irdnydhoz szdmithaté ugyan, kordnak lelkiségét fejezi ki 6 is, de
mindenképpen a maga mddjan. Valamikor ezt irta magdrdl: «FestSi eljdrdsom
forditottja az eddigieknek, a naturalizmusnak, impresszionizmusnak. Ott a motivum
volt a kiinduldsi pont és azt igyekeztek fest6i elemekkel teliteni. Nélam az elindulds
a tisztdn festSi elemek, szin, vonal, ritmus, témeg harmonizaldséval kezd8dik és csak
mintegy mdsodlagosan inkarndlédik aztdn egy finak, hegynek, alaknak vonaldba,
szinébe, szdval a leird részbe» Ennek a taldldé onismeretrdl taniskodd célkittizésnek
Farkas legdjabb képei is htiséges megvaldsit6i. Leri réluk, hogy egy izgatott belsd
fesziiltségbdl sziilettek, amelybdl belsé litomanyok alakulnak ki és ezek szinte 6n-
tudatlanul 6ltik magukra a tirgyak szines kontosét.

[zgatott és izgaté miivészet ez. Valami tragikus életérzésbdl fakad. Nem annyira
gyonyorkodésbdl, mint inkdbb megdSbbenésbdl. Miivészpalydja kezdetén halk szo-
morutsdg nyilvinult meg miiveiben, dlmodozd elfordulds a hétkdznaptdl. Az évek
muldsa nem deritette fel Farkas Istvin egét, szomorusdgdbdl meghokkentd pesszi-
mizmus lett, de nem a lemondds és minden-mindegy pesszimizmusa, hanem egy
fesziilt vildigmegérzés szinte fenyeget$ panasza. Erls izgatottsigabdl izgatott képek
sziiletnek, szinei, vonalai, alakjai tdmegének csoportositdsa és elosztdsa egyardnt he-
ves felkidltdsként hatnak.

Szervesen és egységesen dllanak Gssze, mai festményeiben joval tobb az Gssze-
foglald erd, mint az egykoriakban. Jeléiil annak, hogy a kifejezés kozelebb jutott
ahhoz a bels§ vizihoz, mely munkdra kényszeritette. Tijképeket és alakos kom-
pozicidkat fest, de az & esetében ez a témakettévilasztds csak kiilsGséges megkii-
16nboztetés, a tartalom mindig ugyanaz: az embernek és vildgnak egy kavargd lel-
kiségben dtformdlddé jellegzetessége. Ez a jellegzetesség a fantasztikum, sét néha a
groteszk felé hajlik, kevés miivésziink van, aki annyira tévol esnék a piac olcsén
kielégithetd kivinalmaitdl. Kiilonds mivészet ez, valami riadt végtelenségkeresés van
benne, néha Mednydnszkyt juttatja esziinkbe j6 egypdr évtized fijdalmaival és csald-
ddsaival tetézetten.

Farkas Zoltin Nyugat, 1941. mdjus 1. XXXIV. évf. 5. sz. 237.

Képzomiivészeti Szemle |..] A Tamds Galéridban Farkas Istvin mutatta be
képeit. Ezek littin esziinkbe jut az a régi igazsdg, hogy a képzOmivész nem a
letapinthaté dolgokat, hanem a ldthatatlant teszi ldthatéva. Pedig a legtobb festd
és szobrdsz azt hiszi, hogy az a tennivaldja, hogy «ledbrizolja» a szemmel ldtot-
takat, noha minden bizonnyal sejti, hogy a mtvészet el8keld feladata nem az
utdnzds, hanem a kifejezés. Farkas Istvin ezt a legkomolyabb miivészeti célt tiizi
maga elé és igy nem vallalkozik a gondolatnélkiili utdnzisra, vagy 6ncélu deko-
rildsra. Ezek utdn természetesen nem hisz abban sem, hogy a kép csak a jél be-
rendezett lakds disze, része, 6t a mivészet irdnti mélyebb szeretet irdnyitja, ha
ecsetet vesz kezébe. Ez a festészet irdnti tisztelete, - amely szemmel lthaté - még
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abban is, akihez munkdi taldn kevéssé szdlnak, kellemes visszhangot kelt. Belsé
élményei képezik festészetének tdrgydt. Vigya, képpé formdlni érzéseinket, amelyek
akkor lettek urrd benniink, amikor a pozitiv tudds mdr elhagyott; mert § olyat
akar vdszndra vetni, amit csak sejtiink. Megrazé titkokat, gondolatokat, melyek az
ttkeresztez3déseknél jutnak esziinkbe, magunkra eszmélésiink idején. Képpé vari-
zsolja a legbelill él6 csalédottsigunkat, hitleniil elhagyatottsigunk nyer testet
misztikus, megfoghatatlan, el6k6dlé emberi drnyékalakjaiban. Egy-egy képe festdi
parafrézisa a lelkiinkben derengdnek. Csak sejtjiik és nem tapinthatjuk le ezeket a
szerte foszld sziirke, lildbol, zoldbdl, rézsaszinbdl sszetett szellemeket, magikus
ereji képein. Félreérti szavainkat az, aki azt hiszi, hogy szentimentdlisan dagi-
lyosat, vagy transzpondlt tragédidt taldl miivein, mint ahogy nem szavak nélkili
regények. Egy halk, finom lelkdi mdvész megnyilatkozisai ezek a képek, aki meg-
gy6zben fejezi ki mivészi hitét. Kulturdlt - szinte tdlfinomult - szinnel, vonallal,
formdval érzékelteti vizudlissd tett vizidit, aki - természetesen ezzel nem bontja
meg miivei harménidjit - nem a technikai tuddsét, izIését, manudlis felkésziiltségét
akarja megcsoddltatni és nem fizikai, optikai gy6nyoroket akar kielégiteni.
(Tortént valami. Elment. Vége. Azt mondta. Sdpadt volt. Bdnat. Ldttdk. Fények
stb.) [...]

Jajczay Janos Katolikus Szemle, 1941. mdjus, LV. évf. 5. sz. 183.

Képzomiivészet. |...| Farkas Istvan a magyar festészet egyik legizgatobb egyénisége.
Mivészetét Pirizsban is szdmon tartjdk a haladdk kozott. Stilusat belsd lelki er8k
hatdrozzdk meg, expresszionista a sz6 legigazibb értelmében. Képei a litszdlag
jelentéktelen targyon feliil mély rejtélyekkel vannak tele, szinte hallucindcidk. Fest-
ményein koznapi mezben démonok, megszéllott emberek élnek misztikus kiildeté-
siiknek, a tdj, amelyben élnek, meg van babondzva, a sivar hdzfalak, a lombjuktdl
megfosztott fik gallyai megdtkozott vidéket dbrizolnak. Alakjai nincsenek hisbdl
és vérbdl, inkdbb szellemjelenségek, akiknek kiils§ formdja, ha hatdrozottabban
jelentkezik is, groteszkiil ijeszt8. A formdk elmosddnak, a szinek litomdnyszertek,
szinte érezziik, mint meriilnek fel alaktalanul a festé képzeletében, hogy megke-
ressék a maguk valdszeri motivumait. Kiilondsen olaj képei vannak tele izgatd,
kifejezd értékekkel és szinbeli szenziciokkal. Egy asztallapnak, egy o6ltozéknek
sokszor olyan a szine, hogy emlékétdl hosszu ideig nem tudunk és nem is akarunk
szabadulni. Virdgcsendélete sziporkdzik, ellobban, mint démoni vardzslat.
Vizfestményei mir nem ilyen titokzatosak, ugy érezziik, hogy a képalkotis itt sok-
szor nem kizdrdlag a képzeletben indul meg, hanem valdszind benyomdson
alapszik. Eppen ezért frissebbek, megnyugtatobbak is. Olajfestményei azonban
nem tlrnek maguk mellett semmiféle mds idegen, valészert dbrizoldst. Képeit a
Tamds-Galéria mutatta be. [...]

Spectator. Budapesti Szemle, 1941. 261. kot. 764. sz. 175.
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G b S
Farkas Istvan: Tengerpart, 1934, tempera, fa Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 19.

Amit a miivészetben nem szabad. Glosszik a KUT kiillitdsarol. Kultiréletiink
jelenségei nemcsak a multban, de napjainkban is mélyen szdntanak bele a nemzet
politikai életébe. A trianoni katasztr6fét a kultdrjelenségek bonyolult tomege elézte
meg és tette lehet6vé. A nemzetet elernyesztd miazmdk lapok hasdbjain, irék és
miivészek alkotdsain keresztiil jutottak bele a nemzet eleven vérkeringésébe, rombol-
tdk benne az életerdt s eszmei nemességek helyébe egy meginditott esztétikai gon-
dolkodist tiltettek. Tagadtik mindazt, ami azelStt szép volt, a fehérre azt mondték,
hogy fekete s a feketére, hogy fehér s aki nem volt hajlandd hitelt adni az ilyen
beszedSknek, azt miiveletlennek, szellemi szegénynek éllitottdk. S minthogy a ma-
gyarsdg tulnyomo t6bbsége lelkileg ellendllt e mérgezésnek, kimondtik az itéletet,
hogy a magyar faj nem kultiirképes, s elbéditott magyarok irdsaibdl kell megérte-
niink, hogy a nemzetre szerencse az idegen fajjal valé keveredés, mely egyiittes egye-
diil képes kultirit teremteni orszdgunkban. A KUT kidllitdsin jirva ismét, mint mdr
annyiszor, szemben taldljuk magunkat a nemzetéletnek ezzel az ellenségével. Ellen-
ség? Art6 hatdsti méreg? Igenis. [...] Farkas Istvin pedig cimet sem ad képeinek, csak
rémai szdmokkal kilonbozteti meg ket egymdstSl: Kompozicié 1, IL., stb. Milyen
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lélekemelS lenne, ha Munkdcsy miveir8l megemlékezve ahelyett, hogy a Siralom-
hdzrdl, Miltonrdl, Krisztus Pildtus el6ttrd]l beszélnénk, sokkal egyszertibben, s6t
angyali egyszertiséggel 1., XXIII., XXXIV. kompoziciékrdl tennénk emlitést. Termé-
szetesen, hogy (szerintiink) ezen a téren is rombolni kell, lehetSleg ugy, hogy a régi
eszme és gondolat helyébe ujat tenni ne tudjunk. [...]

Kampis Janos* Magyarsdg 1942. november 8. 14.

[.] A KUT kiallitisa a Nemzeti Szalonban kis hija, hogy botrinyt nem okozott,
holott a Képzémiivészek Uj Térsasiganak bemutatdja idén sem volt «vadabb», mint
lenni szokott. Legyiink méltdnyosak és igazsdgosak. Akad itt festSi ziirzavarossdggal
késziilt kép, afféle modern szellemi szolgasiggal létrehozott stilus-frazeoldgia, meg
handabanda is. De aki ezen a kidllitdson csak dekadens, destruktiv képet litott, az
vagy rosszakaratd, vagy hozzd nem érté. [...] Farkas Istvan a kidllitds egyik legjobb
szerepléje. Mind a hdrom olajfestménye - & csak kompoziciénak nevezi Gket -
nagyigény(i md, amelyen nem ldtott illiziét, hanem valami megfoghatatlan absztrak-
tot fest. A f6ldi élet véges és a lelki végtelen problémdjdt kiséreli meg képszertivé
tenni. A belsé titkos lényegét, amelyet gyakran csak a tudat alatt ismeriink, vi-
gyodunk kifejezni, 6 érzékeltetni tudta. Festményein nagy technikai tuddssal nem az
optikai tények, hanem a lélek, a sziv nyer formdt. Farkas hiszi azt, amit Goethe
mond: «Rajzolni csak a rajzoldsért annyi, mint beszélni csak azért, hogy beszéljiink.»

[..]

Jajezay Janos Katolikus Szemle, 1942. december, LVI. évf. 12. sz. 377-378.

Két kidllitas 1. Farkas Istvin festménye[i]. Farkas Istvin a Tamds-Galéridban
ezuttal régibb és jabb munkdibdl vélogatott gydjteményt mutat be, de azokra a
festményeire szoritkozik, amelyek pdrizsi hosszas id6zése sordn kialakult egyéni
stilusra jellemzSk. Egyéni stilusa belsd és kiilsd jelekbdl adédik. Ami képein beliil
van, ami nem annyira ldtszik, mint inkdbb sejlik rajtuk, az valami megtortént,
valami élmény, olyan mondanivald, amelynek kifejezésére a szd taldn alkalmasabb
a vonalndl és a szinnél. De képeinek éppen az a kiilén értéke, hogy miivésziik a
festés eszkozeivel tudja irodalmi mondanivaldjdt kifejezni, mégpedig ugy, hogy a
festéi kifejezésen nem tesz erdszakot. Egyéni fest6i stilust dolgozott ki ehhez
magiban: foltokban feloldddd elGaddst, amely keriili a részletezést és beéri a
jelzéssel. Emberi alakjainak legtobbjén az arcbdl alig litszik valami, mindenesetre
semmi a jellembdl, vagyis az egyénitésbSl. Az alakok csoportositisa, mozdulata

4 Kampis Jénos (1886-1968) fest8. A Szovetség mivészcsoport vezetdje, Budapest Féviros Népmu-
velési Bizottsdga szakelSaddja. 1934-1944 kozott a nemzetiszocialista Nemzeti Figyel§ és Magyarsdg
miivészetkritikusa.
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Farkas Istvan: Este (Alkony, Soir), 1931, tempera, fa, 144 x 145 cm,
Janus Pannonius Muzeum, Pécs, ltsz.: 68. 494. Repr. André Salmon:
Etienne Farkas. Paris, 1935. 10. © Janus Pannonius Miizeum, Pécs

és szinezésiik, tovibbd a koréjiik festett szinek, a viz, az ég, a fli szine egyiittvéve
kelti a néz8ben azt az érzést, hogy ezeken a képeken a puszta feliiletabrdzoldsndl
tobb és egyéb van s hogy fest6jiikben gondolkodd és a 1ét fdjdalmas problémaival
egyittérz6 ember él. Képein mindez nincsen szdval megfoghaté mddon el-
mondva. A meginditédott képzelet megkotetleniil keresheti rajtok a rejtett
értelmet és a ki nem mondott szindékot. Milyen rejtelmes festmény példdul az
Elvégeztetett cimd. Valami asztalféle fekete alkotmdnyra, amely azonban Szent
Mihély lova is lehet, rdkdny6kol egy asszony. A gydszolé kozonségre emlékeztetd
mozdulattal 4ll az asztal koril egy férfi, meg két nd. Vibrdld sirgds fénysugdr
vetddik a lehajlé asszony és a hdrom alakos csoport kozé, alul pedig, a foldon
fantasztikus z6ld fények jdtszanak. Mi torténik ezen a képen? Nehéz elddnteni.
Csak egy bizonyos: hogy aki jol megnézte, az valami megd6bbenést, valami
szivelszoritét érez, valami olyat, ami a tragikum Orzéséhez hasonld. Kiilénos
emberi alakok Farkas Istvin képeinek szerepldi. Egyhelyben all6k, vagy lSk, egy
bizonyos mozdulatban megrogziiltek, részvétlenek, vagy fasultak, az élet elfdra-
dottjai: szomoru emberek. Keszthelyi emlék egyik képének a cime, s hdtterében
a Balaton vize latszik. Az id§ 8sz eleje, a fik lombja rozsdaszindi. El&l egy szikdr
oregasszony all fekete kalappal és galléros fekete kopenyben. Arcdbdl csak a
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Farkas Istvan: Nogent-sur-Marne-i emlék, 1930. Tempera, fa.
Lappang. Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 11.

csontszerkezetet jelzi nehdny ecsethizds mintha haldlfej tlne a kalap alatt. A
Vihar utdn régebbi munkdja a miivésznek, Pdrizs utdn rendezett elsé gyiijteményes
kidllitdsdrdl vald és stilusanak ujabb viltozataitdl derlisebb szinei kiilonboztetik
meg. Udén z6ld mezén gyalogdsvények keresztezésében két idds né sziirke foltja
all. A rét z6ldje nem a val6sdgra emlékeztet, hanem inkdbb valami azon tdlvaldra.
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Taldn a paradicsomkert 4tlényegesiilt zoldjére. A két 1d6s né mint a banat szobra
all benne: foltjuk sziirkéje finom harmdnidban igazodik a z5ldhoz. Farkas djabb
képei dltaliban kevésbé szinesek a régieknél, pedig szinesség dolgdban is van
érdekes mondanivaldja, példdul a Szigeten kékestekete-barna-fakéveres harmo-
nidja, vagy a Hiborus emlék cimii jabb képe, amelynek s6tét elGterében mesze-
18szerti széles ecsethizdsokkal katondk sziluettjeit vetiti fol, a lilafoltos ég aldl
pedig sirgds fénnyel vildgitia meg a hdttér vizét. Néhdny vizfestmény azutin
folrebbenti a biivoletet és kifelé visz a kisértetek és szimbolumok viligdbdl. Raj-
tok a természethez tér meg a miivész, s megmutatja rajtuk a tuddsit. Gytimolcs-
csendéletei kozott kivalik kompozicidjaval egy kortecsendélet. A becsukott
zsalugiter résein besz(irddd napfény finoman és mivészien aranyozza meg a
gyiimolcsiiket. Udék és izesek a virdgesendéletek is.

(e. a.) [Elek Artar] Ujsdg, 1943. februdr 21. 2.

Farkas Istvin képkiillitdsa. Kilondllo értéke a modern magyar pikturinak ez
az egyéniségében és tehetségében nagyformatumu fest§. Miivészetének fejlédését
Uj alkotdsai tirjék elénk, s rogton megdllapithatjuk, hogy ez a fejlédést vissza-
tiikr6z8 kiallitds jelentds dallomdsa Farkas Istvin munkdssdgdnak. Kilonos és
merész formanyelve, nyugtalanitd, fiilledt drimai eldaddsa - ha két-hirom évvel
ezel6tti mdveire gondolunk - még keményebb, zdrtabb és egyszerdbb lett.
Pesszimista vildgldtdsinak, lidérces lobogdsa tobb képében helyet ad a szelid
liranak, s6t még az életoromnek is. (Idegen nd. Kildtds.) Visznai a litomdsok és
dlmok sulyos valdsdgdval emlékeznek - a valdsdgos vildgrol. Tomoren, szidk-
szavian stritett drdmaisdggal, akdr a balladdk, olykor sejtetéen, de a lényegest
vetitik elénk. A Hdborus emlék cimi képén a lila és zold szinek kozott egy vili-
gos sdrga, végtelen tdvlatot nyit az emlékezés felé. Ez a megrizé kép belsd
élményben Goya hatdsit idézi fel benniink. Az ismert Keszthelyi emlék finom,
6t szomorudsdga mellett szinte nyersen és tiditGen hatnak csendéletei, amelyeket
ugy helyez el a térben, emlékei, élményei sikjai kozott - hogy az elétérbe kive-
titett csendéletbSl dramai esemény lesz. A Kompozicid I ez tjszerd és eredeti
festéi szemlélet legerSteljesebb kifejezése. Ez a szint, formdt és mondanival6t
egyszerlien és bravirosan Osszefogd el6addsmdd nem tagadja meg Farkas Istvdn
eddigi utjdt, de elkeriili azokat a kodos tdjakat, amelyek elfelhdzték igazi egyé-
niségét. Emberibben, Gszintébben, sallangmentesen szdl hozzénk. LenytligdzGen,
az 6nmagdt megtaldlt miivész gazdag... szlikszavisigdval. A kidllitds vasdrnap déle-
16tt nyilt meg a Tamds-galéridban és mdrcius 8-ig tekinthetd meg.

(-0zs.) [Kolozs Pal]> Uj Nemzedék, 1943. februdr 22. 7.

Uj Nemzedék munkatdrsa volt.
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Farkas Istvan: Fiatal részeg koltd anyjaval, 1932, tempera, fa, 145 x 115 cm, KKJM,
Itsz.: 84.90. Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 15.
© Kecskeméti Katona Jézsef Mizeum
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Farkas Istvan képei. Maginos, a sajit itjdt konok kovetkezetességgel jird, komoly
felkésziiltségdi és a miivészet problémdiba elmélyild festd Farkas Istvén, aki most
ismét gylijteményes kidllitdssal lép a kozonség elé a Tamds Galéridban. A vésznaibdl
dradd liraisdga, majd pedig drimai fesziiltsége megkapja a szemlél6t, pedig ez az
érzelmi gazdagsdg alaposan dtment az értelem szlirGjén, amig az alkotdsig eljutott.
Tudatos és sokat gondolkodé miivész Farkas Istvan, aki tdljutott az Gsszes izmuso-
kon, leszlrte azok eredményeit és most bdtran halad egy olyan egyéni stilus felé,
amely dtmenti a kozelmultban lezajlott miivészi forradalomnak kikristdlyosodott
értékeit és ebben a lehiggaddsban megteremti a tiszta formai konstrukci6t. Festmé-
nyei 4tszellemitik a valésdgot, kevés eszkdzzel sokat tud mondani. Fogalmazdsiban
a tirgyak élnek és misztikus nyelven szélnak hozzank. Emberibrézolisiban az osz-
tonélet mélységeit keresi, ahogy pedig a térgyakat elénk illitja, azok mogott szimbo-
likus jelenségeket érziink, rejtett torténéseket. A lélek legfinomabb rezdiiléseit vetiti
elénk a ki nem mondott szavak koltSje, Farkas Istvan, akinek mivészete nem a nagy
tomeghez szol, hanem azokhoz a kevesekhez. akik értékelni tudjék a miivészetben a
legfinomabb drnyalatokat és akiket izgat az az er6feszités, amellyel Farkas Istvin meg
tudja ragadni a vajid6 miivészi problémdkat és kikényszeriti bel§liik a magasabb
rend(i igazsdgot. Formaaddsa zdrt, viligos és puritanul egyszeri. A konstrukciénak
ezzel a nemes egyszertliségével j6lesSen kapcsolatos szinfantdzidjinak a gazdagsiga.
Szinei belilrdl viligitanak, expressziv erejlick és litomdsszerten felfokozottak. Farkas
Istvan kidllitisa egészben véve Grvendetes eseménye mivészi életiinknek.

T. D. [Téth Dénes|¢ Esti Ujsdg, 1943. februdr 23. 2.

Farkas Istvin festomiivész a maga mélységesen, mondhatndk vigasztalanul
pesszimista vildgszemléletével a problémdk egész sora elé dllitja a nézSt a Tamis
Galéridban most megnyilt kidllitisa kapcsin. Szdndékosan nem pesszimizmusdrdl
szOltunk, hanem e bords hangulatvildgdba elmeriilt vildgnézetérdl, mert itt sokkal
tobbnek, mint egyéni hangulatnak a kifejezésérdl van sz6, dlldsfoglaldsrol beszélnek
ezek a festmények korunkkal szemben. Farkas Istvin mivészete a vdlsigkorszak
valsigmivészete, amelyben tehdt a nyugodalmas korszakok harmonikus szépségei
helyébe a hiv kifejezés érdekében a nyugtalan alaki, szinbeli és kompozicids elemek
szintézise 1ép s amely elGtt a régi esztétika tandcstalanul dllna meg, de az v felis-
merés megldtja a vildg, pontosabban az élet mai szdmtalan rutsigaira mutaté egy-
séget, a sz€p és rut dialektikus kolesonhatdsaiban. Erds érzelmek: indulatok uralkod-
nak a gondolatain s akaratlanul Kant idevdgd tanitésaira kell gondolnunk, annyira
megnyilatkozik Farkas Istvinndl ez indulatok lekotd és felold6 hatdsa. Litszolag a
lek6td, a magdbazdrkdzdst el6idézd indulatok: a félelem és a szomoridsdg azok,
amelyek ebben a piktirdban egyebet kizdréan szohoz jutnak s nem litjuk sehol az
érzelmek s a szemlélet felszabaditisit el6idéz6 lelki megnyilatkozdsokat, az 6romnek

6 Téth Dénes (1908-1955) zeneszerzd, kritikus. A Fiiggetlenség és Esti Ujsdg munkatdrsa volt.



98 MERIDIAN

és a haragnak a motivdl6 szerepét. A mivész indulatain erds hangfogdt érziink,
félelem és harag tdvol 4ll egyéniségétdl, viszont, ha mérlegeljiik azt a kettdsséget,
amely hol a feloldds, hol az elzdrkézds mivészi eszkozeihez, hol egyiitt mindket-
t6hoz elvezeti, arra a végsd eredményre kell jutnunk, hogy vilignézete erés egyéni
és tdrsadalmi gdtldsok terhe alatt a szomorusdg csillagzata felé fordul s itt taldlja meg
- Oromforrdsdt is. Itt van példdul a ,Kompozicié I.” cimli munkdja. Kilonos egy
csendélet ez. A francia, impresszionizmus vildga, csakhogy valami alvildgi s6tétség
»plein”jében. Gylimolesok, korte, taldn szilvasereg az, amelybdl valamely pokoli tiiz
kiégette a szint, az 6romet, a ragyogdst, s visszamaradt fekete szénné szdradva a sotét
forma... Komor elzdrkdzds még ott is, ahol a tavlatot egy titokzatos, szinesebb haz
vonalai enyhitik...Vagy ragadjuk ki a szomszédos, nagyobb mivet, cime: ,A vords
asztal koril.” Alvadt vérszind ivben zdrja koril az ég a vilignak ezt a darabjdt. A
,Vildg”-16l kell beszélniink, mert a térség és alakjai a gondolatnak teljes dltalino-
sitdsaban jelentkeznek. A rdtszin{i asztal koriil kevésbé kotott mozgdsban - egyéb-
ként emberi alakjai képviselik legtobbszor a kotetlenebb kifejezémddot - néhdny
alak fakd, vigasztalan tdjban, sziirke, szomoru hdz a hittérben - amolyan titokzatos,
bords, romantikus, Walter Scotti hdzak ezek valamennyien - s csupa tragikusan
hullott 1élek valami apokaliptikus nyugtalansig alatt - itt vagyunk, nincs tovdbb! -,
ez ennek a passziv vilignak a gydszos motivuma... Nézziik meg egy harmadik képét.
»lengerparti hotel” a cime. A nyitott ajté balkonra tekint, a balkonon egy férfi nem
éppen megnyugtatd drnyalakja, amint valamire vir, a szobdban a né félaktja, amint
valamire késziil, haldlos z6ld szinekben egy egész vildgrend hullafoltjait mutatja ez
a szdrnyd jelenet. , Kiilvdrosi reggel™e fakd szomorusdg; hasonldan ,A villamosban”
ilé oreg, elnylitt ndalakja drasztja ezt a bdnatos kritikdt, amely azonban - nem
érlelédik egy jovendSbe mutatd tirsadalomkritikdvd. Csupa mélység és megértés a
,Vihar utin” cimi tdja, zold, friss, ragyogd, eleven gyep a térségen, font feketefehér
felhd komor s félelmes zengése s ebben a viligban két dreg né sejtelmesen megnyult
alakja a multrdl, f4)6 s taldn szép emlékekrdl mesél, banatosan &s haldlos magdnosan
s itt 1s a - nincs tovibb... Folytathatndk az érdekes sétdt, de tanulsigul példdink
elegend8k. A mivész korunk tragikus elesettségének teljes felismerésében Gszinte
vallomdst tesz ez érzéseirdl; s az a fejl6dés, amely a naturalizmus, az impresszio-
nizmus, a kubizmus, a redlison tultekint$ pszichologizdld egyéb festdi irdnyok eszko-
zeivel olyan valdsigok és megsejtések kifejezésére tette alkalmassd a mdvészt, mint
amilyenre egy nyugodtabb korszak mtivészének sziiksége sem volt, teljes magyara-
zatot ad Farkas Istvinnak a tdrgydhoz mért fest6i megolddsaira, amelyek az im-
presszionista, a romantikusan naturélis eszkozkészletet éppugy alkalmazzak, ha kell,
mint a sziirredlisat. Lélektani megvildgitds tekintetében érezziik, hogy ez a mivészet
tilnyomdan a védekezés en garde-dlldséban van a vildg nyomasztd erejével és fenye-
getéseivel szemben. Harcossdg nélkiil valé kiizdelem ez, keserd birkdzds a gyGzelem
vardsa, s6t reménye nélkill. A védekezés az erbsen introvert szellemiség mddjan a
vildg fenyegetéseivel egy sajdtos, maginos, boris meseviligot 4llit szembe s ezzel az
ideoldgidval magdra nézve, amennyire lehet, elintézi a vildg problémdit.. A prob-
lémdk azonban itt maradnak, s valoban s elevenen harcot provokalnak maguk ellen:
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a szenvedd vildg kollektiv harcdt, egy szebb és jobb jovendd deriis reménységét... Ma
Farkas Istvdn a spengleri katasztrofavildgnézetet képviseli, a jelen viligrend remény-
telen zsdkutcdjdt, a polgdri életformdk csddjét... De vajon valdban nincs tovdbb? Az
élet nem 4ll meg, a tragikus végzet kergeti tovaibb Addmot, hogy megismerjen 1j és
Uj viligokat... A polgarnak, ha tud, fel kell emelkednie sajét vildga romjai f6lé s ha
meglitja a kiizdelmes, de biztaté j tévlatokat és el tud indulni feléjiik, akkor lesz
egy jobb jovendd dalosa. A kidllitds (V. Akadémia utca 8) megtekinthetd mdrcius 8-
ig naponta 10-2-ig, délutdn 4-6-ig, vasirnap 10-2-ig.

sz. s. [Szerdahelyi Sindor]” Népszava, 1943. februdr 24. 7.

Farkas Istvin képei. Alomszerd viligba vezetnek minket Farkas Istvin tdjképei,
amelyek most lithatdk a Tamds-Galéridban. Néhany fa sotét torzse, széles pdzsit vagy
a Balaton messze nyuld vize, amely f6l6tt villogé fények aranya vagy bibora titkézik
ki a tompdra fokozott lombok mogott. Ekkora szinbeli ellentétek azonban nem
jellemzik minden képét. Van, amelyiken harménidba olvadnak a f6ld, a fak tompa-
z6ld vagy rét szinfoltjai s ez a finom szinharmdnia egyik jellegzetessége a miivész-
nek. Hozzdsimul az az egy-két alak, akiket a tdjba kompondlt: 6reg emberek, asszo-
nyok, cselekvésteleniil, szinte mozgds nélkiil, tartozékai a csond és révedezés e
birodalmdnak. Feltnhet, hogy természet és ember itt éles elkiilonodés nélkiil, szinte
csak mint egy-egy litomds keriilnek elénk, mint mikor bords id8ben messzi tdjakat,
tévoli embereket ldtunk. Ezt fokozza a szinek tompitottsdga, hasonlatosak a gor-
donka mélyebb hangjaihoz. Amde a legtobb képen a mélyre fogott akkordok alatt
egyebet is érziink: egy fojtott erélyt, amely némely képen szilajon kitdr, mdsokon
rejtetten ad szildrd vdzai az el6addsnak. Egészben véve sejtelmes, nem a valdsighoz
tapadd alkotdsok, amelyek végeredményben mégis a valésdgban gyokereznek, csak-
hogy egy jellegzetesen lirai lélek sz(irjén keriilnek vdszonra. Ez a tiszta liraisdg nem
alkalmazkodik semmiféle kieszelt elmélethez, szabadon sifirkodik és elfogulatlanul
adja magdt. Innen e képek eredetisége. Tanulmdnyszerd képmdsain kevés eszkozzel
behatban ad egy jellemet. Egy oregasszony képe mintegy életrajzszerti: egy 4télt mult
tiikkorképe. Altaliban, ahol tijképeibe embereket komponilt, nem a mozifilmek
ugynevezett szép emberei keriilnek elénk, hanem asszonyok, férfiak, akik vallukon
hordjék az élet sulydt. Olyanformdk, mint amilyeneket litunk a virosok utcdin:
lassan, halkan jérjdk a tor8dott évek sordt. Mintha a részvét sugallatdra keriiltek
volna e visznakra. ElSaddsuk nem a nyomrdl nyomra valé valdsdg keresés és
megfigyelés raszerelése a képre: csak néhdny tonusfolttal vannak odatéve, mégis attSl
fogva, hogy itt littuk Gket, régi ismerdseink. Hogy mennyi emberismeret és életta-
pasztalat van rajtuk sommézva, azt meggy$zd, elhitetd erejiik viligitia meg. Sommis
eldaddsukbdl nem kovetkeztethetiink arra, mintha a valdsdg nem érdekelné a

7 Szerdahelyi Sdndor (1884-1961) jsdgird, 1903-ban lépett be a Szocidldemokrata Pdrtba, 1920-t41 a

Népszava mikritikusa.
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Farkas Istvan: Virdgok, 1934. tempera, fa, 100 x 80 cm. Mgt. Repr. André Salmon:
Etienne Farkas. Paris, 1935. 5. Egykor Fruchter Lajos gylijteményében, Budapest

mivészt. Erre ricdfolna az a néhdny akvarell-tanulmdny, amely vizparti motivumok,
gyiiméles s més efféle targy, aztdn rajzolt aktok sorozatibél 4ll. Es kompoziciéi is.
Erezziik, hogy ilyesfélét valéban litott is a mtvész, csakhogy itt mindez tomoritve,
egy lirai er6tdl alakitva, mint szildrd egység kerill elénk. Ez az egység - a j6 kép
fontos tartozéka - ennél a mivésznél koriilményesség nélkiil 4ll el, vgy hat, mintha
magdtél addédott volna. Ami bizony nem mindennapi sajitsig. Fokozza ezt az
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egységet a mivész képzeletének szervessége. Ervényesiil ez nemcsak az élmény
képszerli elgondoldsiban, hanem a szinek harmonizdlisiban is. Mély vorosek és
barndk, éles fehérek, hidegebb kékek és zoldek egyiittesébdl dll ez. Aki megszokta,
hogy a képeken adomds otleteket, fotografikus latleleteket, kabaret-érdekességeket
keres, bizonydra tandcstalanul 4ll majd ezek eltt a telivér festdi festmények eldtt.
Bizony némi mtvészeti kultura, elfogulatlansdg és dsztonds megérzés kell ide. Akik
ezeknek a tulajdonsigoknak birtokdban vannak, azok hamar tisztdban lesznek azzal,
hogy mai mivészetiinknek egyik legeredetibb tehetségével dllnak szemkozt, aki
modern festészetiinknek kivalé képviselGje.

Lyka Kéroly Uj Iddk, 1943. miércius 6. XLXI. évf. 10. sz. 274.

Uj kidllitisok [..] A mivészet - igy is megfogalmazhatjuk - a forma segitségével
kielégitett kifejezési vagy. A mivész egyéniségétdl fiigg, hogy egyszer csak a forma,
mdsszor csupdn a kifejezés jusson érvényre. A magasabb, tisztultabb kinyilatkoztatds
az, amely a bels§ életet, a titokzatos lényeget, a tudatalattit érzékelteti. Az anyag
dtvéltoztatdsa szellemmé egy mdsik sikba kényszeriti a mtivészt és idekényszeriti az
alkotd a szemlél6t is. Ez a folyamat tokéletesen nyilvanul meg Farkas Istvin képein
(Tamés-galéria), akinek céljait ma mdr kezdi megérteni a kritika egy része és azok,
akik a muvészetet fegyelmezett esztétikai lehiggaddssal nézik. A kozelmdiltban ezt a
szublimaltan egyszer(i érzésre, belsd zenére felépitett festést a legtobben nem fogad-
tdk megértéssel, aminek magyardzatit abban ltjuk, hogy rossz dton kozelitették meg
mivészetét és az egykor kitliné impresszionista képeket festd miivész részérdl afféle
kisérletnek gondoltdk. Akadt, aki viola ténusét, sziirke harmonidit vagy narancssirga
ritmusait dicsérte, holott ez csupdn velejdrdja spiritudlis finom piktdrdjénak. A md-
vész formakészsége, rajzbeli tuddsa, ténusérzéke olyannyira természetes, mint az a
képessége, hogy a voroset a kéktdl meg tudja kilonboztetni. Illyés Gyula tud versel-
ni, Szabd Lérinc ismeri a koltészet szabdlyait és ez senkinek sem tlinik fel. Ugyanigy
Farkas Istvdn az anyaghatdssal tisztdban van s ezen nem illik csodédlkozni. Ura szemé-
nek, kezének s igy meg tudja parancsolni ecsetjének, milyen szint milyen teriiletre
helyezzen el viszndn. Ami a technikdn tul esik, benniinket csak az érdekel. Valljuk
meg, hogy ezeknek a képeknek tartalmi kihangsilyozottsiga zavarja a széplelkd pol-
gart. Ezeken a miveken maeterlincki vigydddsunk a csendre, egyediillétiink, titokza-
tos j6vénk megsejtése nyilvinul meg. Képei, az ,,Idegen né”, aki az ibseni drdmébdl
toppan elénk, , Elvégeztetett”, a sejtelmes kopors6, ,,Visszajott”, akit nem vdrtunk, a
»32€k“, amelyrdl valaki felkelt, aki mdr nem j6n tobbé vissza, a dobbenetes ,,Level”
és a borzalmas, lelkiinket &sszeszoritd , Tengerparti hotel” felejthetetlenek. E képek-
nek titokzatos hatdsit, sejtelmességét leirni nem tudjuk; de hiszen ezért festmények.
Dramaiak, tragikusak e képek és sziviink mégis meleg lesz, dtszellemiil téliik, mert
emberiek. A mi tgylink, csak a mi tgylink nyilvinul meg rajtuk. K6zonséges,
egyszerl érzésekrdl esik sz6 benniik, de kiragad ennek ellenére a mindennapi életbdl
annyira, hogy mdr egyaltaliban nem érdekel benniinket, hogyan fest, hanem, hogy
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Farkas Istvin: A dombon, 1931, tempera, fa, 65 x 81 cm, SZM - MNG, ltsz. 8609
© Szépmiivészeti Miizeum - Magyar Nemzeti Galéria, Budapest

mit fest. Farkas Istvan nagy dologra vallalkozik. Nem a ldthatSt akarja kifejezni ne-
kiink. Célkitlizése djnak tlinik, holott gondoljunk csak a kdzépkorra, amikor ldtha-
tatlan emberi dlmokat valdsitottak meg miivészek képzémiivészeti alkotdsokon. [...]

Jajezay Janos Forrds, 1943. mércius, L. évf. 3. sz. 363-364.

A Tamds-Galéria CXLIIL. kidllitdsdn Farkas Istvin mutatja meg, hogy régebbi
kidllitisa 6ta mennyit viltozott. Mostani képei alig emlékeztetnek régi - nem egyszer
a fantasztikus, dlomszerd ldtomdsokig denaturdl6dé - képeire. Kivald tehetségét nem
kell Gjra felfedezni, az a benyomdsunk azonban, mintha egyéni kifejez8 ereje
csokkent volna. Egyes muvein Berndth Aurélra kell gondolnunk, pir képe olyan,
mintha zold iivegen keresztiil nézné a természettel szemben szinte ellenséges életet.
»Kompozicié I” cimt alkotdsdn Munkdcsy szinein borong, a ,,Sziget” groteszk dlom
hangulatéba ringat. Mondanivaléja mindig érdekes, de megesik, hogy idejiiket multa
elrajzoldsokkal akarja az ,alkotds” biiszke folényét szuggerdlni. Akvarelljeit tartjuk
legjobb miiveinek.

Rénay Kizmér® Szépmiivészet, IV. évf. 4. sz. 1943
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Miivészetiink problémdirdl. [..] A folytonossdg, a fejl6dés helyes irinya kiilon
probléma festészetiinkben, mely megérdemli, hogy felé forditsuk figyelmiinket.
Lithat6an ellentétekben megy végbe. A nagybényaiak megtagadtdk az akadémidt s a
Nyolcak elfordultak a nagybdnyaiaktSl. A lirai festészet - nevezziik igy a KUT nagy
generdcijanak. Berndthnak, Szényinek és tdrsainak miivészetét - hdtat forditott a
formai torekvéseknek s mi, a legdjabb nemzedék, szembefordultunk veliik. Mindez
azonban csak a feliileten megy végbe. Lent a mélyben, hol a tulajdonképpeni moz-
gds torténik, kovetkezetesebben folynak a dolgok. A nagybdnyai iskola, helyesebben
Ferenczy s a fiatal Rippl bizonyos torekvéseit megtalaljuk a Nyolcakndl, s a Nyolcak
koril tobben: Czébel, Mérffy, Berény a KUT nagy generdcidjaba keriiltek. De ide-
tartoznak azok a szakaddrok is: Egry, Derkovits, Farkas Istvin, Kmetty, Nagy Istvdn,
akikhez oly sok koziink van nekiink. Ezek a létszélagos szembeforduldsok, amik
annyi szenvedély, vita kozt torténnek meg, sziikséges rosszak, mint ahogy tgy lehet,
sziikséges rossz az is, hogy minden generdcidnak keserves kiizdelmek kozott egyediil
kell megtaldlnia az utat és kiépiteni a sziikséges kapcsolatokat. Van valami torvény-
szerli abban a magdnyban, melyet minden indulé nemzedéknek le kell kiizdenie. De
abban is, hogy a feliilr6l gydmolitottak, az osztondijasok dgyszélvin nyom nélkiil
tlinnek el a fejl6dés menetében, mig ezek a magénos ,,vadak” el6bb-utébb egymasra
taldlnak és vj iskoldkat teremtenek. Nyujtson ez reményt azoknak a most induld
fiataloknak, akiknek maganya taldn t6bb is, mint amennyi kell. [...]

Dési Huber Istvan® Népszava, 1943. november 7. 14-15.

8 Rénay Kézmér (1883-1971) festd, grafikus, mivészeti {rd. A Nemzeti Ujsdg, Katolikus Szemle, Uj
Id6k, Szépmiivészet kozolte irdsait.

9 Dési Huber Istvin (1895-1944) festd, grafikus. Ld.: Timdr Arpad: Dési Huber Istvin, mivész és
teoretikus. In: Dési-Huber Istvin: Miivészeti irdsok. Szerk., az utdszét és a jegyzeteket irta: Timdr
Arpéd. Budapest, 1975. 257-265.
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FARKAS ISTVAN POSZTUMUSZ RECEPCIOJABOL, 1945-19471

Kevés rendes ember maradt... Egy magyar esztéta levele az irodalom vélsdgdrdl a
nazi-vildg alatt és egy haldltdbor szornytségérdl. Tabori PdlZ a Londonban €16 jeles
magyar {ré és Ujsdgir6 kapta és adja kozre Kolb Jendnek, a volt budapesti kitting
esztéta és irénak kovetkezd érdekes levelét:

»-Végre le kell tilnom, hogy kimeritéen irjak neked. Amint bejottek a németek,
éreztiik, itt mindennek vége. Singer és Wolfner - a legpatindsabb magyar konyvki-
addk egyike, amely tobb, mint félszdzada szolgilta a magyar szellemiséget - egycsa-
pisra megbénult. Angol-amerikai jdonsdgainkat ki kellett dobni a gépekbdl, jott a
liberdlis ir6k konyveinek bestampfolisa, a konyvkereskedések megsziintetése, az
alkalmazottak elbocsdjtisa. Kevesen maradtak meg a cégnél és mindig vj idegenek
kertiltek be. Végiil interndltdk és megolték Farkas Istvant. Farkas nemcsak eurdpai
latkord kiad6 volt, hanem a legkivilobb magyar festék egyike is, aki az utolsé pilla-
natig heroikusdn harcolt és tartotta a lelket mindenkiben, mig aztin végleg kidobtak
mindenkit a régi garddbol. En magam elSre littam a fejleményeket, nem osztottam
az optimistik reménységeit, hogy a régi hirnév, a sok érdem megsegithet.”

»Kevés rendes ember maradt, koztiik elsGsorban az 6reg Herczeg Ferenc, de a
tobbi iré elpdrolgott mellSliink. Somogyviryt (ez a Somogyviry Gyula,> mint nagy
ébredd és irredentista kezdte, a rddié vezetdje volt, de tgy litszik alaposan megvél-
tozott) az elsé napon elhurcoltak, mert titkos kapcsolatban dllott Ulleinnel* Stock-

1 Osszedllitotta Bardoly Istvdn, szerkesztette Markdja Csilla (ELKH BTK MI).

2 Tibori P4l (1908-1974) ixd, \ijsdgird. Szdrmazdsa miatt 1937-ben Anglidba emigrdlt s a BBC magyar
addsdnak bemonddja volt.

3 Somogyvéry Gyula (1895-1953) ird, politikus, orsziggytilési képviseld. Gyula didk néven irta verseit,
regényeit. 1928-t6] a Magyar Telefonhirmondé és Ridié Rt. igazgatSja, a Fajvédd Pdrt és az Ebredd
Magyarok Egyesiiletének egyik alapit6ja. Bajcsy-Zsilinszky Endrén kiviil egyediil § szavazott a mdsodik
zsid6torvény ellen. Szemben 4llt a ndci terjeszkedéssel, ezért a német megszallék letartdztattik és a
mauthauseni koncentrdcids tiborba vitték.

4 Ullein-Reviczky Antal (1894-1955) diplomata, aki szemben llt az egyoldali német elkdtelezettséggel.
1943-t01 svédorszdgi kovet, s részt vett a kiilonbéke tdrgyaldsokban. A Sztdjay-kormdnyt nem ismerte

el legitimnek, ezért 1944. mdrcius 25-én felmentették, de nem tért vissza Magyarorszdgra.
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holmban; és aki megmaradt, annak sem volt szava. Végiil is, képzeld, Gdspdr Jend
— ez egy tehetségtelen vén poéta volt, a Petdfi Tarsasdg fStitkdra — lett Singer a és
Wolfner vezérigazgatdja és az Uj 1d8k szerkesztéje...”

»,Mint mondom, én magam azonnal 4 munkakért véllaltam és ez mentette meg
az életemet, ez tette lehetGvé azt is, hogy - szerénytelenség nélkiil sz6lva - sok ember
életét megmenthettem.”

Jozerveztem egy nagy tdjékoztatd iroddt, ahol kozel szdz ember dolgozott; itt
intéztlink mindent, amivel a szerencsétlen tomegeknek valami mddon segitségére
lehettiink. Ez lett késébb minden mentési munka foldalatti kozpontja - torténelmi
irénia, hogy tulajdonképpen a németek égisze alatt, mert hiszen a Sip utca 12., a
tandcs székhaza, »védett hely« volt. Sikeriilt tokéletesen dlcdznunk a munkdt és ha
idénként nem is tudtuk biztosan, nem fognak-e le, dlltuk a harcot, hidegen és sem-
mivel sem torédve. Hirom hdnap alatt tiz kilot fogytam... de ki t6r8dott ezzel?” |[...]

Délamerikai Magyarsdg, 1945. jalius 28. 3-4.

Farkas Istvin képeirél. Els6 nagyobb sikere Pdrizsban érte, az Uj miivészet e
termékeny melegdgydban, amidén egy finomtolld francia esztéta, Salmon kiadta
Correspondances cimi albumit Farkas Istvin képeinek szines hasonmdsaival, s a
maga irta szoveggel. Ez nem volt sem képmagyardzat, sem kritikai méltatds, hanem
egy koltd szabad vallomdsainak sorozata, amelynek csak annyiban volt kdze a festd
muveihez, hogy hasonlé hangoltsdghdl sziiletett meg, mint mivésztirsa képei.
Valéban, Farkas Istvin ) festményeinek élvezése ilyen hozza-hangoltsigon sarkallik.
Nem akédrki szdmdra vald. A hangvilla megiitésekor sem rezdiill meg a zongora
minden hurja. Alapjdban lirai mtivészete egyéni, egy koltSi életszemlélet kivetitése
viszonra. Ez az életszemlélet férfiasan komoly, lesziirt s ami ebbdl képein lthatd
alakot o6lt, emberek és tdjak, szélesre fogott horizontok és t6rédott emberalakok,
tdvol vannak attdl, amit tetszetGsnek lehet mondani. A tempera-festék fojtott tomor-
sége, rajzot kiemeld ereje, a stilyos és mély barndk és tompitott z6ldek nem a felszin
oromteli csillogdsdt tolmdcsoljdk, hanem tdjak és emberek bordsra hangolt egyiit-
tesét. Tor6dott 6reg embereket latunk néhdny képén, cselekvésteleniil, amint sorsuk
terhét viselik, messze elheverd vizeket, magas fik virdgtalan, sotét korondit, Gssze-
fogott egyszerdségiik alatt fesziil mesteriiknek forrongd temperamentuma. Ez a
szavakba nem foglalhaté erd, amely a festék kérge aldl felénk sugdrzik, érezteti
veliink a mestert, az élet sajgdsdnak koltétolmdcsoldjat. S ha magunk is hangolva
vagyunk az élet ilyen megérzésére: nem is azt értékeljiik elsGsorban e miiveken, hogy
Ujszerliek és egészen egyéniek, hanem hogy életek és sorsok mély megérzéséhez
segitenek minket. Farkas Istvdn, e mivek szerzdje, nincs kozottiink. Embertelen erd-
szak elhurcolta. De reméljiik, hogy a jo sors megint megengedi, hogy folytassa
koriinkben értékes munkélkoddsét.>

Lyka Kéroly Uj Iddk, 1945. augusztus 4. 54. évf. 1. sz. 9.
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Farkas Istvin emlékkiillitisa. A Nemzeti Szalon termeiben régen nem ldtott
tomegben gylilt 6ssze Budapest muiért§ tdrsadalma a Farkas Istvin-emlékkidllitas
megnyitdsdra. Ez a nagy magyar festézseni, akit az 1944-es esztendd sorozott martir-
jaink kozé, nagy miivészi érzékenységével, szineinek kiilonleges finomsdgdval talin
senkihez sem hasonlithatd, kizdrdlag - 6nmagdhoz. Mi sem természetesebb, mint
hogy a francia piktira hatott rd, s egyénisége, festSiségének mélyrdl j6vé ereje olyan
valamivé formilta ezt a hatést, hogy a jelenségek legsajétosabb izl szemléletét terem-
tette meg vele. Alakjai misztikusan hatnak, képein ott borong valami szomorusag,
de régebbi idejének egy-egy milivében pompdzd szinekben menekiil az 6rom felé. -
Farkas Istvin 1943-ban bucstizott el a mivészettdl. Ebben az id8ben szdmos finom
akvarellt festett, amelyek egy kisebb termét toltik be a kidllitisnak. A kidllitdst
Francois Gachot® rendezte meg a Magyar-Francia Tdrsasdg védnoksége alatt és fran-
cia nyelvii bevezetdje utdn Keresztury Dezs6” mondott megnyitd beszédet.

Képes Figyel, 1947. februdr 22. 24.

Farkas Istvin emlékezete. Miivészi munkdlkoddsdnak teljességében pusztitottdk el
Farkas Istvant Németorszdgnak egyik gizkamrdjiban. Képeinek most rendezett kidl-
litdsdn mond bucsit az ¢ mivész-szelleme bardtainak és a kozonségnek.
Gyermekkoratdl fogva jol ismertem. Mint gimnazistdt littam el8szor, atyjanak,
Wolfner Jézsefnek, az Uj Id8k alapitdjénak Aradi utcai hdzdban, ahova gyakran jirt
Mednyénszky LdszI6 is, a nagy muvész, a csaldd bardtja. Pista mdr ekkor erésen ér-
deklédott a festészet irdnt és Mednydnszky szivesen vitte magdval vakdciés napokon
erd@be, mezdre, ahol tanulmanyokat festett a szabad természetben. Egy-kettGre fiatal
partfogoltja is rékapott. Atyja 6rommel nézte a fiinak ezt a kedvtelését, ami még
mindig jobb. mintha a pesti aranyifjisdg szérakozdsiban vett volna részt. Amde
csakhamar arra ébredt, hogy nem kedvtelésrdl van itt sz, hanem valdsigos szenve-
délyr6l: Mednyinszky kozelsége kivéltotta a fiibdl a mivésztehetség lappangd
tudatét. Itt aztdn nincs megdllds. Hidba igyekezett atyja rdbeszélni, hogy az érettségi
vizsgilat utdn lépjen be a nagy kiaddi tizembe, hidba festették le elStte rokonai a
mivészélet bizonytalansdgdt. Ldtva festdi munkilkoddsinak zsengéit, magam is
igyekeztem Wolfnerral megértetni, hogy fidt a mtivészettdl elszakitani semmi eszkoz-
zel sem sikeriilhet. Nem is sikeriilt. Farkas Pista a legnagyobb hévvel rdvetette magdt
a legkomolyabb festdi tanulményokra. Mdr Mednyédnszky is rdszoktatta erre. Utdna

5 Ekkor még elttintként gondoltak r4.

6 Francois Gachot (1901-1986) ird, diplomata. 1924-t8l az Eotvos Collegium és a Kemény Zsigmond
Gimndzium, a Képzémiivészeti Fdiskola tandra, a Francia Intézet igazgatdja. Farkas Istvinhoz fiz8d6
kapcsolatdrdl, s a L'art hongrois sorozat koteteirdl 1d.: Frangois Gachot: Egy elmult orszdg emlékei L.
Irodalomtorténet, 53. 1971. 921-922.

7 Keresztury Dezs6 (1904-1996) ird, irodalomtorténész, MTA tagja. Ebben az id8ben vallds- és kozok-

tatdsiigyl miniszter.
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Farkas Istvan: A kisvasit 1930. Tempera, fa. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 22.

Fényes Adolf. Aztin Nagybinyira ment, végiil Pdrizsba, ahol mintegy mdsfél év-
tizedet toltott. De sem itt, sem mdsutt nem alkalmazkodott a szokdsos mddszeres
oktatds szabdlyaihoz: nagy intelligencidja sugalmazdsira csak egyéniségének belsd
szozatdt kovette, amely eleinte kissé tétovdn terelgette képalkotd végyait killonb6z8
komoly kisérletekre, csakhamar azonban a neki vald biztos és hatdrozott ttra jut-
tatta, amely nagy tehetségének legjobban megfelelt és megengedte egyéniségének
teljes kifejezését.

Kézben kitort az elsd vilighdbord. Farkas Istvdnt, a katondt a sors a legpokolibb
csatatérre vetette: a doberd6i fennsik vad sziklarendszerébe, amely szinte sziinet nélkiil
ki volt téve az ellenség bombdinak, a bombdk ltal széjjelrobbantott sziklak zdpordnak.
Azt hiszem, hogy ezek az élmények is hozzdjarultak miivészete komoly, olykor borts
alaphangjdnak kialakuldsdhoz. Ez aztin dllanddvd lett a mdvein, akdr téjat festett a
Balaton kornyékén, akdr csendéletet a villdjdban, akdr alakos képet. Ezeken nem
kedveskedik dertvel, vidiman zongedezd szinekkel. Emberei kozt aligha ldtunk egyet
is, aki a kdzkedvelt mozi-szépségek korébe volna sorozhats. Az efféle «dedloktdly
szinte undorodott. Hanem kiszemelgetett az élet cifra piacdn embereket, asszonyokat,
akik szinte teherhorddi a kemény sorsnak. T6bbnyire oregek, torédottek, legalibb is
nagyon komolyak, akik a képen nem valamely cselekvés hdsei, hanem éppen csak jelen
vannak. Ezekhez kiilén vonzalom flizte: humanizmussal telitett egyénisége éppen az
életnek ezt az oldalit tartotta érdemesnek miivészi tolmédcsoldsra. Ez éppen nem volt
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Farkas Istvan: Kiilonds pér, tempera, fa, 75 x 120 cm. Mgt. 1934,
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 23.

nila szenvelgés: erélyes, olykor szarkazmusra is hajldé természete nem ismerte a
szentimentélis omlengést. Az elligyulds nem tartozott élete stilusdhoz. Festésének sti-
lusdhoz sem. Ecsetjének jirdsa erGteljes és biztos. Nem akasztja meg valamely inyenc-
kedés ilyen vagy olyan részletecskénél: hatdrozott, szinte eltokéltnek haté vonalakbdl
és foltokbdl alakulnak ki tdjainak, embereinek jellemvondsai sommdzd, tomor
el6addsiban. Szinei valamely sajdtszer(i hangulatot teremtenek a képen s ez a hangulat
egészen megfelel egyéniségének. Majdnem minden szine tdmor és tompitott, egy
csipetnyi bord, egy csipetnyi finom fanyarsdg, megt6rt lilik, mélyebbre hangolt zoldek
és barndk adjik Farkas Istvén kiilonleges szinharménidjét. Ilyesmit érziink azoknak a
képeknek legtobbjén, amelyeket a legjellemzSbbeknek tartunk.

Farkas Istvan muvei nem hasonlitanak egyetlen muvésziink képeihez sem. De a
parizsiak képethez sem. Nem csoda, hogy egy jeles francia kritikus és koltd,
megismerkedvén egy kidllitdson az § képeivel, egy koz6s md kiaddsira buzditotta.
Salmon - igy hivtdk - annyira a maga lelki vildgdt érezte Farkas egy sor képén
visszatiikrozve, hogy mindegyikhez koltéi sorokat irt, nem azok szavakkal vald
illusztréldsdra, vagy magyardzdsra, hanem csak az érzésbeli rokonsdg tolmdcsoldsara.
Innen a diszes album cime: Correspondances. Mindegyik szines kép mellett ott van
Salmon kéziratainak mdsa. A kiilonleges ketts mii Pdrizsban feltinést keltett.
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Farkas Istvan: Villamoson. 1931 (1932) Olajtempera, fa. Lappang
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 21.
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Mivészeink koziil meleg szeretet flizte Mednydnszkyhoz. A nagy mester haldla
utdn gylijtogetni kezdte képeit, vézlatait, nem csupdn hdlibél, amiért hogy iskolds-
fiu kordban megizleltette vele a miivészetet, hanem becsiilte benne a ritka ember-
példényt és nagyra tartotta mivészetét. Erls egyéniségére vall, hogy barmily
csodaldja volt is: a maga stilusdn mégsincs nyoma valamely Mednydnszky-hatésnak.
Egyszer eldrulta nekem, hogy e nagy mester miiveit azért gydjtogeti, mert Med-
nydnszky-Mudzeumot akar bel8lik 6sszedllitani s az egészet a nemzetnek ajindé-
kozni. A mésodik vilighdbori azonban meghiusitotta a szép és méltS tervet. Egy
mdsik, ezzel kapcsolatos terve mégis megvaldsulhatott: Kéllai Ernével nagy mono-
grafidt iratott a mesterrdl, amely Mednydnszky szdmos mdvének reprodukcidjival
diszitve még meg is jelenhetett a mdsodik vilighdbord zivatarai kozt. Annyira
kiilondllénak érezte magdt, hogy nem csatlakozott egy mivész-trsasighoz sem,
hanem mindig kiilon kidllitist rendezett miveibSl. Miivészete nem volt a nagy-
piacé, a nagykozonségé sem. Kevesen értették meg a képein tiikr6z8d6 érzésviligot,
annak nemes koltSiségét, eredeti kifejezésmddjat. Ettdl semmi elismerés kedvéért
sem volt hajlandd eltérni, nem volt az engedmények, megalkuvisok embere. Ha
korabeli fiatalabb festGtdrsainak valamelyikében hasonlé tdntorithatatlansdgot
fedezett fel, menten feléje fordult rokonszenve. Ezek k6zé tartozott Barcsay Jend,
aki szintén nem volt a nagykozonség kedvence, s akinek tehetségét nagyra tartotta,
ilyen volt Borsos Miklds szobrisz, ilyen volt Nagy Istvdn, akit6l nagy sor képet
vasdrolt, holott a kdzonség alig ismerte nevét. Farkas Istvin pétolta ebben az
esetben a nagykdzonséget, a tartézkodd miibardtokat, az dllamot, a f8vdrost, Nagy
Istvan szinte 8beldle élt.

Bér atyja haldla utdn redszillott a nagy kiaddintézet igazgatdsinak bonyodalmas
terhe: ritka szivssdga és akarat ereje mégis megtartotta a mivészet szdmdra. Toret-
lentil és eredményesen végére jért a kettds foladatnak, amely mds embereknek bizton
felérolte volna idegeit. Taldn valamicskével kevesebb id§ jutott most mdr a festésnek,
de nem jutott kevesebb odaadds és elmélyedés a miivészetnek. Kiilonben sem
tartozott a sokat termeld gyorsfest8k sordba, nagyon megvélasztotta, érlelte miivészi
mondanivaldit. M{ivészetének értékessége révén a hozzdértdk 1j festészetiink élha-
ddba soroltdk. S tehetsége java viruldsinak kordban, legjobb alkotd-erejében puszti-
totta el ezt az értékes muivészt egy példdtlan embertelenség.

Lyka Karoly Uj Id6k, 1947. mdrcius 1. 53. évf. 9. sz. 193-194.

Farkas Istvin emlékkiallitas. Vérbeli haladd szelleml mivész képeit allitottdk ki
a Nemzeti Szalonban. Farkas Istvan, aki mint annyi kivilé magyar talentum, a nyilas
korszak dldozata lett, nem tartozott az expresszionista irinyhoz, sem az azt tulha-
ladé legdjabb kubista és egyéb iranyokhoz. Elmélyeds, a maga utjdt jiré djkori
magyar fest volt, aki munkdival el6bb tlint fel a harmincas évek Pdrizsiban, mint
idehaza. Egyéni és eredeti stilusa alig drulja el mestereit, Mednydnszkyt, Ferenczyt,
Fényes Adolfot, de a kés8bbi miinchenieket sem. Szinei a szemhez és szivhez szdl-
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Farkas Istvan: Zold és fekete, 1931. (1930) Olajtempera, fa, 52 x 80 cm. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 26. Egykor Barta-gyijtemény.

nak egyszerre. Technikdja braviiros és témdit mindig az izlés jellemzi. A kidllitdst a
Francia-Magyar Kamara rendezte a Nemzeti Szalon termeiben és Francois Gachot és
Keresztury Dezsé kultuszminiszter mondottak megnyitobeszédet.

(v. zs.) [Vadnay Zsuzsa|® Magyar Nemzet, 1947. mdrcius 5. 2.

Farkas Istvin festomiivész emlékkidllitisa - a Francia-Magyar Térsasdg pajzsa alatt,
Francois Gachot rendezésében - bizvist mondhatjuk: az eur6pai mivészeti élet
eseménye, s kis orszdgunkért sokat szlna, ha ez a trlat Genfben, Pdrizsban a vilg
kirakatdba keriilhetne. Farkas Istvin azok kozé a kiemelked$ magyarok kozé tartozott,
akik ,els kézbdl” hoztdk haza szimunkra a benniinket annyira megragadé francia
izlést és szellemet. A finoman dekadens, mdskor erSteljesen nagyvonali formék mo-
gott, a mivészi kifejezés gondossiga, biztos és pontosan céljdt ismerd kifejezd ereje
mogott azonban egy végteleniil magdnos lélek szolalt meg. Ez a miivész egészen kivé-
teles és szuggesztiv erGvel érezte meg osztdlyinak, a polgdrsdgnak a sorsit s egy pilla-
natra sem szakitotta ki magdt ebbdl a sorskdz6sségbdl, fenséges erével gydszolta meg
azt a kulturdt, amelyre immdr a végzet mérte a maga csapdsait, Farkas Istvan a hanyat-
16 polgdri vildgrend haldlhirndke volt, a tragikus kifejezés minden szépségével.

8 Vadnay Zsuzsa (1924-2014) ix6, vjsdgiré. A Magyar Nemzet és Mai Nap munkatdrsa. 1949-t6] Rémé-
ban élt s kilf6ldi, illetve magyar emigréns lapoknak dolgozott.
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Amikor mindezt mtivészetérdl még életében megallapitottuk, nem mertiik volna
megsejteni, hogy mdvésziink mennyire a kozeli jovenddbe litott és mennyire f4j-
dalmasan azt a vihart érezte meg, amely 6t magdt is valamelyik német haliltibor
orvényébe sodorta.

Mélységes szomorusdggal jarunk-keliink itt a 111 kép és rajz eltt abban a
vildgban, melynek alakjai magénos drnyak, félelmet sugdrzdk, abban a vildgban,
amelynek tdjai vagy temetSk, vagy orvénylé nyugtalansigok. Az elmuld térsadalmi
rendnek kevés ily kritikusa akad a paletta vildgdban, tele részvéttel, de megbocsatas
nélkil, mert a sors, ahogy Farkas Istvin megfogalmazza, maga gordg sorstragédia,
vagy a dantei kapu, melyen be kell 1épni, felhagyva minden reménnyel.

sz. s. [Szerdahelyi Sdndor] Népszava, 1947. marcius 5. 4.

Az a kidllitds, amelyet a Francia-Magyar Térsasdg nevében a kitting Francois Gachot
rendezett a Nemzeti Szalonban Farkas Istvin emlékére, csak wjabb alkalom, hogy
tehetetlen keserdséggel ldzadjunk fel a sors ellen, mely gy akarta, hogy ezt a mi-
vészt elpusztitsa az a téboly, amely 1944 sz6rny(i nyardn, névtelen szdzezrek kozott,
a magyar szellem annyi pétolhatatlan értékét is a gdzkamrdkba kiildte. Farkas Ist-
vant, itthon, Magyarorszdgon, csak a miivészrajongok egy csekély szdmu elitje ismer-
te mint festGt, amig Parizsban, az Ecole de Paris miivészei benne littik a jové egyik
legnagyobb mesterét és André Salmont, a kéltét és kritikust, nemcsak verseskotetre
inspirdlta Farkas Istvin mivészete, hanem nagyobb szabdsd tanulmdnyra is, mely a
harmincas évek kdzepe tdjén jelent meg a pdrizsi konyvpiacon. Mi azonban, akik a
mivészt és az embert egyformdn szerettiik Farkas Istvanban, ugy jérunk az emlék-
kidllitds termeiben, mint gydszold hozzdtartozok a halottas hdzban - minden egyes
kép személyes ismerdsiink, bardtunk, él8 emlékiink és élményiink. Nem tudjuk
kiilonvélasztani az alkotdsoktdl a miivészt, a miivészi gyonyoriiségtdl a batdri gydszt
és okolbe szorul a keziink, ha arra gondolunk, hogy ezeknek a miiveknek alkotéjdt
1944 dprilisiban egy Kolozsvary-Borcsa Mihdly, egy Baky LdszI6 hurcolhatta be, a
Sajtékamardbol t6rolt ujsigirdkkal egyiitt, abba a sotétemléki Rokk Szilird utcai
épiiletbe, ahonnan aztdn utja a megsemmusiilésbe vezetett. A kozonség azonban,
mely mindezt nem tudja, ne ldssa, ne is nézze ezt a kidllitdst az emberi végzet e sotét
fityoldn keresztiil, hanem ldssa meg és ismerje fel Farkas Istvinban azt a festét,
akinek helye mdris ott van a magyar piktira legnagyobbjainak sordban és aki - ha
ennyire fiatalon el nem pusztitja a fasiszta 8rjongés - ismét egyike lehetett volna a
magyar szellem irigyelt és csodalt képviselSinek a nagyviligban.

Haladds, 1947. mércius 7. 11.

Farkas Istvin emlékkidllitds. Farkas Istvin a taldnyos litomdsok mestere. nagyvo-
nalu képfogalmazdsokban megjelenitett tdjai tele vannak titokzatos rejtelmekkel. Lat-
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sz6lag hétkoznapi alakjait - melyeknek mély szemiiregébSl mintha a végzet kérlel-
hetetlen pillantdsa tekintene rdnk - misztikus erével ruhdzta fel az ihletett ecset. Az
egykori Mednydnszky-tanitviny igazdn Pdrizsban taldlt 5nmagdra, ahol koltéi litomé-
sait megtanulta a szerkezetes rend, a kompozicié fegyelmébe foglalni. Dusan termd,
egzotikus zamaty, er8szakos véget ért miivészpdlya jellemzd dllomésait vonultatja fel
a Nemzeti Szalon pdratlanul tartalmas emlékkidllitdsa, Francois Gachot kit(in8
rendezésében. A két vilighdboru kozotti korszak vajadé idejének egyik litnokian
érzékeny idegzetli festGje volt Farkas Istvan, akinek gazdag oeuvrejében a fesziilt
félelemmel telitett kor pokoli szinjdtékainak drnya vetSdik eldre.

(d. m.) [Dutka Mdria]® Vildg, 1947. mércius 9. 2.

Farkas Istvin emlékkidllitis. Az Gjjéépiilt Nemzeti Szalon mdsodik kiallitdsat
Farkas Istvan emlékének szentelte. Modern festészetiinknek ez a kimagaslé egyénisége
1944-ben, 57 éves kordban - miivészi fejlédése csicspontjdn - a fasiszta barbdrsdg
dldozatdul esett. Munkdssdgdnak java termékét most egyiitt lithatjuk a Szalon 6t
termében Osszegyljtve - szomord 6rémére az igaz mivészet minden élvezSjének és
értékes tanulsdgul azoknak, akik a magyar piktura fejlédésének utjait kutatjak.

A magyar mivészek tilnyom¢6 t6bbsége a tdrsadalom kozéprétegeibdl - a
kispolgdrsag, értelmiség korébdl - szdrmazik, és ez az eredet sokban meghatdrozza
mivészetiiket is: annak értékeit és gyengéit egyarant. Farkas Istvin ezzel szemben a
kisszdmu kivételek kozé tartozott. Az & gyokerei a gazdag nagypolgdrsdgba, éspedig
a nagypolgdrsignak a muvel8déssel killondsen Gsszeforrott részébe mélyedtek: az
orszdg egyik nagy, patinds konyvkiadé-dinasztidjanak volt utolsé sarja. Es ha mélta-
toinak feltdnik kiilondllésdga a magyar mivészet egészében, az nem utols6 sorban
kivételes szdrmazdsinak tulajdonithaté. Mdr a szembettinGen fejlett festdi kultirdja
sem puszta véletlen. Nem véletlen az a tévedhetetlen rajztudds, amely néhiny
felvetett foltban tdjak és emberek életét képes megjeleniteni, a szinek kezelésének az
a biztonsdga, amely két-hdrom szinnel az érzések egész skaldjit szdlaltatja meg, a
viligos kompondlds és egész piktirdjanak az a nagyvonalu egyszerdsége, amely min-
den esetben a felhalmozott tudds végs6 leszlir6dését jelenti. Hiszen ifji kordnak
legnagyobb magyar fest6i voltak elsé mesterei: mdr 15 éves kordban Mednydnszky
Ldszl6 keze alatt ismerkedett a miivészet alapjaival, kés6bb pedig Ferenczy, majd
Fényes irdnyitottik fejldését. Es a mdsfélévtizedes pdrizsi tanulméanyit, amely alatt
anyagi gondoktdl mentesen szivhatta magdba a francia midvészet minden eredmé-
nyét, szintén nem adatik meg mindenkinek.

Mindez azonban csak az eszkdz, amellyel Farkas Istvan kifejezte sajétos, a magyar
festéseztben szinte egyediildllé mondanivalSit. Es az a tragikus érzésvildg, amely
kiilonds, tompa, vagy éppen kisérteties vildgld szineibdl sugirzik, a haldlnak az a
borzongaté sejtelme, amelyet tétlentil lebegd, vagy egy-egy félbemaradt mozdulatban

9 Dutka Miria (1906-1973) miivészettorténész. A Vildg és a Magyar Nemzet munkatérsa volt.
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Farkas Istvan: Babonés délutan, 1930. Olajtempera, fa, 65 x 100 cm. Mgt.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 28. Egykor Barta-gyijtemény.

megmerevedett alakjai, elnyitt, komor emberkéi magukon hordanak, az a mérhe-
tetlen reménytelenség, amely minden képét megiili, akdr emberek vannak rajta, akdr
puszta tdjak, avagy csak egy asztal két fotellal - végsS fokon Farkas egész életmive
nem mds, mintegy nagy, torténelmi vallomds arrdl a vildgrdl, amelybdl sarjadt,
amelyben élt és amelynek sorsa immdr megpecsételtetett.

Magdtdl értetédik, hogy a szdrmazds magdban még nem hatdrozza meg Farkas
Istvin muvészetét. Hogy a magdba szivott festéi kultura ilyen virigokat termett,
hogy tdrsadalmi korének élményeit nem derds felsziniikon, de a legmélyiikon tudta
megragadni, az mdr egyéniségének mivészi és emberi nagysdgdt bizonyitja. Kétség-
telen, hogy modern festészetiink egyik legnagyobb alakjit vesztettiik el akkor, ami-
kor Farkas Istvinon beteljesedett a pusztulds végzete, amelyet miiveiben oly megrizé
erével elSrevetitett.

Hiy Kéroly LiszI610 Szabad Neép, 1947. mércius 12. 2.
Emlékezés Farkas Istvinra emlékkiillitisa alkalmabol Emlékszem, hogyan

jarta koriil 6 maga évenkénti pdrizsi kidllitdsdt 1924-t8l tin hat vagy hét éven &t a
harmincas évek elejéig, amig haza nem kellett jonnie ,vezérigazgaté”-nak. Mindig

10 Hidy Kdroly Ldszlo (1907-1961) festd, a Szocialista Képzémiivészek Csoportja alapité tagja volt.
1945-1946-ban kommunista pért kulturdlis alosztdlydnak vezetdje. 1948-t6l az Iparmiivészeti Féiskola
diszlettervezd tanszakdn tanitott.
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tavasszal nyiltak a kidllitdsai, mdjusban, vagy junius elején és én olyankor mindig ott
voltam. (Ezt a magyar fest6t az Ecole de Paris egészen magaénak vallalta - s e vallalds
egyenes folytatisa, hogy emlékkidllitdsit a Magyar-Francia Térsasig megbizdsdbdl
Frangois Gachot a francia kovetség sajtdattaséja rendezte.)

Mindig balparti mdintézetben illitott ki, kozel a Montparnasse-hoz és a
Quartier-hez, mert az élen haladé miivészektdl ezt a pdrizsi hagyomdny elvirta.

De 4 maga mindig pontosan kivalasztotta azt a helyiséget, amely ragyogéan
szép és viligos volt, 6rom a szemnek, ha az ember oda belépett. Gyongysziirke
barsony a falon és padlon és kordskoril ott viritottak az & huszas éveinek még
szindus képei. Azokban az években még volt a képeiben életorom. Azok voltak
a hdzassdginak kezdd évei, amikor gyermekei sorban megsziilettek és & - sajdt
kiilén elefintcsonttornydban - szakadatlanul dolgozott. Sok vdgy volt akkoriban
a képein délovi tdjak, meleg tengerek s a térit6k erdeiben nétt gytimolesok utdn.
Legbeliil, szavak nélkiil (mert sem embernek, sem piktornak nem volt érzelmes)
akkor még hitte, hogy van kiut Eur6pabdl, van menekvés oda, ahol lehet és sza-
bad kényszer nélkiil élni. Hazugsdg nélkiil élni. Szabadon az élménynek élni, ami
éndla oly dontd volt.

Azutdn - csoddlatos crescenddval - mindinkdbb megjelentek képein a rémségek.
Mindjobban hangot kapott a borzalom, a lidércnyomis felszallt a titkos dlmokbdl
és Osszestirisodott alakokkd, targyakka, légkorré. Az a festd, akin el6zGen még
dtlitktetett a szép és j6 élet, lassan, de mind er8s6dd iramldssal: csupa kisértetet
vetitett vdsznaira. A haldl kezdett énekelni Farkas Istvin festSlitomdsaibdl, akdr
elitkozott hdzat, véres naplementét, a csontvizak csontjaibdl osszerdtt széket allitott
elénk a képre. Emberfigurdi ekkor mdr egy ismeretlen panoptikumbdl keriiltek ki,
gonosztevdk, akik oltek vagy 6lni akartak és dldozatok, akiket meg fognak 6lni.

Emlékszem, mikor vilt benne el8szor tudatossd, hogy & milyen pszichikus
lényegeket fest. Aznap André Salmonnal, a j6 nevi esztétdval jérta végig, mint gazda,
sajat kidllitdsit. Salmon nem sokkal ezutin Farkas képeivel ,pdrhuzamos” préza-
verseket irt és kilon tanulmdnyt szentelt Farkas miivészetének. De aznap ismer-
kedett meg Farkassal. Megélltak - Salmon mintha gyokeret vert volna - az egyik kép
elétt, amelyen egy emberpdr - hdzaspdr? - sétdl veliink szembe, az asszonyon
kékfényld ruha, a férfin rétszind oltony, kezében csontgombos sétapalca, arcin
gorillavigyor.

Salmon idegesen kérdezte: Est-ce qu’il la tuera avant d’arriver a la maison? Vajon
meg6li, még mielStt hazaérkeznek?

Amikor Salmon elment, Farkas mosolygd arccal fordult felém:

- Mit szélsz ehhez a megjegyzéshez?

Es én visszakérdeztem:

- Igaz? Ezt akartad rajtuk megfesteni?

Farkas véllat vont és elgondolkozva nézett rim.

- Mit tudom én - legyintett. Az ember sohasem tudja, mit és miért.

Es ez az igazi. A mivész nem tudja, hogy mit és miért. O éli és megcsindlja. A
kiilvildg tesz rd cimkét, hogy hova tartozik.
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1947. mércius elején megnyilt kidllitisanal tragikusabb tdrlaton nem jirtam. Ide-
szdmitom pedig magyar piktirdnk két mdsik biiszkeségének: Csontvdrynak és Guld-
csynak emlékkiallitésat is. Azok csak megdriiltek. (Es képeik ezt érzékeltetik.) Farkas
Istvint - egy pesti konyvvillalat tulajdonosit - nyilas munkatirsai vagy barétai
jovoltabdl megolték.

A frissen helyredllitott Nemzeti Szalon falai még sivérak, padléja ptipos és vizes,
az tvegmennyezet itt-ott lyukas. (Szegények lettiink, tehdt ez igy természetes) A
képek koroskoriil mdr tobbnyire csak a komor évjdratok termése. A festd szindzone
- porfestékkel és csak igen ritkdn olajjal kiélt szindrome - az életteljesség egykori
ditirambusa innét mdr tovaszdllt. Itt tdbbnyire csak a rettenet litomdsai élik 6rok
életiiket barna, sdrgdszoldes drnyalatokban, - a felbomlds palettdjinak visszfényeivel.
Vigasztalansdg mered rednk a képek bensejébdl, Farkas élményvildgdbdl, de a nagy
mivész transzzenéjével és a miivészi alkotds sugdrzdsiban. Igy és nem mdsként
kellett megsz6lalnia, mert & - a miivész - az igazi érzékeny lemez, és mivel miivész,
hidnytalanul igazmondd. Lehet-e ezt a kort mdsképpen dtélni? Lehet-e jobban kife-
jezni egy részben gyilkos és részben haldlraitélt kor lelkiiletét? Lehet-e miivésznek
sajat szenvedés-utjdt tisztdbban el8re litni és kivetiteni?

Nem hiszem.

Sohasem éreztem ily viligosan Farkas Istvin egészen nagy piktorvoltit, mint
most, amikor befejezett tény az élete.

Dénes Zs6fiall Uj Magyarorszdg, 1947. marcius 24. 10.

Farkas Istvin kidllitisa. Farkas Istvinnal miivészi életiink egyik legmarkdnsabb
egyéniségét veszitettiik el. Nyugtalan és nyugtalanito festészete egy tulérzékeny és
tilérzékenységén erdteljes irénidval feliilkerekedd miivész lelkiiletét tikrozi. A mester-
ség legjobb iskoldjdt kijirta és a modern piktira kifejez8eszkozel felett rendelkezett.
Els§ és donté benyomdsait a borongds lelkii Mednydnszky nagymestertinktdl nyerte.
Elsé korszakdnak képei sotéten festdiek voltak, de mér akkor is 4tiit6tt miivein az a
fanyar groteszkség, amely pdrizsi évei 6ta jellemezte pikturdjat. Utolsd tizenét életé-
vének képeit littuk a Nemzeti Szalonban Francois Gachot kitiing rendezésében. Vala-
mi kisérteties nyugtalansdg, a fojtott tragikum kesernyés humorral ojtott hangulata tili
meg pikturdjit; egy haldlraitélt vilig enyészetillata terjeng roppant muvészi bizton-
sdggal és kiilonds ritmusérzékkel szerkesztett festményei felett. Farkas Istvinnak még
sok mondanivaldja lett volna, amit mds mdr nem mondhat el helyette. Tragikus haldla
pétolhatatlan rést itott mivészi életiinkbe.

Rabinovszky Mdriusz Szabad Miivészet, 1947. februdr-mércius, 1. évf. 1/2. sz. 33.

1 Dénes Zsofia (1885-1987) ird, vjsdgird. 1919 utén a Bécsi Magyar Ujsdg munkatdrsa, majd 1925-t8l
az Esti Kurir, reggel és Unnep kozolte irdsait. Farkas Istvinrdl tobbszor is irt, pl: Dénes Zsofia: Egy
majdnem elfelejtett nagy fest8 portréja. Kortdrs, 10. 1966. 1959-1965.
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Farkas Istvan: Szigliget, 1941. Olajtempera, fa, 80 x 100 cm. Mgt.

Farkas Istvian. Gyermekkordban Mednydnszky Ldszl4, a kiilonc ember és kozvetlen
kortdrsaitdl is elkiilontilt festd vezette be a miivészet birodalmdba. Késébb Nagy-
bénydn, Pesten, Miinchenben, Périzsban, Olaszorszdgban és Spanyolorszdgban dolgo-
zott. Gazdag tdjismerete, lélektani megfigyelései alakitdan hatottak egyéniségére, de
legmélyebben az 6r6kké forrongd Périzs égette bele jegyeit. A kubizmus figyeltette fel
a belsd szerkesztés fontossigara. Azokat figyelve dnmagdban is rabukkant a festészet
Gselemeire. Képeit dttekintve ldtjuk, szubjektiv lirai elvonatkozds valamennyi a kiilvildg
litszatvaldsdgatol, s mégis viligosan dokumentdljak a magdba fordult emberi én és a
mindenség elemeinek végzetes Gsszetartozdsdt. A Vizek mélyén cim temperin érezhetd
meg elészor titokzatos elemekbd] Gsszetev3dd, szenvedélyesen érzékeny és szinesen
gazdag egyénisége. Ezutin minden miivébdl (legyen az emberi figura, csendélet vagy
tdj) eldretdr a kozvetlentl érzékelhetd vildg mogotti lappangd misztika, helyesebben a
kozmikus tragédia lehetésége, mely folyton izgalomban tartja Farkas idegeit, és fdjo
vallomésokra kényszeriti. Minden képe ilyen vallomds arrl, ami van, de nem ismerhetd
fel pontosabban mibenléte. Kétségek és bizonytalansigok kozepette is feladatinak érzi,
hogy a valésdgon tulit elénk vetitse, a kusza sejtelmeket trgyi alakzatba kényszeritse.
Kisérteties ldtasaval, eltorzult alakzataival, lilds fénytrések mogott megbijd, majd ismét
el6tord szineivel Uy tartalmi mélységet és 1j, izgalmas elemeket hozott festészetiinkbe.

Kassdk Lajos: Képzémiivészetiink Nagybdnydt6l napjainkig. Budapest, 1947.
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Fothy Janos

Végre hdt Farkas Istvin, ez a nagy festénk is megkapta életének, miivének és
mdrtirhaldlinak szerénységében is mélté jutalmdt: a Corvina, a Miivészet Kis-
konyvtdra sorozat egyik 0j kotetét Farkas Istvinnak szentelte, ir6ja Pataky Dénes,?
a jeles mivészettorténész. A kis kotet 20 oldalon és félszdzndl tobb reprodukeié
révén ismerteti Farkas Istvin életét, muivészetét, tragikus haldldnak torténetét, és
ha ez a mii 6rvendetesen és sikeresen kiemeli is a méltatlan feledésbdl e nagy
festénk nevét, nem dllhatom meg, hogy ki ne egészitsem itt-ott hidnyos adatait és
rd ne mutassak néhdny téves informdcidjdra, ami nem jelenti azt, mintha Pataky
Dénes nem adnd konyvében F. I. mivészetének szikszavisigaban is teljes érvényti
és értéki jellemzését.

Ezt, azt hiszem, anndl inkdbb is megtehetem, mert Farkas Istvinhoz t6bb mint
tiz éven 4t meglehetsen szoros bardtsdg flizott, és életérdl, emberi egyéniségérd],
mivészi alkotd folyamatdrdl és a fasisztdk dltal tortént elhurcoltatdsdnak kérilmé-
nyeird] t6bb olyan adat él emlékezetemben, amelyrdl kiviilem senki sem tudhat.

Nem mindennapi az sem, ahogy én elébb F. I. miivészetével, majd vele szemé-
lyesen megismerkedtem. 1929-ben a Pesti Hirlap bels6 munkatdrsa, képz8mtivészeti
kritikusa voltam. A laptulajdonos-fészerkesztd, Dr. Légrady Ottd, egy nap dolgozé-
szobdjdba hivatott, ahol dtnyujtott nekem egy nagyformdtumu sdrgdssziirke vdszon
mappdt, amelynek cimfelirata ez volt: Correspondances. Poémes par André Salmon
- Images par Etienne Farkas.

- Errdl tessék igen hamar és a legmelegebb hangon ismertetést irni - mondta a
fGszerkeszté - bardtomnak, Wolfner Jézsefnek, a Singer és Wolfner kiaddvéllalat tu-
lajdonosdnak fidrdl van szd.

A {8szerkesztd szobdjabdl, a szerkesztdség hosszd folyoséjan a sajét szobdm felé
menet, volt alkalmam cs6ndesen lizongva kiromkodni magamban, hogy tessék, me-
gint egy milliomos dilettdns, a ,papa fia”, akir6l nekem, minden meggydz8désem
ellenére, dicshimnuszt kell majd zengenem a Pesti Hirlapban.

1 LelShely: Miivészet, 11, 1970, 11. 44-47. Sajté ald rendezte: Markdja Csilla (ELKH BTK MI),
Bardoly Istvin.

2 Pataky Dénes: Farkas Istvan. Budapest, 1970. (A mdvészet kiskdnyvtdra, 55.) - Pataky Dénes
(1921-1975) miivészettorténész, Gerevich Tiborndl doktordlt 1944-ben; korai haldldig a Szépmiivészeti
Muzeum munkatérsa volt.
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Es akkor tortént a csoda. A mappa teljesen az eredeti miivek hatdsit keltd, csoda-
latos technikai kiviteld tempera-reprodukci6k sorét tirta elém., a pikttirdnak valami
olyan 1j vildgdt, amindt sem azelStt, sem azéta nem ldttam. Semmiféle ,izmus”-ba
nem sorozhatd, fantézia, emlék és nosztalgia-szGtte képek: képzeletsziilte tengeri
tdjak, erdei lombszovevények, déltengeri dlmok képei, képpé vilt koltemények, a
szinek, vonalak, formdk olyan kdprézatdban, az izlés olyan rafindltsdgdban, hogy
csak dmulni és gyonyorkodni tudtam. A mappdrdl sz0l6 recenziém - ugy emlék-
szem mdr mdsodnapra megjelent a Pesti Hirlapban, de Pataky Dénes konyve a
Correspondance-rdl itthon kozolt két méltatds kozil csupan Ybl Ervinnek a Magyar
Miivészet-ben* megjelent cikkérdl vesz tudomdst, holott az enyém azt jéval
megeldzte, - amit azonban nem ,,sért6dottségbdl”; csak az igazsdg kedvéért emlitek
meg itt.

1930 tavaszdn egyszer Dénes Zs6fidnak rajongtam F. [-rdl, anélkiil hogy tudtam
volna: régi nagy bardtsig 4ll fenn kozottiik.> Dénes Zs6fia a nydron Pdrizsba késziilt,
ahol akkor F. 1. élt, dolgozott és mdr komoly nevet szerzett az Ecole de Paris ma
mér miivészettdrténeti rangu festSi soraban. Pdrizsba késziiltem magam is, és Dénes
Zsofia megigérte, 6sszehoz Farkas Istvinnal. Igy is tortént: a Gare de I'Esten vartak
rdim mindketten és a miivész, kis autdjin, elébb szdllisomra, majd mttermébe vitt,
ahol azonban alig ldthattam valamit djabb munkdibél, mert épp mdsnap nyilt meg
kidllitisa a Montparnasse-1 Boulevard Raspail egyik mellékutcdjaban levé La Portique
nev(i kidllitéteremben.6 A megnyitdson persze ott voltam, és F. L-nak ezek a munkdi
a kidbrdnduldsig meghdkkentettek. Sehol nem taldltam itt a Correspondances csupa
izlés, csupa artisztikum Farkas Istvdnjdt, hanem ehelyett valami félelmetes hatdsd
pikturdt, amellyel tandcstalanul és viszolyogva dlltam szemben. Viszont, mintegy
titokzatos vonzerd hatdsa alatt, mindennap elmentem a kiallitdsra, amig végil is
rdj6ttem ennek a senki mdshoz nem hasonlithat festészetnek az izére. Ezek a képek
egy - taldn csak Hieronymus Bosch démonikus viligdhoz hasonlithaté - festSiség
megnyilatkozdsai voltak: borzongatd asszocidcidk, a ,déja vu” kisérteties pillanatai,
amikor az ember - mintegy az ontudat egy-egy misodpercnyi dramzavardban - gy
érzi: ezt mér pontosan igy élte 4t valamikor, de nem tudja, hol s mikor. Es ezt
felismerve, hédoltam be mdsodszor - most mér véglegesen - F. L. zsenijének.

Aztdn hamarosan rdjottem: ez a miivész nem is festhetett mdsképpen. Farkas
Istvinban két ember lakott, nem - mint ma mondani szokds - ,,békés egymds mellett
élésben” - ellenkezdleg: két lénye mintha dllandd és gyotrd harcban éllt volna
egymissal. Tudott kedves, szelid, megértéen és megnyeréen nydjas lenni, hogy egy
szempillantds mulva, minden 4tmenet nélkil, ginyos, kemény, indulatos, szinte

3 [Féthy Janos]: Correspondances. Pesti Hirlap, 1929. jilius 6. 11.

4 Ld. Ybl Ervin a Magyar Miivészet, V. évf. 9/10. sz. 1929. 642-643. kozolt irdsa vjra kdzolve: Enigma,
26. no. 98. 2019. 77-79.

5 Dénes Zséfia: Egy majdnem elfelejtett festé portréja. Kortdrs, 10. 1966. 1959-1965.

6 1930. jtnius-jdlius - 1d. még: ,Farkas Istvin tilhaladta Seuratt..” Az Ecole de Paris magyar képvi-
sel8jének francia recepcidja. VAL és sajtd ald rend. Markdja Csilla. Enigma, 26. no. 98. 2019. 92-99.
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zsarnoki lénye kerekedjék feliil: apja, az Greg Wolfner génjei. Emlékszem, egyszer
taldlkoz6nk volt Pdrizs valamelyik terén, ahova, igéret szerint, értem jon kocsijdval
és egyiitt megyiink ki ebédelni Barbizonba. En kissé elkéstem a taldlkozérdl, 6 ide-
gesen virt és én hidba magyariztam neki, hogy nem ismerem ki magam Pdrizsban,
ez okozta a késést. Rosszkedviien, szétlanul dltiink egymds mellett, 6 a voldnndl, de
egyszerre - mintha mi sem tortént volna - mivészetrdl, persze piktdrdrdl kezdett
beszélni. Aztin mondott valamit, aminek én ellentmondtam. Sz4 szbt kovetett,
vitink egyre hevesebbé vdlt, mire - Pdrizstdl mdr j6 messze - megéllitotta kocsijdt
és rdm dorrentett: szdlljak ki. EI6bb azt hittem: tréfél, de 6 kinyitotta a kocsiajtdt,
és ellentmonddst nem tdré hangon kidltott rdm: szdllj ki azonnal, keresd meg az
aut6buszmegdllot és eredj haza Pdrizsba! Mit tehettem volna? Kiszélltam és tandcs-
talanul, rémiilten alltam ott, egy vadidegen, néptelen titon, ahol sehogy sem tudtam
autébuszmegillét felfedezni. O akkor midr tovibbrobogott. Végtelenségnek tint,
amig ott toporogtam tehetetlentil, de valdszintleg csak tiz perc volt az egész. Egy-
szerre megllt mellettem kocsijdval: no, szillj be te szerencsétlen, - mondta megeny-
hiilt mosollyal. Barbizonban remek ,,déjeuner”t ettiink a folyd partjdn egy drnyas,
kedves vendégld teraszdn, & megint mivészetrl kezdett beszélni, szeretett meste-
rér8l, Mednyédnszky LiszIordl. Késé délutin érkeztiink vissza Périzsba, életem egyik
legszebb emléke maradt ez a vele t6ltott délutan Barbizonban. O magyardzta meg
nekem ekkor a kubizmus forradalmasité jelentSségét a piktiraban. Hogy a kubiz-
mus 6nmagdban nem lehet 6ncéld. Az impresszionizmusban felhigult, mint 6 mon-
dotta: ,szervetlenné valt” festSiségnek jra szerkezetben kellett kikristalyosodni, amit
a kubizmus szigoru konstruktivitdsa tett lehet6vé. Magdnak a kubizmusnak tehit
lathatatlanul, de érezhet8en, mint az emberi testben a csontvdznak kell jelen lennie
a képben, nem mint a kifejezés 6ncélu irinyzatinak, hanem mint a formaképzés esz-
kozének, ami a szinnel, vonallal, szerkezettel a teljes festiség megvaldsitdsahoz
vezet. Ez a teljes festGiség” egyébként kedvelt principiuma volt. ,Festeni ugy kell,
olyan egyszer(ien, ahogy az ember azt mondja: jénapot” - idézte gyakran Med-
nyanszky Lészlé szavait is. Hazautazdsom el6tt megajandékozott egy csendéletével,
amely a Pataky Dénes konyvében kozolt, 1941-ben festett ,Kompozicié” c. kép elsd
valtozatdnak tekinthetd. Ezt a képet, amelyet akkor fejezett be, azon frissiben, szinte
a festallvinyrdl leemelve adta 4t nekem. Ma is - annyi vész és vihar utdn - birto-
komban van, szobdm féfaldt disziti.

Aztdn két évig nem littuk egymdst. 1932-ben taldlkoztunk djra, amikor, édesapja
haldla utdn, hazatért Budapestre, hogy dtvegye a nagy Singer és Wolfner kiadévallalat
vezetését. Mennyire rettegett ettSl, mennyit zigolédott nekem Pirizsban, hogy -
miutdn az elfogult mulvészeti kritika a dusgazdag hdzbdl valé tehetséget ndlunk
mindig hajlandé volt ,milliomos dilettdnsnak” mindsiteni - itthon valasztani kell:
vagy festd marad és akkor gazddtlannd vilik a nagy és tradicids csalddi vallalat, vagy
tizletemberré kell véltoznia, de akkor meg elsorvad benne a mivész. Sohasem ismer-
tem senkit, aki gazdagsdgdt annyira sulyos tehernek, annyira féldre hizé béklyonak
érezte volna, mint Farkas Istvin. Es mégis - ellentmonddsos 1ényének wjabb rejtélye-
ként - konok eréllyel igyekezett ,j6 tizletemberré” fejlédni és gazdagsiginak nem-
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csak terheit, de - a szdmdra lehetségeshez képest elég szerényen - elSnyeit is élvezni.
E6tvds utcai hdzdban, sima és nyugodt egyszerliségében is mtivészi elGkel6ségli
mutermet rendezett be. Szigligeten villit épittetett, ahol szivesen ldtta vendégiil
muvészbardtait. Miitermébe itt-ott engem is meghivott, hogy egy-egy uj képét meg-
mutassa, de Szigligetre soha. Az elhidegiilés évei voltak ezek kozottiink, és ennek
okdra nem volt nehéz rdtapintanom.

Pataky Dénes konyve kozli Benedek Marcell napl6janak egyes, Farkas Istvinrdl
sz0l6 visszaemlékezéseit, ,Farkas bizalmatlan volt minden és mindenki irdnt. Ettél
fliggetlentil, tudta értékelni, sGt szeretni is az embereket, segiteni rajtuk, gondoskod-
ni r6luk” - jegyzi fel Benedek Marcell, de irdintam megnyilatkozott elhidegiilésének
nem ez volt az oka. En sohasem akartam téle semmit. Bér magam is {ré voltam,
nem kerestem kegyeit, nem kivintam anyagi vagy egyéb elényhoz jutni hozz4, mint
Magyarorszdg egyik legnagyobb kiadévillalatinak tulajdonosahoz fiiz8d6 kapcso-
latom révén. O bennem érezte - é nem ok nélkiil - sajit rossz miivészi lelkiisme-
retének megtestesiilését. Hiszen pdrizsi zigoldddsai sordn nemegyszer a szemébe
mondtam: ne térjen haza tizletembernek, amikor Pdrizsban mdr elismert és egészen
rendkiviili festdnek tekintik. Ha nem is teljesen, de nagyrészt igazam is lett, hiszen
1934461 par éven 4t UigyszOlvin alig festett, annyira lekototték virdgzd véllalatinak
ligyei, gondjai: véget nem éré konferencidk, szdmaddsok, személyzeti kérdések és igy
tovibb. Mintha, szinte mazochista médon, gy6torni akarta volna magdt, ebben az
idében azokra is kiterjesztette vele sziiletett, és gazdagsiga révén még fokozodo gya-
nakvdsét, bizalmatlansdgdt, akik - mint én is - annyira tiszteltiik festSi kivételességét,
hogy szinte 6nmaga ellen elkovetett druldsnak éreztiik a milliomos konyv- és lapki-
ad6 tobbé-kevésbé jol, de sohasem meggydzden jatszott szerepét, amelyet vallalt. A
kinzé 6nvdd és 6nkinzd ,csak azért is” lelkidllapotdnak micsoda rejtett, csupdn
freudi alapon felfedhet mélységeire mutat ré a tobbi kozt az is, hogy - csalddjatdl
is féligmeddig elidegenedve - nem olyan bardtok tdrsasdgdt kereste, akik 8t mint
nagy mivészt tisztelték és szerették, hanem (majdnem minden esti) ivécimbordnak
egy akkor igen népszer(i és Gs-bohémként ismert irdt valasztott. Ez - sok pohdr bor
mellett - bizonydra kellemesen elszorakoztatta, zajlé lelkiismeretét tréfds torté-
neteivel mintegy elaltatva, de szellemiekben bizony még az drnyékdnak drnyéka sem
lehetett, a festészettSl pedig olyan tavol dllott, hogy taldin még egy Cézanne nevét
sem hallotta soha. Am ez volt, ami akkor a legjobban kellett neki. Nirvéna. Tarto-
zom azonban az igazsdgnak és az egykori jobardt emlékének azzal hogy bevalljam:
1938-ban és 1940-ben § csikart ki bel8lem, a ,lusta friter”-bdl - hogy sajit szavait
idézzem - egy-egy regényt’ az ,Uj 1d8k” szdmira.

Usgy emlékszem, életének ez az éntudatlan dacbdl eredt, szinte oblomovi peri6-
dusa sem tartott sokd. A harmincas évek vége felé mdsik narkotikumba menekiilt: a
szerelembe. Csoddlatos tiszta, szinte didkos és reménytelen szerelem volt ez egy csi-
nos, elmés, elb(ivld beszédhangu fiatal ldny irdnt, akinek - korit tekintve - béven

7 Fothy Jdnos Cisillagok iitja, és Léda és a hattyi c. regényét 1937-ben, illetve 1942-ben kozolte folyta-
tdsokban a hetilap.
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az apja lehetett volna. A Tamds Galéridban 1943-ban rendezett kidllitisa drulta el ezt
a nagy érzelmi fellobbandsit;3 itt mutatta be mélységes lirdjd akvarell-sorozatit,
amelyet a H. Emy nevii fiatal ldny tiszteletére ,,Emyciklusnak” nevezett el. Félelmetes
hatdsu, a sziirrealizmusban egészen kiilonall6 festSiségli miivészete ezeken a lapokon
valami édesen fij6 melankdlidba olvadt fel, amikor bizonyos mértékig a Corres-
pondance lapjaira emlékeztetd festSiséggel - azokat a tdjakat, pillanatokat dlmodta
vissza, amelyeknek emléke Emyhez f(iz8dott. Pataky Dénes konyve, (Ggy lehet
tulzott tapintatbSl a ma mar taldn boldog nagymama korit €I E. irdnt?) nem emlé-
kezik meg Farkas Istvannak err6l a gyonyorid akvarellsorozatdrdl. Vagy taldn, mint
a miivésznek annyi mds alkotdsa, ezt is nyomtalanul elsoporte az a rettenetes
forgeteg, amely a muivészt magat is elsodorta az auschwitzi gazkamraig?

Es itt elérkeztiink ahhoz a ponthoz, ahol Farkas Istvan tragikus halildnak koriil-
ményeiben minden eddig k6z6lt adat merd ellentmondds.’?

Ugy érzem: ebben percben én bizonyos mértékig ,koronatant” lehetek. A sotét
emlékezetli Gdspdr Jend, a Singer és Wolfner cég kiaddsdban megjelent ,Uj Id6k”
irogirddjanak egyik tehetségtelen, de anndl kiéhezettebb ambiciéju tagja (Horthy
»m. kir. kormdnyfétandcsosnak” nevezte ki), a zsidotorvények révén egyre nagyobb
befolydshoz jutott a kiaddvillalat vezetésében és az amugy is csak tiszteletbeli f8szer-
kesztdi tisztébe belefiradt Herczeg Ferenc mellett az ,,Uj Id8k” szerkesztdségében.
J6l szdmolva a magyarorszagi ndcizmus rohamos elGretrése adta lehet8ségekkel,
Gdspér ,,6méltdsdga” ravette Farkas Istvant, hogy kérje felvételét a nem kevésbé sotét
emlékd Kolosviry-Borcsa Mihdly vezette Sajtékamara kiaddi kozé. Ez lett F. 1.
veszte. Alig négy héttel azutdn, hogy a német ndci horddk megszélltdk Magyaror-
szdgot, Gdspdr Jend Sméltdsdga, mint a Sajtékamara f6titkdra, kiadta a Gestapdnak
korilbeliil otven zsidd, félzsidd, vagy egyéb okbdl ,politikailag megbizhatatlan”
Ujsdgiré nevét, akiket azonnal behivtak a R6kk Szildrd utcai egykori rabbiképzd
intézet épiiletébe, mely akkor az ,I. sz. Kisegit§ Tolonchdz” diszes nevét viselte.
Kozottiik voltam én is. Leirhatatlan volt a megddbbenésem, amikor a sok j6 nevii
Ujsdgird kozott, aki, amikor én megérkeztem, bérondjével vagy hétizsdkjaval mér
elhelyezkedett az épiilet amfitedtrumszerfien emelkedd padsorain, ott littam kupo-
rogni Farkas Istvant. Elsének persze hozzd siettem: hét te hogy keriilsz ide? Felnézett
rdm, elgyotort pillantdsdt soha el nem felejtem. ,,Gdspdr Jend jévoltdbdl” - mondta,
és én ebbdl rogton megértettem, hogy Sméltdsiga az & nevét is dtadta a Gestapdnak,
mint a Sajtékamara kiaddi osztilydnak tagjaét. Pokoli - gy emlékszem csak ennyit
tudtam mondani. Ahogy ott ilt osszegornyedve hdtizsikja mellett, annyi szdimdra
teljesen ismeretlen, egymdst tulkiabdlé id8sebb és fiatalabb ujsdgiré kozott, a
tokéletes magdnyossagnak ezt a megtestesiilését talin csak § tudta volna éreztetni
nyomasztd képei egyikén. Probéltam szdra birni, nyugtatni, de éreznem kellett, hogy
terhére vagyok, elvegyiiltem hdt a sok ismeretlen kolléga soraiban. Késébb littam,

8 A kidllitas 1943. februdr 21. - mdrcius 8. kdzétt volt lithatd.
9 Ld. errél: Molnir Judit: Mozaikok Farkas Istvin utolsé éveib8l. Kihdlt vilig. Farkas Istvin
(1887-1944) miivészete. Szerk. Kolozsvéry Marianna. Budapest, 2019. 256-269.
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hogy levelet ir, bizonyira az elst azok koziil, amelyeket - mint azt Pataky Dénes
emliti konyvében - ,drjanak” szamité Médi linydhoz!? intézett, megmentése érdeké-
ben, és amelyeket egy, a gyotrelmek e hdzdbdl szabadon ki- és bejdrd fiatal fia kozve-
titett, persze jO pénzért. Az els§ éjszakdn, amig dlmatlanul fetrengtem az emeletes
padsorok egyik kemény és keskeny fokdn, hallottam, hogy Farkas hangosan zokog.
Dermeszt$ volt ez a kétségbeesett, magdnyos férfisirdst hallgatni, ott, a nehéz s6-
hajtdsoktdl és boldogan éntudatlan horkoldsoktdl terhes éjszakdban. Szerettem volna
odamenni és néhdny vigasztald szot szdlni hozzd, de ez a tehetetlen maginyos
zokogds annyira - szinte azt mondhatndm - elementdris mélységi volt, hogy féltem:
visszautasitja szavaimat, amelyek amugy sem hangzottak volna meggy4z3en. Bizo-
nyos vagyok benne, zokogdsival nemcsak 6nmagét siratta, hanem azt az emberiséget
is, amely annyira elaljasodott, hogy lehet6vé tette és elttirte az emberi méltdsag ilyen
megcsufoldsit.

Farkas Istvan alig pdr napig volt az ,I. sz. Kisegité Tolonchdz” lakdja. Egyik
reggel az tgyeletes rendér a nevét kidltotta és utasitotta: percek alatt csomagolja
ossze holmijét, mert mashova szallitjdk. Idegesen kapkodd csomagoldsiban segitet-
tem neki. Miel6tt elindult, elbicsiztam tdle. Ekkor csak annyit mondott, hogy
Herczeg Ferencnek valdszintleg sikeriilt kdzbenjérnia Horthyndl, tehdt reménye
lehet a szabaduldsra. Bucsizdul a kezembe nyomott egy fél Giveg jo erds, hdzi {6zésti
szilvériumot, a hidnyz6 felével 6 vigasztalgatta magét szegény. Nem tagadom, hiszen
érthetd, hogy mindnydjan irigykedve néztiink utdna; de én a szivem mélyén 6rom-
mel is, hogy ez a nagy miivész talin megmenekiil a rdnk vir6 sorstél.

Es itt van az a pont, ahol elhurcoltatisa és ,via crucis™a koriil minden csupa
ellentmondds. Pataky Dénes - valdszintileg Gromowszky Farkas MéditSl szerzett
informéciék alapjan - arrdl ir, hogy ,,a Rokk Szildrd utcdbdl egy napon inditottdk
ttra el8bb az Auschwitzba, késébb pedig a Csepel szigeti T6kolre irdnyitott csopor-
tot... elébb Horthy-ligetre, majd Kecskemétre vitték Sket.”

Hogy Farkas Istvant sohasem vitték Horthy-ligetre, arra nézve nem ismerhetek
nilam szavahihetSbb tantt. Engem ugyanis, a tobbi ujsdgirdval, alig egy-két nappal
Farkas Istvén eltdvozdsa utdn, el6bb a csepeli Tsuk-telep nevii internalétdborba, majd
Ujabb pdr nap mulva Horthy-ligetre szillitottak, ahonnan szeptember végén, kb. 2
héttel az emlékezetes Horthy-proklamdci6 elhangzdsa el6tt, Lakatos miniszterelnok-
ségell idején szabadultam. Farkast viszont mdr juliusban Auschwitzba hurcoltdk el.
Kiviiliink, jsdgirékon kiviil, csak tigyvédek, mérnokok, orvosok és mds értelmisé-
giek voltak az interndlétibor szdmottevd foglyai. Ismertem a tibor valamennyi laké-
jat, Farkas Istvin sohasem volt sorainkban.

Tudomdsom szerint Farkast a Rokk Szildrd utcdbdl a nem kevésbé rettegett ,II.
sz. Kisegité Tolonchdzba” széllitottdk és innen keriilt Kecskemétre, ahol akkor egy

10 Gromovszy (Gromowski) Anna (Médi), Farkas Istvain Kohner Idéval 1925-ben kotott hazassiga elétt,
Gromowski Ilondtdl (1898-?) sziiletett lednya.
11 Lakatos Géza kormédnya 1944. augusztus 29.-oktSber 16. kozott volt hivatalban. Horthy prokla-

micidja 1944. oktdber 15-én hangzott el a rédidban.
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Z61di!2 nevili Grnagy-szornyeteg rémuralma tombolt, innen hurcoltdk el Auschwitz-
ba. Ezt igazolta egy Kecskemétrdl csodalatos médon megmenekiilt, egykori Horthy-
ligeti fogolytirsam - nevét sajnos elfelejtettem - aki a felszabadulds utin elmesélte
nekem Farkas Istvin mdrtiriumdnak részleteit.

Kecskeméten egyiitt volt Farkas Istvdnnal a koncentricids tdborban. Egy reggel
Z6ldi 8rnagy (nyilvin fels6bb utasitdsra) parancsot adott, hogy az un. 4rja-parjik
dlljanak ki a tobbi interndlt sordbdl. Hogy ki volt ténylegesen drja-pdrja, ki nem,
megillapithatatlan volt, mert az interndltak személyr dokumentumait a tdborba érke-
zéstikkor elkoboztdk és megsemmisitették. Egykori fogolytirsam elmondta nekem,
hogy meglehetésen nagyszdmd internalt vélt ki a sorbél, mint drja-parja. O is, bar
nem volt az. Farkas Istvin ekkor mdr lélekben teljesen 6sszetort, és & hidba kérlelte:
dlljon ki 8 is a sorbdl, hiszen ha rdjonnek, hogy valaki jogtalanul dllt ki, csak az
torténhetik vele, mint a t6bbivel: viszik Auschwitzba, a gdzkamrdba. Ha viszont
kidll, esetleg megmenekiilhet. Farkas Istvin azonban, aki Kecskemétrdl azt az utolsé
tizenetet kiildte csalddjnak: ,ha ennyire megaldzzdk az emberi méltdsigot, mdr nem
érdemes tovdbb élni”, a rengeteg testi és lelki gyotrelemtdl teljesen tonkrement
mivész mir belefiradt az életbe; informdtorom szerint, egyszerien nem akart élni
tobbé. Nem 4llt ki a sorbdl, hogy a menekiilés végsé reményének ebbe a szalma-
szdldba kapaszkodjék. Nem akart élni tobbé. Tiszta ontudattal vélasztotta inkdbb a
megsemmisiilést.

J6l tudom, hogy martirhaldla koriilményeinek ezek az ellentmondd adatai nem
fontosak, azzal a meg nem viltoztathatd ténnyel szemben, hogy a fasiszta 6rjon-
gésnek, alkotd ereje teljében dldozatul esett ez a nagy mivésziink. Mégis - koteles-
ségemnek éreztem elmondani rdla itt, amit nemcsak tragikus alaphangu életérdl,
emberi, mivészi lényérdl, hanem tdviskoszorus haldlba menekiilésérdl is tudnom
adatott.

12 751di Marton (1912-1946) csenddr szézados.
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A nagykozonség legszélesebb rétegének osztatlan érdeklédése mellett kezdte meg
szombat délelStt a Markd utcai torvényszék épiiletében a Budapesti Népbirdsig
Pilosi-tandcs? Gdspar Jendnek, a volt Sajtékamara igazgato-fétitkdrdnak tigyében a
tirgyaldst. A népligyészség vidiratdban Gdspar Jendt folyamatosan elkévetett habo-
rds buntettel vidolja, amelyet azzal kovetett el, hogy a kamara kozismert célkitd-
zéseit magdéva tette, azok keresztiilvitelében aktiv részt vett, az Ujsagiré Szovetségek
Unidjinak velencei, bécsi és egyéb kongresszusain Kolosvdry-Borcsa Mihdly kisére-
tében megjelent, az ott elhangzottakrdl szines tuddsitisokban és ridideléaddsokban
szdmolt be. 1944. december 15-én felmagasztald el@addst tartott Milotay Istvin
mellett, s a Donausenderben? kijelentette: ,,Rendiiletleniil dolgozik a magyar vjsdgir6
az ellenséges gyiird kozepette is.”

Az iligyészség vddirata szerint Gdspdr Jendnek nagy része volt abban, hogy az
orszdg fokozottan belesodrédott a hdboriba.

A vidirat mdsodik része azzal vadolja Gdspér Jendt, hogy 1944. dprilis 15-€én 54
zsid6 Ujsdgir névsorit kiadta a politikai renddrség nyomozd osztdlydnak, aminek
kovetkeztében kéziiliik harmincétot elhurcoltak s megéltek. Az elhurcoltak kozott
volt Farkas Istvdn is, a Singer és Wolfner konyvkiadd villalat vezérigazgatdja, akinek
helyét késébb Gdspdr foglalta el

A védirat szerint nagy része volt Gdspdrnak abban is, hogy a Kamarinak az
engedélyezett 6% helyett 3.43% zsid6 tagja volt, s olyan ténykedést fejtett ki, amely
egyes személyek romldsit okozta.

,NEM TAGADOM, HOGY JOBBOLDALI MENTALITASU VOLTAM”

A vddirat felolvasdsa utdn Gdspdr Jend emelt hangon jelenti ki, hogy nem érzi
blindsnek magdt. A tovabbi kérdések sordn eldadja, hogy havi jovedelme a Kama-
réndl 1800 pengd volt, az Uj Id8k-nél havi 5000 pengd. Az elnok kérdéseire besza-
molt arrdl, hogyan valasztottdk meg a Sajtokamara fétitkdravd. 1941 janudrjaban
életfogytiglan kinevezték igazgat6ftitkdrrd. Ismételten azt dllitotta, hogy hatdskore

1 Forris: Gdspir Jend nem tudja megmagyardzni a Népbirdsdg el8tt: miért adta ki a zsidé hirlapirékat
a nyilasoknak. Magyar Nemzet, 1945. méjus 13. 8. Kozreadja Markdja Csilla (ELKH BTK MI), Bardoly
Istvan.

2 Dr. P4losi Béla tandcsvezetd birs.

3 Bécsi székhellyel mdkddd, magyar nyelvli addst is sugdrzd német nemzetiszocialista rddiéallomds.
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csupdn irodai és adminisztrativ Gigyek elintézésére terjedt ki. A Magyar Sajté cimd
lapra vonatkozdan azt dllitotta, hogy az minden politikitdl mentes szakkdzIony volt,
az ujsdgirokat tdjékoztatta a kamarai eseményekrdl.

A birdsig elnoke elrendelte egyes cikkek felolvasisit, amelyeket Gdspdr irt a
Magyar Sajté-ban. Ezek a cikkek mind a letiint rendszer nagyjait dicséitették. Gaspér
Jend az elnok kérdésére kijelentette, hogy a cikkek felelGsségét vallalja. Majd a
kovetkez8ket mondotta: - Nem tagadom, hogy jobboldali érzelmii és jobboldali
mentalitdsi voltam.

NYILATKOZAT A ,DONAUSENDER”-NEK

Az elndk és a vidat képvisel tigyész kozosen megillapitottik, hogy Gispir a
»Magyar Sajt6” cikkeiért csak sajtéjogilag felel@s, mert az inkrimindlt részeket csak
mdsolta.

Mult év 4prilis 15-én - mondja az elnok - Kolosviry-Borcsa Mihdly dllamtitkdr
a sajtoligyek kormdnybiztosa lett, Gdspar a ,Magyar Sajté”-ban dicsérd cikket irt,
amely azt bizonyitja, hogy azonositotta magdt az akkori eseményekkel.

- Mit nyilatkozott a II. bécsi kongresszus utdn a Donausendernek?

- Csupdn annyit, hogy 6riilok a magyar kikildottek szereplésének.

Az egyik biré megkérdezte, hogy miért nem mondott le dlldsdrdl?

Nem akartam az Ujsdgirdkat otthagyni, akik életfogytiglan vilasztottak meg
posztomra. A kamara vezet$sége elmenekiilt, vagy elvitték.

Az egyik biré megkérdezte téle, hogyha az oroszok el6l menekiilt ujsdgirékat
meg akarta menteni, miért nem tett valamit a kizdrt vjsdgirokért, akik éppen olyan
tagjai voltak a kamardnak, mint az 4ltala emlitettek?

- Sajnos, ez nem rajtam mulott. Csak a torvénynek tettem eleget. Oszintén
sayndltam ezt.

- Ugyanakkor nem sajnalta az Uj Id6k-t6] havonta Gtezret és a kamaritdl pedig
havonta ezerhatszdzat felvenni?

- On szélséjobboldali gondolkozést? - kérdezte az elndk.

- Nem - vilaszolta Géspdr. - Legfeljebb jobboldali voltam.

- A vadlott litta, mit tettek hdrom éven it a kamardban a zsid6 jsdgirokkal? -
kérdezte az elnok.

- Székely vagyok és mivel megvilasztottak, nem futok meg gydvin a helyemrdl.
Ott maradtam, mert sokkal szélsGségesebbek keriiltek volna helyemre.

A ZSIDO TAGOK ARANYSZAMA

Az elnok megkérdi, hogy az 1939:IV. torvénycikk meghozatalindl mennyi volt a
zsidd tagok szdma. A rendelkezés szerint ez 6 és 3% volt. Ugyanakkor a vidlott a
Fiiggetlenség munkatérsai el6tt kijelentette, hogy a zsidé tagok szdima 3.65%. Hogy
torténhetett ez meg?

- Telefonon hivtak fel a szerkeszt3ségbSl. Az ujsdgironak az Osszes szakoszta-
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lyokban kialakult ardnyszdmot adtam meg. Ugyanis a mdsodik zsidotorvény értel-
mében a kiaddi részbe legfeljebb a zsidé lapok felels kiadéi keriilhettek. fgy az 1.
osztdlyba 6 és fél%, a mdsodik osztilyba 5.95%, a III. osztdlyba pedig 6.4% keriilt.
Mindezeknek az sszevondsa adta a 3.65%-ot.

A tdrgyalds tovabbi folyamidn Gdspar egyre idegesebben viselkedik. A tdrgyalds
kezdetén magdra er8szakolt nyugalma fokozatosan hagyja el. Mikor felteszi az elnok
a kérdést, hogy szdmoljon be részletesen a zsidé tjsdgirdk listdjdnak kiaddsdrdl,
elészor nemlétez nyakkenddjét keresi a gallérja alatt, majd mdr kevésbé érces
hangon jelenti ki: - En a magyar dllam érdekeit szolgdltam.

Dadogva adja eld, hogy dprilis 25-én megjelent a Sajtékamardban egy detektiv,
aki tdle a zsidonak mindsilé vjsdgirok névijegyzékét kérte.

- Nem tudtam, hogy a listdra miért van sziikség, fogalmam sem volt arrél, hogy
ezeket az Ujsdgirdkat késdbb esetleg bantalmazds érheti zsid6 szdrmazdsuk miatt, -
jelenti ki a kozonség derdje kdzepette.

Elmondja, hogy telefonon utasitdst kért Dulin Elektl, a Sajtétandcs elndkétdl,
akinél akkor épp ott tartézkodott Kolosviry-Borcsa Mihdly is. Telefonutasitésra
adatta ki a listat.

Mikor az eln6k megkérdezi, hogy vannak-e tantii erre, Gdspar azt vilaszolja: tand
nins.

Az elnok csoddlkozva dllapitja meg, hogy a védelem ennek a telefonbeszél-
getésnek bizonyitdsdra hat tanu el8dllitdsdt kérte.

- Tudott 6n arrdl, hogy a listin szerepel Farkas Istvdn is? - kérdezi az elnok.

Gispir rovid habozds utin kijelenti, hogy tudott rdla.

Az elnok ezutdn felszolitja, hogy mondja el, miként keriilt az Uj IdSk irodalmi
intézetnél Farkas Istvan helyére.

- Mint a Petdfi Tarsasdg f6titkdra - kezdi Gdspdr - ismertem Farkas Istvant, a
Singer és Wolfner cég vezérigazgatdjit. Farkassal az id6k folyamdn bariti viszonyba
keriiltem. Farkas maga ajdnlotta fel az allist. Mikor Kolosviry-Borcsdt a sajtotigyek
kormdnybiztosivd nevezték ki, eldrulta nekem, hogy engem szemelt ki az intézet
vezetésére. Lyka Kéroly, Benedek Marcell és tobben lemondtak s én lettem az Uj
Id6k szerkesztSje, valamint a Magyar Linyok, En Ujsigom, Otthon szellemi
irdnyitdja.

- Egyszéval elfoglalta jobardtja helyét, miutdn 8t kiadta a politikai rendSrségnek
- hangzott el a vid az elnoki asztaltdl.

- Mikor Farkas megkapta a behivét - mondja Gdspdr - telefondltam Baky
dllamtitkdrnak érdekében s megkértem Kolosvdry-Borcsdt is, hogy széljon Endre
Lészlénak... A kozbenjdrdsért csak dorgdldst kaptam, eredménye nem lett semmi.

Az elndk azt kérdezi, milyen kovetkezmény lett volna annak, ha egyaltalin nem
adja ki Géspdr a listit. Erre a vadlott nem tud semmit sem felelni. Allandéan azt
hangoztatja egyre sipadtabban, hogy nem tudta mi lesz a zsid6 vjsdgirék sorsa...

A tandcselndk ezutdn sziinetet rendel el, majd a délutdni 6rdkban a tanuk ki-
hallgatésdra kertl sor.
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Gispdr Jendt tiz évi bortonre itélte a népbirdsdg. ,,Harmincdt ujsdgiré haliliért nem
mondottdk ki blindsnek a Gdspdr Jend azért, mert amikor a listit kiadta a politikai
renddrségnek, még nem tudhatta, hogy a zsidd ujsigirékat deportiljik és meg-
gyilkoljak.” A vddat Dr. Fenesi Ferenc, a védelmet Dr. Markovits Jend képviselte.
Gdspdr Jend és véddje fellebbezett.* Gdspdr biintetését a Népbirésigok Orszigos
Tandcsa silyosbitotta s bortonbiintetését fegyhdzbiintetésre vdltoztatta.>

4 Magyar Nemzet, 1945. méjus 23. 1.
5 Népszava, 1945. junius 29. 6. - Ld. még: Molndr Judit: Mozaikok Farkas Istvin utolsd éveibdl. Kihilt
vilig. Farkas Istvdn (1887-1944) miivészete. Szerk. Kolozsviry Marianna. Budapest, 2019. 256-269.
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HANS BELTING BESZELGETESE LADISLAV KESNERREL, 2. RESZ?

LK Amikor megérkeztél a hamburgi egyetemre, maradt még birmi nyoma e nagy-
multd intézményben a weimari koztdrsasdg kordnak - Panofskynak, Warburgnak,?
Cassirernek??

HB Val6jaban nagyon kevés. Schone nem értett egyet hires el3djével, akit a habord
utén visszahivott Hamburgba, 4m Panofsky elutasitotta a felkérést. Ezt kovetSen
még a nevét sem igen emlitette. El6addsai sordn azonban még mindig azokat az -
ekkor mdr meglehetdsen ddivatd - nagyméreti didkat hasznilta, amiket még
Panofsky cimkézett fel sajét keziileg. Schone generdcidja szdimos tagjéval osztozott a
nyugtalansdg érzésében, valamint a csendes biintudatban. Am Warburgé még mindig
nagy név volt Hamburgban, ahol pontosan emlékeztek a hires bankdr csalddra is. A
konyvtarat viszont ekkorra mar elvitték, és el kellett, hogy teljen némi id6, mire
Martin Warnke,* Schone utdéda megnyithatta Warburg csalddi hdzdban az uj

1 Forris: Crossing the Border. Hans Belting in Conversation with Ladislav Kesner. Uménf Art, 63.
2015. 385-395. Forditotta és ldbjegyzetekkel elldtta Kovics Gergely, szerkesztette Markdja Csilla. Itt
szeretnénk megkdszonni Ladislav Kesnernek, hogy engedélyezte a szoveg kozlését.

2 Abraham Moritz Warburg, avagy Aby Warburg (Hamburg, 1866. jinius 13. - Hamburg, 1929.
oktéber 26.), német mdvészettorténész. Zsidd nagypolgdri csalddba sziiletett. Egyetemi tanulmdnyai
sorin Bonnban, Miinchenben és Stralbourgban hallgatott filoz6fidt, torténelmet, valamint
valldsfilozofiat. Straffbourgban Hubert Janitscheknél doktordlt. Disszertdcidjit Sandro Botticelli Vénusz
sziiletése, illetve A Tavasz cimd festményeirdl irta, és a kordbban domindns pozitivista szemlélettel,
tovdbbd a stiluskritikai vizsgdlattal szemben j mddszert alkalmazott, amellyel megalapozta az
ikonogrifia és az ikonoldgia fogalmat. Okori és kozépkori tanulmanyai mellett, a reneszansz kutatison
beliil fontosak az asztroldgiai témdju irdsai.

3 Ernst Alfred Cassirer (Breslau, 1874. jilius 28. - New York, 1945. 4prilis 13.), német filozéfus. A
marburgi egyetemen - vagyis a neokantidnus tin. marburgi iskoldban - irodalomtérténetet és filozofidt
hallgatott. Eleinte Hermann Cohen volt rd a legnagyobb hatdssal, minek kovetkeztében az idealizmus
felé orientdlddott. A René Descartesrdl irt doktori értekezését 1899-ben védte meg. A hamburgi
egyetem professzoraként helyezkedett el, 4m a ndcik hatalométvétele utdn, 1933-ban eldbb Oxfordba,
majd onnan az Egyesiilt Allamokba emigrilt. A Harvardon, a Yalen és a Columbidn egyardnt tanitott.
Munkdssdga sordn tobbek kozott kifejlesztett egy szimbolizmus-elméletet, amit The Philosophy of
Symbolic Forms cimd miivében publikilt, és amely a magyarorszdgi miivészettorténet-irdsra is hatott.

4 Martin Warnke (Ljui, 1937. oktdber 12. -), német miivészettorténész. Brazilidban ndtt fel, német

pdsztorcsaldd gyermekeként. Egyetemi tanulmdnyait Berlinben, Miinchenben és Madridban végezte,
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Warburg Institute-ot. A Warburg kiaddsok és ujrakiaddsok ekkor még nem jelentek
meg. Ugyanakkor Hamburg vdrosa elhatdrozta, hogy megalapitja a Warburg Dijat
avagy Osztondijat. Sir Ernst Gombrich, a londoni Warburg Institute igazgatdja, ez
alkalommal dtjott Anglidbdl és egy el@addssal tisztelte meg az {innepi eseményt.

LK Milyen tapasztalataid voltak a ’68-as eseményekrdl - a didklizaddsokrdl - Ham-
burgban?

HB A politikai helyzet a hamburgi egyetemen eszkaldlédott. Wolfgang Schone részt
vett a *68-as didkldzaddsban, illetve kozreadta az un. ,vords kényvet”, amely meg-
testesitette mindazt, amit mindenki gydlolt. Az ebbdl kovetkezd zdrzavar miatt
bizonytalan helyzetbe keriiltem és eltavolodtam Schonétdl, dm a nyilt szakitdst nem
kockdztathattam meg. Ugyanakkor mindkét generdciétdl elszakadtam. Olyan szerep-
18nek éreztem magam, aki a két fél kozotti 1égiires térben mozog. Ez a vita rdaddsul
a személyes életemet is érintette. Azzal az elvdrdssal szimpatizdltam, hogy ,tisztitsuk
meg” a ndci ideoldgia régi genericidjanak szovegeit, tovdbbd eleget hallottam az
emigrinsoktdl ahhoz, hogy fenntartsam kritikai alapdllisomat a hdbord utdni
Németorszdg ,drtatlansigdval” szemben. Ugyanakkor lehangoltak a didkoknak azok
az elképzelései, miszerint a muvészettorténetet egészében véve fel kell adni (igy
visszatekintve mulatsdgos gondolat) és valami olyasmi felé kell elmozditani, mint a
szocioldgia. MindenekelStt azonban személyes szabadsdgot kaptam az egyik és/vagy
a mdsik oldaltdl arra vonatkozélag, hogy eldontsem, melyik lesz az én ,oldalam”.
Ezért hdt menekiilSutat kerestem ebbdl a ,forgalmi elakaddsbdl”.

LK Melyik utat vélasztottad?
HB Viratlan meglepetés ért, amikor a Dumbarton Oaks, az én régi paradicsomom

meghirdetett egy fiatal kutatoknak sz6l6 dllast: Kitzinger helyét kellett volna dtvenni
a mivészettOrténet oktatdsban, aki dttette székhelyét a Harvard anyaegyetemére.6 Az

melynek sordn miivészettdrténetet, torténelmet, illetve német irodalmat hallgatott. Doktori értekezését
Rubensrél irta Hans Kauffmann témavezetésével. 1964-1965 kozott berlini miizeumokban, 1971-1978
koz6tt a marburgi egyetemen dolgozott. 1979-t81 egészen 2003-as nyugdijba vonuldsdig a hamburgi
egyetem mivészettorténet szakdn tanitott. ElsGsorban a miivészet torténetének térsadalomtudomdnyi
vonatkozdsait kutatta.

5 Sir Ernst Hans Josef Gombrich (Bécs, 1909. mércius 30. - London, 2001. november 3.), osztrik
mivészettorténész. 1928 és 1933 kozott a béesi egyetem miivészettorténet tanszékén tanult. Ekdzben
rovidebb id8re Berlinbe utazott, hogy Heinrich Wolfflin el6ad4sait hallgathassa. Pszicholdgiai és
filozéfiai kérdések egyardnt foglalkoztatték: nagy hatdssal voltak rd példdul Wolfgang Kéhler el8adésai.
1933-ban doktorilt. 1936-ban Londonba emigrélt, ahol a Warburg Institute konyvtarinak munkatérsa,
majd 1959-ben - egészen 1976-0s nyugalomba vonuldsdig - a vezetje lett.

6 Ernst Kitzinger 1967-t8] egészen 1979-ben bekovetkezett nyugdijba vonuldsdig a Harvard Cambridge-i

kampuszdn, vagyis az intézmény un. ,anyaegyetemén” tanitott, méghozzd az Arthur Kingsley Porter
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allislehetdséget Thor Sevéenko? és Cyril Mango® ajanlotta fel nekem. Ugy tiint, a
Harvard ajénlata tokéletes lehetéséget biztosit arra, hogy kimenekiilhessek a német-
orszégi zdrzavarbol. Igy aldirtam az egyetemmel a szerzGdést. Ekkor egy madsik
varatlan dolog tortént: alldst ajanlottak nekem a heidelbergi egyetem miivészet-
torténet tanszékén, ahol senki sem ismert és én sem ismertem senkit.

LK Ez 1970-ben tortént?

HB A felajinlds 1969 tavaszdn érkezett. A Heidelberg melletti elhatirozdsomat
komoly bels§ vivodds elézte meg, ami miatt a dontés kordntsem volt egyszerd.
Vajon hol talilhatnim meg a magam helyét a miivészettorténet teriiletén? A
Dumbarton Oaks dltal ajanlott allislehetdség taldn a legkivilobb volt, amit egy
szakember kaphatott, mégis gy tdnt, a német egyetem lehet az igazi helyszin, ahol
alapvetd kérdéseket tehetek fel, majd azokra a sajit nyelvemen adhatok gyakorlati
vilaszokat. Heidelbergben még az egyetemen uralkodd zilirzavar kellds kozepén is
azonnal ritaldltam 6nmagamra. Az intézmény rektora 1970 és 1972 kozott Rolf
Rendtorff? volt. Megint csak olyan helyzet dllt eld, hogy - kollégdim konzerva-
tivizmusa és zavartsiga okdn - egyenld tdvolsigot tartottam valamennyi tdbortdl,
fiiggetlenségem jeleként pedig szakdllat novesztettem. A politikai eszkalici6 tehdt
akkor kapott el, amikor még mindig bizonytalan voltam szakmai profilomat ille-
t8en, az igy kialakult helyzet pedig meggdtolt abban, hogy megtaldljam a helyem a
muvészettorténeten belil.

LK Eszerint Heidelbergben csak késébb sikeriilt magvaldsitanod a sajit céljaidat
professzorként, illetve a tananyag tekintetében?

University Professor cimet viselve.

7 Thor Sevéenko (Rados$¢, 1922. februdr 10. - Cambridge, 2009. december 26.), lengyelorszdgi sziiletést,
ukrdn csalddbdl szdrmazé filoldgus, torténész. Egyetemi tanulmdnyait Prdgdban, Leuvenben és
Briisszelben végezte. Az Egyesiilt Allamokban tSbb egyetemen is tanitott - els§ amerikai éveiben Ernst
Kantorowicz pdrtfogoltja volt -, mig végiil a Harvard professzora lett, s Dumbarton Oaksban bizénci
torténelmet és irodalmat tanitott egészen haldlig. Kutatdsai elsGsorban a Bizdnci Birodalom irott
kultdrdjdra és tdrsadalmdra, emellett Ukrajna torténetére irdnyultak. A mdsodik vilighdbori utdn
levélben fordult George Orwellhez, akitdl engedélyt kapott arra, hogy ukrdn nyelvre forditsa az
Allatfarmot - ez volt a regény egyik elsd idegen nyelvii forditésa.

8 Cyril Alexander Mango (Isztambul, 1928. dprilis 14. -), brit miivészettorténész. Az egykori londoni
King’s College, valamint az Oxford professzoraként tevékenykedett. Elsésorban a Bizdnci Birodalom
mivészettorténetét és épitészettorténetét kutatja. 1962-ben jelent meg f6 mdve The Mosaics of St.
Sophia at Istanbul cimmel.

9 Rolf Rendtorff (Preetz, 1925. marcius 10. - Heidelberg, 2014. dprilis 1.), német teolgus. 1945-1950
kozott a kieli, a gottingeni és a heidelbergi egyetemen tanult. 1950-1953 kozott Gerhard von Rad
témavezetésével doktorlt, késSbb pedig a heidelbergi egyetem professzora lett. Munkdssdga sorén egyes

2z5id6 kéziratokkal és az Oszovetséggel, elsésorban Mozes 6t konyvével foglalkozott.
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HB Ha tgy vessziik, igen. De az els6 lépéseket mdr ekkor megtettem ebbe az
irdnyba. A tanszéken elfoglalt 1j 4lldsom elsGként arra kényszeritett 1, hogy kiszé-
lesitsem addigi szakteriiletemet az oktatds terén. Peter Anselm Riedllel,!0 akivel
egyszerre vettek fel benniinket, felosztottuk egymds kozott a rank bizott tananyagot,
6 pedig annak modern részét vilasztotta. Am a véltozdst nem kizérélag a tematika
rdm juté része idézte eld. Ekkorra mdr megtaldltam a sajét helyemet a miivészet-
torténet teriiletén. Lassan bucsut mondtam a bizantinoldgidnak, amely addig szo-
rosan kapcsolddott szakmai életrajzomhoz. Ez az eltdvolodds eltartott néhdny évig
és részben egybeesett Uj orientdciommal. Heidelbergben a duecento és a trecento
mivészetét tanitottam, ezzel egy id6ben pedig a Dumbarton Oaks kiadvinyaiban is
rendszeresen publikdltam.

LK Ekkoriban az itdliai, valamint a németalfoldi miivészetrdl irtdl, ha j6I tudom.

HB Heidelbergi éveim legf6bb eredménye az assisi San Francesc6rdl irt konyvem!!
(1977) volt, amely bizonyos szempontbdl bekeriilt a ,,kdnonba”. Giotto volt az egyik
tagja annak az itdliai fest6kbdl allé csoportnak, amely a Szent Ferenc sirjdt magaba
foglalé templomot kifestette. Ennek ellenére nem korldtoztam a kutatdsomat kiza-
rélag az egyes kezek szétvdlasztdsdra, vagyis nem szlkitettem le a midvészettorténetet
a mivészek torténetére. Ehelyett a korszak tdrsadalmi és valldsos konfliktusainak
fékuszpontjaként vizsgiltam az assisi villalkozist. Tanulmdnyaim a pdpdk hatalmi
jatszmdira Gsszpontositottak, akik a miivészetre és az épitészetre forditott beruhdzd-
saik dltal ellendrzésiik ald vontdk az djonnan alakult koldulérendet. Kutatdsom végiil
Toszkdna kozosségi mivészetének problematikdjdhoz vitt el, méghozzd annak a
korszaknak a vonatkozdsdban, amikor is az olyan vdrosokban, mint Firenze, Siena
és Pisa a falfestészet, illetve az anyanyelvd irodalom kozosségi médiumokként (kom-
munikici6s eszkozokként) funkciondltak. Konyvemben a miivészetnek a reneszdnsz
koncepcidjat megel6zGen betdltott kdzvetits szerepére végil nem tértem ki. De tiz
évvel kés6bb, 1989-ben egy kordbbi heidelbergi tanitvinyommal, Dieter Blumével!2
kozosen kiadtunk egy konyvet!3 Dante kordnak festészetérdl és polgdri kultiirdjdrdl.

10 peter Anselm Riedl (Karlsbad, 1930. februir 23. - Heidelberg, 2016. augusztus 31.), német
miivészettorténész. 1949-t81 1952-ig német és angol irodalomtorténetet hallgatott, majd a heidelbergi
egyetem miivészettorténet és klasszika archeoldgia tanszékén tanult, ahol 1955-ben doktordlt. 1957-
1961 kozott a firenzei mivészettorténeti intézet Osztdndijasa és tudomdnyos asszisztense, 1961-1963
kozo6tt a hamburgi Kunsthalle szobor- és éremgytjteményének vezetdje volt. Liselotte Méllerrel egyiitt
szerkesztette a Jahrbuch der Hamburger Kunstsammlungent. 1969-t6l 1998-ig a heidelbergi miivészet-
torténet tanszék professzoraként dolgozott.

11 Hans Belting: Die Oberkirche von San Francesco in Assisi. Thre Dekoration als Aufgabe und die
Genese einer neuen Wandmalerei. Berlin, 1977.

12 Dieter Blume (1952-), német mivészettorténész. A heidelbergi egyetemen mivészettorténetet,
torténelmet és etnoldgidt hallgatott. 1981-ben doktordlt, majd 1991-ben habilitdlt. Habilitécids dol-

gozatdt a kdzépkor és a reneszdnsz asztroldgiai témdjd festményeirdl irta. A miincheni, a frankfurti, a
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Heidelbergi éveim sordn egy mdsik kutatdsi témédba is beledolgoztam magam,
amikor is a 15. szdzadi németalf6ldi festészetrdl tartottam elGaddst. Ekkoriban a
korldtozott fiiggetlenséggel rendelkezd téblakép, a tableau keriilt az érdeklédésem
kozéppontjdba. Ennek a médiumnak a vizsglata sok jdonsdggal jrt, rdaddsul azt
- a m&dszertani névumot - is lehetGvé tette szimomra, hogy a mivészettorténethez
médiatdrténeti, sét a portré esetében szocioldgiai szempontrendszereket tdrsitsak. A
németalfoldi miivészet tanulmdnyozdsit késébb Miinchenben is folytattam, mun-
kdm eredményeként pedig megjelent a Die Erfindung des Gemaildes (A tablakép-
festészet felfedezése) [1994] cimd konyv,!* amely dokumentdcids részének Ossze-
allitdsit korabbi tanitvinyom, Christiane Krusel® véllalta magdra. A sajit részemet
Spiegel der Welt (A vildg tiikre) cimmel 2012-ben wjrakézoltem,’® 2014-ben pedig
francia forditdsbanl” is megjelent.

LK Tiz évet toltottél Heidelbergben, ezt kovetden pedig felajanlotték neked, hogy
tedd dt székhelyed Miinchenbe?

HB Igen, ez 1980-ban tortént, és egy meglehetdsen Osszetett kérdésként meriilt fel.

LK De a Das Ende der Kunstgeschichte?'8 csirdi mdr a heidelbergi id6kben is meg-
voltak benned?

HB Bizonyos mértékben igen, sét, valéjéban azok attdl fogva bennem voltak, hogy
elkezdtem keresni a sajdt helyemet a mdvészettorténeten belil.

heidelbergi, a ziirichi és a baltimore-i egyetemen egyardnt tanitott. 1994-t3l 2018-as nyugdijazdsdig a
jénai egyetem professzora volt.

13 Dieter Blume - Hans Belting: Malerei und Stadtkultur in der Dantezeit. Die Argumentation der
Bilder. Miinchen, 1989.

14 Hans Belting - Christiane Kruse: Die Erfindung des Gemaildes. Das erste Jahrhundert des
niederlindischen Malerei. Miinchen, 1994.

15 Christiane Kruse (Helmstedt, 1954-), német muvészettorténész, ird. Braunschweigben, Hamburgban
és Berlinben hallgatott miivészettorténetet, klasszika archeoldgidt, illetve német irodalomtorténetet.
1994-ben Berlinben doktordlt Mies van der Rohe épitészetébSl. Tobb évig a berlini Landesdenk-
malamtndl dolgozott.

16 Hans Belting: Spiegel der Welt. Die Erfindung des Gemaildes in den Niederlanden. Miinchen, 2010.
(Bér Belting az interjiiban a 2012-es évet emliti meg a kotet megjelenésének idépontjaként, ez minden
bizonnyal tévesztés lehetett.)

17 Hans Belting: Miroir du monde. L'invention du tableau dans les Pays-Bas. Paris, 2014.

18 Hans Belting: Das Ende der Kunstgeschichte? Miinchen, 1984; magyarul: Hans Belting: A miivé-
szettorténet vége és napjaink kultirdja. In: A mivészet vége? Szerk. Perneczky Géza. Budapest, 1995.
51-66. (Hans Belting: A mivészettorténet vége. Az elsd kiadds djragondolt vdltozata tiz év utin. Ford.
Teller Katalin. Budapest, 2006.)
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LK Szerettelek volna megkérdezni Sedlmayrrél.1? O 1964-ben elhagyta Miinchent, te
tizenhat évvel késébb érkeztél. Valamilyen formdban még ekkor is jelen volt - mdr
lgy értem, szellemében?

HB Igen, Sedlmayr (1896-1984) ,iskoldja” még az én id6mben is teljes mértékben
jelen volt az intézményben. Nédci multja ellenére 1951-ben 6t vélasztotték a miin-
cheni tanszék élére, taldn Verlust der Mitte cimii hires konyvének?0 koszonhetGen,
amely a hibord utdni iddszaknak az elvesztett mult irdnt érzett nosztalgidjdt kép-
viselte. Miutdin Miinchenben nyugdijaztdk, a salzburgi egyetem miivészettorténet
tanszékének vezetdje lett. Amikor 1982-ben meglétogatott engem Miinchenben, nagy
hatdst tett rim ragyogd elméjével és elSitéletektS] mentes gondolkoddsmodjéval.
Korabbi tanitvényai sokkal inkabb ,sedlmayridnusok” voltak, mint a mesteriik. Oten
koziilik az én tanszékemen tanitottak. Hermann Bauer,2! a bajor miivészettorténet
tanszék késbbi professzora, valamint Friedrich Piel?2 a tanitvényai voltak a miinche-
ni években. Bernhard Schiitz23 azzal az Erich Hubaldval?* tanult néla, aki késébb

19 Hans Sedlmayr (Szarvkd, 1896. janudr 18. - Salzburg, 1984. jilius 9.), osztrdk mivészettdrténész, a
bécsi iskola tagja. Muvészettorténeti tanulmdnyai mellett a bécsi muszaki egyetemen épitészetet
hallgatott. 1926-ban védte meg a Fischer von Erlachrdl - Julius von Schlosser témavezetésével - irt
doktori disszertici6jit. Féként a barokk épitészetet kutatta, ezen belill is kiemelkedd Francesco
Borromini-monogréfidja. Erésen kritizdlta ugyanakkor a modernizmust és az avantgirdot. 1936-1945
kozott a béesi egyetem miivészettorténet tanszékén tanitott, a hdbord utdn viszont tévoznia kellett,
mivel tagja volt az NSDAP-nek. Ezt kovetden a Wort und Wahrheit cimd lap szerkeszt8je volt. 1951-
ben ,rehabilitéltdk”, és a miincheni egyetem, majd 1964-1969 kozott a salzburgi egyetem mivészet-
torténet tanszékén tanithatott.

20 Hans Sedlmayr: Verlust der Mitte. Die bildende Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts als Symptom
und Symbol der Zeit. Salzburg - Wien, 1948.

21 Hermann Bauer (Dorfen, 1929. december 12. - Miinchen, 2000. janudr 21.), német mivészettor-
ténész, Josef Martin Bauer ir6 fia. A miincheni egyetemen Hans Sedlmayr és Ernst Buschor tanitvinya
volt. A rocaille mint ornamentélis motivum eredetérdl és 1ényegérdl irt doktori disszertdcidjat 1955-
ben védte meg. 1959-t8l 1964-ig Sedlmayr asszisztense volt a miincheni tanszéken, majd 1964-ben ndla
habilitdlt. Habiliticiés dolgozatdban az utdpia mivészettorténeti vonatkozdsait dolgozta fel. Mindemel-
lett a miivészettorténet kritikai mddszertandval, az ikonoldgidval és a miivészettorténet fenomenold-
gidjdval is foglalkozott. ElsGszdmu kutatdsi tertilete a 18. szdzadi késd rokokd mennyezetfestészet volt.
22 Friedrich Piel (Dortmund, 1931. janudr 3. - Salzburg, 2016. augusztus 24.), német mivészet-
torténész. 1952-t6l a freiburgi egyetemen miivészettorténetet, filozofidt és pszicholdgiat hallgatott.
1953-t6l a miincheni egyetem muvészettorténet tanszékén tanult Hans Sedlmayrnél. Doktori disszer-
téciGjat 1958-ban védte meg. 1958-1960 kozott a miincheni dllami mizeumok tudoményos gyakornoka
volt, mig 1960-1961 kozott Baden-Wiirttemberg mdemlékeinek Dehio-kotetét szerkesztette. 1962-t6l
1989-ig a miincheni, majd 1990-t6] 1999-es nyugdijba vonulisiig a salzburgi egyetemen tanitott.
Tudoményos munkdssdgdban kiemelt hangsilyt kapott a szemiotika, tovabbd az ornamentika torténete,
a reneszansz, a manierizmus és a barokk, illetve a kortdrs szobrdszat.

23 Bernhard Schiitz (1941 -), német mivészettorténész. Jelenleg a miincheni egyetem mivészettdrténet
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Sedlmayr els asszisztense volt Miinchenben. Andreas Prater?> pedig mér a salzburgi
években volt a tanitvinya. Rudolf Kuhn,2¢ a kordbbi Hubala-tanitviny volt az ,is-
kola” 6njeldlt ,oltalmazdja®. fgy aztin képet kaphattam arrél, mit nevezhettek az
Ohitdség eréditményének a miivészettorténetben. Kuhn volt a kar dékdnja, amikor
1983 februdrjdban megtartottam székfoglalé eldaddsomat a miivészettorténet tanszé-
ken. Amikor a hatalmas hallgatisdg jelenlétében bemutatott engem, nyilvinosan
kifejezte sajndlatdt a kinevezésem miatt, majd a rossz valasztds Ujra és Ujra visszatérd
gyakorlatira panaszkodott; amint Ghiberti és Brunelleschi koziil is az el6bbi mellett
dontottek a kora reneszdnsz Firenzében.?’

LK Visszatekintve hogyan jellemeznéd székfoglal6 el6addsod érvelését?

HB A Das Ende der Kunstgeschichte’-ben azzal érveltem, hogy a diszciplina
retrospektivvé vélt és defenzivaba szorult mindennemd djdonsiggal szemben. A
modern miivészetet - néhdny kivételtd] eltekintve - ekkor még nem tanitottdk a
muvészettorténet szerves részeként. MdsrészrSl viszont a modernizmus sajdt jogdn
mér a mult részévé vilt. Am a f8 érvem a kortdrs miivészetre adott vélaszom volt,
amely egyardnt elutasitotta a miivészet kotelezGen elfogadandé fogalmat, valamint a
torténelem teleologikus idedjit, melyeket addig mindenki kovetett. Precedensértékii
példaként a francia muvészre, Hervé Fischerre?8 hivatkoztam, aki L’histoire de lart

tanszékének professzora.

24 Erich Hubala (Ostmihren, 1920. mércius 24. - Miinchen, 1994. janudr 20.), német muivészet-
torténész. A mdsodik vilighdboriban, 1941-1947 koz6tt katonai szolgdlatot teljesitett, majd fogsdgba
esett. Szabaduldsit kovetSen Bécsben tanult miivészettorténetet; doktori értekezését 16. szdzadi
épitészetb8l irta. Ezutdn Hans Sedlmayr asszisztense lett a miincheni Ludwig Maximilians
Universititen, 1969-t8] pedig a kieli Christian Albrechts Universitit professzora volt. 1974-t8l nyugdijba
vonuldsdig a wiirzburgi Ludwig Maximilians Universitit kozépkori és modern muvészettorténet
tanszékének vezetdje volt.

25 Andreas Prater, német mivészettdrténész, a freiburgi Albert-Ludwigs-Universitit muivészettorténet
tanszékének professzora. Tudomdnyos kutatdsai mdsok mellett Caravaggio és Vermeer festészetére
terjedtek ki. Karl Mdsenederrel egyiitt szerkesztette a Hermann Bauer hatvanadik sziiletésnapja alkal-
mabdl megjelent tanulmdnykotetet: Aufsitze zur Kunstgeschichte. Festschrift fiir Hermann Bauer zum
60. Geburstag. Hg. von Karl Moseneder, Andreas Prater. Olms-Hildesheim-Ziirich-New York, 1991.
26 Rudolf Kuhn (Diisseldorf, 1939-), német mdvészettdrténész. A freiburgi, a miincheni, a bécsi és a
tiibingeni egyetemen német irodalomtorténetet, torténelmet és miivészettorténetet hallgatott. Tandrai
koziil eldbb Martin Gosebruch, majd Erich Hubala volt rd nagy hatdssal. 1966-ban Miinchenben
doktordlt, 1971-ben pedig habilitlt. 1977-t8l a miincheni egyetem muvészettorténet tanszékén tanitott.
27 A firenzei Battistero északi bronzkapujéra a keresked8céh 4ltal 1401-ben kiirt pdlydzatot Lorenzo
Ghiberti nyerte meg, maga mogé utasitva masok mellett Filippo Brunelleschit. fgy 1403-1424 kozott
Ghiberti és mthelye készithette az Abrahdm dldozatit bemutaté kaput, majd 1425-1452 kézétt a
keresztel6kdpolna keleti bronzkapujaként a Porta del Paradisét.

28 Hervé Fischer (Pdrizs, 1941-), francia mdvészetfilozéfus és szocioldgus. A Sorbonne-on filozéfidt és
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est terminée (1979) cimd konyvében?® bejelentette, hogy a miivészetet kiveszi a
muvészettorténet teriiletérdl. Arthur C. Danto,3? aki késébb a Columbia University
filozéfusaként dolgozott, mdr a hatvanas években megfogalmazott egy hasonlé dllds-
foglaldst, kisvartatva pedig teljes egyetértéssel vilaszolt a felvetésemre. Ugy tiint,
aggodalmam kozel 4ll a post-histoire (,a torténelem vége”)3! aktudlis témdjahoz. De
az igazsdg az, hogy valdjiban nem a tdrténelemmel foglalkoztam, mint olyannal.
Ehelyett a muvészet torténeti folyamatdrdl alkotott 19. szdzadi koncepcid krizisét
vizsgdltam. Tovibbd olyan mddszereket és eszkozoket szerettem volna bevezetni a
koztudatba, amelyek a didkok szdmdra is konnytszerrel haszndlhatok.

LK A konyved pedig még ugyanebben az évben megjelent...

HB Val6ban, mind6ssze két honap elteltével. Michael Meier,32 a kiadé meghallgatta
az el6addsomat, és azon nyomban ki szerette volna adni annak szovegét egy kis fiizet
forméjiban, képek nélkil. Egy évvel késébb a mdsodik kiadds is megjelent, amelyhez
irtam egy kiegészitést a Harvardon, ahol az 1984-es Gszi szemesztert tSltottem. Ezt a
kiegészitést Ernst Kitzinger kovetdinek, szellemi 6rokoseinek ajdnlottam. A szoveget
egykori harvardi tanitvinyom, Christopher S. Wood33 forditotta le a Chicago Uni-
versity Press szimdra. Ezt szdmos tovdbbi forditds kovette; két izben kinai nyelven is

szocioldgidt hallgatott - utdbbibdl doktori fokozatot is szerzett. Filozéfia szakon a szakdolgozatit
Spinoza politikai filoz6fidjdbol irta. Szdmtalan szocioldgiai témdju cikket, tanulmdnyt és konyvet
publikdlt.

29 Hervé Fischer: Lhistoire de lart est terminée. Paris, 1981.

30 Arthur C. Danto (Ann Arbor, 1924. janudr 1. - New York, 2013. oktdber 25.), amerikai filozéfus,
mivészetkritikus. Egyetemi tanulmdnyait a Wayne University-n és a Columbia University-n végezte,
majd 1945-1950 kézott dsztondijasként Périzsban tanult. Pélyafutdsa sordn szdmos publikdciét kozolt
a mivészet fogalmdt érinté kérdésekben.

31 1d. Prancis Fukuyama: The End of History and the Last Man. New York, 1992; magyarul: Francis
Fukuyama: A térténelem vége és az utolsé ember. Ford. Somogyi Pdl Liszl6, M. Nagy Miklés.
Budapest, 1994. Vé. Loboczky Jénos: A torténelem vége versus a civilizdcidk kozotti agresszid.
Fukuyama és Huntington. Labjegyzetek Platénhoz, 14. 2016. 165-175.

32 Michael Meier (Berlin, 1925. december 20. - Viersen, 2015. mércius 9.), német mdvészettorténeti
konyvkiadé. A mdsodik vildghdboriban katonaként szolgdlt, majd fogsigba esett, ahonnan 1947-ben
szabadult. 1948-1950 kozott konyvkereskedelmi szakmai gyakorlatot folytatott, majd a heidelbergi, a
freiburgi és a miincheni egyetemen miivészettorténetet, illetve klasszika archeoldgidt hallgatott. 1955-
ben Freiburgban doktorélt Kurt Bauch-ndl. 1961-ben a miincheni Deutscher Kunstverlag igazgatdja lett.
33 Christopher S. Wood (Barrington, 1961. junius 7.-), amerikai mdvészettorténész. Gordon S.
Wood Pulitzer-dfjas torténész fia. EI8bb torténelmet és irodalomtorténetet hallgatott a Harvardon,
majd a miincheni Ludwig-Maximilians Universitit hallgatdja lett. 1992-ben visszatért a Harvardra,
hogy megvédje doktori disszerticidjit. Ezutin egészen 2014-ig a Yale University-n oktatott. 1999 és
2002 kozott az Art Bulletin-t szerkesztette. Kutatdsainak fokuszdban a német gotika és a reneszdnsz

all. Albrecht Diirer és Albrecht Altdorfer mivészete - illetve a tdjhdttér eredete - mellett az itdliai
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kiadtdk a konyvet. Szovegét t6bbszor Ujrairtam: el8szor tiz év elteltével németiil, majd
tizenkét évvel kés6bb angolul. Ily mdédon szerettem volna, hogy a benne foglalt
érvrendszer a gyorsan viltozé koriilmények kozott is mindig megillja a helyét.

LK Mi volt a tudomdnyos vildg, a mtivészettorténet és a didkok reakcidja a konyvre?

HB Vegyes reakci6kat kaptam rd. Mdr az elséként megjelent fiizetet is mindenki
elolvasta, 4m a hivatalos valasz lassan érkezett meg és dontéen védekezd jellegii volt.
A didkok korében mdr annak megérkezte elStt népszeriivé viltam. Ekkor viszont a
miincheni k6z6nség kovetkezett. Minden héten csiitort6kon tartottam meg az eld-
addsaimat a 101. szdmu eldaddteremben, amelyeket néhdny szdzan hallgattak. Ezek
a hallgatok a konyv hirére majd ,egész Miinchent” elhivtdk az egyetemi Grdimra,
melyek sziineteiben alkalmam nyilt 0j ismeretségeket, bardtsigokat kotni. Hama-
rosan arra is rdjottem, hogy mivemmel lényegében utat mutattam a modern md-
vészet szdmdra, amelyen 4t megtaldlhatja a helyét a mdvészettorténet keretein belil.
Erre konkrét lehetdségem is adddott Max Beckmann34 (1884-1950) rendkiviili kidl-
litdsa3> alkalméval, amellyel a miincheni Haus der Kunst a hatalmas német festd
sziiletésének szdzadik évforduldjit tinnepelte. Beckmann egész csalddjat ismertem: a
fia, Peter3® az orvosom volt, a ségorndje, Hedda Schoonderbeek von Kaulbach3?
pedig a kidllitds idején meghivott, hogy toltsek egy kis id6t gydnyorli hizdban, a
Bajor Alpokban. Az egyetemi tanév teljes téli iddszakdban Beckmannrdl adtam eld,
eldaddsaim kivonatdt pedig egy ujabb fiizet formdjiban publikdltam ugyananndl a
miincheni kiad6ndl, amely a Das Endé+t is kiadta. A kis konyv38 - ezuttal képekkel
- a beszédes Tradition as a Problem in Modern Art (A hagyomdny mint probléma
a modern mtvészetben) cimet viselte, és 1984-ben jelent meg a Das Ende egyfajta
parja vagy kiegészitéseként.

reneszdnsszal, igy Piero della Francescdval, Raffaelléval és Dosso Dossival, tovibbd tudomdnytorté-
nettel, f6képp a bécsi iskola torténetével is foglalkozik.

34 Max Beckmann (Lipcse, 1884. februdr 12. - New York, 1950. december 27.), német expresszionista
festd, a Neue Sachlichkeit (4 tdrgyilagossdg) avantgardista irdnyzatdnak képviseldje.

35 Max Beckmann. Retrospective. Exhibition catalogue. Ed. by Carla Schulz-Hoffmann, Judith C.
Weiss. Miinchen, Haus der Kunst, 1984; ism.: Margot Clark: The Max Beckmann Retrospective. Art
Journal, 44. 1984. 389-391.

36 Peter Beckmann (Berlin, 1908. augusztus 31. - 1990.), német kardioldgus, gerontoldgus. Max
Beckmann festémivész fia, Mayen Beckmann kurdtor apja.

37 Jelenlegi tuddsunk szerint nem egyértelmd, kire utal Belting. Hedda Schoonderbeek von Kaulbach-
6l 1918-ban festett egy portrét apja, Friedrich August von Kaulbach. A modell azzal a Mathilde
Beckmann-nal (Ohlstadt, 1904. februdr 5. - Jacksonville, 1986. mdrcius 30.), a Quappi miivésznéven
ismert operaénekesndvel azonositandd, aki 1925-ben ment feleségiil Max Beckmann-hoz. 1937-ben
Amszterdamba, 1947-ben az Egyesiilt Allamokba emigriltak, s ott is éltek életik végéig.

38 Hans Belting: Max Beckmann. Tradition as a Problem in Modern Art. Trans. by Peters Wortsman.
New York, 1984.
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LK Mi volt miincheni éveid legemlékezetesebb eseménye?

HB Kétségteleniil az, amikor amerikai tandrom, Ernst Kitzinger 1985 juniusiban,
nem sokkal az Gtvenedik sziletésnapom elStt visszatért a miincheni egyetemre.
Ekkor egykori tandrom kordbbi professzorinak, Wilhelm Pindernek (1878-1947) a
székében iiltem, aki a ndcik idején osztotta az elterjedt rasszista elméleteket, mind-
azondltal segitett Kitzingernek, hogy letehesse a vizsgdit az utolsé pillanatban, ami-
kor az még lehetséges volt. Ernst Kitzinger jelentette az egyetlen akadémiai
kapcsolatot, amelyre igényt tartottam Miinchenben. Ezt a genealdgidt lathatGva kel-
lett tennem, mivel a professzornak ekkorra mdr semmi nyoma sem maradt az 4lta-
lam vezetett intézmény hivatalos emlékezetében.

LK Egyszersmind a miincheni évek alatt sikeriilt tjra eljutnod Rémdba. Ez az
esemény volt az oka annak, hogy belevigtdl a Bild und Kultba?¥

HB 1985 8szén kaptam egy egyéves Osztondijat a Bibliotheca Hertziandtdl, a Ré-
madban székelé német Max Planck Intézettél. Rdmdba érkezvén egykori tanitvinyom
és asszisztensem, Friederike Wille®? volt a segitségemre, akivel jelentékeny kutatdsi
anyagot gytjtottiink ossze két tudomdnyos program el6készitése végett. Koziilik az
egyik a toszkdn trecento ,koztér” festészetét olelte fel, amelynek kutatdséval azon-
ban hamarosan felhagytam. A mdsikbol fakadt idével a Bild und Kult cimd kényv.

Rémdban kezdtem el dolgozni a legnagyobb kutatdsi programon, amelyhez vala-
ha hozzéfogtam, ez pedig a Bild und Kult volt. A feladat lehetévé tette szimomra,
hogy lezdrjak egy fejezetet személyes életemben, és megnyissak egy madsikat, amely a
képek egyetemes elmélete felé vezet. Az ikon és misztikus idegenségének vizsgalata
igen régéta a modern Oroszorszdg, valamint nyugati kézonségének az tigye volt.
Ugy tiint, hogy a kelet és nyugat kozott a multban meghtzott hatérokon valé
dtkelés fontos 1épés lehet a képek tirsadalomtrténete felé vezetd tton - ezittal a
vallis birodalmédban. A program ezen felill arra a tényre is rdvildgitott, hogy a
klasszikus mivészettorténetet egykor a reneszdnsz szdmdra, Vasari Vite-jének¥ meto-
dikdjat kovetve taldltdk fel, minek kovetkeztében az nem vilhatott egy egyetemes, a
képeknek a tirsadalomban elfoglalt helyét vizsgalni képes mddszerré. Ezzel ellen-
tétben az én kutatdsi programom lehetévé tette szimomra, hogy a kordbbiaktdl
eltérd hangsillyal fokuszdljak a reneszdnszra mint a ,miivészet korszakdra”. Vissza-
tekintve - gy az azt megel6z8, mint az azt kovetd kutatdsok fényében - kizdrdlag
egy ilyen programra nyilhatott akkoriban lehetéség. Ez a program lehetGvé tette,

39 Hans Belting: Bild und Kult. Eine Geschichte des bildes vor dem Zeitalter der Kunst. Miinchen,
1990; magyarul: Hans Belting: Kép és kultusz. A kép torténete a miivészettorténet korszaka eldtt. Ford.
Schulez Katalin, Sajé Tamds. Budapest, 2000.

40 Német miivészettorténész, jelenleg a berlini Freie Universitdt professzora.

A Le vite de’pit eccelenti pittori, scultori e architettori, 1550.: Giorgio Vasari: A legkivdlobb festdk,
szobrdszok és épitészek élete. Szerk. Vayer Lajos, ford. Zsdmboki Zoltén. Budapest, 1973.
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hogy azt a jelentds anyagot, amit egy dtfogd narrativa kedvéért gydjtottem Ossze,
Ujra szétszilazhassam, majd ebbdl a helyzetbdl kiindulva egy 4 vitdt kezdemé-
nyezhessek. Rdaddsul 1990-ben, a konyv megjelenésének évében véget ért a hidegha-
bord, Kelet-Eurdpa pedig djra lithatéva vilt a vildg térképén. Az djfajta metddus,
mely szerint Eurdpa torténete a képek kultirtorténeteként irandé meg, didkkorom
napjai 6ta a legfontosabb viziém volt.

LK Milyen egyéb témékon dolgoztdl azokban az években?

HB Noha a trecento kutatdsival mint konyv-projekttel felhagytam, a téma mégis
egyre fontosabb szerepet toltott be oktatéi munkimban, nevezetesen a New York-i
Columbia University-n, ahol az 1980-as évek végén két rovidebb iddszak erejéig
tartottam el8addsokat, melyek sordn kozeli bardtsigot kotottem James Beckkel#2 és
David Rosanddal.#® De Baltimore-ba is meghivtak, ahol e program ugyancsak eld-
térbe keriilt, mivel Elisabeth Cropperrel** és Charles Dempseyvel®® szemindriumot
tartottunk a tematikdjébdl baltimore- és miincheni hallgaték szdméra. Erre a firen-
zei Villa Spelmanban keriilt sor, amely akkoriban a Johns Hopkins Universityhez
tartozott. DélelSttonként felkerestiik a viros mtiemlékeit és muzeumait, majd délu-
tinonként a szemindrium keretében megvitattuk, amit elStte littunk. Esténként
felejthetetlen mulatsdgokat csaptunk a gydnyorti kertekben. Mindekdzben pedig
belevigtam a velencei reneszdnsz tanulmdnyozdsiba. Témdm a velencei festészet
mivészi koncepcidjanak az 1500 koriili hirtelen feltinése volt, amely az egyes példik

42 James H. Beck (New York, 1930. méjus 14. - New York, 2007. mdjus 26.), amerikai mivészettorté-
nész, az itdliai reneszdnsz kutatoja. Eleinte festémdvésznek tanult a New York Universityn, illetve a
firenzei Accademia di Belle Artin. Végiil muvészettorténészként doktordlt a Columbia Universityn. A
Rudolf Wittkower témavezetésével Jacopo della Quercia mdvészetérdl irt disszerticidja azéta is a
szobrdsz alapveté monografidja. 1972-t8l kezdve egész palyafutdsin it a Columbidn tanitott italiai
reneszénsz szobrdszatot és festészetet.

43 David Rosand (New York, 1938. szeptember 6. - New York, 2014. augusztus 8.), amerikai miivészet-
torténész, {r6. A Columbia University-n tanult, ahol 1959-ben védte meg doktori disszertdcidjat. 1964-
t6l az intézmény professzora volt. Elsésorban az itdliai reneszdnszt, azon beliil is a velencei mivészetet
és Tiziano festészetét kutatta.

44 Marjorie Elizabeth Cropper (1944. augusztus 11. -), amerikai miivészettorténész. 1975 ta Charles
Dempsey felesége. A Cambridge University miivészettorténet szakdn tanult, ezt kovet8en pedig
Baltimore-ban és Pdrizsban egyetemi oktatéként tevékenykedett. Jelenleg a washingtoni National
Gallery munkatirsa. Tudomdnyos kutatdsai a reneszdnsz és a barokk festészetre (Pontormo, Pietro
Testa, Nicolas Poussin) irdnyulnak.

45 Charles Dempsey (Providence, 1937. mdrcius 11. -), amerikai miivészettorténész. Egyetemi tanul-
madnyait a Princeton University muvészettorténet szakdn végezte, ahol 1963-ban doktori fokozatot
szerzett. Jelenleg a baltimore-i Johns Hopkins University professzora. Elsésorban az itéliai reneszdnsz
és barokk muivészetet kutatja. Annibale Carracci és Nicolas Poussin mellett tdbbek kozt a reneszdnsz

puttdkrdl, illetve Botticelli Primaverdjdnak a humanista kultirdhoz fiz6d8 kapcsolatdrdl is irt.
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alapjan is pontosan korvonalazhatd. A Giovanni Bellinirdl irt kis kdnyvemben* gy
érveltem, hogy a festészet a lirai kolteményekhez hasonldan szabadsigot élvez a
narrativa realizmuséval szemben. Ezt a célt valdsitotta meg Bellini, amikor a pogdny
Propertius?’ egyik elégidjdbdl irt fel egy sort egy szakrilis festményre.*8

LK A mincheni évek sorin néhdny kozds projektbe is belevdgtal fiatalabb
tuddsokkal.

HB A miincheni tanszékre akkoriban érkezett meg Gjoncként Victor Stoichita,* aki
1982-1983 telén, egy napon bedllitott az iroddmba. Spanyol felesége segitségével
menekiilt el a kommunista Romdnidbél. Nem sokkal késébb mdr tanitott is a
tanszékemen, azutdn, hogy - a sok mds nyelv mellett, amit koribban beszélt -
németiil is megtanult. Erkezése varatlan szerencseként ért. Amellett, hogy szoros
bardtsigot kotottiink, szellemi életemnek is folyamatos inspirdcids forrdsavd vélt.
Megillapodtunk abban, hogy Franciaorszdgban irja meg a doktori értekezését. Ezt
1989-ben le is adta a Sorbonne-on, ahol én magam is tagja lettem az André Chastel0
elnoklete alatt Gsszetilt birdlé bizottsignak. 1993-ban, amikor mdr elhelyezkedett a
fribourgi egyetem miivészettorténet tanszékén, Linstauration du tableau cimmel egy
kis konyv?! formdjéban publikilta disszerticidjdt, amely az onreflexiv mualkotdsrol
alkotott elmélete nyomdn valt hiressé.

1987-ben egy elSaddssorozat megrendezését terveztiik el Victor Stoichitéval,
melynek keretében kitling el6addkat invitdltunk Miinchenbe. A Hypo Bank magdra

46 Hans Belting: Giovanni Bellini: Pieta. Frankfurt am Main, 1985; magyarul: Hans Belting: Giovanni
Bellini: Pieta. Ford. Schulcz Katalin. Budapest, 1989.

47 Sextus Propertius (Assisi, Kr. e. 47 koriill - Réma, K. e. 14 koriil), Gaius Cilnius Maecenas koréhez
tartozé Okori rémai elégiakoltd.

48 Giovanni Bellini 1460-as Pietija (Milano, Pinacoteca di Brera) keretének als6 részére az aldbbi,
Propertius elégidjibol vett idézetet irta fel: ,HAEC FERE QUUM GEMITUS TURGENTIA LUMINA PROMANT/
BELLINI POTERAT FLERE IONNIS OPUS.” (,Ha ezek a szenvedd szemek kis hijin konnybe ldbadnak Téled,
Bellini képe maga sir.”)

49 Victor Ieronim Stoichita, avagy Victor leronim Stoichiti (Bukarest, 1949. junius 13. -), romédn
torténész, mivészettorténész, mivészetkritikus. Mivészettorténeti tanulmdnyait Rémdban, Pdrizsban
és Miinchenben folytatta - ez utdbbit Humboldt-6sztondijjal. Vildgszerte szdmos felsGoktatdsi
intézményben tanitott. 1991 dta a svéjci Fribourg Egyetem modern és kortdrs miivészet tanszékének
vezetSje. Kutatdsai a kép-hermeneutikdra, kép-antropol6gidra, tovébbd elsGsorban a spanyol és az olasz
mivészetre dsszpontositanak.

50 André Chastel (Pdrizs, 1912. november 15. - Pdrizs, 1990. julius 18.), francia miivészettorténész. A
Sorbonne-on mésok mellett Henri Focillon el8addsait hallgatta, tovdbbd Hugo Buchthal, Fritz Saxl
munkdssaga, valamint Erwin Panofsky ikonoldgidja is nagy hatdssal volt rd. Idével a pdrizsi Collége de
France professzora lett. Tudomdnyos kutatdsai f6ként a reneszdnsz kordnak muvészetére irnyultak.
51 Victor 1. Stoichita: Liinstauration du tableau. Meétapeinture 3 'aube des temps modernes. Paris,
1993.
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vallalta a projekt finanszirozdsit. A ,Beriihmte Bilder in kontroverser Deutung”
(Remekmtivek és vitatott értelmezésiik) cimet visel§ sorozat nagy sikert aratott a
miincheni hallgatésdg korében. Minden mdsodik héten tobb mint ezer emberrel
toltottiik meg a nagyel6add termet, egy teljes éven dt. A meghivott el6adék kozott
volt André Chastel, a francia miivészettorténet-irds doyenje. Némi habozdst kove-
ten beleegyezett, hogy a Mona Lisdrdl beszéljen, eldaddsit pedig 1988-ban publi-
kilta Lillustre incomprise ciml konyve’? formdjiban, amely utolsé megjelent
munkdja volt. A sorozat egy mdsik el6addja Wolfgang Hildesheimer3 volt, aki egy
regényt>* kozolt Marbot>® fiktiv életrajzaval. Ez egy mivészeti kritika volt, amely
hosszabb id8 elteltével djra magdra véllalta, hogy birdlat tirgydvd tegye Marbot-t.
Mint utébb kideriilt, ez volt Hildesheimer utolsé nyilvinos el@addsa. Végiil be kel-
lett litnunk, hogy villalkozdsunk kudarcot vallott, mivel a legtébb el6adé egy adott
remekm(i helyes értelmezését igyekezett megadni, anélkiil, hogy beszélt volna az
egyes magyardzatokhoz kapcsol6dé (kutatasmddszertani) problémékrél. Am ez a
kudarc nem vélt nyilvinvalévad a kozonség szdmdra, amely tinnepelte az eldaddkat.
Szdmomra e projekt legfontosabb hozadéka az volt, hogy elvezetett egy j téméhoz,
amelyet a Bild und Kult publikdlisa kovetett, és amely stirdi elfoglaltsgot biztositott
a kovetkezd tiz évre.

Azt is meg kell emlitenem, hogy Miinchenben soha meg nem sz(in$ tdmogatédsra
leltem Hubertus Falkner von Sonnenburg® (12004) bardtsdgdban, aki az egyes
festéstechnikdk kutatdsinak vildgszerte elismert szaktekintélye volt. 1987-ben, amikor
Erich Steingribers’ nyugdfjba vonult, & lett a Bajor Allami Gytijtemények igazgatdja.

52 André Chastel: Lillustre incomprise. Mona Lisa. Paris, 1988.

53 Wolfgang Hildesheimer (Hamburg, 1916. december 9. - Poschiavo, 1992. augusztus 21.), német ird.
Zsidé csalddba sziiletett, nagyapja, Azriel Hildesheimer sokat tett az ortodox judaizmus moderni-
z4l4sdért Németorszdgban. Miel6tt az {rds felé fordult volna, mdvésznek késziilt. Tébbek kozott
Mannheimben, Surreyben és Londonban tanult. 1946-ban tolmécsként dolgozott a niirnbergi perben.
54 Wolfgang Hildesheimer: Marbot: Eine Biographie. Miinchen, 1981; melyhez mdsok mellett 1d.
Szegedy-Maszdk Mihdly: Merre tart az irodalom(tudomdny)? Alf6ld, 47. 1996, 2. 5: ,Egyetlen példdra
hivatkozva, nem tudom, véllalkozott-e mdr magyar irodalmdr arra, hogy vélaszt keressen a kérdésre,
mennyiben mddositjdk a fiction-nonfiction megkiilonboztetést olyan nagy figyelmet keltett
dltorténelmi regények, mint Wolfgang Hildesheimer Marbot: Eine Biographie (1981) cimii konyve...”
55 Sir Andrew Marbot Hildesheimer 1981-ben megjelent regényének fdszereplje. Fiktiv személy: egy
19. szdzadi elfeledett miivészeti kritikus.

56 Hubertus Falkner von Sonnenburg (Kéln, 1928. junius 27. - New York, 2004. jilius 16.), német
mivészettorténész. Dél-tiroli csalddbdl szdrmazott. A miincheni egyetemen miivészettorténetet hallga-
tott. 1952-ben Hans Jantzennél doktordlt; disszerticidjinak témédja: Az Skori mitoldgia a 19. szdzadi
festészetben. 1958-t61 restaurdtorként is tevékenykedett. Dolgozott a hamburgi egyetemen Wolfgang
Schéne asszisztenseként, tovibbd a Bayerischen Gemildesammlungen és a New Yorki Metropolitan
Museum restaurdtoraként.

57 FErich Steingriber (Neuteich, 1922. februdr 12. - Tegernsee, 2013. februdr 2.), német mivészet-

torténész. A lipcsei és a miincheni egyetemen a miivészettorténet mellett klasszika archeoldgidt hallgatott.
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Kisvirtatva kozos szemindriumok megtartdsdra ajanlkoztunk, valamint elterveztiik,
hogy megszerveziink egy 0j intézményt, amely egyesiti a mtivészettorténet és a
miivészeti technikdk kutatdst, oktatdsit. Am 1990-ben, amikor a Daubigny-botrény
leleplezése kapcsin neve az wjsigok cimlapjdra keriilt, vratlanul elhagyta Miinchent
és a New Yorki Metropolitan Museum restaurdldsi osztilydnak az élére kerdlt.
Miinchenbdl valé eltivozdsa egy jel volt szimomra, hogy elhatirozzam, viltoztat-
nom kell.

LK Mindez tehit egy j6 lehetGség volt, hogy elhagyd Miinchent Karlsruhe kedvéért.
HB Igen, s ez nagymértékben felszabadulds volt szimomra.

LK Es Heinrich Klotz%8 volt az, aki meghivott az Gjonnan alapitott Hochschule fiir
Gestaltung (HFG) intézményébe?

HB Igen, 1992-ben egy uj szakasz kezd6dott az életemben.

LK Egy Gjabb ceztra.

HB Csakugyan, egy tjabb ceziira. Nem csupan az egyetemet hagytam hdtra, hanem
a tudomanyos vildg erdterét is. Karlsruhe egy idedlis megolddst jelentett, hiszen gy
léphettem ki a német egyetemi életbdl, hogy mindekézben tovdbbra is Németor-
szdgban élhettem.

LK A HFG tehit jelentSsen kiilonbozott a német egyetemek rendszerétdl?

HB Igen. Az ajanlat ugy szolt, hogy a sajdt elveim szerint épithetek fel egy miivé-
szettOrténet tantervet. Mivel az iskola valdjdban egy muvészeti akadémiaként

1950-ben megvédte doktori értekezését, amelyet Augsburg 1500 koriili egyhdzi konyvfestészetérdl irt.
1952-ig tudoményos gyakornokként Miinchen 4llami mizeumaiban dolgozott. A kovetkezd két évben
a firenzei miivészettorténeti intézet és a New Yorkd Metropolitan Museum munkatdrsa volt. Ezt
kovetSen elébb a Bayerische Nationalmuseum, majd a Bayerischen Staatsgeméldesammlungen f6igaz-
gatdja, illetve a miincheni egyetem tiszteletbeli professzora lett. Miizeumi pélyafutésa sordn tobbek kozt
Raffaello-, Claude Lorrain-, Max Beckmann-, Georg Baselitz-kidllitdsok fliz6dnek a nevéhez.

58 Heinrich Klotz (Worms, 1935. mdrcius 20. - Karlsruhe, 1999. junius 1.), német mtivészettorténész,
épitészettorténész, publicista. Mivészettorténeti, régészeti és filozéfiai tanulmdnyait a frankfurti, a
freiburgi, a heidelbergi, valamint a gottingeni egyetemen folytatta. 1963-ban Heinz Rudolf Rosemann-
ndl doktordlt. Ezt kévetden osztondijjal a firenzei mdvészettorténeti intézetben kutatott, majd
Géttingenben védte meg habilitacids dolgozatit, amely Brunelleschi korai muvészetével, s annak kozép-
kori hagyomdnyaival foglalkozott. 1972-t8l 1989-ig a marburgi egyetem professzora volt. 1979-ben a
frankfurti német épitészeti muzeum egyik alapitéjaként tevékenykedett. 1988-ban kinevezték a

karlsruhei Mivészeti és Médiatechnolégiai Kézpont igazgatdjdva.
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mikodott, elméleti diszciplinaként kizdrélag a filozéfia és a miivészettorténet volt
az oktatdsi programja része.

LK A HFG bizonyira erlteljesen stimuldlta a kornyezetét az olyan személyek
jelenlétével, mint Heinrich Klotz, Boris Groys...»

HB Es Peter Sloterdijk.0 Egy olyan jelentés mivészekbl 4llé csoporthoz csatla-
kozhattunk, mint Marcel Odenbach,$! Klaus vom Bruch,®? valamint Marie-Jo
Lafontaine.63 Ez egy tj kaland volt szimomra, aminek a részese lehettem. Eletemben
el8sz0r a része voltam valaminek, nem pedig szemben dlltam vele, vagy kiviildlloként
viszonyultam hozzd. Végleg felhagytam a gondolattal, hogy esetleg Amerikdba
koltozzek. Ujra megtaldltam 6nmagam, méghozzd egy olyan helyen, ahol egyetlen
konyv sem volt, nem volt diavetités és nem voltak fényképek. Ellenben rendkiviil
élveztem a mtivészek tdrsasdgt és {gy az ifjusigom egy részéhez térhettem vissza.

LK Németorszdg kiilonb6z8 részein éltél. Melyik az koziiliik, ahol igazdn otthon
vagy?

HB Berlin. 1994-1995-ben kaptam egy osztondijat a Wissenschaftskolleg zu Berlintdl
(Berlini Tudomdnyos Kollégium). Ez egy csodalatos élmény volt szimomra, a kiilén-
b6z8 kultirkorokbdl érkezd dsztondijas kutatok jelenléte pedig arra Gsztokélt, hogy
megtegyem az elsd lépéseket a globalizdcié tanulminyozdsit megcélz6 villalkozas
felé. A berlini Haus der Kulturen der Welt falai kozott adtam eld az elsé olyan
értekezésemet, amely ebbe az irdnyba mutatott, és amely a ,,Marco Polo szindréma”
cimet viselte. Ez a konferencia hozott Ossze el8szor egy olyan nemzetkézi kutatd-
csoportot, melynek tagjai a miivészetben megnyilvinuld globalizdciérdl beszéltek.
Mindezen tapasztalatok alapjén t6bbé nem jitszottam el azzal a gondolattal, hogy
visszamenjek az Egyesiilt Allamokba és belekezdjek annak a karriernek a kiépitésébe,
amelyhez végiil sosem fogtam hozzd, de azért mindig gondoltam rd.

59 Boris Efimovich Groys (Berlin, 1947. mércius 19. -), mikritikus, médiaelméleti szakember, filozéfus.
A Kkarlsruhei és a New York-i egyetem professzora. Munkdssigdnak jelentds részét képezi a posztmodern
és a szocialista realizmus esztétikdjdnak ujrainterpretdldsa.

60 Peter Sloterdijk (Karlsruhe, 1947. junius 26. -), német filozéfus. A miincheni és a hamburgi
egyetemen filoz6fidt, torténelmet hallgatott. Filozofidja, melyre erésen hatott Friedrich Nietzsche
munkdssdga, elsésorban a dualista strukturdkat (test-lélek, kultura-természet stb.) vizsgdlja. Jelenleg a
karlsruhei mivészeti egyetem filozdfia és média szakdn tanit.

61 Marcel Odenbach (Koln, 1953. jilius 7. -), német videdmivész. Az 1970-es években Ulrike
Rosenbach-kal és Klaus vom Bruch-kal megalapitotta az tin. ATV csoportot. Munkdiban gyakran a
német tdrsadalom dllapotit kritizalja.

62 Klaus vom Bruch (Koln, 1952-), német médiamivész, akit a német videdmiivészet egyik uttordjének
tartanak. 1999 6ta a miincheni képzémiivészeti akadémia professzora.

63 Marie Jo-Lafontaine (Antwerpen, 1950. november 10. -), belga szobrdsz és videdmiivész.
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LK Mi ketten akkor ismerkedtiink meg, mikor Bécsben az IFK-t vezetted, én pedig
osztondijasként egy kis id6t ott tolthettem. Miért vallaltad el ezt a dontéen admi-
nisztrativ jellegli tudomdnyos allast?

HB Egy lehetséges alternativanak téint Karlsruhe utdn, amely a nyugdijba vonulé-
somat kovetéen értelmét vesztette. Bécs azonban egy mdsik harcmezdként jelent
meg az életemben.

LK FErdekelne még az életed egy mdsik komoly fejezete: a modern és a kortdrs
mivészettel valé kapcsolatod. Megvildgitd erej és csoddlatos megjegyzéseket irtal
olyan muvészekrdl, mint Hiroshi Sugimoto,®* Nam June Paik, Jeff Wallt¢ Meg
tudndd hatdrozni, hogy pontosan mikor fordult a figyelmed a kortdrs mivészet felé?
Mikor gondolkodtdl eldszor komolyan a kortdrs miivészetrSl?

HB Nos, ez egy késleltetett folyamat végeredménye volt. Az absztrakei6 elfajuldsa”
az 1950-es évekre iddszerdvé vélt, ez pedig lehetévé tette az irdnyzat szabad
értelmezését. [gy tortént, hogy az 1950-es évek folyamén hdtat forditottam a modern
mivészetnek. Ezt kévetSen csak az 1960-as években fedeztem fel a pop art-ot mint
az absztrakciébdl vald kiszabadulds - s6t, az amiatt teljesitendd jovététel - egy
lehetséges fajtdjit. Ma csoddlattal adézom az absztrakcid nagy mivészeinek, ugyan-
akkor hatdrozottan szembefordulok az irdnyzat kapcsdn gyakorta tapasztalhaté
megszéllottsaggal.

LK Egyszer azt mondtad nekem, hogy Nam June Paik a személyes hdsod. Szemé-
lyesen is ismered 6t?

HB Igen, talilkoztunk néhdny alkalommal, illetve interjut is készitettem vele. Na-
gyon szeretem a misztikus irdnidjit vagy ironikus misztikumdt, amely egy fi-
gyelemre mélté 4dzsiai attitdd. O valéjéban a nyelvvel jatszott. Bar konkrétan soha-
sem vizsgaltam a munkdssdgdt, beszélgetéseinket kovetGen mégis egyre jobban
megértettem azt. Kés6bb még Japdnba is kovettem 6t és elldtogattam azokba a
kolostorokba, ahol videdit készitette. A 13. szdzadi zen buddhista szerzetes, Doen
Zenji®” rendkiviili figyelemre mélté Shobogenzo cimi konyvét®8 is megismertette

64 Hiroshi Sugimoto (Tokid, 1948. februdr 23. -), japdn fotdmivész, épitész. Mivészetét nagy mérték-
ben befolydsoltdk Marcel Duchamp irdsai és munkdi, a dadaista, illetve a sziirrealista mozgalmak.

65 pek Namdzsun (Szoul, 1932. julius 20. - Miami, 2006. janudr 29.), dél-koreai sziletésd, amerikai
vided- és komputermiivész. Felfogdsit arra épitette, hogy a technikai eszkdzok iddvel hdttérbe szoritjdk
majd a festészetet, valamint a képz8mdvészet tovabbi hagyominyos médiumait.

66 Jeff Wall (Vancouver, 1946. szeptember 29. -), kanadai foté- és képzémivész, az tn. vancouveri
iskola egyik kulcsfigurdja.

67 Dégen Zendzsi (Kiotd, 1200. janudr 19. - Kiotd, 1253. szeptember 22.), japén zen mester, ird, koltd,

filozéfus, a sz6t6 zen meghonositdja Japdnban. Eredetileg a tendai iskola buddhista szerzetese volt
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velem, amely egy jelentds elméletet vézol fel a képekrdl és Paik TV Buddhdjira is
hatéssal volt.

LK Am a korai 1960-as évek abbél a szempontbdl is fontos iddszak volt, hogy ekkor
lépett szinre a fiatal német fest8k vj generacidja - Gerhard Richter,®? Sigmar Polke,”0
Anselm Kiefer’! és mdsok. Ismerted néhdnyukat személyesen?

HB Sokkal késébb ismertem meg Gket személyesen. Polkével példdul csak az 1990-
es években taldlkoztunk. Ezt kovet8en megirtam ,A festészet hdrom hazugsiga és
egyéb igazsdgai” cimU értekezésemet. Tetszett neki a szoveg és kozolte” is a Bonn-
ban megjelent 1997-es katalégusdban. A magam részérdl az alkimista, mdgikus Polkét
kedveltem a legjobban, aki mindent tudott a szinekrdl.

LK Arra is kivancsi lennék, vajon a médiumrdl megképzett gondolataidra, melyeket
késSbb a Bild Anthropologie-ben” kifejtettél, hatottak-e a kortdrs képzSmuvészekkel
folytatott beszélgetéseid, akik koziil néhdnyan komolyan foglalkoztak a materialitds
és a medialitds kérdésével a miivészetiikben. Gondolok itt példdul Thomas Schiitte-
re...’4

HB Nem, a médium kérdésének boncolgatdsa a vallisos képek torténetének vizsgalata
sordn (vO. Likeness and Presence cimd kdnyvemmel)”> vette kezdetét, amely vallalko-
zésomnak az volt a célja, hogy a képek torténetével foglalkozzunk a mivészettorténet
helyett, legaldbbis a kozépkor, s kiilonosképpen a reneszdnsz vonatkozdsiban.

Kiotéban, de elégedetlen volt az iskola tanitdsdval, ezért elutazott Kindba, hogy megtaldlja az dltala
hitelesebbnek vélt buddhizmust.

68 Magyarul legutdbb 1d. Dégen zen: S6bdgenzé-zuimonki. A japdn zen alapitdjénak kozvetlen
tanitdsai. Ford. Boros Dokd Ldszlo. Budapest, 2014.

69 Gerhard Richter (Drezda, 1932. februdr 9. -), német kortdrs képzOmivész. Absztrakt, illetve
fotérealista festményei mellett fotdi és tivegmdvei is jelentdsek.

70 Sigmar Polke (Olesnica, 1941. februdr 13. - Kéln, 2010. junius 10.), német kortdrs fotd- és festd-
mivész. Képzémiivészeti munkdssdga mellett a hamburgi képzémiivészeti akadémidn tanitott.

71 Anselm Kiefer (Donaueschingen, 1945. mdrcius 8. -), német festd és szobrisz. Az 1970-es években
Joseph Beuysnél és Peter Drehernél tanult. Eletmiive az tjszimbolizmussal és a neoexpresszionizmussal
hozhat$ 8sszefiiggésbe.

72 Hans Belting: On Lies and other Truths of Painting. Several Thoughts for Sigmar Polke. In: The
Three Lies of Painting. Exhibition catalogue. Ed. by Sigmar Polke. Bonn, Kunst- und Austellungshalle,
1997. 129-143.

73 Hans Belting: Bild-Anthropologie. Entwiirfe fiir eine Bildwissenschaft. Miinchen, 2001.

74 Thomas Schiitte (Oldenburg, 1954. november 16. -), német kortdrs mivész. 1973 és 1981 kozott a
diisseldorfi Kunstakademie-n tanult. Féként koztéri szobrokat, ,épiiletdekordcidkat™ alkot.

75 Hans Belting: Likeness and Presence. A history of the image before the era of art. Transl. by
Edmund Jepchott. Chicago-London, 1994.
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LK Az akkori kortdrs miivészethez visszatérve: akkoriban az ) médiamtvészetrdl is
irtdl, illetve egy rendkivill érdekes interjut készitettél Bill Violdval...76

HB Ez egy nagyon hosszu interju volt, amit két egymdst kovetd napon ét rogzitettiink
Essenben, késébb pedig a Getty Museum Viola munkdssigit bemutatd kidllitdsi
kataldguséban”” publikdltunk. 1990 koriil, amikor a médiamdvészet 0 lendiiletet
kapott, nagyon tetszettek Viola egyes munkai, igy a Nantes- triptichon vagy a Menny
és Fold, amelyen egy kisbaba arcit egy haldokld nd arcdra tiikrozte. Még jobban
kedveltem Gary Hillt,”8 és egy hosszu irdst’”? szenteltem a francia filoz6fussal, Maurice
Blanchot-val3® valé kapcsolatinak, amely az egyik jelentSs videdjéban is megmu-
tatkozott. Egy 1990 koriili disseldorfi kidllitds alkalmdval mindannyian megértettik,
hogy a videdmtivészetben egy Uj korszak kezd3dott; a kordbbiakhoz képest teljesen
eltér6 képek korszaka, amely képek a videdmivészetben keriiltek kifejezésre.

LK A ZKM (Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie)®! dj médiamiivészeti gyuj-
teményével - a HFG szomszédsdgaban - bizonydra ugyancsak komoly lendiiletet
adott a kortdrs miivészet irdnti érdeklédésednek...

HB Feltétleniil. A ZKM rendkiviil fontossd valt szimomra az utdbbi évtizedben,
amikor Andrea Buddensieggel3? utjira inditottuk Globdlis miivészet és a muizeum
elnevezésii projektiinket. Tovdbb4 hires nemzetkdzi vided- és installicié muivészek
munkdssdgat ismerhettem meg a ZKM kidllitdsain Peter Weibel33 idején.

76 Bill Viola (New York, 1951. janudr 25. -), amerikai kortdrs videdmiivész. Mivei az alapvetd emberi
tapasztalatok mogotti tényezSkre, Ugymint a sziiletésre vagy a haldlra koncentrilnak. Munkdssiga
nagymértékben merit a kiilonb6z8 misztikus tradiciokbdl, igy a zen buddhizmusbél, a keresztény
misztikdbdl és az iszlim szdfizmusbol.

77 Bill Viola: The passions. Exhibition catalogue. Ed. by Peter Sellars, John Walsh, Hans Belting. Los
Angeles, J. Paul Getty Museum, 2003.

78 Gary Hill (Santa Monica, 1951. dprilis 4. -), amerikai kortdrs mivész. A kései 1960-as években fGleg
fémobjekteket készitett. Emellett tobben a videmivészet egyik alapitSjinak tartjdk.

79 Hans Belting: Gary Hill. Imagining the Brain Closer than Eyes. Basel, 1995.

80 Maurice Blanchot (Devrouze, 1907. szeptember 22. - Le Mesnil-Saint-Denis, 2003. februdr 20.),
francia ir6, filozéfus. Munkdssiga erdsen hatott az olyan posztstrukturalista filozéfusokra, mint Gilles
Deleuze, Michel Foucault, illetve Jacques Derrida.

81 Miivészeti és Médiatechnoldgiai Kézpont.

82 Andrea Buddensieg, német muvészettorténész, kuritor, a ZKM Glogal Art and the Museum cimi
projektjének vezetSje. A bonni és a bécsi egyetem miivészettorténet tanszékén tanult. PhD fokozatdt
a bonni egyetemen szerezte meg. F§ kutatdsi teriilete a 20. szdzadi dizdjn és a kortdrs mivészet.

83 Peter Weibel (Odessza, 1944. mircius 5. -), osztrak miivész, kurdtor. 1976-t6l szdmos egyetemen
tanitott, majd 1984-ben a bécsi Universitdt fiir Angewandte Kunst vizudlis média tanszékének pro-
fesszora lett. 1993-t61 egészen 1999-ig valamennyi alkalommal a Velencei Bienndlé osztrék pavilonjdnak
a kurdtora volt. 1999-t6] a ZKM munkatdrsa.
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LK Tudndl mondani még néhdny kortdrs miivészt, akinek a munkdssigdt figyelem-
mel kiséred vagy aki kiilondsen kedves szdmodra?

HB Igen. Mindenképp kiemelném a japdn fotomiivészt, Hiroshi Sugimotét, akivel
tobbszor is taldlkoztam, és néhdnyszor fel is kért, hogy irjak a munkdir6l. Példaként
emliteném a Sonnabend Gallery dltal kiadott, Sugimoto szinhdz-sorozatit bemutaté
katalégust,®* amely 2000-ben jelent meg The Theater of Illusion cimmel. A
Duchmap-1dl sz616 kényvemhez® (2007) hasonldan egy teljes fejezetet Sugimoto
munkdssdgdnak szenteltem. A fotogrifidin megnyilvanuld vildgszemléletével teljesen
mdsképp hatott rdm, mint Paik, és Seascapes$¢ cim(i sorozatdt is rendkivil meg-
szerettem.

LK Es a fiatalabb genericié soraiban taldlsz olyan mivészt, aki id6vel utat torhet
magdnak a galéridkba?

HB Természetesen, de ez tdbbnyire mdsképp torténik. Vagy én talilkozom miivé-
szekkel, vagy Ok irnak nekem. Mindkét esetben kozds érdekrdl van sz, amely
el6idézi az ilyen kapcsolatok kialakuldsit. Es ez a kozos érdek késztet arra, hogy irjak
a munkdssdgukrol. Szeretném megemliteni Sabine Hornigot®” (Berlin) és Adel
Abdessemedet®8 (Pdrizs), akikkel nagyszer(i beszélgetéseket folytathattam Parizsban.
Nagyon fontos tovabbd a Jorge Molderrel® (Lisszabon) valé kapcsolatom, akinek
Faces cimli konyvemben? is szenteltem egy fejezetet. Munkdssiga tobbségében
olyan fotdkat vonultat fel, amelyek a mivész sajét arcdt dbrdzoljdk, 4m egyszersmind
vizsgdlat tdrgyavd is teszik ezt. Egy mdsik példa Kamal Boullata®? (Berlin), akivel a

84 Hans Belting: Theaters by Hiroshi Sugimoto. New York, 2000.

85 Hans Belting: Der Blick hinter Duchamps Tiir. Kunst und Perspective bei Duchamp, Sugimoto,
Jetft Wall. Koln, 2009.

86 Tengeri tdjképek. Hiroshi Sugimoto 20 x 25 centiméter méret(i negativokra, nagyon hosszd, gyakran
tobb 6rds expozicids iddvel rogzitett fényképekbdl 4ll6, 1980-ban megkezdett sorozata, amely a vildg
kiilonb6z48 tengereit-Gcednjait mutatja be.

87 Sabine Hornig (Pforzheim, 1964. -), német kortdrs foté- és képzémiivész. A berlini Hochschule der
Kiinstén tanult. Féleg szobrok, installiciok fiz3dnek a nevéhez. Jellegzetesek a modern épitészetet és
a vdrosi életet Ujrainterpretdlé miivei.

88 Adel Abdessemed (Constantine, 1971. -), algériai sziiletésd francia kortdrs muivész. Tanulmdnyait
Algirban és Lyonban végezte. 1994 dta Franciaorszagban él. Intermedidlis mdvészete tobb muifajt (instal-
ldci6, performansz, szobriszat, vided) 6tvoz. Szdmos munkdja az erészak kérdéskorével foglalkozik.

89 Jorge Molder (Lisszabon, 1947. -), portugdl kortdrs fotémivész. A lisszaboni egyetem miivészeti
kardn szerzett filozdfiai diplomdt. Fotémiivészként az 1994-es Sio Pauloi Bienndléra is meghivtdk.
1999-ben a Velencei Bienndlén képviselte Portugalidt.

90 Hans Belting: Faces. Eine Geschichte des Gesichts. Miinchen, 2013; magyarul: Hans Belting: Faces.
Az arc torténete. Ford. V. Horvdth Kdroly. Budapest, 2018.

91 Kamal Boullata (Jeruzsdlem, 1942. -), palesztin kortdrs képz8mivész, miivészettorténész. Rémdban
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berlini Wissenschaftskollegben ismerkedtem meg, és akinek az életrajza rendkiviil
érdekes szdmomra.

LK Kovet6id szdma a fiatalabb kortdrs mivészek korében meglehetdsen nagy. Az
egyik baritom, nem mellesleg a legelismertebb kinai kortdrs mivészek egyike, Yan
Xing?? azt mondta nekem, hogy te vagy a legnagyobb hése. En pedig megkértem,
jaruljon hozzd ehhez az interjihoz egy kérdéssel, ami a kovetkez8képpen hangzott:
A globalizdci6rdl folytatott értekezésében Belting az eurdpai és az amerikai md-
vészettorténet kritikdjara koncentrdl, ami a tdrsadalmi rendszeren beliil az 1990-es
évekt8l megmutatkozd nagyfoku nyugtalansigbdl ered. Ez az oka annak, hogy
Beltingtd] sosem hallunk egyszerd, sekélyes és anakronisztikus megjegyzéseket a
skeletire” és a ,nyugatira” vonatkozdlag. Lehetséges, hogy az ilyen tdrsadalmi nyug-
talansdgok képesek megvaltoztatni a mivészet nyelvét? Més széval: a tdrsadalmi
nyugtalansdg képes lett volna dtalakitani ,klasszikus nyelviinket” (nyugati, keresztény
értelemben klasszikus) az elmuilt 50 - vagy tobb - év folyaman? Ugy téinik, ez utébbi
helyébe (amint azt szinte biztosra vehetjik) egy 1j nyelv 1ép majd, dm az igazsdg az,
hogy a vildg egyéb részein, igy példdul az ,oly messzi keleten” mindig is nehéz volt
a nyelvnek a mivészettorténet részévé vélnia. Nem csoda tehdt, hogy a mivészet
mindig ,legenddkkal teli”, ,regényes”, ,keletibb a keletinél”, ,,abnormdlis”...

HB A nyelv problémdja is rdmutat arra a tényre, hogy a muvészetkritika szdmos
orszdgban nélkiilzi a kell@en szilérd alapot, amit tehdt meg kell teremteni. Ugyan-
akkor nekiink, itt a ,kordbbi nyugaton” is sziikségiink van ma mdr egy uj nyelvre,
hogy a miivészetrdl tirgyalhassunk, s t6bbé mdr nem elegendd csupdn a miivészet-
torténet kordbban megalapozott modelljeit hasznilnunk, kiiléndsen, mert ma mdr
sok kurdtor nem tanult mivészettorténetet és rendkiviil eltérd képzettséggel fordul-
nak a muvészet felé.

LK De van itt valami, amit nem értek pontosan. A GAM projektje a Das Ende der
Kunstgeschichte of Art History After Modernism logikus kdvetkezménye volt. A
Global Contemporary ciml muvedben?® azt irod, hogy ,igény van egy uj paradig-
mdra és a posztkolonidlis diskurzusra”. Egy kissé meglepddtem, mikor ezt olvastam,
és meg is magyarazom, miért. frisod a kivalé akadémikus préza egy példdja szimom-
ra, ugyanakkor az én tapasztalatom szerint a legtobb tn. posztkolonidlis diskurzus,

és Washingtonban tanult, majd a Wissenschaftskolleg zu Berlin 6szténdijasa volt. Miveit elsésorban
akril technikdval, absztrakt stilusban, arab szavak-kalligréfidk felhaszndldséval késziti, s azok a
sz1il8foldtd] vald elvélds, valamint a palesztin identitds fragmentdloddsdnak idedjéval foglalkoznak.

92 Yan Xing (Csungking, 1986. dprilis 18. -), kinai konceptudlis installécié-, performansz-, vided- és
fotémivész. Pekingben, illetve Los Angelesben ¢l és alkot.

93 The Global Contemporary and the Rise of the New Art Worlds. Exhibition catalogue. Ed. by
Hans Belting, Andrea Buddensieg and Peter Weibel. Karlsruhe, Zentrum fiir Kunst und Medien-
technologie, 2013.
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amit a miivészetrdl folytatunk, kod6s nyelven jelenik meg, telis-tele kvazi-teoretikus
szOszatyarkoddssal, amelyek éppen azt kivénjik elfedni, hogy val6jaban képtelenség
ily médon bdrmi értelmeset mondani a mivészetrdl.

HB Ugy gondolom, a jelenlegi posztkolonidlis diskurzus eredetileg a nyugati frisok
egy bevett formuldja volt, mdra azonban az egykori gyarmatokat is elérte, jelenleg
pedig folyamatban van, hogy ezt a diskurzust olyan emberek gondoljik ujra, majd
irjdk at, akik érdekeltek abban, hogy kiszabaduljanak abbdl a gyarmati mintdbdl,
amelyet fiatal korukban megtapasztaltak.

LK Vagyis meglepédtem, mikor azt hallottam, hogy a magadévéd tetted a poszt-
kolonialis diskurzust...

HB A jelenlegi posztkolonidlis diskurzus nem jelent végsé megolddst. Ugyanakkor
egy érdekes irdnyba indult el. Igazdn csoddlom az Art and Discontent cimii kony-
vet,”* amelyet a legnagyobb miikritikus irt a korai 1990-es években...

LK Thomas McEvilley-re?> gondolsz?

HB Igen. Szép és viligos dolgokat irt. Ennek ellenére én egy mdsik irdnyt valasz-
tottam, mikor néhdny évvel ezelStt eldontdttem, hogy ifrok egy konyvet?® Leopold
Senghorrél,?7 Szenegdl koribbi elnokérdl, aki egyszemélyben nagy kolté is volt. O
egy mésik modernitdsrdl dlmodott a nyugat dltal rderéltetett, uralkodé modernség-
hez képest; valamint arrdl, hogy felépithessen egy helyt mtvészeti szcéndt Szenegdl-
ban, amelyet modellértékinek szént Afrika - kulturdlis tigyekben megmutatkozé
egysége - szamdra. Tartottam néhdny eladést e témdban Németorszdgban, és jelen-
tés anyagot gylijtottem Ossze, de aztdn ugy dontdttem, félreteszem a Senghorrdl
sz0l6 konyvet, mivel az egyéb feladataim meghatirozébbak - rdaddsul nagyon 1d6-
igényesek - voltak szimomra.

LK Ez magyardzza, hogy a posztkolonializmus fogalma a hagyomdnyos teoretikus
dllispontrdl szemlélve oly tdvol 4ll téled...

HB Teljes mértékben. Am a valédi szenvedélyem kulturdlis komparatizmussé vélt.

94 Thomas McEvilley: Art and Discontent. Theory at the Millennium. New York, 1991.

93 Thomas McEvilley (Cincinatti, 1939. jilius 13. - New York, 2013. marcius 2.), amerikai mukritikus,
koltd, regényird. Egyardnt foglalkozott a gordg és az indiai kultdrdval, valldstorténettel, filozofidval,
illetve képzdmiivészettel.

96 Hans Belting - Andrea Buddensieg: Ein Afrikaner in Faris. Léopold Sédar Senghor und die Zukunft
der Moderne. Miinchen, 2018.

97 Léopold Sédar Senghor (Joal Fadiout, 1906. oktdber 9. - Verson, 2001. december 20.), szenegdli
kolt8, politikus, 1960 és 1980 kozott Szenegdl elnoke.
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Florence und Baghdad ciml 2008-as konyvemben,”® amelyet tobb nyelven 1jbdl
kiadtak, kisérletet tettem arra, hogy a nyugat kézponti perspektivikus képét Ossze-
hozzam az arab tudomdnnyal, ily médon pedig dtlépjem azt a hatdrt, amely a két
vizudlis kultdra kozott huzédik.

LK Gyakran foglalkozol egyszerre tobb dologgal?

HB Igen, mindig. fgy példdul Faces cim@i 2013-as konyvem egyszerre jelent meg a
ZKM iltal kiadott Global Contemporary and the Rise of New Art Worlds cimi
kotettel.

LK Egyszer azt mondtad nekem, hogy néhdny konyvedet hosszi idébe tellett
felépitened és befejezned.

HB gy igaz. A Bild und Kult (angolul: Likeness and Presence) esetében példdul tiz
évet vett igénybe, amig a konyv koncepcidjit oOsszedllitottam, illetve megirtam a
szovegét. Ugyanez igaz Faces cimi kotetemre. Az Eine Geschichte des Gesichtset
Ugyszintén nagyjabdl tiz évig irtam.

LK A GAM projektjétd] eltekintve sosem dolgoztal kiallitison kuratorként?

HB Nem, viszont egyszer rendeztem egy kidllitist: a Cambridge-1 Fogg Art Museum-
ban, 1984-ben.

LK A kortirs miivészet irinti érdeklddésed - kiilonodsen az utdbbi husz évben -
sosem kisértett meg és Osztokélt arra, hogy egy kidllitds formdjdban is hangsulyt
fektess e szcéndra?

HB Megkisértett, de sosem adddott erre alkalom.

LK Egyetlen muzeum sem keresett fel, hogy egy kidllitds rendezésében kurdtorként
dolgozz?

HB Nem.

LK Egy pillanatra még visszatérnék szakirodalmi munkdssigodhoz: ahhoz, hogy azt
mondtad, jelenleg f6képp a kulturdlis komparatisztikdval kapcsolatos kérdések kotik
le a figyelmed, tovabbd megemlitetted Senghor esetét, amely tobbé-kevésbé vélet-
lentl kertilt a tudomdnyos lététeredbe. Néhdny téma azonban évtizedekig veled
marad(t)...

98 Hans Belting: Florenz und Baghdad. Eine westdstliche Geschichte des Blicks. Miinchen, 2008.
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HB Ami mindig érdekelt, az a miivészet fogalma. Nem csupdn az, hogy mi torténik
ma, hanem az is, hogy a fogalom miként jott létre a korai reneszdnszban. Ez a
kérdés a mai napig lenyiigdz engem. Foglalkoztat is a gondolat, hogy irjak egy
konyvet a mivészet és az dlom kérdéskorérdl az 1500 koriili Velencében. Az 1980-
as években irtam egy kis konyvet Giovanni Bellinirdl, aki egy korai képén felhasznélt
egy, Propertius koltészetébdl vett epigrammdt. Ezzel arra tett kisérletet, hogy a valldsi
téméju képet egy festett kolteményként értelmezze.

LK Mit olvasol ki kiilsé szemlél8ként a kortdrs tedridkbdl és filozofidbdl a jelenlegi
tudomdnyos érdeklédésedre vonatkozdlag?

HB Sok antropoldgiai kdnyvet olvasok olyan szerz6ktdl, mint Jean-Pierre Vernant®
(Collége de France) és Marc Augél® (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
Périzs). Szoros és folyamatos kapcsolatban voltam a kései Arthur C. Dantdval
(Columbia University) és utaltunk is egymdsra a konyveinkben. De természetesen
Senghor is komoly inspirécidt biztosit az irdsaimhoz.

LK Mit gondolsz, mik az oktatds és a publikilds lehetSségei az akadémikus
muvészettorténet jelenlegi helyzetében? Az egyetemek tobb ezer fiatallal ismertetik
meg kiilonb6z48 szinteken a mivészettorténetet egy olyan vildgban, amelyben, dgy
tlinik, a mvészet egyre kevesebbet jelent. Hogy litod ezt a helyzetet?

HB Személyes megoldést kerestem erre a problémdra, amikor Karlsruhéba koltoztem
és magam mogott hagytam a didkok tomegeit Miicnhenben... nos, ami engem illet,
igy rendeztem ezt a kérdést.

LK Igen, e tekintetben nincs tobbé feleldsséged, ugyanakkor mindig érdekelt leszel
abban, miként alakul a miivészet helyzete egy bizonyos torténeti kontextusban.
Széval kivancsi lennék, milyennek litod a miivészet sorsit ebben a konfliktusokkal
teli viligban?

HB Nincs vilaszom erre a kérdésre.
Forditotta: Kovics Gergely

9 Jean-Pierre Vernant (Provins, 1914. janudr 4. - Sévres, 2007. janudr 9.), francia torténész, antropoldgus,
az Gkori Gordgorszdg szaktuddsa. Claude Lévi-Strauss hatdsira kifejlesztette a maga strukturalista tudo-
mdnyos megkozelitését a gdrog mitoldgidra, tragédidra és tirsadalomra vonatkozdlag. Tobb felsGoktatdsi
intézményben tanitott vildgszerte. A périzsi Coll¢ge de France tiszteletbeli professzordvd vdlasztotta.

100 Mare Augé (Poitiers, 1935. szeptember 2. -), francia antropolégus, etnolégus. Eveken 4t tanulményozta
a tdvoli népeket, illetve az els6k kozott kezdte a kornyezetet antropolégusként vizsgdlni. Kutatdsai sordn
bevezette az un. nem-helyek fogalmdt, ami alatt olyan helyeket értett, ahol az emberi kapcsolatok, a torté-
nelem és az identitds vonatkozésai torlédnek. Példa lehet erre az autdpélya, a szdllodai szoba, a szupermar-

ket vagy a repiil8tér.
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