
Gerevich-Kopteff Éva1l

GEREVICH TIBOR ÉS A CSALÁD2

Nehéz a családról írni. A személyes emlékeket a tényekkel párosítani. Az emlékek
elhomályosulnak, átalakulnak, érthetetlenné válnak, mint egy ködös táj vagy egy
éjszakai kép, amit itt-ott világít meg egy-egy lámpa, ha nincs éppen kiégve. Mi az,
amit leírhatok, mint egyszer volt valóságot? A dokumentumok kínálta tényekből, a
mások koncepcióiba illeszkedő értelmezésekből, a saját emlékeimből, rokoni elbeszé-
lésekből kialakított hipotetikus valóságomat? Mennyit árulhatok el saját érzé-
seimből? Mi mindent tárhatok fel a családról? Mit szeretnék eltitkolni? Mennyire
módosítja, mérgezi a valóságról alkotott képet a történetalkotás retorikája, a keretek
közé szorítás, a jelentésessé és jelentőssé tétel? 

Gyerekkorom óta rosszul lettem, ha a családomról beszéltek, hol lelkesedve, hol
vádaskodóan. Mintha rajtam is múlt volna, hogy ki volt apám,3 nagyapám,4 Tibor

G E R E V I C H - O LVA S Ó K Ö N Y V 51

1 Gerevich Éva 1964-től 1969-ig járt az ELTE bölcsészkarán magyar–történelem szakra, a szakdolgozatát

József Attila líraelméletéről írta. Majd rövid tanítás után a Nemzeti Galériába került és 1975-ig dolgozott

ott, mint muzeológus, eleinte főként adminisztratív feladatokat ellátva. 1972-től járt művészettörténet

szakra, ahol 1975-ben megszakadtak a tanulmányai, amikor kiköltözött Finnországba. Ugyanis 1974

tavaszán hivatalosan kiküldték Helsinkibe, hogy onnan hazakísérjen egy, az ottani Műcsarnokban

kiállított anyagot. Akkor találkozott Vladimir Kopteff konstruktív műveket alkotó képzőművésszel, és

az év végén összeházasodtak. Kiköltözése után beiratkozott a Helsinki Egyetem művészettörténet

szakára, egyben finnül is elkezdett tanulni. De már a következő évben magyar nyelvtanfolyamokat

tartott esti iskolákban és 1978-tól a Helsinki Egyetem finnugor tanszékén is, a hivatalosan kiküldött

lektorok mellett. Ott az első két évtizedben a magyar nyelv mellett főképpen művelődéstörténettel

foglalkozott. Amikor megkapta a tisztikeresztet, az egyetem honlapján a következő sorokkal méltatták

tevékenységét: „Gerevich-Kopteff Éva 1978-tól 2011-ig oktatta a magyar nyelvet és kultúrát a Helsinki

Egyetemen. Kiváló tanáregyéniségként sokat tett a magyar szak fejlesztéséért, népszerűvé tételéért. A két

ország közötti kulturális kapcsolatok építői, alakítói az ő kurzusain sajátíthatták el a magyar nyelvet és

általa kerülhettek közel a magyar kultúrához. Több mint három évtizedes oktatói munkáját számos

publikáció és tudományos eredmények is kísérték. Publikációi közül kiemelkedik Madách Az Ember

tragédiájának finn fordításait és recepcióját elemző doktori értekezése, valamint sokak által forgatott,

finnek számára készített magyar nyelvkönyv-sorozata.”
2 Gerevich-Kopteff Éva visszaemlékezése Markója Csilla felkérésére született, az MTA BTK MI

Tudománytörténeti Kutatócsoportja a Gerevich-hagyatékkal kapcsolatos kutatásainak keretében. A

lábjegyzeteket írta Bardoly István, szerkesztette Markója Csilla (MTA BTK MI).
3 Gerevich László (1911–1997), művészettörténész, régész, az MTA tagja. Gerevich Zoltán és Ladányi

Ibolya gyermeke. 1935-ben doktorált nagybátyjánál Gerevich Tibornál a budapesti Pázmány Péter

Tudományegyetemen. 1937-től a Székesfővárosi Múzeumnál, illetve utódjainál dolgozott különböző

beosztásokban – osztályvezető, igazgató, főigazgató – 1967-ig, amikor az MTA Régészeti Intézetének 



bácsi, Ali bácsi;5 a hetedíziglen átka.
Apám, László sokat beszélt róluk gye-
rekkoromban, séta közben. Akkoriban
nem nagyon érdekelt, inkább nem akar-
tam volna tudni róluk, az ősökről. A
tragikus, szomorú életekről akkor még
azt hittem, hogy ezek kivételek voltak.
Hatottak az én életemre is, hiszen apám
például megtiltotta, hogy művészettör-
ténetet tanuljak az egyetemen, tudta,
milyen nyomás alá kerülhet az ember a
családi háttere miatt, hogy a családi elő-
történet sarokba szorítja, lebéklyózza.
Előre kialakítja az ellenszenvek és ro-
konszenvek köreit. Én ezelől elmenekül-
tem. Nem mintha könnyebb helyzetbe
kerültem volna.

Egyetemistaként kezdett el érdekelni
a családom múltja, az örök kérdés, hon-
nan is jöttünk. Izgatta a fantáziámat a
Gerevichek szláv, ruszin eredete, amiről
már a nevünk is árulkodik. Apám sok-
szor mesélte, hogy édesanyja, Ladányi
Ibolya férjével, Zoltánnal megejtett

veszekedések során olykor így szidalmazta párját: ti gatyás rutén parasztok! Parasztok
azért nem voltak, ha szegények is. Bár Zoltán és testvérei valószínűleg nem beszéltek
ruszinul, (igaz, Tiborról tudjuk, hogy értett szlovákul), de édesanyjuk, Gerevich
Emilné Ilniczky Ilona6 tudott. (1–2. kép) Apám ezt akkor árulta el, amikor
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1. Gerevich Emil, 1890-es évek.
Gerevich László hagyatékából 
© Gerevich László örökösei

igazgatója lett. Ld.: Hanny Erzsébet: Gerevich László (1911–1997). A művészettörténész, régész és

múzeumigazgató. Tanulmányok Budapest Múltjából, 37. 2012. 199–204.; Marosi Ernő: Gerevich László:

a művészettörténettől a régészetig – és vissza. Tanulmányok Budapest Múltjából, 37. 2012. 205–214.
4 Gerevich Zoltán (1886–1932) közgazdász, miniszteri osztálytanácsos. A Statisztikai Hivatalban kezdte

pályafutását, majd a Külügyminisztériumba került, ahol az 1920-as években a politikai hírszerző

osztályát vezette, utóbb a külföld felé irányuló kulturális propagandát irányította. Első felesége: Ladányi

Ibolya, második: Riegl Margit. 
5 Ifj. Gerevich Aladár (1910–1991) hétszeres olimpiai aranyérmes, tizennégyszeres világbajnok, harminc-

négyszeres magyar bajnok vívó.
6 Gerevich Emil (1854–1902) matematikatanár. Felesége Ilniczky Ilona. Gyermekei: Aladár, Tibor,

Zoltán, Géza. „Középiskoláit Máramaros-Szigeten, Lőcsén és Ungvárt végezte. Szülei korán elhalván,

vagyon nélkül maradt és nevelősködéssel tartotta fenn magát. Budapesten mint tanárjelölt a tudo-

mányegyetemen és a műegyetemen a matematikát és a természettudományokat hallgatta.” (Szinnyei)

1876-ban az alsólendvai polgári, majd 1877-ben a máramarosszigeti felsőbb leányiskolában tanított,



rákérdeztem. Úgy emlékezett, hogy az
első világháború végén, amikor a család
már Budapesten lakott, háborúból
visszatérő katonák jártak a lakásukban
és a nagyanyjával, Ilonával, akit ő
Nanankónak hívott, ruszinul beszéltek.
Gerevich Emil egy kis Bereg megyei
faluban, Kovászón született görög-
katolikus papi családba, korán elárvult,
de sikerült tanulnia, és végül mate-
matikából tanári diplomát szerzett.
Felesége, Ilona is görögkatolikus pap-
családból származott, szintén kárpátaljai
faluból. A hitvilág ismerős volt szá-
momra is, hiszen az apai családban min-
denki görögkatolikus volt. Apám tartot-
ta a kapcsolatot unokatestvérével, Sztan-
kay Andrással,7 a színész Sztankay Ist-
ván édesapjával, aki a Fő utcai görögka-
tolikus templom plébánosa volt. A
templom előterében a falon ma is látha-
tó a támogatók neve közt nagyapám
testvérének, Tibornak a neve. Templo-
mukba évente egyszer-kétszer elmen-

tünk, és minden évben januárban eljött az egyik papjuk lakásszentelésre hozzánk,
ami azt hiszem, rám tette a legnagyobb hatást. Főként azért, mert családom nem
volt vallásos, ezek a kapcsolatok hagyománytiszteletből származhattak. Elsőáldozó is
náluk lettem. A görögkatolikusok simán járhattak római katolikus misékre,
különbség csak a liturgiában volt. Ezért nem is nagyon lepett meg, amikor Tibor
1944-ben készült származást igazoló dokumentumát nézve észrevettem, hogy „áttért”
római katolikus hitre. Nincs jelölve, mikor. Hát igen, „okosabb” volt római
katolikusnak lenni később az ő pozíciójában, bár semmi igazi jelentősége nem volt
az „áttérésnek”.8 De valójában nem volt vallásos, görögkatolikus papcsalád múlttal
se, ahogy apám és anyám, és valószínűleg a nagyszülők sem voltak azok. A 20.
század elfordulása a vallástól őket sem hagyta érintetlenül.˙
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2. Gerevich Emilné Ilnitzky Ilona
(Nanankó), 1940-es évek, Esztergom.
Gerevich László hagyatékából 
© Gerevich László örökösei

1885-ben Besztercebányára, utóbb 1891-ben a kassai állami felsőbb leányiskola igazgatója volt.

Kinevezték a katolikus felsőbb leányiskolák miniszteri biztosává is.
7 Sztankay András (1895–1978) görögkatolikus plébános, teológiai doktor, püspöki tanácsos, a Fő utcai

Szent Flórián-templom parochusa. Fia, István, (1936–2014) színész.
8 Ezúton kérek bocsánatot Ujváry Gábortól, akit az Európai Utas-beli írásának (Amikor a kultúra a politika

fölé emelkedett… Gerevich Tibor és a Római magyar Akadémia. Európai Utas, 19, 2008, 2/3. 74–82.)

elolvasása után informáltam Gerevich görögkatolikusságáról, annyira biztos voltam benne. (– a szerző)



Az Osztrák–Magyar Monarchia perifériájáról, szegény papcsaládból emelkedett ki
Emil a diplomájával, amikor matematikatanárként Máramarosszigetre került, Mára-
maros megyébe, ahonnan felesége édesanyja is származott, és ahol az első két fiú,
Aladár és Tibor született 1880-ban és 1882-ben. Aztán Emil családjával Beszterce-
bányára költözött, a Felvidékre tanfelügyelőnek, és itt született Zoltán nagyapám,
majd a legkisebb fiú, Géza. 1891-ben áthelyezték Kassára a főreáliskola igazgatójának,
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3. Gerevich Tibor, 1900 körül, Kassán. Gerevich László
hagyatékából © Gerevich László örökösei



ahol a fiúk iskolába jártak. (3. kép) Dédapám írt középiskolai számtan- és fizika-
tankönyveket is. A 20. század elején Tibor, Zoltán és Géza Budapestre jöttek tanulni.
Aladár Miskolcra került.9 Amikor a család jövedelme megnőtt, Emil vett egy villát
Tátra-Lomnicon, (4. kép) ahová apámat sok emlék fűzte, de már nagyapja nélkül,
hiszen ő meghalt 1902-ben, 48 éves korában, 9 évvel apám születése előtt. A rövid
ideig élvezett jobb életnek hamar vége szakadt, a villát el kellett kótyavetyélni Tria-
non miatt, de a család emlékeiben megmaradt elveszett paradicsomnak. Apám
évtizedekkel később a háború után családostul (de nélkülem) elment megnézni a
villát, és ránk hagyományozta nosztalgiáját. Talán ennek a hatása, meg a pénzte-
lenségé, hogy Tibor és édesanyja sokáig bérlakásban lakott több helyen is Budán (az
első és a második kerületben), azután, hogy Kassáról is el kellett jönniük. Zoltán
egy kassai lánnyal házasodott össze, a már említett Ladányi Ibolyával. Apám még
emlékezett anyai nagyapja, Ladányi József kassai házára, ahol nyaralt eleinte és ha-
talmas fehér öreg kutyájukra. Zoltán a háború alatt tisztként szolgált a hadseregben,
apám emlékei szerint ritka szép embernek tartották. A fényképek szerint is ő volt a
legszebb a fiúk közül, anyjának, nőknek egyaránt kedvence. Bátor és könnyed,
vidám ember, akinek vitái komoly-szomorú feleségével állandósultak, majd hosszabb
katonai távollétei után váláshoz vezettek. Úgy tudom, a békeszerződések idején mint
külügyminisztériumi tisztviselő Trianonban a magyar delegáció tagja volt jó francia
nyelvtudása miatt. Akkoriban kerülhetett a Külügyminisztériumba a m. kir. Köz-
ponti Statisztikai Hivatalból. Ő és Tibor is komoly nyelvtudással rendelkeztek, való-
színűleg ez is alapozta meg karrierjüket. Már gyerekkoruk óta soknyelvű környe-
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4. A Gerevich-villa Tátralomnicon, 1916. Gerevich László hagyatékából
© Gerevich László örökösei

9 Id. Gerevich Aladár (1880–1959) vívómester, 1918-ban telepedett le Miskolcon, s 1920. április 1-én

nyitotta meg a Városháza tér 20. alatt vívóiskoláját.



zetben éltek, és úgy látom, alapjában toleránsan álltak a sokgyökerű léthez, hiszen
ez saját családjukat is érintette. Gerevich Tibornak a Mi a magyar? c. kötetben
megjelent írásából10 is kivehető ez az attitűd, bár olykor átcsúszik a magyarság elvárt
túlhangsúlyozásába. Ez az ambivalencia nagyon is jellemző a különböző nemzeti-
ségek közt élőkre: mennyiben kell asszimilálódni, mennyiben különállónak maradni,
tartozni valahová. Ezt az érzést én is jól ismerem. 

A család nagy része Budapestre költözött, ahová a történelmi helyzet és az
ambíció hozta őket. Azt hiszem, nagyon erős lehetett bennük a késztetés: kitörni a
perifériáról, elérni valamit, ami megerősíti helyüket a bizonytalanná, kaotikussá vált
világban. A kiemelkedés útját választották. A legidősebb fiú, Aladár a katona-
tisztséget, majd erről házassága miatt lemondva a vívást választotta Miskolcon, de
az ő házassága is zátonyra futott és három fiával egyedül maradt.11 Ekkor erősödött
meg az agglegény Tibor családfenntartó szerepe. Édesanyjával élt együtt és az ő
háztartásába került Aladár bátyjának legidősebb fia, Ali bácsi (nekünk), és Zoltán
öccsének szintén az apjánál maradó egyetlen fia, László. Érdekes, hogy a fiúk az
apjuknál maradtak, de ebbe most nem megyek bele, hogy miért. Mindenesetre a
nagymama is hozzájárulhatott a döntéshez, meg akarhatta mutatni, hogyan kell a
fiúkat nevelni. Így az 1910-ben született Aladár és az 1911-ben született László együtt
nevelkedtek a nagymama irányítása alatt a „kedves bátyám” házában, ahogy apám
nevezte Tibort. László édesanyja, Ibolya sokat panaszkodott volt anyósára, Ilonára,
aki szigorú volt a menyeihez és az unokáihoz, de Mamuska a fiaiért rajongott.
Jobban belegondolva sok jel mutat arra, hogy Ilona volt a család uralkodó matróná-
ja, aki fiait kordában próbálta tartani. Tibor meg sem nősült, Zoltán felesége el-
menekült, igaz, Zoltán gyors második házasságát (a titkárnőjét vette el) korai halála
szakította meg 1932-ben. László részben azért kerülhetett Tiborhoz, mert mosto-
haanyjával nem volt hajlandó szóba állni, nem volt hajlandó engedelmeskedni se
neki, se az apjának. Nem tudta nekik a válást megbocsátani, egyedül élő anyjával és
annak családjával, a Ladányiakkal tartott szoros kapcsolatot. Egy időben tervezte,
hogy a nevét is megváltoztatja, felveszi egyik dédanyja családnevét, a Farkast. Aladár
viszont az anyjának nem tudta soha megbocsátani, hogy otthagyta fiait. Azt hiszem,
Tibor remek pótapa lett, aki jó viszonyba került és maradt is unokaöccseivel, nevelt
fiaival. Markója Csilla írja az Enigmában, hogy barátainak írt leveleiből kitetszik
eredendő kedvessége és segítőkészsége.12 Ez a szeretet fokozottan érvényesült csa-
ládjával való kapcsolataiban.

A Tiborról mesélt boccacciói történetek, anekdoták életörömét, vidám
természetét is mutatják és megmagyarázzák habitusának mély kötődését az olasz
kultúrához. (5. kép) Az általam hallottak barátainak vastag megtréfálásáról szólnak,
kamasz fiúk vagy régi korok diákjainak zaftos csínyjeihez hasonlítanak, nem
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10 Gerevich Tibor: A magyar művészet szelleme. Mi a magyar? Szerk. Szekfű Gyula. Budapest, 1939.

419–488.
11 Id. Gerevich Aladár és felesége, Herczegh Irén. 
12 Markója Csilla: Gerevich Tibor görbe tükrökben. Enigma, 16. 2009. no 60. 26.



Mamuska fülének, szemének voltak
szánva. Ahogy eléggé titokban tartott
nőügyei sem. Úgy látszik, több rajongó
hölgy vette körül, mint szép öccsét. Ta-
lán Mamuska nevelése mégsem ért célt.
A tréfálkozás irritálhatott is sokakat, kü-
lönösen, ha komolyan vették. A köny-
nyed kedélyesség vonzott is embereket,
meg taszíthatott is. Én úgy látom, hogy
talán nem is vette olyan túl komolyan
magát. Azt hiszem, hogy tudta, „színház
az egész világ.” Szerepet is játszhatott
elég tudatosan. Macchiavellista örökség.
Ismert németellenessége ezzel is össze-
függhetett. A politikai diszkriminációval
kapcsolatos ellenérzését mutatja az
egyik történet, amit emlékezetem szerint
apám mesélt róla: amikor előadást tar-
tott az egyetemen valamikor a háború
idején, bejöttek az órájára, hogy a zsidó
származású diákokat távozásra szólítsák
föl. A professzor úr azt mondta, hogy
az ő órájáról senkit nem visznek el. Erre
a nyilas diákok záptojással kezdték őt
megdobálni, ő meg nyugodtan lesöpör-
te a tojáshéjakat magáról és folytatta az

előadását.13 Leginkább arra emlékszem, ahogy apám kezével mutatja, hogyan söpörte
le magáról a tojásokat.

Tibor a harmincas évek elején Esztergomban, közel a Bazilikához vett egy szép
városi házat főként az édesanyja számára, de ő is használta, amikor ott tartózkodott.
A ház a tízes évek körüli, részben szecessziós épület.14 Ez volt az egyetlen, ami a
tulajdonában volt. A ház mostani tulajdonosának az apja vette meg apáméktól a
házat Tibor bácsi halála után. Amikor nemrég ott jártunk,15 mondta a hölgy, hogy
sok minden eredeti állapotában maradt, de a képek a falon az övéi. Merthogy remek-
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5. Gerevich Tibor a Római Magyar
Akadémián, 1930-as évek eleje. 
Gerevich László hagyatékából 
© Gerevich László örökösei

13 A jelenetet Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni így írja le 1940. november 7-i naplóbejegyzésében:

„Gerevich profot a katedrán záptojásokkal bombázták, mert kidobta a turulistákat. Ez még nem fordult

elő nálunk, de viszont előállt az a humoros helyzet, hogy az emericánások a turulistákat igazoltatták

belépés előtt az egyetemen, mert az Emericana Gerevichet védi. Most, zsidók híján, így játsszák kis

játékaikat.” Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni: Napló 1935?1946. I. Budapest, 2014. 577–578.
14 Esztergom, Várút 1.
15 Prokopp Mária szervezte meg a látogatást. Prokopp Mária (1939– ) művészettörténész, az ELTE

művészettörténet tanszékének tanára.



művek reprói díszítették a falakat korábban. És akkor eszembe jutott, hogy apám
régebben sokszor megjegyezte, ne tegyünk eredeti, de középszerű műveket a falakra,
inkább múzeumi remekművek repróit! Tibor értette a művészetet, értékelte a
minőséget. A kiegyensúlyozott, klasszikus műveket érezte közel magához vagy talán
ezekre függesztette a szemét, hogy ne lássa korának veszélyes örvénylését. El tudom
képzelni, hitt abban, hogy a római iskola „jobbá teheti a világot.” Hogy ez
elősegítette kultúrpolitikai karrierjét is, hát igen, valószínűleg ezzel is tisztában volt.
(6. kép) Írásai szerint nem szerette, elítélte az avantgárd művészetet, de értette, hogy
miről van szó. Úgy vélte, a kaotikus örvénylés megjelenési formáiról. Ettől ő félt és
inkább egy szép illúzióba menekült. De az értékeket felismerte. Amikor 1944 elején
a Szépművészetben Illyés Gyula írására válaszolva vitatja rossz hírünket a világban,
egyik fontos érve, hogy Benedetto Croce írt József Attiláról méltatást, tehát nagyra
értékelte őt.16 A 20. század elején olaszországi ösztöndíja idején avantgárd, futurista
körökkel is kapcsolatba került, itt találkozhatott többek közt Giovanni Papini
költővel17 és a fiatal Mussolinivel is. Ennek az ismeretségnek hasznát látta később
kultúrpolitikusként. Hogy mennyire látott bele, akart belelátni a politika bugyraiba,
mélységeibe, nem tudom. Valószínűleg nem akart, becsukhatta a szemét bizonyos
dolgok előtt. Csak saját kultúrpolitikai szerepére koncentrált. Kezdem úgy látni,
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6. Gerevich Tibor Genthon István és Aba-Novák Vilmos társaságában Svájcban,
1936. szeptember 11-én. Gerevich László hagyatékából © Gerevich László örökösei

16 Az írásra András unokaöcsém hívta föl a figyelmemet: Gerevich Tibor: magyar művészet és „hírünk”

a világban. Szépművészet, 5, 1944, 19–21.
17 Giovanni Papini (1881–1956) író, újságíró, költő. Legismertebb műve, a magyarul is több kiadást

megért: La Storia di Cristo (1921). Magyar kiadásához 1925-ben Fülep Lajos írt előszót.



hogy a római iskola ötlete és pártolása
ezt a szerepet erősítette; saját maga és a
hatalom számára is elfogadható
szubsztanciaként, olyan kormányrúd-
ként, mellyel egy ideig többé-kevésbé
kikerülhetők a veszélyes szirtek.

Az Eötvös-kollégium első igazga-
tójáról írt szövegében megemlíti, hogy
sokat jártak kirándulni, többek közt a
budai hegyekbe, Dobogókőre, Viseg-
rádra.18 (7. kép) Ezt nem tudtam ko-
rábban róla, ezután valahogy úgy érez-
tem, hogy az örökségéből vett dobo-
gókői telkünk ezúton is hozzáköt min-
ket, különösen engem, aki olyan jól
ismertem e helyeket, hogy éjjel se té-
vedtem el az ismerős ösvényeken. Cso-
dálkoztam is annak idején, miért éppen
Dobogókőn vettük a telket, mert a csa-
ládból inkább csak apám és én sze-
rettük. Apám az ideális, egészséges ma-
gasságról beszélt, később Pilisszent-
kereszt közelsége csak tovább erősítette

ezt, a ciszter kolostor ásatásai miatt, Gertrudis sírjának helyével. Számomra a
legkedvesebb magyar vidék lett, titokzatos nemzeti táj, messze a múltba nyúló lát-
ható és láthatatlan romjaival, a legkülönbözőbb népek évezredes nyomaival.
Minden nép, nemzet és család múltjánál ezekről az összefonódásokról van szó.

Egy másik konkrétabb kapocs is összekötött vele: a gyönyörű rézágya. A halála
után került hozzánk a márványlapú réz éjjeliszekrénnyel együtt és az én ágyam és
éjjeliszekrényem lett hosszú évekre. Úgy tudtam, hogy Olaszországból hozta őket
magával. Aztán eltűntek a lakásból, az éjjeliszekrény később, hogy aztán újból meg-
jelenjen,, de egy dologra nagyon is élénken emlékszem. Amikor éjjel rosszat álmod-
tam, általában háborús tájban, sötétben menekültem valami fenyegető veszély elől
(1945. február 8-án születtem!), és éreztem, hogy ez csak álom, de nem tudtam
felébredni, viszont emlékeztem, hogyha felemelem a kezem és az ágyam mellett ütö-
getni kezdem az éjjeliszekrény réz oldalacskáját, a zaj felébreszt. Így történt mindig. 

Nem sok személyes emlékem van róla, pedig már kilenc éves voltam, amikor
meghalt. Úgy kétéves koromban elvittek engem is Esztergomba, talán 47-ben, való-
színűleg nem emlékszem igazából az eseményre, csak a fényképről, ahogy a kertben
állok menekülésre készen Nanankó mellett, aki ül egy széken, 93 éves, közeledik a
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7. Gerevich Éva Dobogókőn, 1960-ban.
Gerevich László hagyatékából
© Gerevich László örökösei

18 Gerevich Tibor: Az Eötvös-kollégium története. Bartoniek Géza (1854–1930), Enigma, 16. 2009.
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halála, Tibor bácsi a háttérben, ő se él
sokkal tovább. Aztán arra emlékszem,
hogy eljárt hozzánk vasárnap ebédre,
sötét öltöny volt rajta, nagy fehér
damaszt szalvéta a nyakában, és szivart
tartott a kezében, remélhetőleg már az
ebéd végén. Egyszer vagy talán többször
is panaszkodott, hogy milyen egyedül
van, én nagyon megsajnálhattam, mert
elsős koromban, talán 1951-ben vagy 52-
ben, egyszer iskola után – egyedül le-
hettem otthon, öcséim óvodában – láto-
gatóba indultam hozzá a Fenyő utcá-
ból. Lementem az Orvos lépcsőn, át-
mentem a Krisztina körúton az Attila
útra, emlékezhettem a házra. Mentem

föl a széles lépcsőn az első emeletre, ahol kinyílt az ajtó, megjelent a házvezetőnő
és Tibor bácsi, hátuk mögött a fény, és Tibor bácsi szavai: hát miért jöttél, kicsi
lány!? Én azt válaszoltam, mert azt mondtad, hogy nagyon egyedül vagy. A tör-
téneten magam is el szoktam érzékenyülni, de egy biztos, valóban magányos lehetett.
Az élete teljesen megváltozott, hogyan is élhette meg ezt a változást?

Amikor néhány évvel ezelőtt végre egyik öcsém előszedte a kis bőröndöt, amiben
családi papírok várták, hogy valaki érdeklődjön irántuk, előkerültek levelek is,
többek közt egy Pogány Ö. Gábor által 1951-ben írt kimért, hideghangú levél,19

amelyben, mint egy kisdiáknak, utasításokat ad és beszámolásra kötelezi a folya-
matban levő munkákról, kötetekről.20 Hát ez kemény ütés lehetett! (8. kép) Sok ütés
előzhette meg és kísérhette. És csak akkor kezdtem megérteni, hogy PÖG miért is
vett föl olyan kedvesen engem a Nemzeti Galériába, amikor állásra lett szükségem,
igaz, én ideiglenesnek szántam, átmeneti megoldásnak, ahogy végül az is lett belőle.
Írásra ösztökélt, a művészettörténet tanulására. Így utólag arra gondolok, lelki-
ismeret-furdalása lehetett és így akart valamelyes kárpótlást nyújtani a családnak.
Szüleim annak idején ezekről a dolgokról nem beszéltek, így boldog nem tudással
evickéltem a sekély víznek gondolt mélységek fölött.

Tibor bácsinak is lett valamiféle jóvátétele, unokaöcséinek, nevelt fiainak sikerei,
vívó olimpikonként és elismert régészként, akik hálásak voltak neki a családi ott-
honért és iskoláztatásért. 

M E R I D I Á N60

8. Az idős Gerevich Tibor. 
Gerevich László hagyatékából 
© Gerevich László örökösei

19 Ld. jelen számunkban.
20 Ld. jelen számunkban.




