Szerk. az olvaséhoz

»Mikor vildgra jstt Budapesten / mar frtdk
a térvényeket / Melyek kimondtdk réla /
hogy masokkal / egyenld nem lehet” —
ezekkel a sorokkal indul Brédy Jénos
,Akit a hazdja nem szeretett” cimd, 2018
végén az interneten megjelent dala. (A You-
tube-on. De utdlom, hogy egy Gutenberg-
galaxis terméken — el8szér életemben —
ezen a médon vagyok kénytelen megjelslni
a szdz év mulva nem biztos, hogy visszake-
reshetd forrast: https://www.youtube.com/
watch?v=sM_lhkcaoKg&list= RDsM_lhk
caoKg&index=1)

A versek s dalok cimeivel kiemelkeds
térténelmi pillanatokban oly felemeld rit-
kasdggal esik meg, hogy egy sorban képe-
sek homogenizlni valaminek a velejét. Ez
a dalcfm a magyar zsidé térténelem — mind
az egyének, s mind a térzs (oly kiilsnleges
elbeszélésti nép-toredék) — magyarsiggal
valé viszonydnak tragikus térténetét és
konkliziéjat 6sszegzi. Egyébként torténel-
mi begyskerezettséggel hivatott szerzstél,
hiszen Brédy Jdnos dédapja, Nadas Péte-
réhez hasonléan (a Mezei testvérek, Mér
és Erng) (Brédy Zsigmond, Miskolc, 1840
— 1906, Budapest) szintén az elsé, irdnyt
térd és mutaté magyar zsidé értelmiségi ré-
teg plonirja volt. (K&lts: 7iz magyar kilte-
mény, irta eqy zsdé-magyar, Pest, 1840 — 1j-
sagiré, laptulajdonos, férendih4zi tag, me-
cénés.)

Maga a dal feliitése, s majd a ra rimeld
stréfa vége: ,Es a hats6 padban tilve kellett
megtanulnia / Hogy az igazsig szabadd4
tesz / de neki nem lehet igaza.” Szaktorté-
nészi pontossdggal, valamint a koltészet
stirits és a zene ,érzéki-erotikus” eszkdzei-
vel foglalja &ssze a rendszervaltds kora
(1988-2018) summéjat (,irom”...), mintha
krénik4s elédjét, Tinédi Lantos Sebestyént
hallanank. A dal felépitésében szintén bra-
viiros meglatds, hogy a rendszervaltas kor-
szakdért s a beléje fektetett bizalom 6ssze-
omldsdért nemcsak ez a nagy reményekkel
indult korszak a felelds, hanem a sokkal
mélyebb elemzés hidnybdl keletkez§ illu-
zi(’), amely a holokauszt vagy az abba tork-
ollé Horthy-korszak vége utdn csapddba
(rabsdgba) ejtette a tilélg ittmaradédkat,
azaz: benniinket. ,Szerette volna hinni /
mikor az orszag felszabadult (mert neki fel-
szabaduldst jelentett az 1945-6s tavaszi
fordulat, sét: az impériumvéltés is—K.J.)
/ Hogy egy szebb jové felé tart / és nem tér
vissza a mult.”

A Kadar-kor sziilte kritikus, ellen4llé at-
titlid svungjabdl és emlékeibsl most elemi
erével foltort szerzemény azt is képes volt

(Szerk. folytatdsa a 79. oldalon)
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Mdindy Stefdanta
100

A céorus

Coontvdryé

En nem kivdntam szélani
a sz6 szolt

és hallgattak a fik a nagy kovek
pafranyos t4) bamult az égi hegyre
arany mangéfa lnyi zold tovek

e buja t4 itt nem az én vildigom

a cédrust ldttam most mér visszavdgyom
aldott koparsdg még adj még erdt

a vizek szélén van az én lakdsom

ahovd inni jar a szarvas és az 8z

6rok idén vontam keskeny csapdsom

s ha Ggy van hogy a haldl megelsz

most nem tudok mar tobbé nem sziiletni
most mindig Gj életre eljovok

lagy talpaimba szegeket veretni
tehozzad szélni élteim levetni

4j és 1j haléllal sorsodhoz névsk

Szildszondta
két sordra

bartiknak é menubinnak

hazétlan hang hazdja
tormelékidg

kibontja pontjt

egyetlen vonall4

hazétlan hur a mésik tengeren
egy szikra ttja mésik éjszakdban
egy masik dtra gydjtja fel voné
a hangok dtirdnya felfeszitve
egy masik pélya bo]_ygo’ test az égen
egy masik ég  orokre vonulé
a mésik ég a hangban

ég jehudi

sz6l6 helyette szdl

beléle

tordelt egész

minden magény jovéje

hogy felszokott

szokott elére

hazatlan térbél

otthon az idbe

egyetlen pontot

Végtelen

vonalla
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Vizlatok eqy Vajda-archoz

nevezni azt lehet mi lenni var még

a gy(irt szirom szemhéjja simuldsét

a f6hajtast a hattytszérnyd fan4l

a végtelenbe oldott gyolcsok mészfehérjét
egy lassi lejts 4ld6 iitemét

a hegy a fi a némasdg névését

amit 6rékké omlé fal takar

de jeltelen maga a zuhané ég
szénné sziirt kin fekete langoldsa
d8lt égre nyujtott puszta kar
szegecse]t arca végsé randuldsa
a név ahol a névtelenbe hal

fejét lehajtja  jel van homlokara
halvény vonal az égé pusztasa’.gban
arcén a szikldk szine 4rny se fény sehol
véllan a bardnybdr még 8salakban

az ujjak sorsa oldozédsra var

amerre ment az Utnak vége nem volt
nem volt az 1t a fak forditva alltak
laba alatt az ég forré homokja

szikdr névények rossz lapockacsontjdn
a szdrnyverésnek semmi dolga mér
bordédk vasrdcsdn siitstt 4t a menny

a lémpa rajza ég az egy kenyér a kornak
attetsz8 dbra szemhéjunk faldn

egy k& csiszolva nem mulé idsknek

tort flizfadg szentendre ostordul

tornya név8ben madar szdll a racsra
kis hdzai — egy tlint j6v& lakdsa

az ujjak sorsa hangtalan betéltve
ablakan 4t az 6rok héra latni

fehér tiikrén a tanc még feketébb

de ldmparajza ég karéja bent névekszik
a kés a kéz a hal sziviinkbe veszve
haldszatat kopar bot hirdeti
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MAGYAR ZSIDOK A SARGENTINI-JELENTESBEN

Kébdnyar Jinoo

Magyar zsiddk

a Sargentini-jelentésben

A magyar tdrsadalomnak a 20. szdzad alatt oly
toredékesre repesztett tombjeit —a ,fecsegé felszin”
és a ,hallgat(a)é mély” szintjein egyardnt —a 2018-
as vélasztdsokat megel8z8, s majd azt kévets héna-
pok mint egy roppant mozsar morzsolta ztizalékos-
ra. Ezt a mar 6néllé 4llagdt vesztett matériat &rli
még képlékenyebbre a Sargentini-jelentés, barho-
gyan szitaljak is tovdbb a briisszeli proceduirsk. Aki
mellette 4ll: ,hazadruls”, aki pedig ellene, az az au-
tokrata, korrupt, diktatirdba fejl6dé rezsim hive.
E lebutitott antinémidk malmai forgatjdk, karistol-
jék dnmaganak is felismerhetetlen massz4v4 a je-
lenlegi magyar kézvéleményt, kézgondolkoddst,
szellemi életet — vagy inkdbb a karikatirgjat. Ez na-
gyobb katasztréfa, mint barmely demokriciahia-
nyos diktattira berendezkedése. (Noha éppen ez a
tudati paralizis mindenfajta diktatira kiépiilésének
feltétele, mint ezt mar tapasztalni.) Koromnal
fogva, diktatiraban néttem fel (a Kadar Janosrél
elnevezettben), de ott a fogalmak, szellemi frontvo-
nalak s ennél fogva a politikdra is lefordithaté cse-
lekvések, kulturélis megnyilvdnul4sok kériilhatéa-
rolhaték maradtak, hogy e szilard fogalmak és a
koriilsttik kikristdlyosodé kiskdzosségek és gon-
dolatrendszerek adjanak reményt, hogy a kiilsg
béklysk lehulldséval a 20. szdzadban tébbszér is
megtorpandsra télt magyar polgéri tarsadalom
végre kivirdgozhasson. Igaz, a Kddar-korszak nem
alakoskodhatta magat demokracidnak, s ezért min-
den nytigét szerencsétlen kiils§ koriilménynek tud-
tuk, s nem a magunkénak.

De hét a Sargentini-jelentésrél s azon passzusé-
hoz szeretnék hozzdszdlni, amelyhez kéz6m van,
tehat réldtdsom, némi helyzetismerettel rendelkezem
réla, s mindezért megkeriilhetetlen felel8sségem.

Az expozicidban miért és mit keriilgetek itt, a
szélérégl kanalazva, mint a forré tejbegrfzt, ahelyett,
hogy a velejénél vagnék bele a mondandémba?
Azért — és a legfelhdboritébb — mert a szavaknak,
az frasnak ebben a zdzalékkorban elveszett az au-
toném helyi értéke, s szandékom ellenére csak va-
lamelyik oldalra sodor, s nem enged hozzaférni ma-
géhoz a ,dologhoz” Bocskai Istvan-i értelemben:

,Sem a dialektikdhoz, sem a rhetorikdhoz nem tu-
dunk, a dolgot 8t magdt nézziik” (By the way, igy
folytatva: ,csak a mi nemzetiink javat és magunk
megmaraddsat”).

Miért kell — hic et nunc — megszélaljak, barmit za-
ditsak is magamra? — ezen 8rl8dtem a jom kippuri
bojt kérdezé-tisztité érdiban. Ha mds ,illetékes”
nem, akkor valakinek — és nemcsak az eleve ellen-
érdekelt, vo called ,oldalnak” — meg kell vdlaszolnia
a magyar zsidésdgrdl sz6lé passzusokat, a ,cinkos
némasdg” 6diumit elkeriilendd. Ugyanis maga a
,dolog” a sokrét(i valésdghoz, s nem egy érdekhez,
vagy pértélléshoz tapado’ torténet régzitése lénye-
gesebb, barmilyen, lehet kivdnatos vizié szerkezete
koré sz6tt elbeszélésnél. Ezt koveteli a megkapasz-
kod4s 8sztone is, amely nem engedné magét kavar-
tatni az dntudatlanul 6rvényld ztzalékkal. S ezt ko-
veteli meg maga a tdrgy — sors és ,sorstalansig” —a
magyar zsidésdg méltésiga is.

Ugyanis ez az igazsdg nem engedhetd &t a hdbdd
nemzetkdzi, s térténelmiinktsl idegen magyaror-
sz4gl lerakata kdnnyen leiithetd lasztijdnak, s ami
még diihitébb: hogy jovok ahhoz, hogy egy véle-
mény partjdra keriiljek Bayer Zsolttal? (Aki em-
bert ,fehérjehalmaz”-nak tituldl, azzal nem lehetek
egy szakmai kézosségben.) Ez utébbiért neheztelek
legink4bb a holland EP-képvisel8 asszonyra. A ma-
gyar demokricia, kozélet tisztasdgaért érzett legi-
tim aggodalmat és buzgésigét ugyanis teljesen le-
rontja, ha valétlansdgokkal (eufemizmus) ékiti.
S ha ez 8t nem is érdekli, de engem annél inkdbb:
a szerencsétlen néptoredék, a magyar zsidésdg he-
lyezte a szdmdra t4voli tdjon, ahol én viszont ,Itt-
hon vagyok. S ha néha ladbamhoz térdepel/ egy-egy
bokor, nevét is, virdgat is tudom”. Ugyanis a Sar-
gentini-jelentés a sokszorosan sujtott-szabdalt k-
zbsséget btinbak helyzetbe hozta.

Most mér ki kell mondani — a Sargentini-jelen-
tésnek a magyar zsidékra vonatkozé része agy ha-
zugsig, ahogy van. Jobb is idézni a maga teljessé-
gében, mint pértreferencidk sekélyén 6sszefoglalni,
mint ez sajnos jellemzi a honi diskurzust. (Néh4any
mondat csupén. Azaz: elenyész8 tétel — mint ezt a
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jelentés elszant hivei is kénytelenek voltak konsta-
télni, s noha e distinkciéban benne zengett, hogy
maguk is hazugsdgnak tartjék, de ez a ,szentesitett
cél” hevében nem tartottik fontosnak kimondani.
Vajon néhany csépp cidn nem hal4losan mérgez8
az egész tdl leves tengerében?)

(50) A magyarorszagi latogatasat kovetéen 2014. decem-
ber 16-an kozzétett jelentésében az Eurdpa Tanacs em-
beri jogi biztosa jelezte, hogy aggasztonak tartja a rassziz-
mussal és az intoleranciaval kapcsolatos magyarorszagi
helyzet romlasat, amelyen beliil a ciganyellenesség azin-
tolerancia legkirivobb formaja, amirél a romakkal szem-
beni kiilonosen durva, akar er6szakos cselekmények, fél-
katonai szervezetek felvonulasai, valamint a romak lakta
falvakban tartott 6rjaratai is taniskodnak. Kiemelte to-
vabba, hogy a magyar hatdsagok altal tett, az antiszemita
beszédet elitélo nyilatkozatok ellenére visszatéro problé-
ma az antiszemitizmus, amely gy(ildletbeszéd, valamint a
zsidok és a zsido tulajdon ellen elkdvetett erészakos cse-
lekmények formajaban nyilvanul meg. Ezen kiviill megem-
litette a migransok, koztiik a menedékkérok és a mene-
kiiltek ellen iranyuld idegengydildlet, valamint az egyéb
tarsadalmi csoportokkal, koztiik az LMBTI személyekkel,
a szegényekkel és a hajléktalanokkal szembeniintoleran-
cia kitjulasat. A Rasszizmus és Intolerancia Elleni Eurdpai
Bizottsag hasonlo aggalyokat fogalmazott meg a Magyar-
orszagrol szo6ld, 2015. junius 9-én kozzétett jelentésében.

(56) Az Eurépa Tanacs Miniszteri Bizottsaga 2017. julius
5-i allasfoglalasaban azt ajanlotta a magyar hatésagok-
nak, hogy javitsak tovabb és allandésitsak a zsidé kozos-
séggel folytatott parbeszédet, tekintsék legfobb prioritas-
nak a nyilvanos antiszemitizmus elleni fellépést, tegyenek
folyamatos eréfeszitéseket az 6sszes faji és etnikai indit-
tatasu vagy antiszemita cselekedet, koztiik a vandalizmus
és a gylloletbeszéd megeldzése, azonositasa, kivizsgala-
sa, birosag elé vitele és szankcionalasa céljabol, valamint
fontoljak meg a jogszabalyok oly mddon térténé maodosi-
tasat, hogy a lehet6 legszélesebb kord jogi védelmet le-
hessen biztositani a rasszista blincselekményekkel szem-
ben.

(57) A jelenlegi magyar kormany 2012-ben 50%-kal emel-
te a holokauszt tulélinek életjaradékat, 2013-ban létre-
hozta a Magyar Holokauszt - 2014 Emlékbizottsagot, a
2014-es évet a holokauszt emlékévévé nyilvanitotta, elin-
ditotta tobb magyarorszagi zsinagdga és zsido6 temeto fel-
Ujitasi és helyreallitasi programjat, és jelenleg elokésziti
a Budapesten megrendezend6 2019. évi Makkabi Eurdpa
Jatékokat. A magyar jogszabalyi rendelkezések a gydlol-
kddéssel vagy a gyiildletkeltéssel, koztiik az antiszemita
vagy a holokausztot tagado, vagy lealacsonyito cselekmé-
nyekkel kapcsolatban tobb jogsért6 cselekményt is meg-
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hataroznak. 2015-2016-ban Magyarorszag kapta a Nem-
zetkozi Holokauszt-emlékezési Szovetség (IHRA) elnoki
tisztét. A 2018. marcius 15-én Budapesten tartott beszé-
dében azonban Magyarorszag miniszterelndke olyan po-
lemikus, koztiik nyilvanvaloan antiszemita sztereotipiakon
alapuld tamadasokat intézett Soros Gyorgy ellen, amelyek
biintethetének mindsiilhettek.

Minden fogalmazds (akér értelmes beszélgetésnek
1s) epikai kévetelménye, hogy a szerepléit azonosi-
tani lehessen. (Péld4ul ki nyulja le a ,zsidé tulaj-
dont”? A jelenlegi vezetés? Magdnszemélyek, cso-
portok? Legaldbb egy példat tetszett volna eligazi-
téul — ugyanis ez a v4d igen rossz emlékd
eseményekre hajaz és rimmel.) A magyar jobbra és
balra hordé diskurzus meddd és ezért 6npusztité
vitjdjanak az 4ll a kdzpontjdban, hogy a jelentés-
vadirat cé]keresztjében a magyar tarsadalomat,
vagy a magyar korményt kell keressiik? (Elisme-
rem, a rangos imazsd férum, ahol a Sargentini-je-
lentés megjelent, nem tette lehetévé, hogy az ott el-
hangzott és megolvastatott szoveget kommentar
nélkiil hagyja a magyar kézélet.) Ezért a szerz8 a
felel8s. (S persze a szerkeszt8 — az vajon ki? Az
egész Eurépa Parlament? Ez a széveg a Miilt és Jo-
pdben nem jelenthetett volna meg. Nem a tartalma
miatt, hanem azért, mert a tartalmat nincs kire vo-
natkoztatni, ez pedig minden {rdsmt funkcionélis
kovetelménye.)

A szereplék egymés mellé 4llitdsa — cigdnyok,
LMBTI személyek — pedig nemcsak sért8en leala-
csonyfitd, hanem ostobén sztereotip el&itéletes, mert
ordit réla a térténelmi kontextus ismerethidnya.
A magyar zsidék nem kisebbség! Teljesitményiik,
s nemkiilénben a magyar tarsadalomban és kultu-
raban betdltstt jelent8ségiik alapjdn — barmilyen
késén is, a 19. sz4zad elejétél csatlakoztak a magyar
projekthez — Tas, Huba, T6hétom torzsei begyske-
rezettségével rendelkeznek. Jelenlegi létszamuk,
valamint siralmas — ,halott arcan névekvd szakall”-
jelenlétiik sem engedi meg, hogy igy hasznaljak fel
tragédidjukat. S nemcsak azért, mert miiviik — a
modern Magyarorszdg — elpusztl’tésuk utdn 1is
benne él a magyar tarsadalom és kultira ,félrecsu-
szott nyakkend&jében”, hanem — tragikus parado-
xon — azért, mert éppen ez a siker lett egyttal apo-
kaliptikus sorsuk (sorstalansiguk) oka is. Ha az
,antiszemitizmus” széval/fogalommal hasznaljuk,
tudni illene, hogy mik voltak a magyar antiszemi-
tizmus pusztité ereddi, amelyek nem hasonlithatéak
a cigdnyok és LMBTI személyek elleni ellenérzé-
sekhez vagy eléitéletekhez. Ahogy a zsidé fogalma
is bajosan definidlhaté, 4gy az antiszemitizmusé is.
Kertész Imrénk felismerése szerint az antiszemitiz-
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mus a holokauszt tapasztalata utan: gyilkosszigra
felbujtas. Egy zsidé (kulturdlis) folyéirat szerkesz-
t6jeként a terepen dolgozva tandsithatom, hogy
ilyen indulat, akarat a magyar kormanyzatokat —
midta eszméletemet tudom — nem jellemezte, tars-
tettes szem]ehunyés, vagy tlirés szintjén sem.
(A Magyar Gérda, a cigdnygyilkossdgok — amire
céloz, de gydvadn nem nevez meg a jelentés, mind a
Gyurcsény—Bajnai-kormanyzds idejéhez kotsd-
nek.) A jelenlegi magyar tdrsadalomban tradicio-
nélisan sok eléitélet (irigység, sét: kisebbrendiiségi
érzés), idegenkedés €l a zsidskkal — elsésorban az
tgynevezett ,nem zsidé zsidé” rétegiikkel szemben,
azonban eltskélt gyilkos szdndékkal — egykori szo-
ciografusként sem — nem taldlkoztam. Az emléke-
zetpolitikai harcok és az e téren valéban sikertelen
iszapbirkéz4s nem lehet egy egzisztencidlis kovet-
kezményeket megcélzé jelentés érve. (Nem voltam
még nem zsid6, azonban mesterségemnél fogva el-
képzelem, hogy milyen elképeszts akaraterdt, n-
birdlat-képességet kivan az ,6ngyilkos” hagyo-
ménnyal — Pap Kérol_y utan — és megvalésuléséval
a magyar holokauszttal szembenézni, amiért a ma-
gyar kollektiv én, emlékezet, s bizony felel§sség a
maga gyaszmunkdjdt még nem végezhette el.
A Sargentini-jelentés illetékteleniil, s ami kartéko-
nyabb: kontraproduktl’van avatkozott bele a lehet,
soha sikerrel nem gyégyitd, s ehelyett mindkét felet
oly végzetesen és a végletekig elszegényits folya-
matba.

Ehhez kapcsolédik a ,zsidé tételek” egyetlen
konkrétuma a 2018. marcius 15-1i Orban-beszéd
,biintethetének” mindsitése ,eshet8ségérsl”. (Most
mell8zziik: miért a jelentésben, s miért nem el8tte
dontotte el a szerz8 — Le {/[y[e est Uhomme méme —,
hogy biintetheté-e, vagy nem ez a beszéd, s ehelyett
miért itt meztelenkedik dilemmaival?) A beszédet
aznap tobbszér is néztem-hallgattam a kormanyte-
levizidkban. A Soros Gyérgyre vonatkozé részlet-
nek (irtam is réla minapi kényvemben) nincs sem-
milyen biintet8jogi asszocidcids lehet8sége. Tanul-
sdga, a jelennek és multnak ,mélységesen mély
kitjdba” valé leereszkedés szempontjabél anndl in-

kabb. Orbén Viktor a ,Gyuri béacsi” kitétellel sze-

mélyes, s egyfajta familidris elbeszélésbe szstte a
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maga, s az 4ltala megtestesitett magyar nép ,totem
és tabuja” kéré homogenizalédott traumatikus tu-
datat. (A szerkeszt6t8l — az én frasomat kozl6ts]l —
itt kérem, hogy ide illessze be a Sorost és Orban
Viktort és minisztertarsait 4briazols, mara ikon-ta-
nisdggd valt fotét, s a jelenségrdl szélé cikkem
linkjét.)*

A Magyarorszdgot folyamatosan eldraszté So-
ros—plakétok —erre épitett a beszéd e kitétele — nem
antiszemitdk, hanem antikulturdlisak. Noha koz-
vetve minden kultiraellenesség magéban hordozza
az antiszemita, -muszlim, -migréns... stb. gyilkos el-
utasitast. Ez az 6n- és masokat pusztité betegség
bizonyos térténelmi kériilményeknek készonheti a
kifejlédését. (Egy mondatban 6sszefoglalva a koz-
helyszerl’ien ismert magyar kontextust: a magyarra
valt zsidéség toltotte be a kiilonoss magyar torténel-
mi fejlédésbél hidnyzé polgarsdg szerepét. Orbén
Viktor hasonléan 6sszegezte a jelenséget: 2016. ok-
téber 16-4n, az MTK pélya avatdsdn: ,Az MTK
megdrizte és 4tmentette az utékor szdmdra a zsidé
polgéri hagyoményt, amely gazdaggé tette Magyar-
orszég életét, és amely nélkiil ma szegényebbek len-
nénk. Készénjiik nekik.” Az akar térténelminek is
szadmité beszédet Judith Sargentini azért — sem —
ismerhette, mert az egyébként valéban védelmére
szorul6 baloldali és liberalis sajté csak a beszédet
kisérd fiittyrdl szamolt be, s mivel szem- és fiiltand-
ja voltam — az abban az évben meghalt, egykori ber-
gen-belseni rab apdmnak is beszdmolandé odafont-
re, aki a zsidésdgit az MTK-drukkerségben élte
meg — kénytelen voltam a folyéiratomban doku-
mentdalni. #MésJ 2016/4.) Ha ez a valéban tragikus,
s az 1848-as ,zsidé6 kravallokkal” indult és Ausch-
witz kéményein malg fol-fol szivargd jelen(nem)lét
nem konvenidl a szintén térténelmi és féldrajzi ko-
riilményeinek készénhet8en jéval kordbban, tdvo-
labbi f6ldrészeken, a gyarmatositds soran lebon_yo-
litott mini-holokausztok anyagi t8kéjébdl felépitett
nyugati demokracidk szdméra, akkor Magyaror-
szdgot nem kellett volna felvenniiik diszes tdrsas4-
gukba.

Bar, ha ez lenne a manddtumveszts kritérium,
akkor a sajét tdrsasdguk azonossdga is sok-sok le-
gitiméciés kérdgjelet gorbit elénk.

Ezt a cikket eredetileg a Népszava Szép Szé rovatdnak kiildtem, ahol az utébbi idékben rendszeresen kézoltem, kiilénssen a

2018-as parlamenti valasztasokkal kapcsolatban. Itt visszautasittatvan az Elet és Irodalomnak kiildtem el a kéziratot, végiil a
HVG online biztositott nyilvanossdgot — a felgyorsult idében, amikor egyre nyilvanvalébb4 valt e passzusok igazsdghidnyossiga
—, de jelent8sen megréviditve. Legnagyobb sajndlatomra nemhogy az emlitett (mar ikonikuss4 valt) fotét, és a Nepszavdban —

,Totem és Trauma” (2017. nov. 11.) megjelent cikkem linkjét nem kézolték, hanem magukat a Sargentini paragrafusokat sem,
ezért az olvasé nem szembesithette sajét maga a céfolatot azzal, amire vonatkozott. Tehat — nem el8szér — a Miilt és Jovd ,sza-

mizdat” nyilvdnossdga 8rzi meg e sorsdéntd jelentés-itélet korrekcidjat az érintett részérél — sajnos nem a jelent alakits, hanem

csak a térténelemnek nyomot hagyé funkeciéval.
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Konrdd Miklds
A magyar z4(dévdg aranykordnak

drnyoldalal

Coalddott zs(dok a dualizmus (dején

A dualizmus koréat szokés a magyar zsidésdg arany-
kordnak nevezni.! Identitdstoérténeti szemszogbdl a
mindsités vitathaté, hiszen a tdmegesen csak az
1860-as évektsl magyarosodé és szekularizal6dé
zsidésdg szdméra az Snmegkérddjelezéstsl mentes
premodern zsidé azonossdgtudat éppen ebben a
korszakban adta 4t helyét a tobbes kotédések révén
fesziiltségekkel terhes modern zsidé identitdsnak.”
Ha azonban a zsidék gazdasdgi és tarsadalmi fel-
emelkedését nézziik, részvételiiket az orszag mo-
derniz4cigjdban és kulturalis életében, a mindsités
kétségteleniil indokolt, amiként abban az esetben 1s
jogos, ha a kritérium az 4llam és a keresztény ma-
gyar tdrsadalom magatartdsa a zsidé lakoss4g irdnt.
A korszakot megel8z8, a 18. szdzad végétdl enyhiils
mértéki jogfosztottsdg szdzadaihoz, illetve a nume-
rus clausussal indulé és a zsidétérvényekbe, majd a
deporticiéba torkoll6 Horthy-érahoz képest a pé-
dium els8 helye vitathatatlanul a dualizmus fél
évszdzadat illeti meg. Az orszdg izraelita lakosait a
keresztényekkel egyenjogusité 1867. évi XVII. tor-
vénycikket kévet8en az 1895. évi XLII. térvény-
cikk a zsidé valldst egyenls rangra emelte az orszig
bevett vallasfelekezeteivel. A liberalis nacionaliz-
mushoz zémében a dualizmus végéig hii politikai és
kulturalis elit a zsidék nyelvi és kulturalis elmagya-
rosoddsat kivdnatosnak és hatdsiban tidvosnek
nyilvénitotta, az elmagyarosodott és a magyar 4l-
lameszmét tdmogaté izraelitadkat a magyar nemzet
teljes értékii tagjainak mindgsitette, az antiszemitiz-
must elitélte.’?

De miként értékelték helyzetiiket azok a zsiddk,
akik errdl a dualizmus koréban a nyilvanossag el&tt
nyilatkoztak? Ugy itélték, hogy az 4llam ugyan-
olyan jéindulattal viszonyul hozz4juk és felekeze-
tilkh6z, mint az orszag keresztény lakosségé.hoz,
hogy a keresztény magyar tdrsadalom mindjobban
befogadja 8ket, hogy el&itéletessége magyarosoda-
suk elérehaladtaval ardnyosan enyhl’il?

A kérdést leginkdbb azoknak a zsidéknak az ese-
tében érdemes megvizsgélni, akik zsidésdgukhoz
valé kotédésiik mellett magukat magyarként, a ma-
gyar nemzet tagjaként definidltdk, és életiiket, illet-
ve gyermekeik jovEjét keresztény honfitarsaikkal
egyiitt képzelték el, veliik egyenlként, dltaluk tel-
jes jogu és értékli magyarként elismerve. Az egy-
szerliség kedvéért neolég zsidéknak nevezem Sket.
Téliik eltéréen a keresztény magyar tdrsadalomba
integrélédni nem kivdné ortodox zsidésdg zéme a
hatalomtél els8sorban azt kivanta, hogy hagyja 8t
békén, vagyis hagyja élni valldsa hagyoményos els-
frasai szerint.” E tekintetben alig lehetett oka pa-
naszra.® Mivel az ortodox zsidék nem kivantak a
kozszféraban elhelyezkedni és nem toérekedtek tar-
sadalmi befogadésra, az esetleges visszautasitastol
is meg lettek kimélve. Mivel a hangzatos alkalmi
deklariciékon til nem azonosultak a magyarsaggal,
a magyarsdgukat tagadé antiszemita diskurzus sem
okozhatott nekik kiilsnssebb fajdalmat. Az antisze-
mitizmus konkrét, a zsidékat anyagi helyzetiikben
vagy olykor testi épségiikben fenyegetd megnyilva-
nuldsainak nyilvén az ortodox zsidék sem é&riiltek,
de neolég hitfeleikhez képest érzelmileg jobban fel
voltak vértezve ellene — mivel természetesnek tar-
tottdk. A hagyomdnyos zsidé értelmezés szerint
ugyanis a zsidéellenesség Isten &ltal népe szdméra
kiszabott terv részét képezte, a Szentfosldrsl biineik
miatt szdm{iz6tt zsidék a Messids eljoveteléig a
Mindenhaté akaratdbél senyvedtek a nem zsidék
elnyomésa alatt.®

Az antiszemitizmus értelemszertien a cionistdk-
nak sem okozott csalédést, hiszen ideolégidjuk ki-
indulépontjat a diaszpéraban €18 zsidékat sujté an-
tiszemitizmus kiirthatatlan mivolta, a keresztény
tdrsadalomba valé integricié lehetetlensége, illetve
az ezen integriciéra valé térekvésnek a zsidé nép
szdméra 6ngyilkos jellege képezte.”

Ami a neoldg zsidékat illeti, annyi biztosan el-
mondhaté: roppant kevesen voltak kéziiliik, akik
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helyzetiiket olyannyira kildtastalannak lattdk, hogy
megkeresztelkedtek vagy cionistdk lettek.® Ezzel
azonban nem mondtunk sokat, hiszen attél, hogy
valaki megmaradt a magyar nemzettel azonosulé
zsidénak, hazdjdban és keresztény honfitdrsaiban
még csalédhatott. Am errdl, vagy bérmely mas,
6nndn tarsadalmi helyzetiikre kimondottan zsidék-
ként reflekt4ls érzelmeikrél a neolég zsidék a nyil-
vénossig elstt, néhany kivételtsl eltekintve, csak
felekezeti férumokon vallottak: zsidé hetilapokban,
folysiratokban, évkényvekben, rabbik esetében
ol_ykor a sz6széken. Ez részben azzal magyarézha-
to, hogy az 4ltaldnos kozéletben a zsidéknak — a
rabbik értelemszer( kivételével — nem illett zsidék-
ként fellépniiik, hiszen a konszenzusos megéllapo-
dés szerint zsidésdguk megnyilvdnuldsdnak legitim
tere a magdn- és felekezeti életre, a zsinagégdara és
a hitkdzségi intézményekre korldtozédott. Am itt
nem csupén egy kiilsg elvdrdsnak valé kénytelen
megfelelésrél volt sz6. A szerepeket maguk a szer-
z8k is szétvélasztottdk. A Het cim( irodalmi hetilap-
ban, vagy késébb Az Udg cimi politikai napilap-
ban Kébor Tamés (zsidé-)magyar értelmiségiként
nyilatkozott. Ha (magyar-)zsidéként kivénta el-
mondani véleményét, ezt az Egyenléségben, a legol-
vasottabb neolég zsidé hetilapban tette.

Mérpedig ha a felekezeti kiadvdnyokban zsidé-
ként nyilatkozé, a tovdbbiakban neolég értelmiség
gytijténévvel illetett hirlapiréknak, publicistdknak,
rabbiknak a magyar zsidék helyzetérél vallott néze-
teit vizsgdljuk, tgy kideriil: a dualizmust csak erés
fenntartdsokkal lehet a magyar zsidésdg aranykora-
nak tekinteni. A magyar zsidék helyzetét illetgen
ugyanis a neolég értelmiség az 1880-as évek elejétsl
a dualizmus végéig terjedd id8szakban csak az 1890-
es évek elsé felében, az egyhdzpolitikai reformok li-
berélis fellingoldsakor mutatkozott relative elége-
dettnek. E néhdny évtdl eltekintve helyzetértékelé-
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sének alaphangja a csalédottsdg volt. Az aldbbiak-
ban ennek az egyre ink4dbb 4llandésulé érzelemnek
a kronologikus 4llomésait szeretném bemutatni.

A forrasként hasznédlhaté kiadvényok terén leg-
nagyobbrészt az 1882 novemberétdl megjelens
Egyenléség cim hetilapra tdimaszkodom. Egyfelsl,
mert a dualizmus alatt ez volt az eg_yetlen neolég
lap, amely a kaucié letétele révén hivatalosan is jo-
gosult volt a politikai véleménynyilvanitisra. Mds-
felsl, mert az 1882-ben Bogddnyi Mér 4altal alapi-
tott, 1886-t6l Szabolcsi Miksa altal szerkesztett és
kiadott, majd 1915-ben bekévetkezett haldla utdn
fia, Szabolcsi Lajos 4ltal vezetett hetilap volt az
egyetlen neolég id8szaki kiadvany, amelynek ér-
deklsdési kore joval tullépett a felekezeti kozélet
sziik horizontjén, és a politikai eseményeken kiviil
kiterjedt a magyar zsidék életének, az orszdg ke-
resztény lakosaival valé egyiittélésiiknek minden
aspektuséra.

TISZAESZLARI IDOK

Nincs hir —j6 hir? A kiegyezést és az orszdg zsidé
valldsu lakosainak 1867 végén térvényerdre emelt
egyenjogusitisit kdvets bs évtized sordn a neolég
értelmiség, amely az emancipécié el6tt a Magyar Iz-
raelita cim( hetilap koré tomoriilt, alig hallatta sza-
vét. Elhallgatdsa részben a neoldg felekezeti élet 4l-
taldnos pangdsaval, a zsidé polgarsagnak a hitkoz-
ségi ligyek irdnti kozombosségével magyardzhats,
részben a zsidéellenesség enyhe mértékével, tgy is
mondhatnénk: a zsidé kdzdsségi szolidaritds kény-
szer(i mivoltdnak enyhiilésével.” Bar Istéczy Gyd-
z8, a modern magyar politikal antiszemitizmus ut-
tord figurdja elsd antiszemita beszédét 1875 4prili-
sdban tartotta a képviselshdzban, a ,zsidékérdés”
csak 1880-tdl keriilt a kozéleti és sajtévitak elSte-
rébe. Az 1875-ben Kiss Jézsef szerkesztésében
megjelent Zsdé évkonyvben a hirlapiré, utébb torté-
nész Acséddy Igndc még semmi okot nem l4tott ag-
godalomra, sét bizakodéan irta, hogy a zsidék po-
litikai emancip4cidja utdn ,egykor bizonyéra eljé a
tarsadalmi emancipatié ideje is”.!® Hét évvel ké-
s8bb, 1882 decemberében Acsddy mar Pauler Ti-
vadart ostorozta, miutdn képviselhdzi beszédében
az igazsigiligy-miniszter helybenhagyta a nyfregy-
h4zi térvényszéknek a tiszaeszl4ri perben folytatott
eljdrasat, Acsady szavaival ,az egyéni szabadsig
durva megsértését, a kinzdst, a hamis tandzéasra
csébitést, a valéban megtortént biintények mester-
séges elleplezését”.!!

A torténetirds egydnteti véleménye szerint az
1880-as évek elsd felének a tiszaeszlari vérvaddal
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kulmin4lé antiszemita vélsédga idején a politikai ha-
talom egyértelmﬁen és hatarozottan szembesz4llt a
zsidégyfilslettel.’> A neolég értelmiség ezt maskép-
pen latta. Az egyik elsd, még burkolt szemrehdny4s
a Pesti Izraelita Hitk6zség rabbijatsl, Kohn Sdmu-
eltsl szdrmazott, aki 1880 8szén, a zsidé Gjévkor
tartott templomi beszédében megjegyezte: ,Nin-
csen, ki a nemzet, vagy csak a térvény nevében til-
takoznék e kozveszedelmes izgatds ellen.”’® Az
Egyenléség megjelenésétsl fogva elmarasztalta a
Tisza-kormanyt és az elméletileg liberalis parlamen-
ti partokat, amiért nem léptek fel elég hatdrozottan
az antiszemita uszitdssal, illetve zavargdsokkal
szemben.' Amint ifrta Neumann Sandor f6varosi
tigyvéd 1884 februdrjdban Tisza Kdlmén, a Szabad-
elvii P4rt és az antiszemitizmus viszony&rél: ,Nem
8 és nem az & partja volt annak sziil§ anyja. Hogy
azonban az antiszemitizmus ily nagy terjedelmet
vett, azért a teljes felel§sség a kormanypéartot és a
korményt illeti.”’

Ez az els6 kidbrandulds az dllamnak a zsidé 4l-
1ésjelentkez6kkel szemben1 diszkriminé.cio’ja altal
keltett csalédds nyilvdnos hangoztatdsa elétt is
megnyitotta a zsilipeket. Ez a negativ megkiilén-
boztetés olykor arra késztette az dlldsra pélyézc’)kat,
hogy a keresztviz ald hajtsgk a fejiiket, minekutan
az &hitott 4ll4st 4ltaldban megkaptak.'® A Pester
L/oyr) parlamentl rovatdt vezet Sturm Albert mér
az Egyenléség hatodik szdméban kikelt Trefort Agos-
ton vallds- és kozoktatdsiigyl miniszter ellen, aki
tobbek kozott ,a zsidék nem alkalmazdsival is fog-
lalkozik”.'” Egy évvel késsbb Neumann Sandor azt
vitatta, vajon a kovetkez8 orszdggytilési valaszts-
sokon témogatand(’)-e az a part és kormény, ame]y
segyes zsidékat az 8ket tehetség, képzettség és
szorgalom alapjdn megillets kézhivatalnoki paly4tsl
eliiti, mert zsidék”.'® Amikor 1884 nyaradn az Egyen-
/(Meq agy itélte, hogy ,a sokszor folhanytorgatott
jogegyenl8séget frott malasztta térpiti a labrakapott
elsitélet” , elsésorban arra gondolt, hogy barmely er-
demet és hirnevet szerez is magénak egy magyar
zsid6 tudés, a budapesti tudomanyegyetemen ,,csak
a hitehagyds révén juthat a kathedriba”.’® 1887
nyardn a hdrom évvel kordbban indult #Magyar-
24106 Szemle cim@i tudoményos folydiratban Mezey
Ferenc, a neolég hitkézségek és a kormany kozott
kozvetits Magyarorszdgi Izraelitdk Orszdgos Iro-
dé4jdnak munkatdrsa is kifakadt: ,Széles Magyaror-
szagon nincs egyetlen ol_y osztél_y, valldsfelekezet,
vagy nemzetiség, mely irdnt az 4llam — foglaljon bar
vele szemben ellenséges 4lldst el — mostoh4bb volna,
mint a zsid$ irdnt. Egy pillantds a magyarorsz4gi
hivatalnoki és dllami iskolai tandri karokra fénye-
sebben beszél, mint ezer meg ezer részlet.”?
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Acsady Ignac

Az 4llami diszkrimindcié a neoldg értelmiséget
kesert altalanositasokra késztette. ,,E&lenl(’iség ]eg—
feljebb csak a kozterhek viselésében mutatkozik, de
semmiképpen sem a jogok élvezetében”, panaszolta
Neumann Sandor 1883 janudrjdban.’! ,Az egyen-
jogusitds mindlunk Magyarorszdgon csak papiro-
son létezik, a valésdgban nem”, tromfolt r4 egy hé-
nappal késsbb az Egyenlsség névtelen cikkiréja.?
Mezey Ferenc 1887 nyaran szintén azon kesergett,
,ming kevesen vannak azok, kiket a térvény elstti
egyenl8ség eszméje teljesen dthat”, mig a legtsbben
,haldt érdemld onfeldldozast latnak abban, ha a li-
beralizmussal tele véve szdjukat, nekiink is helyet
engednek a kozos asztal szélén, a czigdnysoron”.?

Végiil, de nem utolsésorban, az 1880-as évek an-
tiszemitizmusa a neoldg értelmiséget abban a hité-
ben is megrenditette, hogy a zsidék magyarosoddsa
és hozz4jaruldsa az orszag fellendiiléséhez lassan,
de biztosan a zsidéellenesség elsorvaddsat is maga
utdn vonja. ,Mondjatok meg, mit értiink minden
iparkod4sunkkal — tette fel hiveinek a koltsi kérdést
Neumann Ede kanizsai férabbi 1884-ben tartott
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templomi beszédében —, mondjitok meg, hogy tart
karokkal fogadtak-e az ellenséges tdborban?”*!
A kérdésre, vajon véaltoztatna-e a viszonyokon, ,ha
hazank &sszes zsidésdga mintegy vardzsiitésre ma-
gyarul beszélne”, az Egyenldséy egy dlnéven iré szer-

z8je 1889-ben lakonikusan annyit felelt: , Alig hisz-
sziik.”?

NYUGALMI IDOSZAK

Pedig a hetilap szerz8i ekkor mér egy ideje tgy vél-
ték, hogy az antiszemitizmus let{int a politikai po-
rondrél. Ez legegyértelmiibben abban mutatkozik
meg, hogy mar 1888-ban is alig frtak réla. Az 1889-
as év elsé vezércikkében az Fgyenléiég mar nemcsak
azon drvendezett, hogy a ,nyilvdnos tdmadésok el-
némultak.”, de azt is elégtétellel konstatélta, hogy
bar ,fehér holl6képpen” csupdn, de az dllami szfé-
raban is kezdtek megjelenni a zsidék.? Az 1890-es
években az 4llami diszkrimin4ciéra vonatkozé pa-
naszok nagyjabdl elttintek a felekezeti lapok has4b-
jairdl.

A csalédottsdg mindazonaltal még ebben az év-
tizedben, sét elsd felében, az egyhdzpolitikai kiiz-
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delmek fémjelezte liberdlis k6zhangulat kézepette
is fel-feltért, megannyi jeleként a felgyiilemlett
frusztraciénak. Példa erre a mérnsk Vazsonyi Jend
(Vazsonyi Vilmos bdtyja) megjegyzése, amikor
1890-ben a magyar zsidék adomdnygyfijtésbe fog-
tak az oroszorszagi iild6zések elsl menekiil8 hitsor-
sosaik szdmdra, 4m a gy(ijtés vezet8i keresztény
honfitdrsaik konyériiletére eleve alig apelldltak:
»Zsidékért adakoznil« Ilyesmit hogyan lehet csak
tarsadalmunkrél fel is tételezni, hol ez a szé »zsidé«
a megvetés kifejezésének bevett formdja.”” Két
évvel késsbb Enyedi/Eisler Maty4s kolozsvari f&-
rabbi egy, az ortodox zsidésdgrdl szélé cikkben
minden apropé nélkiil frta: ,Ki ne érezné kéziiliink
fdjdalmasan a hatraltatdst, melyet jogai, kivansigai,
reményei szenvednek csak azért, mert zsid6? Es
melyikiink ne érezné még fajdalmasabban azt a név-
nélkiili semmit, mely »sérga folt«-ként megbélyegez
benniinket még ott is, hol mit sem kivdnunk; ki ne
érezné azt a bizalmatlansigot, elfajultsdgot, lené-
zést, melylyel a tdrsadalom benniinket fogad, 1ép-
jiink bar fel, nem mint kévetelsk, de mint adom4-
nyozdk! A tdrsadalom még mindig nem ismer el
benniinket egyenrangtiaknak.”®

Az efféle ltaldnos jellegti kifakaddsok mellett az
1890-es évek sajdtossdga annak az ismételten han-
goztatott csaléddsnak a kifejezése, hogy a zsidék
magyarosodésat a tobbségi tdrsadalom kevésbé di-
jazza, mint a magyarosoddsban csekélyebb ered-
ményt felmutaté nemzetiségekét. Egy 1890-ben ki-
adott kényvében Mocsary Lajos neves fiiggetlen-
ségi politikus dgy taldlta, hogy ,a zsidésdgot oly
elemnek, mel_yre biztosan szdmithatnak a szabad-
sdg s a magyar nemzeti szabadsig bar4tai, tekinteni
semmi esetre sem lehet”.?’ B4r a politikai életben
Mocséary ekkor mar jécskdn elszigetelddott, véle-
ményét a kdnyvére epésen reagéld Egyenlsséy dlta-
lanosnak ftélte: »~Mocsdry és az egész magyar tér-
sadalom valésdgos 6rémujjongdsba térnek ki, ha
egy tét, oldh, vagy szerb valami félig-meddig haza-
fias nyilatkozatot tesz; a hetedik mennyorszégban
ringatédznak, ha egy t6t csemete megtanul jél-rosz-
szul magyarul, de semmibe se veszik, hogy a zsi-
dsk, akik nagyrészt németajkdak voltak, teljesen
megmagyarosodtak.”®® Harom hénappal késsbb
egy, a zsidék és a német nyelv viszonyardl irt cik-
kében Vazsonyi Vilmos, aki az 1890-es évek elsé
felében rendszeres vezércikkiréja volt az Egyenls-
ségnek, hasonléan vélekedett: ,Itthon éridsi tidvri-
adal idv6z6l minden sz4l nemzetiségi gyermeket,
a ki megtanult egy magyar verset, a hirlapok lelke-
sedéssel irnak ama érdemes tanitérdl, vagy lelkész-
rél, a kinek ez a nagy vivmany készonhetd; de a zsi-
déknal a bamulatos haladast, gyors magyarosodést
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névben, érzésben, nyelvben, kultiridban, semmibe
veszik.”?!

Az 1890-es évek elss felének tovabbi sajatossdga
a budapesti tudoményegyetem egyre vehemensebb
ostorozdsa, amiért a tanintézmény tovdbbra sem
nevezett ki egyetlen zsidé valldst oktatét nyilvanos
rendes egyetemi tandrnak. Mig ,az antiszemitizmus
hondban zsidé rektorok hirdetik a szabadelviiség
diadalait”, frta 1890 8szén az Egyenléség Németor-
sz4g kapcsdn, ,ndlunk, a liberdlis Magyarorszdgon,
a vaskalapossdg vigyorgé démonja 4ll az egyetem
kapuja elé és fesziilettel (izi el onnan a legdicsébbe-
ket is, ha nem keresztények”.?> Hirom évvel késébb
a hetilap f8szerkeszt8je, Szabolcsi Miksa rohant ki
az egyetem ellen: ,Keresztviz nem érintette zsidé
fs, még ha kiilénben egy Vilég forrna benne, a ren-
des tandrsdgig a mi budapesti tudomény-egyete-
miink6n még nem emelkedett.””® Ebben az esetben
az elkeseredés nem sokkal késsbb okafogyott vilt.
1894 8szén Schwarz (1912-t8l Szdszy-Schwarz)
Guszt4vot kinevezték a budapesti tudoményegye-
tem jogl kardnak nyilvdnos rendes egyetemi tana-
rdv4. Marczali Henrik személyében nem sokkal ké-
s8bb, 1895 marciusédban a bslcsészkaron is meglett
az elsd zsid6 vallasi nyilvanos rendes tandr.>

,Héat megtortént”, lelkendezett az Egyenldséy
Schwarz Gusztav kinevezésének a hirére. A kine-
vezés, drvendezett a hetilap, ,lebontott ismét egy
korhadt vélaszfalat, mely testvért elvdlasztott a test-
vértsl”.55 1895-ben megsziiletett a zsidé valldst ,be-
vetté” nyilvanits, a térténelmi keresztény felekeze-
tekkel egyenlc’i rangra emeld XLII. térvény, mig a
vallds vzabad gyakorldsdrsl sz6lé6 XLIII. térvény
végre lehet&vé tette, hogy keresztények attérhesse-
nek a zsidé valldsra. Egy évvel késébb a magyar
zsidék immar teljes, egyéni és felekezeti egyenjogu-
séguk birtokdban ﬁnnepelhették az orszag ezeréves
fennéllasat. A millenniumi iinnepségek el8estéjén
egy ifju zsidé kolts, bizonyos Varsanyi Gyula ek-
képpen rajongott az Egyenléség cimoldalan: ,S mert
latta: mily hiven szereti a hazat, / A haza tidvéért
vagyont életet 4d, / A zsidét a magyar testvériil fo-
gadta, / Kitdrta hi keblét, szivét neki adta.”

KIUJULO VALSAG

Az 1890-es években megritkult, és szinte kizérélag
tdrsadalmi sérelmekre korlatozédé panaszok utan a
szdzadfordulén a politikal sérelmek latvanyos ki-
Gjuldsdnak lehetiink tandi. Amiként kordbban
Tisza Kdlmant, a kormanyféi posztot 1899 febru-
arjatdl elfoglalé Sz¢ll Kdlmant a neolég értelmiség
részben szintén passzivitdsdért ostorozta — amiért
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nem széllt szembe a ,reakciés”, vagyis agrarius és
klerikalis ersk térnyerésével a kormanyzé Szabad-
elvii Partban.” Emellett 4jbdl megjelentek az &llami
hivatalra aspiralé zsidék diszkrimin4cigjardl szélé
panaszok. Amint irta 1900 végén Kébor Tamds, az
Egyenléség ez id8ben gyakori vezércikkiréja: ,Ez az
orszag nem felekezeti dllam, de hivatalra csak a ke-
resztény felekezet( tarthat igényt. Nem iild6z min-
ket senki, csak ha élni akarunk, hat keresztlevelet
kérnek t8liink. Nem Molndr apat, aki népparti,
hanem a magyar kirdlyi korm4ny, amely szabad-
elvi. Most pedig csak tessék tovabb vitatkozni
azon, hogy van-e a szabadelvﬁségben ireinyvélto-
z&s, vagy sem.”®

Az 1880-as évekhez képest djdonségot jelentett
a neolég értelmiség csalédésa a kormény gazdaség—
politikdjdban. E politikdt az Egyenldség a zsidék
ipari és kereskedelmi érdekeire nézve durvén sér-
tének mindsitette, egyrészt az agrariusoknak ked-
vezd szakpolitikai lépések, igy az dgynevezett 8rlési
forgalom megsziintetése, méasrészt és f8leg az 1895-
ben alakult antiszemita Néppart és az 1896-ban lét-
rejott Magyar Gazdaszovetség fogyasztési szovet-
kezeteinek a tdmogatdsa miatt.”” ,Nem iitik a zsi-
dét, nem helyezik kivételes torvények ald — irta
Kébor Tamds 1900 jiniusédban a Széll-kormany po-
litik4jardl —, csak gazdaségilag kiépitik az orszdgot
dgy, hogy éppen a zsidé ne tudjon megélni.”* Egy
hénappal késébb Szabolcsi Miksa kelt ki a falusi
zsidé boltosokat koldusbotra juttaté néppérti fo-
gyasztési szévetkezetek és a ,tomeges exisztenczia-
rontdsra és kolduscsinaldsra” aldasat adé Széll-kor-
mény ellen.”! Egy évre rd Kébor Tamés egyértelm
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szembedlldsra hivta fel olvaséit azzal a korményzati
liberalizmussal, ,mely t6bbé nem liberalizmus,
hanem egy 6ridsi hamis firma alatt dolgozé keresz-
tény szovetkezet”.*?

A korébbiakn4l indulatosabb hangnem a zsidék
tdrsadalmi kirekesztettségét ecseteld frasokban is
megmutatkozott. Ezekben a cikkekben a neolég ér-
telmiség ugyanazt az uralkodé osztdlyt birdlta,
amely ellen politikai tdrgyud cikkeiben is mindin-
kabb kikelt. 1902 elején kideriilt, hogy a farsangi
balok koziil az egyik legelegénsabbnak tartott jo-
gészbal rendez8sége, élén Wekerle Sandor volt és
jévendé8beli miniszterelnskkel, egyetlen zsidét sem
vett fel az 1500 f8s vendéglistara. ,A zsidémentes
jurista-vigassigot megjegyezzilk magunknak”,
jegyezte meg az Egyenldség, majd leszdgezte: , We-
kerle Sandorék demokracziat hirdetnek — antisze-
mita politikdt tiznek. Tudomdsul vessziik, és ko-
szonjiik, hogy nyilt kdrty4val jatszanak. Az ajtému-
tatast megértjiik, de nem fogjuk elfeledni sem.”*?
Amint a ,tdrsasdgrél”, vagyis a keresztény tarsadal-
mi elitr8l irta a hetilap félévvel késgbb: , A keresz-
tény tarsadalomnak az az ﬁjabban meggyékere-
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z8dott és klerikélis agitdczidk folytdn kifejlsds
felfogdsa, hogy akdrmilyen intelligens a zsidé, tar-
sasdgba nem valé. [...] A zsidé nem tud pozicziét
szerezni a tdrsasdgban, az tgynevezett keresztény
tarsasdgban, amely vagy lenézi a zsidét, vagy ellen-
szenvvel viseltetik irdnta.”*

A Széll-kormény 1903 jiniusidban megbukott.
A Szabadelv{i Partban a t8kés liberalis sz4rny els-
retérését jelentd Khuen—Hédervary- és Tisza Ist-
vén-kormdnyok idején (1903-1905) a neoldg értel-
miség politikai aggodalmai jelentSsen enyhiiltek.
Am rosszkedve nem hagyta el. Egyrészt, mert sze-
rinte a zsidé 4lldskeressk 4llami diszkrimin4ciéja
sem enyhiilt. E diszkrimin4ciét ekkor mér fiatalabb
rabbik is szévd tették, fgy 1904 8szén Edelstein
Bertalan budai rabbi, aki a zsidé djévkor tartott zsi-
nagdgai beszédében kesertien ironizélt azokon az
allami hivatalokon, ,melyek elfoglaldsan zsidénak
mdr sziiletésénél fogva nincs tehetsége, esze, jelle-
me, késziiltsége”.® Masrészt mert a neolég értelmi-
ségben tovabb ers6dstt a mar korabban is megfo-
galmazott meggy8z8dés, miszerint a keresztény
magyar tirsadalom képtelen a zsidékat egyéni ér-
demeik, tdrsadalmi tevékenységiik alapjan itélni,
mivel nem tud elvonatkoztatni ,zsidé” voltuktél.
A ,szerepl8 zsidé ember — irta Szabolcsi Miksa
1903-ban —, hidba mondja, hidba hirdeti, hidba
hiszi, vallja, hogy mint politikus, mint a kéz embere,
mint polgdr, mint magyar, mint {ré, mint m{ivész,
mint tudés, vagy mit tudom én, mint micsoda cse-
lekszik: odadt ciak a zidét 14tjak benne.”*® E meg-
allapitashoz tarsult a szintén nem tjkeletd, de egyre
hatdrozottabban megfogalmazott allit4s, miszerint
a zsidék elmagyarosoddsa nem gyengiti az antisze-
mitizmust. Az Izraelita Magyar Irodalmi T4rsulat
1905 februdrjaban megjelent évkényvében Schich-
ter Miksa mar Végleg leszamolt a magyarosodés
elsitélet-oldé képességével: ,Ne altassuk magunkat
azzal — frta az 4llami gyermekmenhely f6orvosa —,
hogy az assimilatiénak akdr mily foka, azokat, a
kiknek szemében a zsidésdg szalka, a zsidésdggal

kibékiti.”*

A ZSIDOELLENES KORMANY

Fejérvary Géza rovid életti ,darabontkorményé-
nak” zavaros és a neolég értelmiséget évatossigra
int§ 1d8szaka utdn az 1906-1910 kozstti koalicids
éraval, vagyis a Szabadelvii Part harmincéves ural-
mit felvaltd, tobbségében agrarius meggysz8dési
4j képviselshdzzal és a Néppart egy tagjat is maga-
ban foglalc’) masodik Wekerle-korménnyal bekos-

szontdtt a neolég értelmiség szerint a zsidék irdnt
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1867 6ta legellenségesebb orszdggytilés és kor-
mdanyzat. A neoldg értelmiség ezekben az években
is emlegette a meg nem sz(ing 4llami diszkrimina-
ciét,®® a zsidék stilyosbodé tarsadalmi kirekesztett-
ségét,49 de elssorban a kormziny tevékenységével
és a képvisel6hdz magatartdsival foglalkozott.
Ennek egyik oka, hogy kordbban egyetlen kor-
mény sem véltott ki ennyiféle panaszt. A koaliciés
kormény négy éve alatta neolc’)g értelmiség egyvég-
tében birélta a kormanyt, amiért a kordbbiaknal is
erételjesebben tdmogatta a zsidé kiskereskedskkel
szemben e tdmogatds révén tisztességtelen verseny-
elényt élvezs fogyasztasi szovetkezeteket; amiért a
kereskedelemiigyi minisztérium élén 4ll6 Kossuth
Ferenc nem 4llt ki a keresked8k érdekei és becsii-
lete védelmében; amiért Apponyi Albert vallds- és
kozoktatdsiigyi miniszter partfogolta a kongregéaci-
6kbél kikeriilt harciasan katolikus tandrok térnye-
rését a kozoktatdsban; amiért minisztériuma izrae-
lita felekezettel foglalkozé tigyosztélydnak a veze-
t&je folyamatosan ésa leglehetetlenebb ﬁrﬁgyekkel
vegzélta a zsid6 hitkszségeket és intézményeket.*
A miésik ok abban rejlett, hogy a kormény egyik
kezdeményezése kétségteleniil diszkriminativ volt
a zsidé vall4sfelekezettel szemben, ajogegyenlé’ség
latvdnyos korményzati ignorédldsa pedig végképp
kiverte a biztositékot. Apponyi Albert 1906-ban be-
jelentette, hogy a protestans egyhdzak régi kovete-

Vazsonyi Vilmos
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lésének engedve fokozatosan érvényt szerez az
1848. évi XX. térvény 3. paragrafusdnak, amely az
allamra hdritotta a bevett egyhdzak és iskoldik
fenntartdsdnak a koltségeit. Az 1848 é6ta alkalma-
z4sra varé paragrafust ténylegesen ekkor sem haj-
tottdk végre, 4m ennek cimén a kormdny az addigi
allami dotdcién feliil 1907-t8l egy, 1908-t8l két,
majd 1909-t8]l hdrommillié koron4val megemelte a
protest4ns felekezeteknek nyujtott éves segélyt.®!
A gond az volt, hogy a térvényparagrafus végrehaj-
tésérél sz6l6 nyilatkozataiban Apponyi egy széval
sem tett emlitést az 1895 éta dgyszintén bevett
zsid6 felekezetrsl.? Az 1909. évi koltségvetés
ugyan 90 000-r8l 130 000 korondra emelte a zsidé
felekezetnek nyujtott dot4ciét, de ez sovdny vigasz
volt, tekintve, hogy a népességszdmban t6bb mint
tizszer kisebb unitdrius felekezet 4llami segélye
ekkor 235 000 koronéra rigott.>

Az Egyenléség hasébjait ellepd, ezekben az évek-
ben az egyébként visszafogott HMagyar-Zsidé Szem-
lében is felbukkané diithss kifakaddsokkal hosszd
oldalakat lehetne megtélteni. Az érzelmi felindulés
érzékeltetésére csak néhdny példaval szolgélok.
Ami a kormdny, illetve a képvisel6h4z politikai ori-
ent4cigjat illeti, Kébor Tamés a hdzban abszolut
tobbséggel rendelkez8 Fiiggetlenségi Partot 1907
elején ,antiliberdlis és antiszemita hordalék”-nak
mingsitette.” A Magyar-Zsdé Szemle ugyanekkor
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ugy {télte, hogy a kormény és a Fiiggetlenségi Part
vezérlete alatt ,egyre stirtibben hangzanak fel a ké-
zépkor eszméi”.*® Az Egyenléség 1908 8szén arra ju-
tott, hogy az 1906-ig a Néppart sajatjdnak tekint-
hetd ,terrorisztikus, klerikdlis politika” immér ,a
koaliciés tobbségben ipso facto irdnyité elvvé
lett”,° majd 1909 elején kijelentette: , Az antiszemi-
tizmus nem tdrsadalmi nyavalya t&bbé, hanem kor-
mény-irdnyzat”.%

A zsid6 felekezet csekély dllami segélyezése, il-
letve mell6zése az 1848. évi XX. térvény 3. parag-
rafusa végrehajtds4bdl szintén keserti reakcidkat
valtott ki. A zsidé felekezettel ,az dllam mint mos-
toha gyermekével banik”, irta a Magyar-Zsidé Szemle
1907-ben.’® Egy évvel késébb az alamizsnanak mi-
ndsitett &llami segélyrsl az Egyenlsséy tgy vélte,
hogy ,megcstifoldsa a zsidé felekezetnek”, a zsidé
felekezet kizardsa a nevezetes paragrafus végrehaj-
tasabdl pedig ,minden térvényes és alkotmanyos 4l-
lapotnak kijatszdsa és idomtalan megcsifoldsa”.®’
A legnagyobb csaléd4st taldn a zsidé felekezet tor-
vényesen bevett stituszanak, a bevett felekezetek
kozstti térvény szavatolta jogegyenl8ségnek a kor-
mdnyzati ignoraldsa véltotta ki. Amint frta Kébor

Szabolcsi Miksa
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Wekerle Sandor

Tamds 1908 majusdban: , Tényleg mar az az 4llapot,
hogy a jogegyenl8ség és viszonossig a recipiilt fe-
lekezetek kozt mar csak nem is frott malaszt.”®
A koaliciés kormany hatalomra 1épéséig, tromfolt
ré egy masik cikk 1909 elején, ,senki sem gondolt
arra, hogy az él§ térvény csak egy rongyos pa-

piros”.%!

JOBB, DE MEGSE JO

A koalicié bukdsat kovetd 1910-es orszdggytilési
vélasztdsokon a nagybirtok és a zomében zsidé
nagypolgarsidg kényes, de m{ik6dé egyensilyara
épiils Nemzeti Munkapdrt abszolut tsbbséget szer-
zett. A munkapérti, majd az 1917-1918-as koaliciés
korményok alatt a neol(’)g értelmiségnek a kor-
ménnyal szemben megfogalmazott sérelmei ritkul-
tak. A m4sodik Wekerle-kormany bukdsa utdn az
1848. évi XX. térvény 3. paragrafusa végrehajtdsa-
nak az iigye rendez8dstt. Némi tétovdzds utdn
Zichy Jénos kultuszminiszter 1911 méjuséban ki-
jelentette a képvisel6hdzban, hogy a térvényt foko-
zatosan az izraelita felekezetre is alkalmazni kivan-
ja.®? Ha nem is ,az 1848. év XX. t.-cz. 3. §-a értel-
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mében leendd segélyezésére” cimén, amint tette ezt
a protestdnsok esetében, de a kormény a zsidé fe-
lekezet éves allami dotdciéjat jelentSsen megemelte:
1911-ben 180 000, 1912-ben 300 000, 1913-ban
320 000 koronéra. Az dsszeg azonban igy is nagy-
jabél azonos maradt (bar 1913-ra valamivel na-
gyobb lett), mint a tizedannyin4l is kevesebb hivé-
vel biré unitariusok segélye.65 Ez magyardzza, hogy
miutdn a zsidé felekezet dot4cidja az 1914-1915-6s
kéltségvetési évre sz6l6 biidzsében nem emelkedett
tovabb, az Egyenlsség Gifent ,keserves csal6dds”-rél
beszélt.*

A dualizmus utolsé nyolc éve sordn a neoldg ér-
telmiség szdmdra akadtak lelkesits pillanatok. Ilyen
volt 1913-ban Heltai Ferenc budapesti fpolgar-
mesterré, ugyanebben az évben Vadész Lipét igaz-
sagiigyl 4llamtitkdrrd, majd 1917-ben a szintén
zsidé valldsi Vazsonyi Vilmos igazsigiigy-minisz-
terré kinevezése.®® Az alaphang mégis a csalédott-
sdgé maradt, mivel a neolég értelmiség szerint a
kozszféraban és a kézoktatasban elhelyezkedni to-
rekvé zsidék diszkriminédciéja nem sziint meg, a
kongregacidk befolydsa a kézoktatdsban nem csék-
kent, a falusi zsidé kiskeresked&k sorait az 4llami-
lag tdmogatott fogyasztasi szovetkezetek tovabb rit-
kitotték, és noha az agrariusok stlya a képviselshaz
korményparti tobbségében jelentdsen mérsékls-
dstt, egyes ellenzéki képvisel8k antiszemita tirddai
nemcsak a szinte teljes ellenzék korében, de a mun-
kapérti padsorokban is nehezen paléstolt tetszést
arattak.®®

Egyszc’)val a neolég értelmiség szemében az alap-
probléma nem véltozott: keresztény honfitarsaikkal
a zsidék csak papiron voltak egyenl8ek. Amint irta
1912-ben Weiszburg Gyula, a Pesti Izraelita Hit-

kozség fétitkdra az 4ltala szerkesztett Hitkizsége

Szemlében: ,Hogy a zsidék egyenjogtisdga tulajdon-
képen hazugsa’.g, hogy ezt, kiiléndsen finomabb,
idedlisabb kévetelményeiben, sohase is kezdté¢k ko-
molyan venni, se nem 1j, se nem merész llit4s; azt
a miniszterelndktsl az utolsé falusi bakterig, a zsidé
férendihdzi tagtdl a legtollasabb pajeszii chevra sa-
meszig mindenki tudja.” Ha &llampolgari kételes-
ségek teljesftésérc’ﬂ van sz6, az &llam koévetel8z8 a
zsidékkal szemben, vélekedett 1917-ben Mezey Fe-
renc, a Magyarorszdgi Izraelitdk Orszdgos Iroda-
nak ekkor m4r alelnske, 4m ahol jogokat kéne biz-
tosftania, ,ott a zsidék jogait vagy teljesen megvon-
ja, vagy latszat szerint adja meg, vagy olykeppen
nyirbélja koriil, hogy a jogegyenl8ség eszméje pi-
rulva vonul félre”.%8

A neolég értelmiség érzelmi hangulatat tekintve,
ezeket az éveket a reményvesztett kiébréndultség
és a dithodt Felhorgadésok véltakozdsa jellemezte.
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Bir¢ Lajos

Az el8bbire az Egyenlsség formailag legrendhagyébb
vezéreikkét 1dézném. Szabolcsi Miksdnak ez az
1912 8szén megjelent tanmeséje egy fiatal magyar
zsidé elképzelt életttjdt mutatja be. Miutén a vil4gi
kultdra irdnti érdeklddése miatt kidobjdk a jesiva-
bdl, a fiatalember beleveti magéat a modern életbe,
»aZ elmagyarosodott kulturzs1dosag ]eleseve valik”.
Am tarsadalmi felemelkedésének minden fontos
szakaszadnal beleiitkdzik a tobbségi tdrsadalom el-
lenségességébe, mig elkeseredésében egy nap haj-
dani mesterének, a jesivit vezetd rabbinak irt, Sza-
bolcsi altal ,idézett” levélben kionti a lelkét: ,Nem
akarnak benniinket. Mi igenis 6rémest kézelediink
feléjiik és mikor azt hissziik, hogy elértiik 8ket,
visszaloknek, csiffd tesznek. [...] Sobsem fogjuk meg-
nyerni tetszésiiket. Nektek [marmint az ortodox zsi-
déknak] azt mondjsk, miért nem magyarosodtok,
mig benniinket [vagyis a neolégokat] azért nem
szeretnek, mert, mint 8k mondjék, a magyar kul-
tarat magunknak foglaljuk le. Ott azt mondjdk, a
zsidék miért csupan csak kereskedsk, méshol az a
nagy baj, hogy a zsidék a té6bbi palydkat is ellepik.
Barmit cselekedjiink, szerintiik nem jél cselek-
sziink, s ha még oly dicsé dolgokat miveliink, nem
tudjak lekiizdeni ellenszenviiket.”®

A diihss kifakaddsokat szintén csak egy példaval

illusztrdlndm. Az els@ vildghdbort kitérésének nap-
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jaiban egy fiatal zsid6 kézépiskolai tanérjelslt, aki-
nek értésére adtdk, hogy keresztlevél hidnydban ne
reménykedjen kinevezésben, 6ngyilkos lett. A tra-
gédiardl vezércikkben beszamolé fiatal iigyvéd,
Mezey Sandor minden kor4bbinél indulatosabban
reagé]t: LAz allam, azaltal, hogy a tanuldst 6nnek és
tarsainak lehet8vé és konny(ivé tette: ravitte és ra-
biztatta nt egy palyara, melyen tdimogatdsaval bol-
dogulést igért és boldogulés helyett a revolvergo—
ly(')t nyﬁjtotta onnek, csak azért, mert 6n zsidg,
semmi masért, csak azért, mert zsidé. [...] Onnek
nyomorognia kellett, mert zsidé volt, nem kapott
allast, mert zsidé volt és meg kellett halnia, mert
zsidé6 volt. [...] On mar bizony4ra megbocsétott a
talvildgon ennek az dllamnak és ennek a tdrsada-
lomnak, mely az egyenld jog alapjan levitte volna
ont zigylitélteléknek a szerb csatatérre, de az egyen-
16 jog alapjdn nem adott az 6n zsid6 kezébe kenye-
ret. Es bocsdsson meg nekiink is, akik a polgéri jo-
goknak, és mert éliink, az élet jogainak fanatikusai
vagyunk, s mert az 6n sirja el8tt, mikor bicsizéra

nytjtjuk, keményen és elkeseredetten skélbe szorul
a keziink.””?

BALRA AT

A szdzadfordulé polgari radikalisaitél a marxista
torténetirds altal 4tvett, majd téliik az utébbi idskig
atorokitett klisé szerint a hagyomdnyos elithez leg-
alabb a kozéletben hasonulé — kimondva-kimon-
datlanul zsid6 — polgari kézéposztély a politikdban
sem fordult szembe ezen elittel, elismerte els8ségét,
hozz4 igazodott.”! A neolég értelmiség esetében ez
bizonyithatéan nem igy tértént. Amint lattuk, a
kormany kemény biralat4tél sem fogta vissza ma-
gat. Am szembeforduldsa a hagyoményos elittel az
alkalmi birdlatndl j6val tovdbb ment.

Az 1880-as években mar megmutatkozé, majd az
1900-as évektdl mélyiils és dllandésulé csalédés ha-
tdsdra, amiért a remélt és elvart tényleges jog- és
esélyegyenl6ség nem valésult meg, a neo](’)g értel-
miség a kiutat és megolddst az orszdg demokratiz4-
l6d4séban jelslte meg. Liberilis hitvalldsa az 1900-
as évek elsd felétsl mindink4bb eltolédott a tényle-
gesen demokratikus politikai berendezkedés
szorgalmazédsa felé, ami legegyértelmiibben az alta-
lanos titkos vélasztéjog bevezetésének siirgetésében
nyilvdnult meg. A Khuen-Hédervary-kormany fel-
allasakor, 1910 janudrjdban az Egyenléség mar leg-
széls6bb demokraciat” kovetelt, ,radikalis”, illetve
,gyokeres” reformokat.”” Ekkor mar két évtizede
méltatta a magyarorszagi munk4smozgalmat, illetve
altaldnossdgban a szocializmust.”

A MAGYAR ZSIDOSAG ARANYKORANAK ARNYOLDALAI

A neoldg értelmiség 1918 végén egy emberként
tdmogatta az 8szirdzsas forradalmat. Jelzésértékd,
hogy az Egyenléségnek a forradalom utdn megjelend
elsd vezércikkét nem a hetilap szerkesztéje vagy va-
lamelyik bels§ munkatirsa jegyezte, hanem az iré
Biré Lajos, a Karolyi-kormany kiiliigyi dllamtitk4-
ra. Nyité mondat4dban egy ,régéta sziikséges belsd
atalakulds”-t 1’gért.74 J oggal bizhatott benne, hogy
egyetértd fillekre talal.
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1906. évi mdjus hé 19-ére hirdetett orazdggyiilés képviseldhdazdnak
naplja. 19. kot. Athenaeum, Budapest, 1908, 21-30. A re-
akcidk: Idem [Mezey Séndor]: Megint az 1848: XX. tc.
Egyenlsség, 1908. mdjus 24. 1-2.; Spectator [Kébor Tam4s]:
A kormdny indulata. Egyenléség, 1908. majus 31. 1-2.; [Blau
Lajos:] A szervezet. Magyar-Zsidé Szemle, 25. évf. 1908. 3.
sz. 225b.

Vallés- és kézoktatésiigyi ministérium. In: Allami kiltségoetés
a magyar szent korona orszdgal részére az 1909. évre 1908. 224.
Spectator [Kébor Tam4s]: A fiiggetlenségi part ziillése.
Egyenléség, 1907. januar 13. 2.

[Blau Lajos:] Tarsadalmi szemle. Magyar-Zsidé Szemle, 24.
évt. 1907. 1. sz. 22.

Hozzaszdlas. Egyenlsség, 1908. szeptember 13. 4.

Spector: Egy vétség koriil. Egyenlsség, 1909. januar 3. 3.
[Blau Lajos] 1907. 21.

Mezey Sandor: Sérelmeink. I1. Egyenldség, 1908. januér 19.
7.

Spectator [Kébor Tam4s] 1908. 1.

Spector 1908. 2.

Az 1910. évi jiinius hé 21-ére hirdetett orozdggyiilés képviseldhdzd-
nak napldja. 7. kt. Athenaeum, Budapest, 1911. 479-480.
Vallds- s kézoktatastigyi ministérium. In: Allami koltségvetés
a magyar szent korona orszdgai részére az 1911. évre. Magyar Ki-
ralyi Allami Nyomda, Budapest, 1910. 200.; Vall4s- s koz-
oktatésiigyi ministérium. In: Allami kltségoetés a magyar szent
korona orszdgai részére az 1912. évre. Magyar Kiralyi Allami
Nyomda, BudaPest, 1911. 214; Valls- s kézoktatasiigyi mi-
nistérium. In: Allami kltségvetés a magyar szent korona orszdgai
részére az 1915. éore. Magyar Kiralyi Allami Nyomda, Buda-
pest, 1912. 230.

Felekezetiink &llamsegélye. Egyenlsség, 1914. mércius 22. 5.
Kiss Arnold: Heltai Ferenc. Egyenléség, 1913. februar 16.
1-2.; Zsidé allamtitkar. Egyenldsdg, 1913. majus 11. 1-2.; La-
1917. jinius 16.

2. 4

katos Laszlé: Vazsonyi Vilmos. Egyenliséy,
1-2.

A kovetkezé cikkek a témékban megjelent frasoknak elss-
sorban hangnemiik vehemencidja miatt vélasztott illusztra-
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ciéi. Az llami diszkrimin4ciérél: Glosszék a hétrsl. Egyen-
l65ég, 1911. szeptember 10. 4-5.; A miniszterelnsk utélja az
antiszemitizmust. Hitkozségl Szemle, 2. évf. 1911. 9. sz. 291—
292.; Gabor Andor: Levél a zsidé atydhoz. Egyenléség, 1912.
augusztus 18. 8. A kongregéicidknak a kézoktatdsban ta-
pasztalhaté befoly4sardl: Idem [Mezey Sandor]: Iskoldk.
Egyenléség, 1911. februdr 12. 6-7.; Mezey Sandor: Megint
az iskolak. Egyenlsség, 1911. februar 26. 3-4.; Kecskeméti
Vilmos: Kongreganistdk porty4zé dton. Egyenldség, 1911.
szeptember 10. 3-4. A falusi zsid6 kiskeresked8ket ténkre-
tevd szdvetkezetekrsl: Weiszburg Gyula: Kel§-sz4ll6 remé-
nyek. Hitkozoégl Szemle, 2. évt. 1911. 11. sz. 318-320.; Blau
Lajos: A zsidék a gazdasdgi életben. Magyar-Zsidé Szemle,
30. évf. 1913. 1. sz. 16. A képviselshaz reakciéjarsl a par-
tonkiviili 48-as Polényi Géza tsbbdras beszédére: A tisztelt
hazbél. Egyenlsség, 1911. &prilis 11. 4-5.

Weiszburg Gyula: Jogfosztas rendszerrel. Hitkizségi Szemle,
3. évf. 1912. 9. sz. 189.

A za1dékérdés Magyarorszdgon. A Huszadik Szdzad kirkérdése.
A Té4rsadalomtudomanyi Té4rsasdg Kiaddsa, Budapest,
1917. 23.

Szabolcsi Miksa: Az utolsé lecke. Egyenlsség, 1912. oktéber
8. 1-4.

Idem [Mezey Sandor]: Beszélgetés egy halottal. Egyenlsség,
1914. jdlius 26. 2.

Biré Lajos: A sajté lélektandhoz. Masodik és befejezd koz-
lemény. Huszadik Szdzad, 9. évt. 1908. 4. sz. 447.; Ady
Endre: Bejelentés és rovid elmélkedés a magyar polgarsig-
rél. Népszava, 1912. szeptember 8. 7.; Lakatos Erné: A ma-
gyar politikal vezetdréteg 1898—-1918. Szerz8 kiaddsa, Budapest,
1942. 73.; Lederer Emma: A magyar tirsadalom kialakulisa
a honfoglaldstsl 1918-(g. Népszava Kényvkiads, [Budapest,
1947]. 170.; Horvath Zoltan: Magyar vzdzadforduls. A mdasodik
reformnemzedék torténete (1896-19149). Gondolat, Népszava
Kényvkiads, 1961. 55.; Dolményos Istvan: A magyar parla-
menti ellenzék torténetébsl (1901-1909). Akadémiai Kiads,
Népszava Kényvkiads, 1963. 20.; Handk Péter: Vazlatok a
sz4dzadel8 magyar tarsadalmardl. In: Hagyarorszdg a Monar-
chidban. Tanulmdnyok. Gondolat, Budapest, 1975. 369., 371.
U8: A lezératlan per. A zsidésdg asszimildciéja a Monarchi-
4ban. Jelenkor, 26. évf. 1983. 5. sz. 458.; Vermes 1994. 174.;
Hanék Péter: A k6zép-eurépai hdromszog. A zsidésdg kul-
turélis szerepe Bécsben, Budapesten és Pragdban. Kritika,
26. évt. 1997. 11. sz. 4..; Fénagy Ivan: HModernizdcid és polgd-
ros0dds. Magyarorszdg torténete 1849—-1914-ig. Csokonai Kiads,
Debrecen, 2001. 177.

Mezey Sandor: Programm-varas. Egyenléség, 1910. januar
23.1-2.

Ugyanaz: A gytilslet tdbora. Egyenléség, 1890. méjus 2. 1-4,;
Leopold Gusztav: Szoczializmus és antiszemitizmus. Egyern-
l6ség, 1897. aprilis 4. 4.; Erdési Dezsé: Szoczidldemokraczia.
Egyenlsség, 1902. 4prilis 13. 3-4.

Biré Lajos: A magyar zsidékhoz. Egyenlsség, 1918. novem-
ber 2. 1.
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Kdntor Zsolt
A legeldugottabb odii

ot Ahol az dlom egy dsvény
Ahol a terek egymdsba nyilnak Es atsétalsz rajta 6nként
Ahol mocorog az univerzum kisujja Hogy tudd nincs tébb fény
S csukédik-szétvalik Csak Te magad
Mintha egy 8si titkot tudna Ki mésok fényforrdsa vagy
S felhasad az 6szton burka Ahol a kagylébél balzsam csurran
S kiomlik a legédesebb 6rvény Es simogatds ng ujjaidban
A 1ét a kéjt felkindlja 6nként ott
Ahol érezni képes az ész
A moh6 test akdr térvény Az dsszeszbtt izeket s az éjt
Ott nem angyalok szévik Mert visszajonnek sejlenek
Az élénk Kék Ovet Az 4gy hirtelen eltemet
Ahol a liiktetés tove Majd feltdmad benned a tested
Kitapinthaté riigy s kibomlds Hogy visszabujtassa a lelked
Ott a dombok alatt rezzenetlen a zsongdas Akkor 6dat ir a kezem
Ahol beldthats, mi rejtve volt Ehhez a gyonyord helyhez

Ahol a gondolat nem rabol
Mert szemmel tartja a Hold
A pillanatok ott egym4sba nének, mint a fi

Fuzre nem vételek

A valésig ténylegesen hol van? A nagy beszédekben vagy a sarki boltban? Valamilyen
érv mindig megerdsitést nyer. Majd kibelezik. De te csak érvelj! A két széls8ség kozotti
skéla: széles ut. Mi a keskeny 8svényt keressiik, ahol megdélnek a titkos eskiik. Amuigy
szeretjiik. Feltételezhetiink ott egy erds realitdst? Ami j6léthez segiti a mésikat, a mast?
Hogy bogarasszuk az identitdst. Keriiljiik a kasz4st! Elboritanak a kuk4ba valé hirek.
Az axiémék kozott a megoldds nincs meg. Mert ugyanigy nem marad semmi, mintha
egészben nyl’llta volna le. A dolgok helyén a hazudozis, esetleg esti meccs. A fiamnak
mondjam, tanulj, azt nem veheti el az Gj rend. Szét fogad, de nem hiszi el dgysem.
Majd ¢jfél lesz, nem marad mds, mint a fohdsz. A szomszédban kézben a megboldogult
Cipét hallgatja az 4cs. Ma az frdsmi egy lakds. Benne laknak t4jak, apdk. Még miiks-
dik a sz6? Nah4t! Meg az 6ncenzira. Mar-mdr diktatura.

e 19 o



e Vajda Julia »

2018/4

HATTERTORTENETEK

Vajda Jiilta
Hdttértorténetek

Amikor az 1980-1990-es évek forduléjén, a rend-
szervéltds td)ékén, ifji szociolégusként feltettem
magamnak az akkor tulajdonképpen sokakban fel-
meriilt kérdést, hogy mi az, hogy zsidésdg, ki a
zsidg, illetve mit is jelent Magyarorszagon zsidénak
lenni, még nem volt szimomra vil4gos, hogy egy
olyan uton indulok el, amelynek nemcsak hogy nin-
csen vége, de amelyen visszafordulni sem lehet.
Hannah Arendt Rahel Varnhagenrdl sz6l6 kényve
utolsé fejezetének cime is ezt fogalmazza meg: ,Aus
dem Judentum kommt man nicht heraus”.! A zsi-
désdgot nem lehet elhagyni, a zsidésdg nem ereszt.
Arendt kényve, Rahel gondolatmenetét kovetve,
azzal érvel, hogy azért nem, mert ez a még tradi-
ciondlis zsidéként él8 rokonsig elhagy4sat és az an-
tiszemitizmushoz valé asszimil4ciét is jelentené. De
Rahel, aki a XVIII. és XIX. szdzad forduléjan élt,
még megprébélkozhatott ezzel, még hihette kezdet-
ben azt, amirdl késébb szdméra is kideriilt, hogy le-
hetetlen. Hihette még, hogy van esély az asszimil4-
ciéra, a zsidéként valé tokéletes beolvadésra.
Ugyanakkor Arendt, mire Rahelrsl szélé disszer-
ticiéja oroszldnrészét 1933-ban megirta, illetve
1938-ban befejezte, nyilvdn méar sejtette, s mire az
1957-ben kényv alakban megjelent, mar egészen
biztosan a sajit b8rén is érezte, hogy ez a sod utdn
tobbé kérdés nem lehet. Még azok szdmdra sem,
akiknek mar nincsen tradiciondlis zsidéként €16 ro-
konsdga. A sod egyértelmiivé tette, hogy az asszi-
mildcié kérdése t6bbé mar fel sem vethetd. Hiszen
az asszimilacid, a tokéletes beolvadas csak a zsidé-
sdg — s vele a saj4t egyéni és csalddi, illetve a kdzos-
ség iildoztetéstorténetének — teljes megtagadésa,
azaz nem pusztdn az antiszemitizmushoz, a zsidék
selutasitdsdhoz”, ,nem szeretéséhez”, de a zsid(’)ség
iild6zéséhez valé asszimildcié, azaz a teljes dnfel-
ad4s 4ran lehetséges, midltal annak szdmara, aki ezt
az dnfeladdst elutasitja, az asszimil4cié legfeljebb
csak beteljesithetetlen vagy marad.

Szdmunkra ugyanakkor, akik szdmadra a zsidésag
gépesitett, gyari eszkozokkel torténd legyilkoldsa-
nak lehetségessége evidencia, a kérdés, hogy mit je-
lent, hogy a zsidésdg ,nem ereszt”, megvéltozott.
Hiszen koziiliink annak szdmadra, aki tudomadsul
veszi ugyan e ,nem eresztést”, de a mdsik végletet,
a zsidésdggal mint valldssal valé tokéletes azonosu-

last sem valasztja, 6rok kérdés és feladat marad
annak megvélaszoldsa, hogy mit is jelent neki
onnon elhagyhatatlan, levethetetlen zsidésdga. Mit
jelent a zsidésdg vallds nélkiil, s mit jelent a zsidé-
sdg, ha a rasszista, esszencialista vélaszt is elutasit-
juk? Pusztdn a csalddtorténettel valé azonosulédst?
Vagy a megbélyegzett, elutasftott csoporthoz valé
— akkor persze az antiszemitdk &ltal kijelslt, s ek-
ként nehezen vagy egyédltaldn nem akceptadlhaté —
tartozdst? Esetleg csupdn kulturalis kotsdést? Le-
gyen barmi is a vdlasz a zsidésdg mibenlétét firtats
kérdésre, aki ma a zsidésdgédval vivédik és erre a
kérdésre keresi a valaszt, becsapja 6nmagit, ha va-
16di sajat valasz helyett levetk&zni akarja azt.
Annak idején, amikor feltettem a zsidésdg, a
zs1idé 1dentitds mibenlétére vonatkozd kérdést, s azt
hittem, valéban interjdalanyaim zsidé identitdséra
kérdezek ra, errél szdl a kutatds, amibe belekezd-
tem, bardtndimmel? belekezdtiink, nem voltam tisz-
taban két alapvetc’i dologgal. Nem voltam tisztdban
azzal, hogy ahogy Rahel Varnhagen élettSrténetére,
s ennek részeként zsidésdghoz valé viszonydra ré-
kérdezve Hannah Arendt legaldbb annyira a sajat
élettorténete és zsidésdghoz valé viszonya kapcso-
latat firtatta, ahogy interjdalanyaim &néletrajzi el-
beszéléseit, zsid6 identitdsit elemezve részben én 1s
a magam identitdsdra, a sajat zsidésdgomra kérde-
zek r4. Nem voltam tiszt4dban azzal sem, hogy azok
az dnéletrajzi narrativdk, amelyeken keresztiil ezt
teszem — az 1950-es években sziiletettek elbeszélé-
sel —, az § sziileik nemzedékéhez, s rajtuk keresztiil
a sodhoz visznek vissza. S hogy valéjdban nemesak
az & zsidésdguk, de a sajat zsidésdgom megértése
sem lehetséges az § sziileik, a mi sziileink élettorté-
nete, s benne a sod megértése nélkiil. Hogy a sod
utdn nincs — itt Eurépaban egészen biztosan nincs
— zsidé identitds a sod, a sodra valé reflexié, a sod
valamiféle megértése, az élettérténetbe valé beil-
lesztése nélkiil. Mindez tovabb-,lokott” az tton,
amelyen elindultam: a ,m&sodik nemzedék” utdn ra
kellett kérdezzek az ,els6 nemzedékre”, azokra,
akik meg-, 4t- és tulélték a sodt. Musz4j lett, hogy
megpr(’)beﬂjam megértent, hogyan élték 4t és tul azt.
Sét, hogy hogyan tudtak azutdn mindezzel, az
ennek sordn szerzett 6sszes sebbel és emlékkel to-
v4bbélni, majd hogy a tovabbélés és emlékezés —
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mint tudjuk, a legtébb esetben, barmily abszurd, de
mégis gydtrd biintudata — okozta tjabb sériilések-
kel és f4jdalmakkal lassacskdn megoregedni. Igen,
megéregedni, hisz mire feleszméltem, mar a 2000-
es években jartunk: eddigre azokat, akik tulélték
ugyan az tildoztetést, de nem 6regedtek meg, mar
nem tudtam megkérdezni.

[gy a 2000-es évek elejéts] kiilsnbozs keretekben
méra négyszézndl is nagyobb lett azoknak a narra-
tiv élettdrténeti interjuknak a szdma, amelyeket ta-
nitvdnyaimmal velitk készitettiink. Amelyekben
Sket, akik tual- és atélték a soat, arra kértiik, mesél-
jék el nekiink az élettorténetiiket. Ezeknek az in-
terjiknak az elemzésébél azutan lassacskdn elkez-
dett megsziiletni egy kényv. Egy kényv, mely a
Mult és J6v8 Kiadéndl hamarosan megjelenik, s
amelynek ugyanakkor sajat személyes és csaladtor-
ténetem is integréns részét képezi. Nem is csak
azért, mert a sziileim maguk s a sod gyermek tdl-
él61, de azért is, mert elemzéseinek
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halhat. Neki nem kell megvdrnia, amig megoreg-
szik. Mert annél jobban taldn semmitél sem félt.

Nagyanydm mesélt. Nem volt életidegen, élvezte
is az életet, a jelent, de valahogy jobbdra mégis a
régi torténeteiben élt. A sajit gyerekkordban meg
az anydméban. Akkor is, amikor én gyerek voltam,
de késébb is, amikor m4r a fiam volt a gyerek a hdz-
ndl. Otthon volt a sziileinél valahol Erdélyben, a
Kérossk vidékén, meg a Felvidéken, Galdntdn,
Nyitrdn, nem tudom mdig sem igazdn pontosan,
csak hogy jartdk Nagy-Magyarorszigot aszerint,
hova hivték az apjat, dédapdmat, ecetgydrat épiteni.

Mesélte, hogy ,apuka”, a dédapdm, nagyon val-
lasos volt, de szakallat nem volt hajlandé hordani.
Mert az csak porfogo S hogy 8, a nagyanyam félt,
hogy elesik a jégen. Es hogy 1lyenkor Méric, a baty-
ja mindig érte ment az iskol4dba. Meg hogy Mbéric
nyak]ovest kapott az elsé habortdban. Es hogy attdl
kezdve nem tudta forgatni a fejét.

a sajat térténetem — amelynek az &,
azaz a sziileim torténete, s azokkal
egylitt az, ahogy én az 6 torténetiik-
hoz el- és hozzdjutottam, illetve
ahogy a sajit identitdsom részévé
valtak — szerves tartozéka: abbdl
sziiletett meg az a nézépont, ahon-
nan az interjualanyaim &ltal elbe-
szélt torténetekre ranézek, ahogy
innen nézve elemzem &ket.

KILINCSEK NELKUL

Sokszor elképzeltem anydmat ki-
lenc-tiz éves kislanyként, ahogy 4ll
a héban Hollé utcai hazunk udva-
rdn, mezteleniil, s nagyanyam mos-
datja a piszkosfehér héval, § meg
ordit, hogy hideg, és a jéghideg kéz
engedje mér el, hagyja mar abba.
A kép persze nem stimmel. A hely-
szin nem a Hollé utca. Nem gye-
rekkori udvarunk hétsé frontja.
A pince, ahonnan feljsttek, nem az
a pince, ahonnan a fit hoztuk gyerekkoromban.
Nem az, ahov4 féltem lemenni. 1944—1945 telén &
par utcaval arrébb laktak a gettéban

Anyam soha nem mesélt a gyerekkorarél. Hu-
szonhét éves voltam, amikor meghalt. O nem me-
selt én meg nem kérdeztem. Nagyanyamtol tudom,
amit tudok. Mert 8 mesélt. Nagyjabél egyszerre hal-
tak meg. Nagyanydm egy fél évvel el6bb. Mintegy
engedélyt adva anydmnak, hogy most mar & is meg-

Anyai nagyanyam apja, Weisz Lazar, Monarchia-szerte ismert iparos.
Ot hivtak, ha ecetgyarat akartak épiteni. Ok allnak hatul kézépen
a feleségével, Brodi Deborah-val, a finom asszonnyal,
jobb oldalon a legkisebb gyerekiik, Margit, a fotds,
a bal oldali harmas pedig a legidésebb gyerek, Moric a csaladjaval.
Koziiliik az anyat, Irént s a gyereket, Tibit, még én is ismertem

Moéricék aztin harminckilencben elmentek Ja-
maicaba. Taldn ket is hivtdk, de nem mentek. Es
mire negyvennégyben kérték az affidavitot, mér
nem lehetett kapni. De ezt mar nem a nagyanydm-
tél tudom. Ez a papirokbél deriilt ki, amiket egy-
szer — sok évvel az 8, meg az anydm haldla utdn —
nézegettem.

Dédanydmat, nagyanydm anyjat mindig pici, t6-
rékeny, halk szavu asszonynak képzeltem. Akiben
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sokkal t6bb a finomsdg, mint a férjében. Még a fii-
lembe cseng, ahogy nagyanydm kicsit csiicséritve,
finomkodé hanghordozéssal mondja, hogy az anyja
finom asszony volt, ,egy Brédy lany”. Vagy Brédi?
Esetleg Brodi? Es az mit jelent egyéltalan? Ezt a
kérdést nem lehetett feltenni. Meg hét fel sem me-
riilt. Egyértelm{ volt, hogy maga a megtestesiilt
finom el8kel8ség.

Nagyanydm meséiben mindig ott volt a két fia-
talabb testvére is. Margit, a higa, aki fotés volt,
mar akkor, a mult szdzad elején. Meg Feri, az 6cese,
az elesett, taldn kicsit mulya, akirsl csak annyit
tudok, hogy mér taldn Pozsonyban élt, amikor a
sziilgket elvitték. S hogy biztos ezért tszta meg
Auschwitzot, ellentétben Margittal, aki velitk ment
a gdzba. De persze ez nem is igy volt, csak gondol-
tam sokéig, hogy nem lehetett mésképp.

Anyai nagyanyamék négyen voltak testvérek,
elol iil a legiddsebb, s legtekintélyesebb, Moric,
hatul balrél jobbra pedig a masik harom életkor szerint
novekvo sorrendben:
Margit, Feri és Erzsi, a nagyanyam

HATTERTORTENETEK

Nem tudom, meséiben Auschwitz mint f6ldrajzi
hely vagy mint szimbélum jelent meg csupén. Taldn
nem is hangzott el soha, hogy sziilei, hiiga oda ke-
riiltek. Csak volt deportélds, meg voltak rossz em-
berek Auschwitzban, akik becsaptdk a tarsaikat,
gyogyszer helyett falvakarékot adva el nekik. Hogy
akkor, gyerekkoromban, mit mondott nekem az,
hogy deport4lds meg Auschwitz? Soha senki el nem
magyarézta. S hogy a sziileim tudtdk-e, hogy a
nagyanyam 6rokké ezekkel a torténetekkel traktal?
Nem tudom. Taldn annyi 4llhatott nekem &ssze,
hogy mindez a gonosz németek miive, s hogy akiket
deportaltak, azok mar nincsenek, hogy az halédlos.
De ennél t6bb? Nem hiszem. Azutan késébb — de
maér akkor, amikor tgymond ,tudoményosan” fog-
lalkoztam a témdval — 8sszedllt. Hogy nem lehetett
mdasképp. Hogy ha deportélds, a Felvidékrédl, eset-
leg Karpataljarsl, akkor a végéllom4ds biztosan
Auschwitz. De ez méar jéval a nagyanydm haldla
utan tortént.

Akkoriban ugyanis ez még nem foglalkoztatott.
Vagy legaldbbis nem voltam tudatédban, hogy fog-
lalkoztat. Mert persze olvastam ilyeneket. Vissza-
emlékezéseket. Mar amennyire ezek akkoriban el-
érhetsk voltak. S mindig j6tt az az érzés, hogy én
erre nem lettem volna képes. Hogy biztos agyon-
l6ttek volna. A fiammal voltam terhes, s a ndgyo-
gydszndl, mig a rendelés megkezdddstt, Primo
Levit olvastam. Es ezen gondolkodtam. Hogy lett
volna-e er8m, hogy végigesindljam.

Any&dm soha nem mesélte el ugyanazokat a tor-
téneteket a sajit gyerekkorarsl. Nem emlékezett
volna rdjuk? Teljesen elfojtotta volna 8ket? Az sem
keriilt el§ soha, hogy a Lipéton, ahol az apjat l4to-
gattdk 1944-ben, 8 nem mehetett be. Hogy egy
olyan folyosén kellett vdrnia, ahol minden ajtén
gomb volt. S hogy &8 ott nagyon félt. A haldla elétt,
amikor be volt csavarodva, s pszichoter4pidba jart,
ott ez el§j6tt. De most mdr a terapeutéja is meghalt,
mér 8t sem lehet megkérdezni, hogy neki mit me-
sélt. De hat mindegy is talén.

A lényeg, hogy elslem az egész gyerekkorat el-
z4rva tartotta. Az apja miatt, akit tizévesen elvesz-
tett? S akinek elvesztése nagyanydmnak megkony-
nyebbiilés lehetett? Aki taldn vérbaj eredet(i &riilete
el8tt 1s agressziv volt, de utdna biztosan? S aki
olyan ,fess” volt, hogy mds nék irigyelték érte, s
hangosan tették rosszindulati megjegyzéseiket,
hogy jobbat érdemelne egy ilyen semmi kis nénél,
mint nagyanydm? S aki biztos operaénekes lett
volna, ha nem zsidé? Aki, ki tudja milyen isteni
ihlet okdn, odahagyva kantori alldsat, 1944 tava-
sz4n bekoltszott Matydstsldrsl a VII. keriiletbe?
Vagy itt is rosszul rakom 8ssze a mozaikot? Nagy-
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anyam és anyam nélkiile koltdztek be Pestre, mert
8 addigra mar kérhédzban volt?

A képen is latni vélem, hogy anyam, Haber Judit,
és az apja, Jeno, imadtak egymast

Anyam, ha kettesben voltunk, nem tudott félen-
gedni igazén. Akkor meg pldne nem, ha nagyanydm
—az 8 anyja — is ott volt harmadiknak. Ehhez apdm
kellett. Vagy esetleg valaki mds, bizonsdgos ,fel-
nétt”. Valaki, akit § annak érzett. Aki allt a laban.
Aki nem szorongott Gigy, mint 8. Akinek jelenlété-
ben 8 nem szorongott gy, mint egy elveszett kis-
gyerek. En persze, aki magam is csak szoronghat-
tam a szorongé anya mellett, ehhez kevés voltam.

Mindez csak azutén lett viligos, hogy becsava-
rodott. Akkor mar én is elég lettem. Mert akkor
mar egyé.ltalé.n nem tudott egyedﬁl maradni. Es
akkor mar barki ismer8s j6 volt neki, akkor mar
barki tudott neki biztonsigot adni, csak a sajat
anyja nem.

Taldn fél évvel a haléla el6tt kezdtem analizisbe
jarni. A haldl4n tdl legaldbb annyira megviselt, ami-
kor nem sokkal késébb kezdtem azt érezni, hogy
elértem oda, hogy mar nagyobb konfliktusok nélkiil
el tudjam fogadni. El tudndm fogadni, ha még élne.

Ma, hogy tébb mint huszonét évet tsltdttem el
azzal, hogy elébb a leszdrmazottakkal, késébb a til-
élskkel interjizom, széval hogy szakmai tevékeny-
ségnek 4lcdzva évtizedek éta azzal foglalkozom,
hogy megértsem a magam zsidésé.gé.t, a magam ho-
lokauszt-traumdjat (van nekem ilyen? Trauma ez
egyéltaldn? Vagy a sziil mindenképpen valami fel-
dolgozandé?), nyilvdn van egy kikerekitett magya-
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réazatverziém. Ma Valahogy agy fogalmaznék, hogy
azt éreztem akkor, hogy mar képes volnék megbo-
csdtani neki. Képes volnék megbocsitani, hogy
nem engedte, hogy én legyek a gyerek ketténk
koziil. Vagy legal4bbis azt, hogy 6 nem volt felnétt,
s ezért én nem lehettem gyerek. Azt, hogy nem tu-
dott nekem, a gyerekének, biztonsdgot adni. Akkor
sem, amikor nemcsak a gyereke, de tényleg gyerek
is voltam. Hogy ma, ha a gyerekkorombdl ismert
arcdt felidézem, a testet 6ltott szorongds az, ami
visszanéz énram.

Pé4r évvel kordbban, amikor Németorszdgban
voltunk, én kamaszon, § valamivel negyven fslétt,
kiborult a keletnémet hatarérok latvanyatsl. Hogy
olyanok, mint az SS volt. Ereztem, hogy ennek
sulya van, de igazdn, azt hiszem, csak sokkal ké-
s8bb értettem meg. Hogy valahol, a lelke mélyén,
8 mindig is abban az id6ben maradt. Abban, ahol —
igy nagyanydm — nagyapam azt mondta neki, hogy
Hitler nyelvét tobbé nem beszéljiik, s ezért atval-
tottak a magyarra. Pedig, nagyanyam elbeszélése
szerint, anydm el8bb németiil tanult meg. Tényleg
német lett volna ez? Vagy jiddis esetleg? Nem
tudom. Ha tényleg német, akkor az meglep. Miért
beszéltek volna németiil egymdssal? Ez azt jelente-
né, hogy a nagyapdm csalddja (is) valami kereske-
dé- vagy iparosféle lehetett? Ez mintha ink4bb be-
leillene a képbe. Az viszont semmiképp, hogy a
német, amit én szeretek, Hitler nyelve lenne.

Anyam mindenesetre elfelejtette ezt a nyelvet,
nagyanydm meg késébb németiil biztosan tudott.
Hogy jiddisiil is tudott-e? Nem tudom. Nagyapdm
biztosan tudott. Nagyanydm écska, régi tdskdkban
8rizgetett papirjai koziil, ahol sziilei theresienstadti
halélardl is taldltunk egy levelet a l4ényommal, els-
keriilt néhény korabbi levél. Hértyavékony papirra
voltak frva ceruzival, héber bettikkel, gondolom,
jiddisiil. Egy id&ben azt hittem, nagyapdm kapta
8ket az anyjatél, s reméltem, taldlok egyszer valakit,
aki elolvassa nekem 8ket. Lehetséges lenne, hogy
nagyanydm sem tudta 8ket elolvasni? Akarhogy is,
legutébb, amikor azon tudds birtokdban, hogy a jid-
dist fel lehet ismerni a benne 1év§ sok ,,ain”-rél, mar
nem taléltam 8ket, csak egy-kettst, amelyek viszont
hivatalosnak latszottak. Rdad4sul az elkertiilt leve-
lez8lapokon anyja magyarul irt neki.

Németorszdgban azutdn Hitler nyelvét kellett
beszélnie neki is, azaz kellett beszélniiik mindket-
tejiiknek, hiszen par hénapig nagyanydm is veliink
volt Brémédban, a hetvenes évek végén, amikor
apdm két évig ott tanitott. Igen, anydmnak 1s, aki
ottmaradt abban az idében. Igen, azt kellett beszél-
nie neki is, akinek a német taldn ekkorra is Hitler
nyelve maradt. Neki is, akinek a német taldn soha
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nem tudott Goethe nyelvévé véalni. Neki is, aki ott-
maradt abban az idében, amikor szakitottak ezzel
a nyelvvel, s ahol az anyja a héban mosdatdssal, a
napi egy szem diéval még csak-csak meg tudta vé-
deni. Az anyja, aki ugyanakkor hagyta, hogy im4-
dott apja, az anydmé, az én nagyapam elttinjon. Hi-
szen a tizéves kisldny szemében egyre megy, hogy
a Lipéton valéjdban mi is tortént. Hogy apjaval a
nyilasok vagy taldn tényleg a betegség, esetleg egy
szivroham végzett. Tizévesen egy ilyen anyéban
nem lehet, nem lehetett megbizni. Egy ilyen anya
nem ad, nem adhatott bizons4got.

S akinek nem ad az anyja, az anyaként maga sem
tud adni. Es akkor én? Becsapom magam, amikor
azt 4llitom, hogy a gyerekeim nem sz/oronganak?
Vagy az analizis tényleg csodaszer? Es ha anydm
id&ben analizisbe megy, minden masképp lehetett
volna? Kamaszkoromat végigveszekedtiik. Mindig
azt éreztem, hogy értelmetlen hiilyeségekkel szek4l.
Péld4ul, hogy kévér vagyok. Az analizisemben arra
jutottunk, hogy zavarta, hogy gyerekbdl né leszek.
Ezt a projektet egyéltaldn nem tdmogatta. Hogy
miért? Nem tudom. Manapsdg azzal magyardzom,
hogy az én felnévekvésem (ahogy a sziiletésem is,
meg a fiam sziiletése is) arra hivta fel a figyelmét,
hogy 6regszik. Hogy nem tudja megéllitani az idét.

De szerette volna. Taldn ezért felejtett el idében
tdjékoztatni arrdl is, hogy a ldnyok egyszer csak
menstrudlni kezdenek. Hogy az altestiikbél tdvozé
vér sem nem szégyellni valé, sem nem haldlos be-
tegség jele. Akkor még nem haragudtam ra ezért.
Még akkor sem, amikor apdm egyszercsak azt
mondta, hogy anydm megldtva reggel a pizsama-
mon a vérfoltot, panikba esett. Ez a kozlés, s a rda-
dasként kezembe adott nem 1gazin nekem valé fel-
vildgosité irodalom legaldbb megnyugtatott. Anali-
zisbe kellett mennem ahhoz, hogy felismerjem a
helyzet abszurduma4t, s haragudni kezdjek. Valami-
ért — igazségtalanul — csak anyamra.

Igazsdgtalanul? Ennek nincs értelme. Hiszen a
konkrét apré sérelmek, melyeket elszenvedtem téle,
lényegtelenek, taldn nem is vettem volna 8ket a szi-
vemre, ha nincs a mindent eluralé szorongds. Hogy
addig nincs nyugalom és béke 8benne, s igy ben-
nem se, amig apdm meg nem érkezik. Ez volt az §
vétke, s ez volt az, amiért az én biztonsigomat is
apdm jelentette. Furcsa, hogy mindez most milyen
vildgosan és tisztdn rajzolédik ki el8ttem. Nem
tudom, midta van ez igy. Az analizis kellett hozz4,
de hogy elég volt-e? Nem tudom. Hiszen mér
annak is vagy hisz éve, hogy azt befejeztem. Azéta
feln&ttebb lettem. Felnéttebb? Nem szeretem ezt a
sz6t. Ma, 6tven kézepén sem érzem magamat fel-
néttnek. Taldn soha nem is fogom. De sok minden
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tortént. Sok mindent, f8leg sok veszteséget, megél-
tem. Egyesek meghaltak, madsokkal csak elvesztet-
tiikk egymdst.

Any4m volt az els8 igazi halottam. Nagyanydm
fél évvel korabbi haldla nem renditett mélyen meg.
Kilencvenegy éves volt. Az az élet rendje volt. De
anyam csak dtvenharom. Ot évvel fiatalabb, mint
én most. Akkor is tudtam, hogy nagyon fiatal még
a haldlhoz. Most meg egyenesen abszurdnak
érzem. Hiszen még oly sokan vannak a nilam 6re-
gebbek is. Hisz kilencven folétt vannak sokan,
akikkel interjizom. Akik nemcsak a gettét élték
meg, mint any4dm, de a ldgert is megjartdk. S ennek
ellenére j6val fittebbek ndlam is.

Lehet annyira félni az 6regségtdl, hogy abba bele
kelljen halni? Mité8l fél az, aki az 6regségtsl £él?
A betegségtsl? A tehetetlenné valastdl? A kiszolgél-
tatottsdgtél? Igen, ezek mind félelmetesek. De hat
ezek egyike sem fenyegette még. Es kiilsnben is, 4l-
litélag mar az én sziiletésemtél is becsavarodott.
Azutén azt, hogy a fiamétdl méginkdbb, magam is
megéltem. Nem tudott mit kezdeni az tjabb gene-
racidk felbukkandsaval. Azt érezte, amit a fiam két
és fél évesen az & haldlakor? Hogy ,nem akarok
6vodés lenni, nem akarok nagy lenni, nem akarok
meghalni”? Mintha a haldl réme el8l menekiilt
volna a haldlba. Paradox, de mintha nem volna mds
magyardzat arra, hogy miért kellett egyszerre meg-
driilnie, s daganatot névesztenie.

F4j, hogy nem kérdeztem. Hogy késén jutottam
el oda, hogy r4jsjjek, kérdeznem kellene. Hogy
miért? Mert nem tudtam, nem értettem még, nem
voltam elég érett ahhoz, hogy megértsem, az &
multja nélkiil a sajat miltam, s ezdltal a sajat jele-
nem sem tudom felépiteni. S hogy az 8 multjdhoz
csak gy tudok eljutni, ha a nagyanydmhoz, az 8
anyjdhoz, meg a nagyapadmhoz, az & apjdhoz is el-
jutok. S hogy ez egy végtelen ldnc. Szerettem volna
latni azt a kdrpétaljai kiskdzséget a Tisza-parti Bog-
dényt — igy képzeltem, az lehetett, s melyet tavaly
végre meg is néztem —, amelybe a levelez8lapokat
ugy cimezték, hogy u.v., értsd utolsé vasit, Rahs,
ahonnan az apja, a nagyapém jétt, no meg azokat a
helyeket, ahol a dédapém ecetgyérai épﬁ]tek, s ahol
az anyja, a nagyanyam volt gyerek. Meg a hdboru
elstti Matyastsldet, ahol éltek, amikor anydm gye-
rek volt, s ahol nagyapam volt a kdntor. S ahol or-
todox késer haztartist vezettek. Mfg apémék, par
utcdval arrébb, mar a nagy tinnepeket sem tartot-
ték, s6t, kardcsonyfat allitottak.

Anydmat nem kérdeztem. De mi lett volna, ha
kérdezem? Elkezdett volna-e beszélni, ha kérde-
zem? Nem hiszem. Mert csak az kérdezhet, akinek
szabad. S nekem nem volt erre engedélyem. Az a
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tizéves kislény, akit a nagyanyam az anyzimnak ne-
vezett, s akirél 6 mesélt, nem ugyanaz a kisldny
volt, aki az 4ltalam ismert anydmm4 nétt fel. Az a
kisl4ny mintha nem is létezett volna. Mintha az a
kisldny nem nétt volna fel. Mintha az anydmban
csak az a kisldny lett volna jelen, legal4bb az én sz4-
momra elérhet8en, akivé az apdm mellett él6 felnstt
Judit valt akkor, amikor szorongott. Akkor, amikor
apdm éppen nem volt jelen, hogy neki biztonsdgot
adjon.

A nagyany4m lefestette kisldny olyan szép és
harmonikus az er8s szald, fekete hajaval, sotét, jel-
legzetesen zsidés tekintetével, amilyen azon a né-

h4ny fényképen, ami van réla. Ez a kisldny boldo-

Mclith e Wil
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Nagyanyam batyjaék, Moriceék,
1939-ben kivandoroltak Jamaicaba.
A két unokatestver, az 6 fiuk, Tibi, és anyam,
azt hiszem, soha tobbé nem talalkoztak

gan hintdzik az unokabdtyjaval a kertben, s ha tél-
viz idején héval mossdk le testét a szabadban,
persze tiltakozik, de nem szorong. A masik viszont
maga a testet sltott szorongas. A szorongdas attél,
hogy elvesziti vélhet8en azt a férfit, aki a biztons4-
gét adta. Ennek a kisldnynak az arca merev, tekin-
tetébdl a rémiilet siit, s képtelen arra, hogy elenged-
je magét, hogy a kérnyezetével kapcsolatba lépjen.
Teljesen egyediil van.
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Nyilvdn mindkét kép hamis. Hamis annyiban,
hogy az a kisldny, akit 1944-1945-ben lathattunk
volna, ha arra jérunk, ahol az a gyerek élt, aki ké-
s8bb — biolégiai, fizikai, vagy nem is tudom, milyen
értelemben — az anydmma4 lett, nem volt sem egyik,
sem mdsik. Ink&bb egyik is, meg m4sik is volt. De
nagyanyam csak az egyikr61 beszélt, én meg csak a
masikkal taldlkoztam. Ma meg prébélok rajénni
arra, hogy meddig létezett az egyik, ha egyéltalan
létezett, s szeretném rekonstrudlni a folyamatot,
amely a m4sikat sziilte, s elképzelni azt a taldn koz-
test, akivel az ostrom idején még taldlkozhattunk
volna. Vagy mdr akkor is csak a fényképeken, meg
taldn nagyanydm emlékeiben €It a harmonikus kis-
lanyarc? Addigra — taldn apja elttinésével vagy a
gettéban megéltekkel — mar teljesen elttint az 1s?

Ugy latom, ez a kisfiu, aki talan a biciklijét mutatja
éppen a kislany anyamnak, nem Tibi,
az unokatestvére - de hogy ki lehet,
nincs mar kit6l megkérdeznem
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Vagy akkor eltiint, de aztdn még visszatért, hogy
azutdn a felndtt nében €18 kisldny mar csak a szo-
rongdst hordozza?

Nem csak hogy nem kérdeztem anydmat, amig
élt. Bar mar sok-sok éve nyilvdnvaléan részben
azért hallgatom méasok sodtérténeteit, hogy az Ovét,
az 6véket megértsem, s bar mar sok-sok éve tudom,
hogy a Jad Vasemnek van nyilvéntartisa az elhur-
coltakrdl, par napja néztem meg el@szor, hogy a
nagyanydm sziilei, higa, esetleg a nagyapdm sziilei
szerepelnek-e benne. S hat nem. De persze, nem 1s
szamitottam ra. Nem azért, mintha tudtam volna,
amit most mar tudok, hogy a lista jobbara rokonok,
ismerd8sdk bejelentésel, s sokkal kevésbé a halalta-
borokban a ndcik 4ltal gondosan vezetett listak
alapjan késziilt. (Hogy miért? Mert elvesztek, meg-
semmisiiltek? Vagy mert senki nem dolgozta fel

et? Nyilvdn mindkét tényez8bsl van benne va-
lami.) Nagyanydm, ezek szerint, nem jelentette be
8ket. Nem is tudom, tudta-e, hogy bejelenthetné.
De ne lett volna senki més se, aki ezt megtette,
megtehette volna? Megeshet Hiszen Méric és a
csalddja tavol bar, de élt. Es persze Feri 1949-ben
meghalt. De az 6zvegye? Aki rdad4sul Méric fele-
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ségének a testvére volt, tehat két szélon is kapcso-
lé6dott a nagyanydm csalddjdhoz? Hogyhogy senki-
nek nem jutott eszébe? S hogyan tudndm ezt én pé-
tolni? Hiszen még csak azt sem tudom, hogy tudok-
e olyan iratokat taldlni, amikbdl meg tudndm adni
pontos sziiletési adataikat.

Amikor 2004-2005-ben interjdalanyokat keres-
tiink a projektemhez, jelentkezett egy férfy, taldn az
egyik olyan leveliinkre, amely a Claims Conference-
en keresztiil ment ki. Amikor az egyik tanitva-
nyom elment hozz4, kideriilt, hogy valéjdban nem
is akar mesélni. De tgy tudja vagy véli valamibdl,
hogy tavoli rokonom. Fslhivtam. Kideriilt, hogy va-
l6szintileg tényleg rokonsdgban llunk. Brédy-sz4-
lon. Valakije neki is Brédy. Vagy Brédi. Esetleg
Brodi. Ak4rcsak a dédnagyanydm. Megbeszéltiik,
valamikor meglédtogatom. Nem kerestem meg.
Vajon miért? Vajon miért vdrtam annyit, hogy mar
nyilvédn hidba is keresném? Magam sem értem.
Mégsem akarndm, akartam akkor megismerni csa-
ladtorténetem e részletét? Vagy magamat rejteget-
tem? Vagy inkdbb azt akarndm, hogy felhaszndlva
azt a néhdny morzsat, amit ismerek, csal4di muiltam
e szegmensét magam teremthessem meg?

Levelek apamboz

2017. marcius

»Miért voltam képtelen élni, miutdn visszatértem a vildgba? Olyan volt, mint a vakité fény,

a sotétségben toltott hénapok utan, tdl intenziv volt. Azt akartdk az emberek, hogy minden

tide jrakezdésnek t{injék, el akartik tépni télem az emlékeimet; azt gondoltdk,

raciondlisak, s hogy &sszebékitenek az id8 milds4val, a kerékkel, amely forog, de &riiltek voltak,

és nem csak a zsidék — mindenki! A hbortnak vége volt, de beliilrél tiresre rdgott mindny4junkat.”

Nem tudom, mikor kezdtiink a sodrél beszélgetni.
Bubu* haldla utan lehetett. Nyilvan azutan, hogy
elkezdtem a ,zsidé identitast” kutatni. Jobban
mondva elkezdtem azt a kutatast, amirgl akkor azt
hittem, tdrgya a zsidé identitds. Amirél aztdn lassan
megértettem, hogy valéjéban arrdl szél, hogy ho-
gyan hatirozza meg a ,masodik nemzedéket”,
hogyan hatdroz meg minket, akiknek ti, akik meg-,
at-, és szerencsés esetben tuléltétek a sodt, vagytok
a sziilel, az, amit ti elszenvedtetek.

Nem tudom, mikor kezdtiink errsl beszélni.
Nem tudom, mikortél lett egyik legfébb tém4ja a
beszélgetéseinknek ez. S persze méar nemcsak ez,
hanem ezzel egylitt, s6t, ehelyett egyre inkdbb az,
amin ti keresztiilmentetek. Az, hogy hogyan hata-

(Marceline Loridan-Ivens: Fs te nem jottél vissza®)

rozza meg az — marmint az {ildéztetés — a nem is
csak ,akkori”, de legaldbb ugyanolyan erésen ,az-
utdni” életeteket. Hogy mikortdl lett a legalapve-
t8bb kérdés vagy taldn inkdbb bizonyossig, amit,
ha kettesben beszélgetiink, majd mindig Gjra és Gjra
felismeriink, hogy zsidénak lenni életprogram, élet-
feladat. Eletfeladat amit lassan, az évek elére ha-
ladt4val ismeriink fel, s ami, ahogy telnek az évek,
elhatalmasodik rajtunk. Eletfeladat, amit nem lehet
elvégezni, éppen ezért nem lehet félretenni sem.
Marceline Loridan-Ivens kényve, az £t tu n'es pas
revenu, melyet angolul olvastam, levél az apjdhoz,
akivel egyiitt deportdltdk Dél-Franciaorszdgbdl
Auschwitzba. Az apa azonban, mint a kényv cime
is mondja, nem jétt vissza. Levél egy apdhoz, aki
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nem jott vissza. Mégsem bucsilevél, legfeljebb csak
annyiban, amennyiben a szerz8, kozel a kilencven-
hez, az élettél is bicstizik. Nem bucsilevél, hanem
— mikdzben egyfelsl beszdmolé mindarrél, ami a
rampan valé elvilds utdn tértént, vagy ink4bb az-
utdn, hogy Marceline a barakkban megkapta apja,
nyilvén elképeszts eréfeszitéssel és persze mésok
hihetetlen segitségével, rdaddsul elképzelhetetlen
mértéki szerencsével becsempészett tizenetét — val-
lomds arrdél, hogy milyen SZOros, Val(’)jéban eltéphe—
tetlen erds kapoccs4 valt kozsttiik az, amit a depor-
tédlasaban egyiitt atéltek, s az, amit azutdn Marce-
line egyediil maradva 4télt a l4gerben, illetve az az
érzése Marceline-nek, hogy apja megértette volna,
hogy apja lett volna az egyetlen, aki igazdn megér-
tette volna. Levél az apdhoz, aki, Marceline dgy
érzi, pontosan értette volna azt, hogy miért alakult
késébbi élete tigy, ahogy, aki megértette volna,
hogy miért nem adhatta fel zsidésdgdt azutdn, amit
részben egyiitt, részben az elvaldsuk utdn egyediil
megélt, semmiképp, s hogy ugyanakkor hogyan
nem mond ellent ennek az, hogy a két férje koziil
egyik sem volt zsidé. Levél ahhoz a férfihoz, aki
megértette volna, hogy a harminc év korkiilsnbség
révén persze részben apafigura mésodik férjjel
ugyanakkor valédi egyenrangu partnerkapcsolat-
ban hogyan képez8dik le kettejiik viszonya — az a
viszony, amelyet Marceline a ,vissza nem jott” ap4-
val az évek sordn magdban kihordott és a kényv
megirdsaval a vildgra is hozott.

Marceline nem fr arrél, milyen volt a kapcsola-
tuk a deportélas elétt, legfeljebb csak utal az azt
kozvetleniil megelz8 konfliktusokra az akkori ka-
maszldny és a felndtt férfi kozostt. Csak sejtjiik,
hogy a deportélésban megszﬁletett eltéphetetlen
kapocsnak megvoltak a gyerekkori alapjai. De ez
mindegy is. Marceline szévegét végigolvasva — in-
kabb behabzsolva — elvardzsolt az a mélység,
amellyel a deportélésban megélt érzelmek mellett
azokrdl az érzelmeirél is beszdmol, amelyek hosszu
id&re lehetetlenné tették szdméra a csalddjiba és a
kornyezd vildg ,normalitdsdba” valé visszailleszke-
dést, amelyek elvéilasztottdk azoktdl, akik e hamis
,normalitdsra” térekedve, ugyanakkor maguk is
,betegen a lagerektsl, anélkiil, hogy megjartdk
volna 8ket”, valéjaban életképtelenné véltak attdl,
hogy férjiik, apjuk nem jott vissza, hogy nem l4t-
hattdk utolsé gesztusaikat, hogy nem lehettek jelen
a haldlukkor, hogy nem mondhattak kédddist értiik,
hogy nem volt sirjuk, ahov4 kijarhattak volna, s
hogy mindezeket a hidnyokat — legaldbb fant4zia-
ban, ahogy Marceline tette — megoszthatték volna
veliik. Egy par napos londoni ldtogatds alatt Mary
baratnémtsl kaptam kélcsén, azutdn 6rékbe a
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konyvet. Egy szuszra végigolvastam. S mér a repii-
18n elkezdtem irni ezt a szdveget.

Kvézi azonnal el kellett kezdenem frni, mert tal
azon, hogy mélységesen megérintett a kényv Oonma-
géban is, ugy éreztem — minden, az életiink tényeit
érint8 kiilonb6z8ség ellenére — rélam, rélunk is
szél. S nemcsak azért, amire akkor rajéttem, hogy
bizonyos értelemben minket ketténket is, valami-
lyen hasonlé eltéphetetlen széllal kot Sssze, leg-
alabbis bennem, a so4, a csalddod torténete, sét,
anyam csalddjdé, azaz a csalddunk Marceline-éhez
még csak tdvolrél sem hasonlithats, az 6vé felsl
nézve ,jelentéktelen” iildoztetéstorténete, de bizo-
nyos értelemben az is, hogy mindezekrsl masodik
személyben kell frjak: szemben az anydmmal meg-
éltekkel, a hozz4d fiz86d8 élményeimrdl, legaldbbis
azokrdl, amikben szdmomra a sod is jelen van, nem
tudok mdsoknak {rni, neked kell ket — még ha a
vildgnak megmutatva is — elmondanom. Mert ezek
— mikézben persze a sajat zsidésdgomhoz valé vi-
szonyom alakulasihoz is alapvetc’ien hozz4atartoz-
nak — a ketténk térténetének, a ketténk beszélge-
téseinek a részel. Annak a folyamatnak, ahogy —va-
l6szintileg anydm haléla utdn, részben az & haldl4t
feldolgozandé — elkezdtiink egyre tobbet beszélget-
ni a multrél.

Te 6tvenes éveid kozepén jartdl, én nem voltam
még harminc sem. Nyilvdn hdrmunk kéz6s multja-
bdl, kettédnk kozos gydszabdl elindulva az & mult-
jdnak azon szeletén is toprengtiink sokat, melyben
még egyikiink sem volt jelen, ugyanakkor rajta ke-
resztiil bizonyos értelemben mindketténk multj4-
nak részévé valt. Arrél, hogy tgy gondoljuk, gon-
doltuk akkor, s gondoljuk tal4n mindketten mdig is,
hogy személyes tragédidjdnak a gyskere apjanak a
so4 1dején tértént, de azzal — legaldbbis az altaluk
1945-ben a kérhaztél kapott, 4ltalam m4ra megkér-
dégjelezett tdjékoztatds szerint — ssze nem fiiggs,
de a tizéves kisldny szdmdra attdl nyilvdn el nem
vélaszthaté haldla volt. Hogy elvesztette a sziilgjét,
akit imadott, s kettesben maradt a masikkal, akire
ezért — hasonléan azokhoz a kor- és sorstarsaihoz,
akiknek az élettorténetével mar kutatéi mingségem-
ben taldlkoztam, illetve sok, sziil§jét békeidében el-
vesztett gyerekhez — egy életre megharagudott.
S nyilvdn, ez a te sodélményedhez is elvezetett.
Mindahhoz, amit te éltél meg akkor. Ahhoz, aho-
gyan te egészen mésképp élted meg, és hordoztad,
hordozod magadban mdig is az iildéztetésed, iiltoz-
tetésetek torténetét.

Igen, taldn ekkor kezdtiink el errél is beszélgetni.
A te soatdrténetedrdl, amely persze az én torténe-
temnek is része, s egyre inkdbb tudatos részévé
vélt, egyiitt az el§torténetével, a gyerekkorod tor-
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ténetével, amirél — mikszben részleteket mesélsz
réla — mindig azt érzed, mégsem emlékszel r4.
Mindez részévé valt kozos torténetiinknek, ahogy
azéta m4r az a szévegem is, amelyet a nyolcvanadik
sziiletésnapodra ifrtam, s amelyben ezt az érzésedet
prébdlom megfejteni. Hogy miért van az, hogy —
mik&zben felidézed gyerekkorod mozzanatait — dgy
érzed, nem emlékszel a gyerekkorodra.

Igen, taldn ekkor kezdgdott el az a beszélgetés-
sorozat, beszélgetések Végtelen sora, lancolata,
amelyben és amely mogétt, tigy érzem, hasonléan
erds kapocsként van jelen taldn maga ez a térténet
1s — no meg azdta sok-sok eg_ye’b ko6z6s gyészunk
torténete —, mint Marceline és Shloime esetében a
koz6s l4gertdrténet, azzal az alapvetd kiilonbséggel,
hogy Shloimével ellentétben ,te visszajéttél”, azaz
életben maradtal, én pedig ezéltal a vil4gra johet-
tem.

Emlékezni arra, amirsl beszélni nem lehet(ett)
2018. szeptember

Valamikor 2003-ban vagy 2004-ben, akkoriban,
amikor egy projekt keretében elkezdtiink tulélsk-
kel narrativ interjikat késziteni, kitaldltam, hogy
szeretném, ha veled, az apdmmal is lenne egy ilyen
interjim. Nem ilyen, csak hasonlé. Hiszen, ha én
csindlom, ilyen nem lehet: ismeréssel, pldne ilyen
kozelivel, nem lehet gy interjizni, mint egy ide-
gennel. Meg héit nem is tudomdnyos célra akartam
ezt, hanem magamnak, magunknak, a csalddnak.
Hogy dgy mesélj, ,mint vén zsidé nagyapa”. S azt
gondoltam, meséltetni a kizelség ellenére is lehet.
Legfeljebb bizonyos pontokon 4t fog menni az in-
terju beszélgetésbe. Meg bizonyos dolgokat nagyon
méshogy fogsz elmondani nekem, mint ahogy egy
idegennek mondandl. Mésokat meg taldn egyalta-
lan nem — annak ellenére, hogy, azt hiszem, tulaj-
donképpen nincsenek titkaink egymads elstt. Hiszen
bizonyos dolgokrél ilyen médon, helyzetben, for-
méban ismerdssel nem lehet beszélni. Pliane nem
egy apéval.

Mindenesetre két-harom éven 4t rendszeresen
leiiltiink péntekenként, s én hallgattam, amit me-
séltél. A torténeteidet, a sajat csalddtdrténetemet.
Néha kérdeztem. Ugy, mint egy narrativ interjd-
ban. De persze mégis mashogy.

Kézben teltek az évek, s te —jéval tilélve minden
felmend&det — betsltstted a nyolcvanat. Tanitvanya-
id kotettel koszontottek a kerek évfordulé alkalma-
bdl. Engem pedig — taldn épp a fent emlitett szoros,
az egyiittgondolkoddst is magéban foglals koteléket
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érzékelve — megtiszteltek azzal, hogy felkértek, én
is frjak a késziil8 kotetbe, s ezzel mintegy tisztelet-
beli tanftvanyodd4 avattak. Ahogy a felkérg levél-
ben fogalmaztak, azt tervezték, hogy »egy sajétsé—
gos Mwu-lexikont” éllitanak 6ssze, amely ,a gondol-
kod4sodra leginkdbb jellemz8” kifejezéseket
tartalmazza majd, ,ironikus gesztussal 4bécérendbe
szerkesztve”, s a felkérés arra szélt, hogy dolgoz-
zunk ki egy-egy ilyen szécikket, midltal ,az ebbésl
kialakulé lexikon szubjektiv kézikényvként min-
tegy bevezetést nytjtana a Vajda-filozéfidba”. Nem
lévén valsdi tanitvany, ol_yan fogalmat kellett tal4l-
nom, mely a privat kapcsolatunkban is jelent8ség-
telien van jelen, ugyanakkor van réla valamelyest
altalsnosabb mondanivalém is. Amellett, hogy
eszembe jutott, frhatnék a felejtésrél, a gyerekkor
elfelejtéséré’l, amely 6rok téma volt — s taldn azéta
is maradt — kézottiink, Gjra eszembe jutott az inter-
ju is, hiszen ez szdmomra bizonyos szempontbél v4-
lasz arra, vagy legaldbbis kapcsolatban 4ll azzal,
amit a fogalom kapcsén rélad, az apémrc’)l és a soa-
ban megélt gyerekkorodr(’)l gondo]ok.

Az igy sziiletett szoveg egyszerre része sajit sze-
mélyes térténetemnek is, hogy. hogyan alakul — bi-
zonyos értelemben nap mint nap Gjra — a vélaszom
a ,mit jelent nekem a zsidésdgom” kérdésére, no
meg annak a ,szakmai” kérdésre adott valaszomnak
is, hogy hogyan élik meg a (gyerek)tilélsk a sajat
tild6ztetéstorténetiiket. Ugyanakkor pérja anydm-
rél sz6l6 szévegemnek. Annak, amelyet réla — mivel
réla még igy posztumusz sem érzem, hogy kérdez-
hetném — harmadik személ_yben irtam. Ugyanakkor
rélad — aki nem csak hogy élsz, de akivel éppen e
téma kapcsén 1S folyamatos pérbeszédben vagyok
érzem, nem irhatok igy: téged szemé]yesen
kell megszdlitsalak. Méghozz4 tgy, ahogy a csal4d-
ban gyerekkorom éta szélitjuk egymadst.

— u

Kedves Lajos!
2015. februar

,Nem emlékszem a gyerekkoromra” — mondtad
mindig. (Mindig? Nem tudom, mit jelent ez a min-
dig. Hogy mér akkor is mondtad-e, amikor gyerek
voltam. Erre meg én nem emlékszem.) Mindazon-
altal akkor, amikor — nehéz elhinni, de immaéaron
tobb mint tiz évvel ezel6tt elkezdett — s két évvel
ezel8tt nem befejezett, de mondjuk, abbahagyott
vagy felfiiggeszett interjunkban ez szintén elgjott.
Hogy mikézben a gyerekkorodrél meséltél, folyton
azt firtattad, miért felejtetted el. Hogy miért nem
emlékszel semmire, ami a vészkorszak el§tt tortént.
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Igen, amikor az élettérténetedet mesélted nekem
(s nem tudom, nem tudhatom, ugyanigy van-e, ha
masnak meséled), akkor 1944. marcius 19-ével
kezdted, s nem 1935-tel, amikor megsziilettél. Hoz-
zatetted persze, hogy rengeteget tudndl mesélni a
korabbiakrdl is, de hogy akkor nyilvan egyszertien
a lorténelmd helyzetet frndd le. Azutén az interjd sordn
ezt meg is tetted, meséltél a kezdetekrsl, s nem iga-
z4n Ggy, ahogy az elején mondtad. Igazi, személyes
emlékeket 1déztél fel, emlékeket arrdl, hogy volta-
tok egy mdusik virosban, Ujpesten Mané bacsinal,
meg arrdl, hogy hogyan vittétek Armin bacsiéknal
Dombévaron penteken a séletet a pekhez, és most
hadd ne soroljam tov4dbb. Azéta persze m4s kon-
textusban is sokszor beszélgettiink errél. Arrél,
hogy bar vannak konkrét emlékeid a gyerekkorod-
rél, mégis gy érzed, nem emlékszel ra.

Gyerekkori emlékeink jelent8s hdnyadardl a leg-
tobben nehezen tudjuk eldénteni, valéban emlék-
sziink-e arra, amit elvben felidéziink vagy inkabb
csak egy fényképet montirozunk &ssze azzal a kép-
pel, amit gyerekkorunkrdl kialakitottunk magunk-
nak. Vagy azt idézziik fel, amit valaki mds — jobbéara
valamelyik sziilénk, nagysziilénk — mesélt arrdl,
hogy milyenek voltunk kicsiként, mi tértént veliink
akkor. Hipnézisban, mondjék, akik dolgoznak vele,
olyan képeket, érzéseket is el8 lehetne hivni, amikre
egyébként nem emléksziink. Sét, a tudatosan ren-
delkezésiinkre 4ll6 emlékek ,mégé” is mehetnénk,
s elhivhatndank helyettiik olyan emlékeket, ame-
lyekben nemcsak més képek, helyzetek, hangok
stb. jelennek meg, de amelyek helyenként akar el-
lent is mondanak az amigy rendelkezésiinkre 4l-
l6knak. Es gondolhatnank azt, hogy az 1gy felidé-
zett kep ,,valosagosabb annal, amivel éliink. Alta—
laban még sincs erre igényiink. Tébbségében
beérjiik azzal az emlékmennyiséggel, amely hipné-
zis nélkiil is rendelkezésiinkre 4ll.

Persze, pszichoterdpidban — analitikusban, ana-
litikusan orientéltban feltétleniil — sokszor kideriil,
hogy ahhoz, hogy bizonyos probléméink megold-
haték legyenek, fel kell 1dézniink olyan emlékeket
is, amelyekrdl azt hittiik, nincsenek nekiink. Ame-
lyeket nem akartunk tudomdsul venni. Amelyekrd
a terdpia sordn kideriil, hogy valéban csak mor-
zsék, de ha képesek vagyunk 8ket jra megtolteni
érzelmi tartalommal, akkor élgkké valnak.

Freud, aki taldn els6ként gondolkodott a gyerek-
kor elfelejtésének kérdésén — részben nyilvan a ko-
rabeli Bécs polgéri kultirdjanak priidéridjara rea-
gélva —, 1905-ben a Hdirom értekezés a szexualitdordl-
ban® ezt az amnézidt a gyerekkori szexualitds
elfojtdsdval magyardzza, s kézvetetten a tdrsadalmi
nyomds kdvetkezményének tekinti. S ezzel — bar
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ma kevésbé hisziink a szexualitds elfojtdsdnak min-
denhat(’)ségéban — elindult azon az tton, ame]y oda
vezetett, hogy méra erre a felejtésre is ugy néziink,
mint ami sok egyéb egyéni pszichés problém4val
egyetemben egyszerre dgyazédik be az individuum
prlvat és tarsadalmi létébe. O akit a vészkorszak-
nak — szerencséjére — még csak az el8szele csapott
meg, s nem élte meg az iildoztetés kiteljesedését, ez-
4ltal azt sem érte meg, ahogy eurépai miultunk e
megemészthetetlen fejezetével valé birkézasunkbsl
lassan kibontakozott az a fajta tdrsadalmi trauma-
képzet és -irodalom, amelyben immér alapvets az
egyéninek és a tdrsadalminak ezen 6sszekapcso-
lasa.

Alvin H. Rosenfeld A holokauszt vége cimi kony-
ve® tulajdonképpen arra hivja fel a figyelmet, hogy
az az irdatlan mennyiségii s ennek megfelelé’en
egyre populdrisabb szinteken is [étez8, a lehetd leg-
szélesebb értelemben vett szoveg, amely az elmult
évtizedekben sziiletett a holokausztrél — s ehelyiitt
tudatosan hasznalom ezt az amugy a sod vagy zsid6
vészkorszak megnevezésére hasznalt 'ég(’i aldozat’
jelentésti sz6t, hiszen e bizarr széhasznélat elural-
kod4sa maga is része e folyamatnak —, tulajdonkép-
pen éppen a szdvegek eredeti céljanak az ellenke-
z8)ét érik el: egyre természetesebbé, hétkdznapib-
b4, s igy egyre jelentéktelenebbé teszik azt, amirdl
beszélnek. Attdl tartok, az 4ltalanosabb emlékezet-,
illetve emlékezetpolitikai irodalom, amelybe per-
sze a sod irodalma is beletartozik, szintén efelé
halad. Mikézben egyre természetesebben kérde-
ziink r4d a tirsadalmak emlékezeti mtiksdésére,
egyre kevésbé vessziik észre, hogy e kérdések meg-
értésében csak akkor keriﬂhetjﬁk el a sablonos és
ellaposodé vélaszokat, ha nem felejtjiik ki a tarsa-
dalmi folyamatok lefrdsabél az egyént, az egyéni és
a tarsadalmi emlékezet kapcsolatat. Azt a fesziilt-
séget, amit adott esetben a felejteni akarést képvi-
sel8 emlékezetpolitikatsl dthatott tdrsadalmi emlé-
kezet és az egyén személyes emlékezete kozotti el-
lentmondédsok — elsésorban az egyénben, majd
ké’)vetkezményesen a tarsadalomban is — keltenek.
Azt, ami Németorszdg vonatkozdsiban oly jdl l4t-
szik az 4ltalad 1s annyira kedvelt és nagyra tartott
W. G. Sebald nemrég megjelent posztumusz esszé-
jében.”

Persze, Sebald esszéje is azért oly nagyszer(,
amiért az dltalunk kordbban olvasott elbeszélései is:
mert egyszerre, sOt, egylitt képes egyénin és tarsa-
dalmin gondolkodni. Itt a tdrsadalmon van a hang-
stly, de a tdrsadalom mégott latjuk az egyént, hall-
juk a hangjat, mig irodalma személyes sorsokrdl
sz6l, h8seinek térténetei mégott mindig markdnsan
megjelenik az 8ket kériilvevé tarsadalom.
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Az interju és még inkabb sok-sok utdna (és elét-
te) folytatott beszélgetésiink mintha mind ugyan-
arrdl szélnanak, ami a ,félig-fikciés” frasaidban® is
test 6lt: arrdl a térekvésedrdsl, hogy megértsd —azaz
a magad szamara elfogadhato’ magyarazatot talélj
r4 —, miért nem emlékszel, jobban mondva, miért
van az az érzésed, hogy nem emlékszel a gyerekko-
rodra. Ugyanazon igyekszel hat magad is, amin a
pszichoterépia. Erzelmekkel prébalod megtéltenti,
emlékként prébilod megélhetdvé tenni a multbéli
képeket, amelyeket fel tudsz idézni. Melyek, mint
az interju is j6l mutatja, valéjdban szdmosan van-
nak. Azaz nem nem-emlékszel. Emlékszel, fel tudsz
képeket, helyzeteket, eseményeket idézni, csak
éppen az akkori érzéseidet nem leled. Es azt a ma-
gyardzatot taldltad r4, hogy taldn azért, mert olyan
rémes volt az a csaldd, amel_yben felnsttél, hogy
arra jobb nem is emlékezni. M4sfelsl, azt mondod
az interjiban, a beszélgetésekben, no meg frod més-
hol is, hogy 1944. marcius 19-ét8l a helyzet meg-
véaltozott, attél kezdve emlékszel. Mert akkortdl
szebb lett a vildg? Jobb lett a csalddi légksr? Vagy,
ahogy az interjiban mondtad, attél minden més
lett, hogy ekkor ,minden valészintiség szerint — —
egyszer(ien megsziint a nicht vor dem Kind 4llapo-
ta”? Igen, ha a felnéttek végre veszik maguknak a
batorsigot, s elkezdenek 8szintén beszélni a gyere-
kiikkel, annak ellenére, hogy maguk sem ismerik
maér ki magukat a vildgban — hiszen hogyan is ért-
hetnék azt, ami érthetetlen, felfoghatatlan és teljes-
séggel abszurd —, attdl a gyerek (is) megkdénnyeb-
biil. Hiszen nyilvén nehéz mit kezdenie egy gyerek—
nek azzal, hogy a sziil nem csak hogy érezhet8en
fél és nem felel az igazi — s persze ki sem mondott —
kérdésekre, de sziil8i funkcigjdban is rosszul telje-
sit, amikor nem tudja megvédeni a gyermekét. Ge-
nerédciéd zsidé gyerekei sziikségképpen ezt élték
meg mind.

Azut4dn meg, a felszabadul4s utdn —ami szdmo-
tokra természetesen egyérte]ml’ien az volt — arrdl,
ami tortént, utélag sem lehet igazdn beszélni. Az
élet tov4bbra is tele van bizonytalansdggal, nem-
csak abban az értelemben, hogy még j6 darabig
nem lehetett tudni, hogy ki ,jén vissza”, s ki az, aki
nem, de nem lehetett tudni azt sem, hogy kivel — s
fsleg hogyan — lehet beszélni mindarrél, amit 4tél-
tetek. Kiben-kiben felejteni akaras, btintudat, féle-
lem és még sok-sok bonyolult, sokszor kezelhetet-
len, s ezért azutdn elfojtasra itélt érzelem munkal:
a vildgban ,tovébbra sincs rend” — akkor pedig a
sziilének tovabbra is nehéz a gyerekével beszélnie.
Mérpedig — s taldn ide akartam kilyukadni — az em-
lékezni tuddsnak felnéttnél is, de gyereknél kiils-
nésen, az 4téltekrsl vals beszélgetés az egyik leg-
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fontosabb tdmasza. Hiszen a gyereknek ahhoz,
hogy értse, s ezéltal szavakba tudja tenni az 4télte-
ket, sziiksége van a felnétt segitségére. Amit pedig
nem tudunk verbalizélni, azzal kapcsolatban — hi-
szen mind megdrizni, mind felidézni nehezebb —
konnyen keletkezhet az az érzésiink, hogy nem em-
léksziink rd. Nem kizart, hogy igy jon létre vagy
legal4bbis igy is létrejohet az, amire a pszichoana-
lizisben a disszocidcié terminus sziiletett, és amit
ugy nevezel, hogy ,nem emlékszem a gyerekko-
romra”: az emlékképet elhagyja az érzelmi tartalom.
Meglehet, hogy az értelmezhetetlen, s ezdltal sza-
vakba nem foglalhaté, ugyanakkor elfelejteni is va-
gyott 1944-es élmények utébb sem tették lehetsvé
a csalddban a multrdl s ezéltal a gyerekkorodrél
valé beszélgetést.

Visszatérve az interjinkra: egyfelsl dgy érzem,
meg mindenképpen remélem, hogy az, hogy csinal-
tuk, segitett neked a keresgélésben. Mdsfelsl ben-
nem is van félelem, frtam is mar réla,’ mely szerint
avildg —legaldbbis az enyém — soha t6bbé nem lesz
kerek, ha mar nem lesznek jelen benne azok, akik
a vészkorszakot megélték. Személyes szinten nyil-
véan ez motival akkor, amikor témegével meséltetem
el tulélskkel az élettorténetiiket és préba’dom meg-
érteni azt, amit persze ,lehetetlen” — de, Didi-
Huebermannal szélva ,mégis sziikséges, tehat ko-
telez8”.'° De veled, akivel ,szakszertien” nem is
tudhatok interjizni, ez nyilvdn m4s. Mdsrél szdl:
arrdl a félelmemrdl, hogy mi lesz velem, a gyerek-
korommal, a mtltammal, ha nem leszel.

Szolgéljanak hat tdmaszul mindketténknek, s
egyﬁttal az olvasénak is, hogy e folyamatban tar-
sunk lehessen, t6bb mint tiz évvel ezel8tti inter-
junknak azok a részei, melyek, legaldbbis ebben a
téméaban, a szdmomra legfontosabb térténeteidet
beszélik el. A kivélasztott részleteket — ahogy a
konyvben elemzett egyéb interjukat is — dgy gépel-
tiik le, hogy a leirt szoveg lehet8ség szerint rizze
az é16 beszéd jellegzetességeit. Vastagon szedtiik a
hangstlyosan ejtett szavakat, két ,kacsacsér” (> <)
kozé tettiik a halkan ejtett szavakat, mig a hadarva
mondottak kézé = jel keriilt, ,-"-lel jeleztiink egy-
egy fél misodpercnyi sziinetet, s kett8s z4réjelbe
tettilk a metakommunik&ciéra vonatkozé jelzése-
ket, mig azt a pontot, ahol érvényességiik kezdadik,
/-sel jelsltiik. S persze, nem igazitottuk ki azokat a
mondatokat, amelyek — ahogy az él8beszédben ez
sokszor megesik — megmutatjdk a hattérben zajlé
keresgélést, s ezért nem ,hibatlanok”. A részleteket
magukat pedig — szintén azért, hogy 8rizziik az ere-
deti szoveg jellegzetességett, jelen esetben strukti-
rajat — az elbeszélt, s nem a megélt torténet idérend-
jében idézem.
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APAM TORTENETEI

Ahol nekem igazin kezdédik az — negyvennégy
[...] marcius tizenkilen-, huszadika. 0 az a nap,
ahol —- minden valdsziniiség szerint [... ] egyoszeriien
— megoziink - a: nicht vor dem Kind — dllapota, ami —
gondolom eqy teljesen természetes dllapot volt, eqy ilyen
((s0hajt)) — polgdrinak nevezzem a csalddot? Valami-
lyen értelemben nevezhetem mer — az apdm nyoleszdiz
pengdy fizelése az eqy viszonylag Liszlességes - életszinpo-
nalat biztositott, nem tudom - példdul hogy miért koltoz-
tiink be abbil a mdbydsfoldi villibdl, amelye[ Jajnos —
Ll késén akartam tényleg megnézni, egyarzer be lebetett
volna ott coengetni, a Géza ulca /mrmmccgy/)e vr..] FEn
munt villdra emlékozem rd, [...] hogy belépett az ember

valahol, ott eqy ilyen nagy hall, amibél hit eqy lépcsd

vezel folfele, és azt se kérdezd hogy lent mi volt font mi volt
— ér:a Bora néni volt benne. [... ] >>Nagyon kedves asz-

szony volt azt imddtam a: - az tlyen — cdeléd-neveléns

kozottl — aldtuszban lévd — valakikbdl<<, de az hogy
ilyenek voltak hdt ez ts eqy - valamilyen értelemben szal
ez nem a kigpolgdr - életformdja hanem - de=nem=ts=a
nagypolgdri életforma hanem a ketté kézott. Na most —
hdt 66 — hogy ezekben a coalddokban a nicht vor dem
Kind volt a normdlis, én azt hiszem. Nem: - gyereket -
nem - beavatni: a dolgokba. [...] — FEz megoziint -
negyvennégy mdretus tizenkilenccel. — — Valdsziniileg
az anydm okossdga >>hwizen nagyon okos - né volt<< &
— annak eredményeképpen hogy most olyan idék jonnek
ahol Lsten tudja mi torténik veliink — ezt most mdr -
nem lebet — i eltagadni a gyerek elél — a gyerck kimé-
lésének korszaka véget ért. A torténelem annyira dt-
>>dzalad rajtunk — olyan mértékig hat — 66 szembe-
Sordult veliink hogy - most mdr nincs ennek - tovdabb értel-
me.<< Na ennél fogva ott kezdddik az abonnan én
rendszeresen - tudok — beszdmolni. Az életemrdl [...]
ahol eqy olyan éles ceziirdl érzek. F az éles ceziira lebet
hogy semmi mdonak nem szl - mint - eqy olyan érzésnck
/;;rqqy na végre ezt vartam tSletek. — Es ennyiben az a ko-
mikus helyzet dll elé hogy nekem md-, negyvennégy mdr-
ctus tizenkilencedike - valami ilyen felszabaduldsi iinnep
- 0h na végre. Végre emberszdmba vesztek. Végre el-
mondjdlok hogy mi van. Na most ebbdl kovetkezik az a
konvstrukciom, de ez abozolitt médon coak konstrukeds,
hogy az eléz6 kilenc évben engem - igyekeztek megkimélni
attol /go_qy bdarmit — s tudjak —- azokrél a - szdrnyi-
ségekrdl - amelyek rank vdrnak jé ezt a 9ziilék se tudtdk,
cvak - mindazokrdl a a diszndsdgokrol azok nem voltak
még szornyiiségek amelyek hdt sdjtottak eqy - z0id6 coa-
lddot, - minden va[oazmuaeq gzerint - nem kiozolték ezt
velem. [... ] Na moost - anydm okos volt hogy & — tényleg
titkolni akarta eldlem azt ami hdt volt rddidnk - én
tudom hogy hallgattam a hireket. [...] Ha a hireket hal-
lottam akkor a Teleki Pdl z4idé torvényeil w - hallanom
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kellett. - Fas azt pedig tudnom kellett hogy zsidé vagyok
mert - z0td6 hittanra kellett jairnom. [...] Valamut el-
vdrtam a sziileimtdl: amit nem kaptam meg, — ilyen -
hdt - felndttként kezelés - terén. [... ]

Ami - vzdmomra furcsdbb —- az az hogy —- mért
nem kérdeztem én késébb soba rd ezekre a dolgokra. - —
Valssziniileg ez doszefiigg azzal >>és ez azt hiszem hogy
a generdetdm majd minden<< — - az ts lebet hogy — nem
csak a 106 — tagjaira jellem=6de hdt nyilvin a zsidékra

fokozottabban — /;)ogy -nem —- tudtunk - a sziileinkbhez

eqy normdlis viszonyt kialakitani — nyilvan abbdl ere-
dden hogy: - tigy érezliik hogy - hdl & ezek nem tiltotték be
a sziildnek azt a funkeidjit — az alapvetd funkcidit a
gyerek sz:emében és — gyerek szempontjdbdl - hogy meg-
védjenek benniinket gyerekkorunkban a a vildg vzornyii-
ségetvel szemben. Hogy ezek tebetetlenek hogy ezek i 5o -
kiszolgdltatottak hogy ezek-tdl nincs mit virni. By min-
den valdsziniiség szerint ezzel meg is szakadt az a fajta -
lebetbaég hogy hogy a sziildkkel egyfajta ilyen intellektu-
dlis kapesolatot alakitounk ki=nem coak intellektudlis -

érzelmileg is - blokkolta ez a dolgokat. [...]

Ott kezdem a tirténetet, ugye — hdt hogy mennyire
tudtam hogy z4(dé vagyok és baj van a: a mt()o«/agommal ?
Hdt a - a - 6 Toldi & eserkészcoapatban'® - voltam far-
kaskilyok, de azt nem Told: eserkészesapatnak hivtdk
hanem az eszperanto szovelség Lﬁzmagt tagozatana/c
mer zsidok nem lebettek coerkészek. Fas ezt én pontoaan
tudtam. - Ezt nem utdlag tudtam meg ezt akkor ts tuo-
tam. Tehdt ennélfogva tudtam hogy hogy 66 azzal valam:
baj van hogy ha az ember zsdé. — — Ide jartam - nin-
coenck nagyon mély benyomdsaim arrdl hogy ott mik tor-
téntek [ ... [ egyetlen egy iroc gyiilésre sem emlékozem, —

Nem tudjuk, apai nagysziileim
hogyan ismerkedtek meg, de nem kizart,
hogy a Turistak Inoci Tarsasagaban,
akikkel késobb is jartak kirandulni.

A képen az altaluk épitett turistahaz
eldtt iilnek a réten
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és egyetlen eqy kirdnduldsra sem emlékszem. Lebetetlen
hogy a negyvennégy mdreius tizenkilencre tervezett kirdn-
dulds lett volna az egyetlen. - Ezzele- minden lehetséges
de eqy lyen fatils - véletlen hogy régtin az elsd kirdn-
dulds kivdltya a német invdzidt ez Jelég valdszindtlen
((nevet)). — Azt tudom hogy ott a: [ ... [ abol ott a Nagy
Imre szobra dll a hidon, — ib [...] ott taldlkoztunk —
nagyon hatdrozottan emlék- ott ahol most az ijsdgos
bodé dll a trolivégillomdondl — hirtelen itt=itt van egy -
tlyen nagyon hatdrozott emlékkép hogy kozolték veliink
hogy bejottek a németek és nem megyiink kirdndulni -
me/zj[in/c haza. Ez nekem nagyon kozel volt ugye - cwak a
Na)m utedn kellett — végigmenni, —- és hazamentem.
Fus otthon kitort a — botrdny, —- ot volt éppen a nagy-
néném — vendégségben, —- [...J és - abogy megérkez-
tem - hogy én kizoltem-e veliik hogy éeﬂﬁtzk a németek
vagy — ezl 6k mdr tudtdk - fogalmam stncs — mindene-
detre: a nagynéném azonnali hatdillyal kizilte /zo_qy -
Magda®® - add ide a gyerekeket - viszem Dombdvdrra™ -
ott mégiscsak —- nyugalmasabb - lesz az élet. - Az
anydm - dithrobamot kapott: — hogy rigton a - kérésre
kapott vagy a — az ajanlatra kapott diibrobamot vagy
pedig a: nagynéném erészakosan - erészakolta aztin ezt
a dolgot tovdbb, - hogy az elsd 926 coak eqy nem volt - fo-
galmam sincs - mindenesetre veszekedéssé fajull a dolog,
- é1 azt i tudom hogy (tt anydm kifejtette - hogy: —
sz6 sem lehet réla - nem tudom - hogy hol lesz jobb
— bérkinek is - zsidéknak Dombévaron vagy Bu-
dapesten de egy biztos - hogy egylitt maradunk. O
— - ebbdl - meost arra is kovetkeztetek hogy ié az anydm
- vzemben a z4idok tibbségével: eqy pillanatig sem —

Nem is tudtam, van fényképiink apam apai
unokatestvéreirol, Weiner Katorol és occsérol,
Janosrol, akit anyja azzal probalt védeni
Auschwitzban, hogy tizennégy évesnek mondta.
Katot, aki tulélte Auschwitzot, magam is ismertem,
de mire felnottem, elvesztettiik vele a kapcsolatot.
A harmadikat a képen, a fiut a jobb szélen,
Lamm Gyurit, apam apjanak nevelt fiat,
aki nemrég halt meg 94 évesen, jol ismertem
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ringatta magdt ilizickban [...] és akkor ha jol emlék-
azem a nagynéném ilva-filva - tdvozott — — —- a
Auschwitzba —- >>eqyenest — — 5h — hdt ez<< — om
— minda négyen - négyiiket deportdltik — ugye volt neki
eqy férje - Armin bacsi - két gyerekiik volt a Kati —- és
aJdnos [...] —— hdl mind a négyiiket elvitték: coak a
Katiélte iil —a — — [... ] taldn megiiszhatta volna a
—- Joldn nént is meg a Jinos is de Jdnos — >>minden
valdsziniiség vzerint - tényleg<<, — ha: nem tizennégy
évesnek hanem tizenbhat évesnek mondja a tizenilt éves gye-
reket — de tigy ldtszik — >>nekik nem jutott - ki abbol
ami — a — — — Sorstalansadgban le van irva hogy jon-
nek a foglyok és — kizlik minden gyerekkel hogy tizenhat
éves vagy<< — b — a nagynéném igy gondolta hogy a
gyerekkel méges kiméletesebben bannak, - és hdt igy azon-
nal a - gizba kiildték sket — —- a: - az >>Armin bacsirdl
nem o760l a fagma — bo_qy vele mi tortént a Katit meg hdt
— tizenkilenc éves volt - hiisz laswan - elkiildték dolgozni
éo tilélte.<< [...]

Egy széderestére emlékszem a Nador utciban.
—- Ez nyilvdn — negyven:négyben kellett hogy legyen,
— denki valldsos nem volt - a legoohalvanyabb értelem-
ben sem tehdl van ez a 6 z9idd aki az (zét a - jom kipurt
és a szédert Larlja és: azon kiviil nem zs1dé, n- ilyen zsdék
dge voltak, eqyikiik se, senki, — a dombdviri nagy-batydim
>>vagyls hdl a bebdzasodott nagybdlydm az igen. Az ren-
desen tartotta a dolgokat.<< De ezek nem, de hdt nyilvin
izequeimeqyéeiz és - ezért qon&o/om /Joqy gy jueizneqyée/z
mert /m — mﬂmmk ta/*[a/zak benniinket dm legyiink zvi-
ok annyira hogy a nagynénémék - ki voltak keresztel-
kedve: és azt valamilyen értelemben komolyan is vették -
nem olyan értelemben hogy - hogy: reformdtusoknak te-
kintették vagy vagy reformdtus valldst — & gyakoroltdk
volna, de — hogy - nem zsidék hanem reformdtusok. - De
bdt ha a vildg - vagyis a —- ndcik szemében — zsidék
akkor — dm legyen szédereste. Erre emlékazem, arra is
emlékozem valami ez: nagy benyomdot tett ram és tetszelt
nekem valdoziniileg. — — [...]

Emlékszem arra hogy - hogy tudtunk a depor-
talasokrdl — — természetesen emlékszem arra amkor
varrtuk a sdrga csillagokat ugye amelyeket hordanunk
— kellett — 6h — emlékszem arra hogy 665 hogy v
mint volt amikor — mdr a nyilas hatalomdtvétel utdin
egyszer coak - kolompoltak az udvaron és kit- — ja hdt
m: visszamegyek eqy pdr lépést mer emlékszem arra hogy
hogy 5 esillagos hizzd nyilvdanitottdk a Nddor tizenki-
lencet, [...] ezeken a /cz]e[()'[[ hdzakon kéviil volt eqy vdrga
cotllag, tehdt maga a hdz ts cotllagos hiz volt, ebben lak-
hattak zs(dék ami nem jelenti azt hogy és [...J a gajo/mt
kitették, — hanem - itt — lakbattak - keresztények is,
[...] nyidvdn olyan hdzakat jeloltek ki abol sok volt a
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20106, O - tehdt az ebben a hizban lakd zsidok a - bard-
latkat szereltetkel rokonaikat mettudomén micsoda - kény-
telenek voltak befogadni, ob - hozzdnk bekiltozitt - a
nagyanydm ésa a — — Varga csaldd." Mind a négyen.
- Hogy ez a mind a négyen ez mit jelentett pontosan ez -
erre emlékszem nagyjibol, mert a férfiak tehdt a- az
apdm és ez a Varga Pil nevii - ob nagybdtydm, ezek 60
kozben mentek /7111/1&:14@@:1’[:1[—/}(1: meq vidazae/gqe{)ték
Sket — apdm-nak azért volt eqy tlyen kivételezett helyzete
[...] mert az els& - vildghdboriban — b kitiintette

sty
L,

.\

Ezen a képen, mely szintén most keriilt eld,
végre latszik, hogy tényleg milyen kedves ember
lehetett apai nagyapam!

magdl — & valamilyen - loten tudja milyen nagykeresztye
kiskeresztie valami vaskereszt/- valamije volt neki és
minden aki — iyen karpaszomdnyos tizedesként vagy
miként - zdszldsként vonult be aztdan hadnagyként szerelt
le, 9zoval - pedig rovid ideig - harcolt csak, mert - fogsdgba
esett - Oroszorszdghan — —- és —- vzdval i - de aztdn
mdr 6t nem hivtik be egydltalin semmilyen formdban
negyvennégy mdreiuos tizenkilenctg, - azutdn mdr bebiv-
tdk, azt ts tudom hogy - a nagybdtydmmal egyiitt Nagy-
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kdtdra mentek — de azt w: tudom hogy aztdn - eleresz-
tették —- 8t vagy ket? Fogalmam sincs. — —

Iszonyatos koriilmények kozott - laktunk, abban
a két szoba hallos ha jél sejtem - T4tra utcai lakds-
ban [az ijlipdtedresi védett hazban] - ott negyvenen vol-
tunk, — — kaja alg-alig volt, ilyen megozervezett ka-
Jdlds egydltaldn nem volt, - hanem kinek - honnan - volt
valami tartaléka. Anydam iigyes volt ebben — valamit
egészen lgy janudrig asszem - tudtunk enni. — — Tudom
hogy azér ébeztiink coak — most megint il a furcsasdg
hogy [...] arra nem em- /hdt eqy kilencéves gyerek.
((kiabdl)) Nem kap rendesen enni. Szeret zabdlni. Fu -
nem kap rendesen enni. Mert hogy s kaphatott volna. -
Fus akkor — nem arra emlékszem hogy szenvedtem az
éhezéstdl, hanem /tudom ((szdtagolva)) hogy éheztiink.
[...] Nem az hogy szérnyi volt. Nem az hogy milyen —
pokoli érzés ottan tetvek kizott - negyvenedmagammal:

Nyilvan még a haboru elottrol valo ez a kép.
Vicces rajta apamat ilyen
jol fésiilt urifianak latni
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000 a zongora alatt — éhezve — ezek hdl igy elmondja
az ember fii micsoda szornyiségek de én — aboszoliit nin-
coenck emlékeim az érzel-. Az idevdgd érzelmeimrél. [...

v

Itt a T4tra utcdban [...] emlékszem - ilyen - nyi-
las razzidkra, /... ] a nyilasok /neg/e[em‘e/c a hdzban —
—- az udvaron és — oda le kollott menni:, —- és akkor
egyesekel elvittek - és azt is tudtuk hogy a Duna-partra
visztk Sket és - belelovik a >>Dundba<<. — Erre emlék-
szem. Emlékszem arra hogy —- amikor az utedban —
— om valami - taldlat ért - lovakat - akkor robant le
az egész hdz, - és vdgluk ki a l6 legfinomabb - részeit —
hogy megfézhessiik, akkor font a folyosin, az eqy ilyen
gangos kirfolyosds hdz, — mint a pesti hazak tobbsége,
és ott foldallitottunk tégldkra iyen lacikonyhdkat - és
olt f8zLiik meg a — lohdst. Na:gy iinnepi — — ebédek vol-
tak. Arra emlékszem hogy egqy ilyen alkalommal jitt egy
bombdizds - levitte a — folyosd vzem- - srévizavé szemben
v részét, — az leszakadt, nem emlékszem hogy bdr-
kinek baja lett volna arra vwzont emlékozem hogy két
naptg nem hallottam vemmit a - robbands eredményekép-
pen. - Atmenetileg meguiiketiiltem. Emlékszem arra lmgy
hdt viz az — — kezdettdl fogea nem volt? Fogalmam sincs
de a vége fele mdr biztos nem volt 566 az emeleteken le
kellett mennc vizért a foldszintre — és ott egyszer majo-
nem legéppuskdztak fontrél a - repiildgéprél mindenesetre
mellettem pattogtak a - golydk a — — a: keramitkockd-
kon arra ts emlékozem. Ezér emlékozem a keramitkoc-
kdkra mert az az akkor egy félelmetes valami volt. [...]

Arra példdul emlékszem hogy még Nador utca,
de mar valészintileg oktéber tizenst utdn: - egy —
- razzia — az udvaron, jittek a nyilasok és - lekolom-
poltdk a zsidékat —- mi véletleniil — anydm eqy pil-
lanatig sem engedett el benniinket, - mi — anydm a foo-
rdszndl, ott van ma ts a fodrdsziizlet a Nddor tizenbétben.
- Az egyetlen nem a Nddor utca ott az a front az megvan.
Az Ordd 1 ott van a — Terv presozd az hdabori utdni de
az w végtelen régi és a — a: fllozeriizlet nincs meg, >>a
Singer bdco( fitszeriizlete.<< [...] Na, szdval ott a foo-
rdsziizletben volt anydm, a nem tudom talin Szabado-
séknak hivtik a fodrdszt. >>Mik mik mik nem jonnek
eld?7<< Eg: akkor eqyozercsak bejon eqy gdj szomszéd, na-
gyon rendesek voltak a goj vzomazédok — a nyilas - hdz-
hdz 65 paranconok is rendes volt. O - és hogy razzia van
és — nehogy hazamenyiink. J6. Fo akkor ott (ildogéltiink
még Jzépen a — Jodrdoziizletben, — hdt, hdl a fodrdszék
t tlyen rendesek voltak. Emberek dltaldban rendesek vol-
tak. Nekem - ez - a — egye-tlen élményem [...] ezért ts
nincs o bennem ez a - ez az (¢ igazi z(dé félelem mert -

mint - zdtdot ugye hivatalosan hdl i elég vok szornyil

dolgok értek. De hogy én kifejezetten — nem: i nyilas.
De hogy normdl keresztény emberek - részérél — atro-
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citdsok: kellemetlenségek értek volna egész életemben
nem emlékozem erre. Na mindenesetre ott voltunk Szaba-
dosékndl persze maradjunk js. B hdt md eltelt eqy fél éra
eqy ora hdt most mdr coak elmentek a francba, megyiink
ki, - bumm, ot az ajtdban egy akkora nyilas nem tudom
hogy akkora volt-e de nekem akkora volt mert én /ekkora
voltam ((nevet)). —- lgazolds. Papirok. Hal anydm els-
azedle a - schutzpasot, na, az a schutzpasonak (mny[ volt.
- Ott eqybdl tépte szét a nyilas, —- és: — — na jo eltél
még ez: az érvényét nem veszlette, coak nem tudjuk hogy
mit jelent ez az érvény. Na moost ez a nyilasrdl azt mondom
hogy — — rended volt taldn? Hogy ezzel megmutatta a
hatalmdlt de aztdn elengedett benniinket? - Az rdig tudja
ezl nem tudom, de mindenesetre annyi vildgos volt hogy
ezek méyg olt vannak, elmentiink szépen a hdz eldtt, elmen-
tiink egészen a Kosouth tér sarkdug, - ott mar dgy twztulni
ldtszott a levegs, vagy mi az ordog, [...] olt anydm -
aszondolla — a higomnak nem voll sdrga cotllaga mert
azt - nem tudom hdny éves kortdl kellett hordani. Az
anydm azt mondotta hogy moost pedig letépjiik, - letéptiik,
— - éu: vivozaforoultunk és hazamentiink. — Hdt a
schutzpaoss erre volt jé. - Hdl szerintem semmi mdsra mint
hogy odavittek minket, ami lebet hogy az életet jelentette.

[---]

Kicoit — ideologikusan. Ideologikus eml- - gy emlék-
dgzem — ez moot - nyt/van abozurdum. By 4z6 szerint
nem lebet érteni de mégis iigy emlékoszem /mqy soha t&b-
bet az egész - vészkorszakrdl egy sz6 el nem hang-
zott a csaladban. — — — — Fi ez nyilvdn /cepte[en~
Jég. Fz — Llyen nincs. Ex fizikai lebetetlenséy - szdmba
megy. By mégis, és itt kezd60ik asszem és asszem ez eqy
tenyleg eqy generdctd aziilék és gyer rekek kozottl [ L/x
Hogy a sziilék nem tudtak az eqe«mze[ mit kezdeni. Ugy
csindltunk negyven — it —- febru- janudr-februdrydban
mint hogy ha — mi sem tortént volna. Qstrom volt: rossz
kériilmények nebhéz volt tilélni — és moot épitjiiik az iy
vildgot. — —- Nekem ez ez van a fejemben. Nem pedig
{iltiink az asztal koriil — — és — probdltuk - a megérteni
a megérthetetlent de valahol arrdl beszélgetni hogy hogy
w volt ez - arrdl beszélgetni hogy hogy is van az hogy hogy
bhdnyan és hanyan a a csalddbil a mi coalddunkbol nem
olyan sokan - nem sokan. Hit harmat elébb mdr felso-
roltam, elég az, — na de hdt iigy- — olyan csalddokhoz
képest ahol bsszesen eqyvalaki maradt meg, elég sok min-
denke, mert [... ] a mi coalddunkbol mindenki megmaradl,
— hdt viszonylag jol dtéltiik mint a pesti zs1dék nagy
része, azok a dombovdriak nem élték — til. De hogy —-
hogy hdt - errdl iigy - beszélgetni hogy emlékezni rdajuk
hogy — hogy 60 errdl a szdrnydiségrél hogy a tifuszbol
Lo cvak annyi maradt nekem hogy [...J bitha tifusz me-

gyiink kérbdzba persze, pillanatnyilag az volt a fontos,

nytlvdanvald - mert mdr nem a nyilasok jarkdltak arra de
de hogy hogy ezt a ezeket az dsszefiiggésekrdl errél valahol
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beazélgetni. - Nem erre ilyen nem volt. [... ] Nyilvdn nem
lebetett mdsként viszonyulni ehbez. Nem nem lebetett errél
beszélgetni. - El kellett kezdeni dyra élni. [...]

Mert ugye kimaradt a negyvennégy — mesémbél - az
a bizonyos éjozaka amikor - a nyilasok elvitiék a két nét.
A két férfi nem volt otthon —- a két nét elvitték. Es ott-
maradtunk négyen gyerckek én a legidésebh. — — —
Mmm /J()z]y azlin /aogy reaga[tun/c akkor aludtunk to-
vibb? Valami mindez — — coak a mdonaprol: a - nem
tudom kinek a - valamelyik — azt sem tudom, hogy z4idé
vagy gdj szomyzédnak a mondata — — — ottan rajcoii-
roztunk a folyoson és jdtszottunk a jitékainkkal mint
addig s hogy hogy nem szégyellitek magatokat el-
vitték anyatokat és ti itten — hanciroztok! egy
tlyen - tartalmi mondat, —- >>nem szégyelltiik magun-
kat<< — — Na most anydmat [...] elvitték Ferihegy-
re: drkot lankcsapddl doni aztdn akkor - foglik az egész
banddt és - elindultak veliik —- hdl, azon az iton ahogy
azegény Radndti is - hajszolva lett [...]. Oket is erre vitték
és — anydm rogton elsé pL[/tmat[a[ kezdve azon dolgozott
eqy 9z- szomazédasozony >>voll azt huszem<< hogy hogy
aszokjenek meg. Fu: dllatian — tudta hogy hogy és mint,
és akkor - elészor adtak az eqyik keretlegénynek pénzt, és
aztdn azt mondta a nének /Qoqy tae/m[/qzwd na az meg azl
mondta hogy bijjanak be a szalmakazalba. Fs anydm azt
mondta hogy nem bijunk be a szalmakazalba érted? Ez:
dl fogja szurkdlni a szalmakazlat dt is vzurkdlta —- és
azldn bqqy uq’q[i/ /myy szoktek meqg nem tudom, de min-
denesetre megazoklek és anydm két hét nuilva bedllitott.
— Obh — kifq'eze[teiz — talpraedett volt: gy a/aqz]y
ahogy 666 — — nem: éheztiink olyan nagyon: — a get-
téban - ahogy aztdn — gyijlogetelt tiizeldt ezt-azt —-
szoval ha baj volt akkor — szdzozdzalékos volt és nem
1o volt rosszkedvil. - Nem birta amikor nincs bay. Széval
—- azt nagyon nem birta. —- Akkor mi értelme van? /

Mit lebet coindlni? ((nevet)) [...]

Nem tudom széval: — — — — >>fura egy - asszony
volt az anydm.<< Nagyon — impozdnsan okos, és -
kulturdlt & volt: — szerintem ha kitart amelle- ha sza-
kit a coaldddal mert valdszinii errél volt 926 ottan - har-
minchdromban, hogy — nem kap tibbé - apandzst vagy
mit - hogyha nem megy hozzd a Marcihoz. Fa akkor fol—
adta. Hil szegény foladta mert a - vildgtorténelem w el-
lene dolgozott. — — — De ha nem adja fol: énszerintem
Sbeldle — lett volna egy elfogadhatéan jé miivész — és
taldn még — — jol i érezte volna magdt. [...J Negyve-
névesen a hdbori utin akkor nem vették 1ol a féiskoldra
mert el akart menni negyvenhétben — — [...J] mindezt
coak azért mondom hogy sokkal & hit impozdnsabb egyé-
niség volt mint az apam, - & eqy jokedvll — — - ember volt
a hdboriig, aztdn eqy - vz0rnyid morgd - vénember lett —
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A jobb oldali n6 - akarcsak az, aki a turistahaz elatt iil
a réten - annyira hasonlit apam hugara,
hogy csak azért hiszem el, hogy nem 6 az,
hanem a nagyanyam, mert életkorban
csak igy stimmel. A masik, az 6 anyja,
a koran megézvegyiilt Urményi Hilda,
Uj férje mellett is mindig feketében jart

Armin bicsi- az apdm rokonsiga egqy ilyen mdsfajta
2dLd6: kornyezel voll, egyszeribb, nem ortodox de vala-
hogy — — nem: volt rajtuk az az erélkédés ami a nagy-
nénémen legfoképpen hogy moost aztdn mdr — — [eqyt’ink
~ e[fo_qa&ot[ magyar polgdrok, — és hdt a a Joldn nént
Armin bdcoi - Joldn nénit asszem nem érdekelte a dolog
de: coindlta, az Armin bdesi volt a — — a zd6, akit igy
wmertem, aki - minden péntek este — il - megiilte a pén-
tek estét aki gyertydt gyijlott: aki ilyen — — mindig
volt fekete kalap a fején, — nem volt - pajesza meg kaf-
tdnja de: - azért a — — pronanszirozottan zsidsnak
kellett kinéznie, - vele voltam mint mondtam zsinagé-
gdban — ott vittiik el a séletet pénteken a pékhez
- vzdval ott valamit valamut folszedtem abbdl hogy mi az
hogy zoidénak lenni vzemben a csaldd-di - hdzzal ahol
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Sziileim huszévesek voltak, amikor 6sszehazasodtak.
Apam huga, a képen balrél masodik,
csak tizenharom éves

demmit sem szedtem fol ebbil. Leszdmitva azt a széderes-
tét negqyven —négyben.

Az hogy hogy a gyerekkor amelyik olyan szép volt és
amelyik - egyfajta tartdst egyfajta biztonsdgot adott ez a
yye/‘ekkor ez szdmomra — nem létezett. [... ] Mer ugye
a két teéridm arra vonatkozéan hogy miért felejtet-
tem el. Hdt mint kideriil hogy sok mindent elfelejthettem
de de azér azér 60 lyen alapveld: élmények megvannak
[...] hogy hdl ez — —- azért tortént mert — Jzél —-
zlizla az egészel a negyvennégy vagy pedig oo eleve rososz
volt ez a: vildg és hogy tulajdonképpen - a gyerekkorfeles-
tésnek a —- mottvuma vagy a meghatdrozé oka nem egy-
azerden csak a z0(dd kérdés hanem - az hogy ez a Jsziileim
rossz bdzassdga abol abol nyilvdn nyomott volt a légkir
vagy altél — hdzassdgtol fugz]e[[enu/ nyomolt voll a lég-
kér mert — mert anydm eqy depresszids alkat volt. —
Amit még utdlag még meg s kérddjelezbetnék de: a bardt-
ndje a legjobb bardtndje a Juci néni*® mdr a bhaldla utdn
- medélte hogy amikor megiosmerkedésiik pillanata az a
Jaschik Almosnak volt a — a - mmm képzémiivészeti is-
koldjdban, —- egyszer coak - hdtranézett s ldtta az ajtd-
ban dll eqy eqy gydnyird szép fiatal lany tizennyolc éves
lebetett — és valami végtelen szomorivdg —- ldtszik
rajta — vzdval azt akarta akkor nekem mondani hogy
mindig ts - ilyen szomorii és depressziv lény voll.

Apém sokkal beszédesebb volt az anydmnal de
nem beszélt & se a sajt torténeteit nem mondta el.
[...] — ezt a torténete aztin a: bdaboris — tor-téne-tét
megint eqy tlyen 660 zanzdsitott aboztraktum formdyiban,
hogy milyen volt a fron[(m arrdl soha nem beszélt! —
Aztdn a badifogsdghan milyen volt, arrdl se beszélt. Hogy
a /)aaLfoqdaq — L()e/en elvitték egész Vla_qywoaz[ohq, ezt
elmondta. —- O ugye menekiilt a — —- a (z¢ a fogva-
tartok - fehérek nydvinvaldan — menekiiltek 66 a vorosok
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eldl. — By aztdn a — hogy a néta is mondta és a Coen-
des-deednndl véget értek a coatdk, ott elvitték dket Viagyi-
vosztokig ér aztdn mit gondolom szélnek eresztették. Fy
akkor & valami teherbajon jott haza két év alatt, — ennyut
tudok, — azonkiviil a sziil- a: sziiletési bizonyitvanydbol
azt tudom, hogy az apja pdlinkds volt Balatonfskajdron,
[...] de hogy hogy ezen k- hogy mikor jittek fol Pestre:

hogy mikor haltak meg. Hogy miben haltak. Kordn hal-
lak. Hogy miben haltak. Semmit nem tudok az apdm-
nak se volt torténete - amit ittt elmondtam ennyi torténete
volt, vagy eimyt Lirténete maradl meg az én fejemben. —
- By mi- it is ugyanazt mondom. — Min-mindig és ijra
és ldjra — nem - tettem fol —- a kérdéseket. Kinek nem
tettem fol. Az dregeknek nem tettem fol. - Ahogy mdig azt
érzem hogy a felndttekkel rossz viszonyban vagyok. —-
En a —- hetven lassan hetven évemmel, még mindig va-
lahol valahol a kisfui vagyok aki aki gyanakodva néz a
Jelndttre és nem érdemes ket megkérdezni iigyse mondyik
meg az igazat. — — — Ez ilyen. [...] Ugyhogy - ennyit

Apam huganak eskiivojén én is rajta vagyok
minden képen - nem voltam hajlando elengedni
a nagynéném, Agnes kezét
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tudok a — cdaldd torténeteibdl, anydam torténeteibdl még
taldn ennyct vem. - Azt tudom hogy a amikor - asszem
amikor sziiletett akkor a Gozsdu udvarban laktak, [...]
a 210 aranymiivesek a a ott voltak a — Holld utca tdjé-
kdn, —- nyilvdn a Gozsdu udvar tele volt veliik, —- ahogy
a Holls utca ts tel- a a még amikor odakiltoztem a — Ju-
dithoz"" még akkor w. [...] Aztdn — kész, aztdn az hogy
— Otodik - utdn kirdgtdik a —- a: — gimndziumbol, —
aztdn hogy —- tlyen-olyan fiatal kordban — ezek zsidé
kommunista mivészek - Bilint Gyirgy meg iyen nevek
— - azokrdl tétetett emlités — — meg az persze hogy —-
harminchdromban éppen megkapott eqy — német biro-
dalmi doztondfat amikor aztdn jott a hitlerd hatalomdt-
vétel és vz6 nem lebetett arrdl hogy elmenjen Berlinbe és
akkor - hozzdment apdmbhoz akihez a esaldd mdr rég —
dazerelle volna ha hozzdmegy. — — — - Ninedenek coalddi
torténetek. Na moot - hogy — hogy ez stimmel [... ] ezt
hiigom - vzegény mdr haldokldsa idején megerdoitette. [... ]
Hogy mi is azért nem tudunk igazdn mesélni, - mert ne-
kiink sem medéltek. Mert a coalddban nem mesélt senki.
Semmit.
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POPULIZMUS - ESETLEGES FELJEGYZESEK...

Vajoda Mibdily
Populizmus — esetleges feljegyzések,
melyek ol llenek
Stefan Zweig tapasztalatachoz

Olvasom Edmund de Waal A borostydnszemi nyiiljat.
Errél gondolkodom.

Hogyan fiigg 6ssze a modernit4s gydszos kime-
netele — most egy széval mondom —, a populizmus
és a zsidékérdés. Az elébb olvastam Radnéti Zoli
rabbi blog bejegyzését a nemesi, sét bardi rangra
emelt magyar zsidékrél. Nos: mér a francia forra-
dalomra sem 4ll, hogy az arisztokrécia és dltaldban
a nemesség (m4sodik rend) ellen irdnyult a polgar-
sdg részérdl. A polgarség jobb korei a (a noblesse
de robe)... Na, most megnéztem a Wikipédiat, s ki-
deriilt, hogy azért ezek nem igazé.n voltak polge’lrok.
Magas hivatalokat viseltek anélkiil, hogy eredetileg
nemesi rangjuk lett volna, de azért 8k is a mésodik,
S léthatélag nem a harmadik rendhez tartoztak.
Mindegy. A polgarsédgnak, azt hiszem, igen kevés
koze volt az egész cirkuszhoz, a forradalom a csé-
cselék elss ldzaddsa volt az eurépai djkorban, de
még nem egészen vildgos, kik ellen. Késébb, az an-
tiszemita hulldimmal a cs6cselék azokat kezdte ta-
madni, akiknek nem volt ,jogositvanyuk” az ural-
kodé réteghez tartozni, egyszertien csak felkiizdst-
ték magukat. Bergyicsevi stettl, Ogyessza, Parizs,
Bécs — most mar palotdk. Ezek ne uralkodjanak fe-
lettiink!! Nemrég még rongyosabbak voltak mina-
lunk! S lassan-lassan abbdl, hogy ti biidés zsidék,
ne képzeljétek, hogy az elithez tartozhattok, melyre
felnéziink, az lett, hogy t(injon el az egész elit, ttin-
jenek el ezek, akik minket lenéznek, de a zsidékat
befogadjsk. (Horthy megoldasa, hogy baratkozik a
Weiss Mandfrédokkal, s hagyja legyilkolni a kis zsi-
dékat, egy ilyen nyomorult, elmaradott orszégban
még miksdett, téliink nyugatabbra viszont mar
nem.) Valahogy igy fonédott 6ssze az egyre harcia-
sabb4 valé antiszemitizmus az elitek megsemmisi-
tésének tendencigjival. A Donald kacsék és a Vik-
tor kirdlyok, vdljanak barmilyen gazdagg4 is, nem
idegenek té8liink, a mi vériinkbsl valék, mondja az
atlagember. Az elegancia, a finomség, a ,kulttira”
(1&sd Almé&si megfogalmazasat) tévol 4ll télik (a

tradiciondlis politikai és gazdasagi elit a szdzad fo-
lyamén mar megsemmisiilt, a kulturdlis elitet most
igyekeznek megsemmisiteni). S ha nincsenek elitek
— csoportok, melyek nemcsak magukat tekintik el-
itnek, hanem amelyekre a tdrsadalom egésze is fel-
néz —, akkor a tdrsadalom cs8cselékké valik. (Meg
kell itt nézni Bibét!) Populizmus: nemesak rajat-
sz4s a tobbség érzelem- és gondolatvildgara, hanem
annak elfogaddsa is. Pontosabban: akik hatalomra
keriilnek, legyenek bar ijgyesebbek, riatermetteb-
bek az dtlagembernél, ugyanigy gondolkoznak,
mint az utébbiak.

Tovabb olvastam A borostydnszemii nyulat. Az An-
schluss napjai. Elképzelhetetlen, ami tértént. A csé-
cselék pillanatok alatt szétverte a zsidé palotdkat.

S feljegyzends: ,Persze verik 8ket; de a borot-
vélkozast vagy a mosakodést is tiltjdk nekik, hogy
még degeneréltabbaknak latsszanak. Ugyanis fon-
tos lerendezni a régi sértést, hogy a zsidék nem néz-
nek ki zsidénak. [...] az utat jeleneti, amelyen visz-
szakiildenek mindenkit a stetlbe, visszavetk&ztetik
eredeti mivoltdba... Az embernek az a dolga, hogy
a végén olyan legyen mint egy karikatira a Stiir-
merbdl.” (277). ,Ez kisérlet, hogy miként lehet zsi-
dék nélkiil irdnyitani egy tdrsadalmat. Bécs ismét
»a vildgvége kisérleti 4llomdsa«.”

Naplémbél: Akartam {rni megint valamit a po-
pulizmus-monarchia tém4ban. Most Broch Hof-
mannsthal-esszéjét olvasom — kicsit mesterkélt —,
arrdl (is) beszél, hogy hét hatalmi centrum volt ak-
kortéjt. Ez éppen lehet. De — ez mar az én 4lldspon-
tom — csak Franciaorszdg gytilslte a Monarchiét,
miért sikeriilt apré darabokra szaggatnia? Német-
orsz4g, Oroszorsz4g, Spanyolorszdg nem szdmiftott,
Olaszorszdg nem volt igazi hatalmi centrum, Anglia
meg mitmacholta. De hol a hetedik?

Megvan ott a hét. Egész rosszalvés ¢éjjel azon
gondolkoztam, hogy tényleg a Monarchia mutatta-
e fel el8szor a széthulldst és az értékvesztést. Lehet.
Csak az dreg csészar tartotta dssze. I1. Jézsefnek
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semmifajta egységesités nem sikeriilt. Természete-
sen Olaszorszdgban és Németorszdgban sem volt
jobb a helyzet —14sd a rémes weimari llapotokat —,
de Olaszorszdg nem igaz4n szdmitott, Németorszdg
meg Hitlerrel 6sszekapta magét, a totélis vereség
eredményeképpen meg tjjdéledtek bizonyos alap-
vetd értékek. — De nem igazdn j6 ez. S most réme-
sen faradt vagyok. — Ja, még annyi: Oroszorszdg
és Spanyolorszag végiil is megdrizte a régi strukti-
rat — Anglia egész més tészta.

Ferenc papa az egészen forditani akar.

Ez is naplé: Prébalkozom ezzel a vildgatalakulés

dologgal, de ahhoz harminc évvel ﬁatalabbnak kel—

lene lennem. Még mindég furdalja az oldalamat:
mintha igaz lenne, hogy a Monarchidban a legto-
v4abb maradt meg a tradiciondlis (I4sd Broch, Ste-
fan Zweig, Joseph Roth), hogy aztdn széthulljék
az egész. Franciaorszdg: Balzacot kellene tovdbb
olvasni, Anglia: szerves fejlédés, s csak mostanra
érte el a végzete. Oroszorszdgban szétverték a tra-
diciét, s azutdn sokdig tartott, mig jbdl helyrealli-
tottdk, Olaszorszdg, Németorsz4g a totalitarizmu-
sokon keresztiil jutott el az egyik ide, a masik oda
— Spanyolorszdgot nem ismerem. Taldn Bufiuel se-
gitene. De hét kell ez 82 éves korban? Sebaj, olva-
sok, aldhuizgalok tovdbbra is, aztdn meglatjuk.
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Remény és utopia

vagy rezigndcid és elkeseredés?
Ernot Bloch, Stefan Zweig, Hannah Arendt:

emigrdctd és szdmkivetettséq’

L.

UTAZASOK A ,TEGNAP VILAGA”
,SZELCSENDES KORSZAKABAN"

,,Onmagétél senki sem kezdett kicsiként, alulrél.
Gyermekként tanulunk meg beszélni, de csak ifji-
ként tesziink ra egészében kisérletet. Akkor torté-
nik meg, hogy az 0sztont, a dolgok sava-borsit sza-
vakka a]akl’tjuk. Azt a furcsa 3sztont, hogy elmond-
juk életiinket, valahogyan pillanatnyilag és
teljességében. [...] Felndni és érezni a tavaszt [...]
Csakhogy hirtelen belekap a szinekbe a vihar. [...]
Fejiink magasripti kezdeményektdl zig. [...] A haj-
nal rémséges tdrgyakat vildgit meg az ifjaknak,
kényszeriti 8ket, hogy nagynak érezzék magukat,
hogy fessenek, beszéljenek. Miivet hozzanak létre,
mely ket a vildgba, a viligot meg beléjiik helye-

"2 Ig_y kezdi Ernst Bloch Spuren cim(i konyvé-
ben a ,Rafael kezek nélkiil” cimi fejezetet.

Amit itt Bloch néhdny mondatban elénk tar, Ste-
fan Zweig szdmiizetésének utolsé éveiben Lygy eu-
répal emlékezéser cfmi frasdban vézol. Zweig a régi
Ausztria vildgdban, az els§ vildghdboru elétti 18-
ben egy nagypolgéri zsidé csalddban nétt fel; egy
olyan idében, me]yet »szélcsendes korszakként” ,a
biztons4g aranykoraként” jellemez. ,...még a nagy
tomegek szegénysége sem latszott lekiizdhetetlen
probléménak. [...] Barbar visszahanyatldsokra,
példaul habortkra Eurépa népei kézott ugyanigy
nem gondolt senki, ahogy boszorkdnyokban és ki-
sértetekben sem hittek mar rég; atydink allhatato-
san tortek elére ily méd a bizalomtdl a tolerancia é és
a megegyezes csalhatatlanul elkostelezé ere)elg
,,Eletforma]uk mintha mindenestiil jellemezné az
tgynevezett »jobb zsidé polgarsdgét«, mely a bécsi
kultiranak szamos értéket adott — halabdl ki is ir-
tottak érte.”

Hannah Arendt Zweig e kényvérdl frott esszéjé-
ben azt mondja, hogy nincsen jobb dokumentum a
zsidék szitudcidjardl azon korszakban; a kényv

»nagyon nagyhatésﬁ tanliségtétel arrdl, hogy mi-
ként uralta e generdcié egész fiatalsdgét a dicss-
ség, a hirnév akardsa. Eszményképiik Goethe
volt [...] és minél kulturdltabb volt e csodagye-
rekek sziili hdza, annél inkdbb imitiltdk Goe-
thét. Ez nemcsak abban nyilvédnult meg, hogy
koltsk akartak lenni. Ez domin4lt személyes élet-
iik alakitdsaban is. [...] A jémédu zsid6 otthonok
egyre tobb gyermeke igyekezett kikeriilni az tiz-
leti életbdl, minthogy a puszta egyre gazdagabba

valas értelmetlen volt a szdmukra...”™

Stefan Zweignek a nagypolgéri zsidé vildg gyer-
mekének is voltak ifjukori kolt4lmai, de nem azzal
a céllal, hogy hiressé legyen. Eletrajzaban A tegnap
vildgdban vézolja az utakat, melyeken dlomcéljahoz
kozelitett. Mert méar szdmdra is, s nemcsak ,mi
maiak” szdmdra, miként Hannah Arendt gondolja,
,hasonlénak ttintek a bértonsk és a ketrecek fala-
hoz azok az arany korl4tok, [...] melyeknek biz-
tons4gérzetiiket koszonhették. A gették faldhoz is
ugyancsak hasonléak voltak.” Zweig emlékezései
egy fejezetének azt a cimet adja, hogy ,,Vargabetuk
onmagamhoz ’6 Utra kelni a tavoli 1degenbe, a vi-
lagot meg—tapasztalnl, be-utazni’ és { igy onmagat 1s
megtapasztalni Bloch szdm4ra is az 6nmagéval valé
taldlkozés lehet8ségeihez tartozott. ,Aki nagyon le-
telepedett, nem eszi meg, amit nem ismer [...]. Ott,
ahol nem vagy, ott lakik a boldogsdg” — igy kezdi
Bloch kéltéi-filozéfiai elmélkedéseit ,az idegen ott-
honlétrél, a nem-otthonos idegenrsl” Spuren cimi
konyvében.® A kék virdg, mint idétlen és térhez sem
kotstt vagy- és reménykép, mindvégig filozéfi4ja-
nak vezérmotivuma marad, szémkivetettség—kény-
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vében, a Das Prinzip Hoffnungban is, kiilsnésen
amennyiben ,az utazis vonzdsa”, a ,szép idegen”™
vagyképeihez tartoznak.

II.

MENEKULES ES SZAMKIVETETTSEG

Ernst Bloch és Stefan Zweig
az elsé vilaghdboru és a nemzetiszocializmus

vilagédban

»...mindig szivb8l mulatok a fiatalabb generacié
csodélkozdsan, ha elmesélem nekik, hogy az els§ vi-
laghabort elstt én példdul még utlevél nélkiil men-
tem Indidba és Amerikaba, sét, azt se tudtam, mi-
lyen az dtlevél” emlékezik Zweig: ,Az ember akkor
csak beszallt és kiszédllt, nem kérdezett semmit, &t
se kérdezték, s nem kellett szdzféle papirost kitsl-
tenie, mint ma. Nem voltak tartézkoddsi engedé-
lyek, vizumkényszerek, zaklatdsok; a hatdrok, ame-
lyeket ma a vam, a rend6rség, a hatérc’irség, a min-
denki részérdl mindenkivel szemben megnyilvanulé
kolesdnés bizalmatlansdg drétakadalyaiként véd,
akkoriban jelképes vonalak voltak.” 1

Az elsé vildghdbortval azonban a bariti orszdg
ellenséges orszdgga vélt, még mialatt Zweig dton
volt az orszdgok kozott. Bloch és Zweig a véres
fegyveres szolgélat alél fel voltak mentve. Mindket-
ten paciﬁsték voltak, meglehetc’isen kiilosnb6z8 ér-
telmezésben.

Bloch megirta Az utdpia szelleme cimi konyvét,"!
amely ,kapcsolatos volt a hdbordval”. Baritsidga
Georg Simmellel ténkrement azon, hogy Simmel a
haborut a ,krizis és katarzis” kozotti ,abszolut” szi-
tuaciéként” értékelte, amit kiilosnben 1917-ben visz-
szavont.!?

Zweig is felhdboriténak tartotta szdmos értelmi-
ségi allasfoglaldsat. Nem volt lelkes ,,...e koltsktdl,
professzoroktél, e gyorsan forralt hazafiaktsl.
Csakhamar érezni lehetett azonban, milyen bor-
zasztésagot miiveltek, amikor a hdboruit magasztal-
ték, s a gytlslet orgidit szitottak.”'?

Zweig kiilsnben Blochhal ellentétben nem 4llt
kezdettsl fogva szemben a haboridval. El&szor még
ambivalens volt a ,patriotizmust” illet8en, valame-
lyest idealisztikus hangulatban kézeledett hozz4;
hogy mégse adta meg magat neki, és hatdrozottan
a pacifizmus oldaléra 4llt, részben annak készon-
hets, hogy az utazds az életforméja volt: e -épp
e]ég hosszan éltem kozmopo]ita médra, semhogy
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egyik naprél a mésikra gy(ilslni kezdjek egy vildgot,
amely ugyanugy az enyém volt, mint a hazdm.”"

,A patriotizmus hirtelen tdmadt mdmoraval”,
amit Zweig értelmiségiek esetében is felldingolni
latott, azt vallotta: ,,...meggy6z6désemb6 nem en-
gedek, tovabbra is az egységes Eurépit tartom esz-
ményképemnek, és ettél a felfogdsomtdl el nem t4n-
torithat az tigyetlen diplomatdk és a lelkiismeretle-
niil nyerészked8 hadiiparosok 4&ltal el8idézett
testvérmészarlds ’fénye."15

Zweig, aki haditudésitéként Galicidban dolgo-
zott a bécsi Kriegsarchiv szdmdra, ,soha nem felej-
tette el” egy lelkész szavait, aki oly sok haldoklénak
adta fel az utolsé kenetet: ,,.. .hogy az emberiség i]y
biinskre vetemedjék, nem hittem volna.” '® , Tulaj-
donképpen ez adta az igazi 6sztonzést nekem is:
harcolni kell ez ellen a hdbori ellen!”” A ,harcol-
nit” Zwelg persze nem véres értelemben értette.
»A pusztiba kialté jézan latnok alakjat valasztotta
szimbélumul”, melyet a Jeremids cimt haborgelle-
nes drdmdjédban 1917-ben 4llitott szinpadra, a pa-
cifizmus melletti visszavonhatatlan dontését hozta
avilag tudtéra.'®

A nemzetszocializmus el8jeleit mind a ketten,
Bloch is, Zweig is egy szeizmograf érzékenységével
figyelték. Bloch éberségre szdlit: , A naci egyetlen
dolgot sem nevez a nevén, hiszen akkor mindenki
lathatna, mirél is van szé. Kicseréli a céduldkat, a
séra cukrot ir, a méregre mézet és megfordftva.
Minden csirkefogé tanult ebbgl valamit.””” Zweig,
visszatekintve ezt frja:

»...csak a hdbord utdn indult el a vildg bomlasi
folyamata a nacionalizmus jegyében [...] szdza-
dunk e szellemi jarvanydnak elsé tiinete a xeno-
fébia lett: az idegenek gyftilélete, legaldbbis az
idegenektsl valé félelem. [...] Régebben csak
biinz8knek kellett olyan megaldzé zaklatdsokat
kidllniuk, mint manapsidg barkinek egy-egy uta-
z4s elétt vagy alatt. Fényképezkedni kell szembésl
és profilbél, jobbrél-balrdl [...] ujjlenyomatot
kell adni [...] egészségi bizonyitvany, olt4si bi-
zonyitvany [...] trlapokat kell kitélteni, aldfrni
harom-négy példényban, és ha ebbél a papirks-
tegbdl csak egyetlen lap is hidnyzik, végiink!"?

A sz6 ,hontalan” most stigméva lesz, szégyenné
és megaléztatéssé, szemben azokkal a ,,kozmopolita
adlmodozdsokkal”, melyekben Zweig elgondolta,
hogy ha ,valaki nem tartozik egyetlen dllamhoz sem,
ezért mindegyikre joga van. ,Sajnos megint tapasz-
talhattam, milyen tokéletlen a mi fsldi fantdziank, s
hogy épp a leglényegesebb érzéseket csupan akkor

értjilk meg, ha magunk is 4téltiik részleteiket.”!
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2.

Orokség és orokossk
a szamkivetettségben

Bloch kényve, a Korunk iroksége,” a marxistdknak
sz6l6 tizenetére épit, miszerint szubjektiv 4lmain-
kat, kulturalis 6rokségiinket ne hagyjuk a nécikra
és a fasisztdkra, akik a sajat céljaikra sajatitjak ki
és visszaélnek vele — latszatra felttinés nélkiil. Kri-
tikusan elemzi a hdszas évek ,koéztes idejét™: ...az
ember nem tudja, hogy vajon a hajnal vagy éppen
az esthajnal készontostt rank.”” A ndcik hatalomra
jutdséval ezt a kettds fényt sotét éjjel kovette.

Ett8l kezdve Bloch és Zweig titon léte mar nem
utazés, hanem menekiilés és szamkivetettség, pon-
tosan abban az értelemben, ahogy Bloch a kettét a
Prinzip Hoffnungban megkiilonbéztette: , Hogy 6ré-
met okozzon, minden utazdsnak énkéntesnek kell
lennie”, ,Az emigrdnsok nem utaznak, akkor sem,
ha a felszabadulas lehet6sége lebeg a szemiik
elstt...”” Az Eurépén keresztiil-kasul tarté mene-
kiilés Odiisszeidja utdn Bloch az Egyesiilt Allamok-
ban, a szdmkivetettségben, Das Prinzip Hoffnung
cfm{ kényvében fejti ki gondolatait utépidrél és
6r6kségr6l. A szé.mkivetettség ellenére, sét, éppen
amiatt, Janus-arccal afelé fordul, amit a térténe-
lembél és a torténetekbdl mint reményt és kivansa-
got 6rokoslhetiink. Remény nélkiil az embert semmi
sem Osztdéndzné az életre, arra, hogy hatdrokat ta-
pasztaljon meg, hatdrokkal kiizdjon meg, 4tlépjen
hatdrokon. A remény, mint elv, 8si, mint az éhség:
élet-elv.

Zweig a szamkivetettségben felidézett emlékei-
ben, a Tegnap vildgdban latszatra sziikségesnek tart
aprésidgokat is megemliteni, hogy l4ssuk, miként
véltoztatta meg kifejezetten a nemzetiszocializmus
terrorja a vildgot.?

Mindketten, Bloch is, Zweig is kényveikben meg-
elevenitenek embereket, akikben az dltaldnos emberi
méltéségra és szabadségra irényulc’) reménykedés
megtestesiilését latjak. De azt is felmutatjdk veliik
kapcsolatban, hogy a remény csaléka is lehet.?

Bloch szdmdéra a Thomas Miinzer ,...toérténet,
gylimélcsdzs értelemben [...] réla magardl, s arrdl,
ami hozza tartozik, minden elmdltrdl, amit érdemes
feljegyezni, s mindez arra j6, hogy kotelességeket
réjon ki rank, hogy lelkesitsen benniinket.”” Miin-
zert ,a forradalom teolégusdnak” nevezi, ,forradal-
marnak Krisztusban”. Mint a bizonysig figurdja-
nak, tov4bb kell élnie a ,fogalomm4 lett térténelem”
értelmében, aki a ,tovdbbiakban is hatékony forra-
dalmi fogalmak megtestesiilése”.?”® Friedrich Engels
kijelentéseire emlékeztet, aki szerint Miinzer a
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francia forradalom el&futéra, ,,chiliasztikus kommu-
nista”,? aki ,forradalmi politikét folytat, melyet
mint annak abszolit télosza® a misztika taplal”
Jkommunisztikus &skeresztény kovetelmények-
kel”.3!

Miinzer-kdnyvében Bloch azt allitja, hogy a ,)6-
nak jogdban 4ll erészakot elkévetni”: ,Nemecsak az
irdnyitja az embert, amit tesz, az is, amit elt{ir, hogy
mésokkal megtorténjék. [...] Vannak korok, me-
]yekben a rossz lszonyatosan megnd, s a tird,
éppen azéltal, hogy tiir, és hagyja, hogy médsok tfir-
jenek, kiilonésképpen megsokszorozza a rosszat.
[...] lly médon lesz a t{ir8 a rossz tilsulyaért, sze-
mé]yesen 1s, s nem csupan zﬂtalénosségban, a szoli-
déris emberi természetbsl adédéan maga is fele-
18s...73?

Erasmusrél, a humanistérél, Bloch ezt jegyzi
meg: ,A kommunista mozgalom az id§ t4jt olyany-
nyira jelentéktelen kezdeteket mutatott fel, hogy
més osztalyokbdl valé némely kulturélt ideolégu-
sok, még a nagyon kifinomult Erasmus is, hacsak
egy semmire sem kéotelez igennel is, a kommunis-
ta-8skeresztény kovetelményekkel szimpatizélva, e
kovetelményeket elméletileg megragadva, elfogadja
Sket.”33

Bloch kritil{éja radikdlisan szemben all azzal az
iizenettel, melyet Zweig angliai szdmf{izetése idején
frott kényvében, Triumph und Tragik des Erasmus von
Rotterdam® az erszak meghatarozta vilagnak kiil-
dostt. Zweilg azt méltatja Erasmusban, hogy mint a
harcban all6 konfliktusfelek kozotti utazé kozveti-
t8, hatdrozottan fellépett a tolerancia és az egyéni
szabadsig érdekében. De felmutatja a korai huma-
nistdknak azt a ,szép tragikus tévedését” is, hogy
idealista médon hittek a halad4sban, abban, hogy
a felvildgosodés és a kultdra ,képes megnemesiteni
az emberi természetet”.”® A kényv utolsé fejezeté-
nek cime: ,Erasmus hagyatéka”.

,Firenzében ugyanakkor, amikor a haldoklé
Erasmus az eurdpai egyetértést mint szellemi
orokséget hagyja nemes feladatként a jov8 nem-
zedékekre, megjelenik a vildgtérténelem egyik
leghatdrozottabb és legmerészebb kényve, Ni-
cold Machiavelli hirhedt Principéje. [...] A torté-
nelem Val(’)ségos terében természetesen képes
volt megvalésulni Machiavelli er8szakot dicséitd
principiuma. [...] Diplomaték egész nemzedékei
tanultdk hideg miivészetiiket a kegyetlenl'il okos
firenzei politikai szdmtankényvébdl, vérrel és
vassal huztdk meg a nemzetek kozstti hatarokat,
majd rajzolték Sket folytonosan djra. A szemben-
4llds, nem pedig az egylittes fellépés kényszeri-
tett ki Eurépa valamennyi népébdl szenvedélyes
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energidkat. [...] A nemzetek végyott egyesiilése
a kdzos kultdra jegyében a valésdgban- és talan
sohasem megvalésithatéan — utépia maradt.”*®

Erasmus személyes tragikumit Zweig abban
latja, hogy éppen 8, ,aki a legkevésbé volt fanati-
kus, aki minden fanatizmussal szemben 4llt, bele-
sodrédott a nemzeti-valldsi tomegszenvedélyek
egyik »legelvadultabb konfliktusdba«, s éppen
abban a pillanatban, amikor Eurép4ban a nemzetek
feletti eszme el8szér jelentkezett gy&zedelmesen.””

Zweig Anglidban, szdmf{izetésének els8 helyén,
kozvetleniil szembetaldlkozott a ,tolerancia elvével”
mint beteljesiiletlen utépidval. Tandja volt a hadi
eseményeknek; megfigyeléseit rogzitette napléjd-
ban. Az volt az érzése, hogy tehetetleniil ki van
szolgéltatva a rombolds hatalménak, az ,,agresszié
principiuménak”. , Teljes depresszié. Franciaorszdg
elveszett, évszazadokra romokban hever, Eurépa-
nak ez a legszeretetreméltébb orszdga; kinek irjon
az ember, miért éljen. [...] Azt érzi az ember, hogy
befogadtik ugyan, de abszolut kiviil4llé [...] ma-
radt. Eurépdnak vége. Most vagyunk csak 1gazdn
hontalanok.”®

,Notebook war 1940” c¢fm{i napléjdban pénte-
ken, mé.jus 24-én ez all: .. .taldlkozni a németekkel,
miutdn az ember hét éven 4t eléliik menekiilt, szér-
ny{iséges lenne, és ami itt rdnk a hdbord utdn mint
zsidékra vagy német sziiletéstiekre var, nem lesz
kevésbé rémes.”® Két nappal ezutdn jegyzi fel
Zweig a mondatot, melynek szellemében alig két
évvel késsbb cselekedett: ,A sors és a szerencsét-
lenség megkeseriti az embert, ahogy a népeket is,
és azon becsvidgydk szdmdra, akik ma Hitlert akar-
jék majmolni, bejdratédott mar az egész mdisor.
Mindenesetre jél teszi az ember, ha mindig készen-
létben tart egy ﬁvegcse morfiumot. Megeshet, hogy
szﬁksége lesz rg.” %0

De a braziliai szdmtizetésben, ahova végiil is
1941 augusztusdban megérkezett, még egyszer 6sz-
szeszedte magat. Elete utolsé heteiben utolsé m-
vén dolgozott, a Montaigne-en. Befejezetlen maradt.

Ifjikordban, bel4tta mar, Montaigne-t illetd ér-
deklédése, s az § egész generacisjaé, csak antikva-
rius volt, irodalmi, térténelmi. ,, Mert mit is tor8dstt
volna egy féktelen korban az ember Montaigne
okos figyelmeztetésével [...], er8skddésével a mér-
sékletet és a tolerancidt illet8en, ha egyszer nem
akart illdziétlannd és nyugodttd vélni [...]? Aztdn
pedig — vajon az a fajta individudlis szabadsig [...]
1900 koriil tényleg megkovetelte volna még, hogy
makacsul védelmezziik? Vajon nem volt-e mar az
régen magétél értet6ds egy diktatarak és szolgaség
alél felszabadult emberiség szadmadra, melynek
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mindezt a torvény és a szokds garantalta?...”!

Amirdl régebbi nemzedékek dlmodtak, és amiben
reménykedtek, a ,szélvédett korszakban” mar meg-
valésulni latszott. Az igy megélt valésdg mégis meg-
csalta azokat, akik a megéltek maradandé voltidban
reménykedtek. Erasmusszal elmiilt egy remény, és
amikor Michel de Montaigne belép az életbe, egy
nagy reménység elhamvadni latszik, hasonlé, mint
amelyet mi magunk is megéltiink évszdzadunk kez-
detén: a ,vildg humaniziciéjanak reménye”* — frja
Zweig Erasmusra és Montaigne-re visszatekintve.
Az 6kortdl a napjainkig tarté torténelem példai-
val 4brdzolja Zweig a remények és a megcsalatott-
sdg véltakozasat a viligtdrténelemben. ,Ahogyan a
mi sajat szdzadfordulénkon [...] kimondhatatlan
remény lelkesitette a mar gyakran megcsalatott em-
beriséget. [...] Csakhogy, ha a hullim tdl merede-
ken és til sebesen emelkedik, annél kataraktiku-
sabban vissza is hullik. [...] A reformacié, amely
Eurépaban a keresztyénség 4j szellemét dlmodta
megvalésitani, a valldshdborik példétlan barbérsa-
géhoz vezetett. [...] Egész Eurépadban minden or-
szdgot szétmarcangol a gyilkos polgarhdbort, mig
az Ujvildgban a konkvisztddorok bestialitésa feliil-
milhatatlan kegyetlenséggel tombol...”*

III.

KETSEGBEESES ES ,OPTIMIZMUS”
A20.SZAZADI
MENEKULT ZSIDOK KOREBEN

,Mi, menekiiltek?”
Hannah Arendt Zweigrdl és Blochrél*

Stefan Zweig vildgosan és szemléletesen beszél
A tegnap viligdban a menekiiltekrsl, tébbnyire zsi-
dékrdl: ,,Hétrsl hétre, hénaprdl hénapra mind tsbb
menekiilt érkezett, és egyre szegényebbek, egyre ri-
adtabbak voltak.” Azok, akik még sokdig biztak
Németorszdgban és maradtak. ,Ink4bb aldzzgk
meg Sket a hazdjukban, semhogy idegenben kelljen
koldusként megaldzkodniuk. [...] ...sérga csillagot
kellett viselniiik, hadd ismerje fel ket mindenki,
akdr a leprasokat egykor, keriilje és gunyolja kita-
szitott, megvetett lényl'iket az utca embere...”?

Zweig elmeséli, amit személyesen egy londoni
utazési iroddban megélt: a szam{izottek varétermé-
ben nincsenek rang- és osztélykﬁlénbségek: e
Zsufolva volt menekiiltekkel, szinte kizdrélag zsi-
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dékkal, s mind menni akart valahova. [...] a tartéz-
kod4si engedély lejart, menni kellett [...] idegen ég
al4, idegen ajkd emberek kozé, akik ismeretlenek a
szdmukra, s akiknek 8k alkalmasint egyéltaldn nem
kellenek. [...] Kisérteties csapat volt. A legmegra-
z6bb mégis az volt, hogy tudnom kellett: ez az 6tven
meggyotdrt ember csak egész kicsiny, szétugratott
el8ors, s mogottiik ott a roppant hadsereg, az 6t-, -
nyolc-, taldn tizmilli6 zsidé [...] ez a gigészi tomeg,
gyilkosoktdl tizve, pani félelemben futva a hitleri er-
détiiz elsl; Eurépa minden égtdjan, szegélyén meg-
szélljak a palyaudvarokat, megtsltik a bortonsket,
ott ez a kitizott nép, melytc’ﬂ megtagadtatott, hogy
nép legyen.”*

Amikor Hannah Arendt fr4sa, a ,We Refuges”,
1943 januarjadban megjelent,”” Stefan Zweig mar ti-
zenegy hénapja halott volt: 1942. februar 22-én az
onkéntes hallt vélasztotta. Hannah Arendt nyil-
vénvaléan nem ismerte még A tegnap vildga cim(
konyvének lefrdsait, mely posztumusz jelent meg
1944-ben. S bizonyédra nem ismerte a ,Die geistige
Einheit der Welt” cimi el6addsit.® Mennyiben
széllhatott egyéltalan vitdba Zweig frasaival és gon-
dolkoddsdval? Kényveit a nacik elégették... Tudott
taldn arrdl, hogy Freud megvéltoztatta dlldspontjat
Mézes &bréazolédsat illet8en, amirsl Zweig kozds
szdmkivetettségiik orszdgdban, Anglidban szemé-
lyes beszélgetést folytatott, s hirt adott?

,Eletének ezekben az utolsé napjaiban még job-
ban foglalkoztatta a zsidésdg és jelenkori tragé-
digja; itt a benne él8 tudés ember nem lelt 4tfogé
képletet, tiindskld szelleme nem adhatott min-
dent megvildgité védlaszt. [...] Nemrégiben je-
lentette meg Mézes-tanulménydt, amelyben Mé-
zest nem zsidéként, hanem egyiptomiként 4llitot-
ta be... F4jt neki most mar, hogy azt a kényvet
éppen a zsidésig legborzalmasabb 6rgjan publi-
kalta, »most, amikor mindeniikt8l megfosztjak
8ket, én még a legnagyobbjukat is elveszem«.” *

Zweig koézvetleniil élte meg s irja le a kivandor-
lasra vdrd menekiiltek megal4zé helyzetét, Arendt
viszont az Egyesiilt Allamokba mar megérkezett me-
nekiiltekrél ir, akik k6z¢é 8 maga is tartozott:

,Veliink a »menekiiltek« fogalménak jelentése
megvéltozott. Menekiiltek kdzottiink manapsig
azok, akiknek az volt a pechiik, hogy mindeniik-
t6l megfosztottan érkeztek egy 1’1j orszégba, sa
menekiiltiigyi bizottsdgok segitségére szorultak.
A hébord kitsrése elstt még érzékenyebbek vol-
tunk a »menekiiltek« megjeliilésre. Megtettﬁnk
mindent azért, hogy misoknak bebizonyitsuk,
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egészen kézénséges bevandorlék vagyunk. Azt
magyaréztuk, hogy 6nkéntesen indultunk el egy
altalunk vélasztott orszdgba, és vitattuk, hogy
helyzetiinknek az dgynevezett zsidé problémé&k-
hoz barmi kéze lenne. [...] Otthonunkat és ezzel
a mindennapok otthonossigit elvesztettiik. El-
vesztettiik foglalkozdsunkat. [...] Elvesztettiik
rokonainkat a lengyel gettékban,* a legjobb ba-
ratainkat megdlték koncentraciés tdborokban, ez
pedig privét vildgunk 6sszeomldsat jelenti.”!

Amikor Hannah Arendt 4ltaldnosité mi forma-
ban beszél, akkor magat és minden érintett zsidét
belevon a dologba: ,Mj, 8riiltek, egy privat egzisz-
tencidért kiizdiink, amely valami individu4lis sors-
sal kapcsolédik 6ssze. [...] Nem vagyunk képesek
megérteni, hogy itt a legkevésbé sem egyesekrsl
van sz6, hanem az egész zsid6 néprél.”*

2.

»Az egész zsid6 nép?” — A legtragikusabb
ebben a zsidé tragédiaban”

Stefan Zweig azt mondja, hogy

»...a huszadik sz4zadnak ebben a zsidé tragédi-
4jaban az volt a legtragikusabb, hogy akik el-
szenvedték, nem lattik az értelmét, s nem tudtik,
miért blinh8dnek. A kézépkori Gizéttek [...] leg-
alabb tudtdk, miért stjtjdk Sket: a hitiikért, tor-
vényiikért. Orizték még [...], amelyet a maiak
rég elvesztettek; azok a hajdaniak toretleniil hit-
tek Isteniikben. Abban a biiszke tudatban éltek
és szenvedtek, hogy népiik a vildg teremté8jének,
az emberek megalkotéjénak vélasztott népe, sor-
suk kiilénleges sors, kiildetésiik van. [...] Bér-
hogy és barhova (izetvén, mindig megmaradt
még egy otthonuk, haz4juk Isten, ahonnét fsldi
hatalom, csészar, kirély, inkvizicié ki nem ker-
gethette lelkiiket. Amig vallasuk kotelékében ko-
zbsséget alkottak, erések voltak;. [...] A husza-
dik sz4zadi zsidék azonban mar rég nem alkottak
kozosséget. Nem volt kozos hitiik, zsidésdgukat
inkabb tehernek érezték s nem bﬁszkeségnek.
[...] Mar nem is érthette egyik a mésikat; bele-
olvadvan a honos népekbe, inkdbb voltak mar

francidk, németek, angolok, oroszok, mintsem
zsidék.”>?

Ezzel a lefrdssal Zweig a modern zsidésdg egy
lényeges probléméjdra mutat r4: a zsidék mér
régen nem ,Izrael népe”, ahogy ezt a Biblia nyel-
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vén nemcsak a zsidék, hanem a keresztények 1s ne-
vezték.

Az ,identitdsra” és ,asszimil4ciéra” irdnyulé po-
litikai és egzisztenciélis kérdés, egy személyt, egy
népet, egy 4llamot, egy nemzetet illet8en, amelyet
a toérténelem folyamé.n a haboruk, a héditasok, a
népvéndorldsok és emigraciék mindig tjbél és tijbél
felvetettek, Zweiget személyesen is izgatta:

,...Szeretem a nyelveket és sokszinfi szellemii-
ket, az dllamokban azonban csak véletlen forma-
cidkat latok. Mi vagyok én példdul? Német, ha
benniinket Németorszéghoz csatolnak, német-
osztrik, ha az antant benniinket énélléséghoz
segit, csehszlovdk, mert apdm cseh német, és hol-
nap taldn m4r annektdlnak benniinket, zsidé, ha
itt a zsidésdg kisebbségi nemzetté lenni kénysze-
rittetik. Ez nem egyedi sors: ma milliék nem tud-
jék, mik 1s 8k, a voralbergiek holnap svédjciak
lesznek — mindezt farce-ként élem meg, ahogyan
Bismarck német birodalmit egy ugyancsak ha-
talmas, nagy 4llamnak tekintettem ugyan, nem
pedig a német vildgnak (amely egyediil a latha-
tatlanban, a nyelvben és a szellemben rejlik).”**
Vajon a modern vildg zsidéi kézosség-e, nép-e?
Vagy megfelel6bb nem a ,zsid6 néprél”, hanem
Freuddal ,zsidésdg”-rél beszélni? De ez meg mi-
csoda? Mik a kritériumai a sajitosnak, a megkii-
lsnbéztetendd zsidénak?

IV.

AZ ASSZIMILACIO PROBLEMAJA

1.
22" 2 e 99
yparia” és ,parvenii

A szémkivetettségben nemcsak Stefan Zweig sz4-
madra vélt semmivé a ,vildgpolgdrsdg” ,hittel meg-
almodott” ,eljovends rendje”.*® Zweig latta a zsidé
lakossdg nyomorét Galicia nyomorgettéiban, azo-
két, akiket senki nem szdmitott a ,zsidé vildgpol-
gérséghoz”. Leirasat a tomegesen menekiil§ zsidék-
rél menekiilésiik 4llomdsain gy olvassa az ember,
mint pervertdlt remények jelenetét, ami kiegésziti
azt, ahogy Theodor Herzl temetését frja le, ahol a
zsidék a vildg minden égtdjardl, minden orszdgbdl
osszesereglettek; sokak eszméit taplaltak Herzl 14-
tomdsai. Maga Zweig azonban tdvolsigtartéan vi-
szonyult a cionizmushoz és a bécsi ifju cionistdk
rnozga.lrne’1hoz.56

2018/4

Arendt frésa —a Wir Fliichtlinge — nemcsak a hely-
zet lefrdsa akar lenni, de nem 1s egy egyetlen panasz
a sok koziil, hanem véddirat, méghozz4 a zsidék
ellen,” egy l4zadé provokacigja és tiltakozésa,
melynek nem lehet nem érezni szakadatlan szar-
kasztikus tenorjat. Panaszaiktél immdron a zsidSk-
nak maguknak kell megszabadulniuk, mégpedig
azdltal, hogy tudatositjdk panaszaik okat: az ok
pedig az asszimildciéjuk! A zsidéknak most mér
végre tudatositaniuk kell magukban zsidésdgukat,
zsidéknak kell vallaniuk magukat, ahelyett, hogy
folyton-folyvdst ,nem zsidé voltukat” bizonygat-
ndk, s identitdsukat attél fiiggéen cserélgetnék s
prébzﬂnék mds-més homlokzat mogé rejteni, hogy
hové vdndorolnak ki vagy hovd menekiilnek. ,Ma-
nidsokként viselkediink, akik mindig Gjbél és tjbsl
megkisérlik valami képzelt stigmdjukat elrejteni.
[...] Barmihez alkalmazkodunk.”®

Kritikdjdnak magja és alapja — kapcsolédvan
Bernard Lazare-hoz, a zsidé djsdgiréhoz®® — a zsi-
dék két csoportjénak megkiﬂﬁnbéztetése: a ,pa-
ridé” és a ,parveniié: kiviildllék, marginalizdlédott
egzisztencidk és alkalmazkodé felkapaszkodottak:
A torténelem mindkettejitkre a megvetettek statu-
sz4t kényszeritette rd, a paridkra is és a parveniikre
is [...] az utébbiak lealacsonyitva érzik magukat,
ha [az el8bbieknek] a sorsidban kell osztozniuk.”®

Arendt elgondoldsa szerint az alkalmazkodé fel-
térekvék megszerzett tekintélyl'iket azzal vasarol-
tdk meg, hogy elvesztették a tdrsadalmi megvetett-
ségiikkel és kirekesztettségiikkel szembeni ellendl-
14s szabads4gat.

Nem a Wir Fliichtlinge cimf {rasidban, hanem a
Zweigrdl frott esszéjében emliti Arendt azt a nevet,
melyhez elssként rendelte hozz4 ezt a két fogalmat:
Rahel Varnhagenét.®! Rahel Arendt szdm4ra szinte
metaforikus alak: jéllehet zsidé, elfogadott a ,j6 tar-
saségban", szalont vezet, ahol hires entellektiieleket
fogad, élete végén azonban tudatositja magéban a
paria és parven(i volta ellentmondédsossdgit, és
vedzi magénak a batorsigot, hogy elfogadja zsidé-
sdgét. Arendt szdméra Rahel azok kézé tartozik,
akikben a zsidé egzisztencia sorsa példaszertien
,objektivalédott”, s akiben Arendt a maga zsidés4-
gét is felismeri: a zsidé identit4s keresését. I/gy
Arendt esszéjét® Stefan Zweig A tegnap vildga cim
konyvének Rahel-dlméval kezdi, amelyben a szé-
gyenérzetet és a tisztesség elvesztésének érzését,
mint elviselhetetlen terhet, ,asszimildlt” zsidéként
neki egyediil kellett hordoznia.

»A szégyen és a tisztesség” Arendt szdméra ,,po-
litikai fogalmak, a kozélet kategéridi. [...] Az iré
csak hirnevet vagy ismeretlenséget ismer, szégyene
az anonimitds. Stefan Zweig iré volt. [...] A maga
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személyének méltésdga volt a gondja, s igy a politi-
katdl elkel8en tdvol tartotta magét. [...] Semmi-
féle reakciéjat nem hatdrozta meg valamiféle politi-
kai meggy8z8dés, valamennyit a tdrsadalmi megala-
zottsdggal szembeni tilsdgos érzékenység diktilta.

[...] Ahelyett, hogy harcolt volna, hallgatott.”

2.

A tarsadalmi asszimil4cié jelent8sége Bloch
és Zweig szamkivetettsége idején folytatott
tevékenységében és akkor irt miiveiben

Vajon tényleg elegendd volna Stefan Zweig kora if-
jukori vonzéddsat a koltészethez, kiilonleges érdek-
18dését a poézis és kolt8egzisztencia irdnt, azt az
igyekezetét, hogy megfigyelje és leirja vildgat, zsidé
polgéri szdrmazdsdval magyardzni, ahogy Arendt
teszi? Nem érvényes-e vajon Zweigre is, amit Bloch
— valamely fiatalembernél, eredetétsl fﬁggetlenl’il,
agy ir le ,mint &sztont, a do]gok sava-borsit sza-
vakks alakitani. [...] M{vet hozni létre, mely ben-
niinket a vildgba, a vildgot meg belénk helyezi...”?%

Blochnak ezek a szavai egyszersmind énmagérél
is szélnak. Jéllehet kispolgdri viszonyok koézstt
nétt fel, ellentétben feleségével, Karoldval vagy Ste-
fan Zweiggel és ifjikori bardtjdval, Luk4cs Gyérg-
gyel, akik zsidé nagypolgéri csaldd gyermekei vol-
tak, benne is élt az 6szton, hogy miivet alkosson.

Bloch és ifjikori bardtja, Lukacs kiilonbsz8 szar-
mazdsuk ellenére — vagy éppen abbdl ereden —
marxistakka lettek. Sem szdmkivetettségiik idején,
sem azutdn nem pdria-parvenii létiik tudatdban ,l4-
zadtak”, folytattak forradalmi ,harcot”, és persze
semmiképpen sem vérrel és fegyverrel.

,Mindannyian elnyomottak, megal4zottak és sér-
tettek voltunk” — mondja Bloch azzal kapcsolatban,
hogy mar kor4n politikdval foglalkozott, Bebelrsl
és Rosa Luxemburgrdl szélé beszédeket irt;, sze-
mélyesen érintettek voltunk, amikor ,este ezeket a
kiéhezett proletdrokat ,Ludwigshafen utcdin elcsi-
gézottan, magukat vonszolva latta”.%

Ugy gondolja-e vajon Arendt, hogy a ,Vildg pro-
letarjai, egyesiiljetek!” jelmondatot a zsidékra kel-
lene alkalmaznunk: ,Vildg zsidéi egyesiiljetek ?”

Vajon a zsidéknak egy képzelt, tényszerfien
azonban lehetetlen ,zsidé vildgkdzosségben” fegy-
vert kellene fogniuk valahogy tgy, ahogy Bloch az
,Utépia szellemében” romantikus-forradalmi mé-
don — akkoriban ,forradalmi pacifistaként” — meg-
fogalmazta: ,Uralkod4s és hatalom énmagéban is
gonoszak, de elkeriilhetetlen erével féllépnl‘ink el-
leniik, kategorikus imperativuszként revolverrel a

REMENY ES UTOPIA

keziinkben, ha és amig mdésként el nem pusztit
haték.”%®

Nyilvédnvalé, hogy Bloch nem tekintette zsidé
probléménak a tarsadalom szélére sodrédottak és a
Jfeltorekvsk” problém4jat:

Miinzer cim@ kényve 1977-es kiaddsdnak ,utéla-
gos megjegyzésében” Bloch a Prinzip Hoffnungot az
Ultdpia szelleméhez irédott ,kéddnak” nevezi. Az Uld-
pta vzelleme .. forradalmi romantikdja mértékre és
irdnyra talal®” a Prinzip Hoffaungban. Bloch persze
tovabbra is vallotta, hogy, a ,vorss hés”,%® aki, mint
Miinzer, harcol, s ,a sziileté6ben 1év8 jovS emberi-
ség”® szdmdra példat mutat: ,,...egészen meggyil-
kol4sdig 4llast foglal amellett, amiért élt: vildgos fej-
jel, hidegen, tudatosan megy a semmibe; mint sza-
bad szellemet ebben hinni tanitottak...””°

Azt dllitand a Prinzip Hoffnung, hogy (a kanti érte-
lemben vett) ,kategorikus imperativusz”-t adott eset-
ben az erészak principiuméval kell megvalésitani?

Bloch nem hiszi, hogy szdmkivetettsége idején,
1917-ben Svdjcban ,aktivista” lett volna: , Aktiviz-
mus? Nem nagyon emlékszem ilyesmire. Mindez
igen t4voli és nagyon irodalmi volt”.”! E tekintet-
ben életitja sordn semmi sem véltozott.

Blochn4l, akdrcsak Arendtnél, minden maradt a
verbdlis radikalizmusnal, valami ,intellektudlis”,
sirodalmi aktivizmusnél”, melyet sohasem forditot-
tak &t, ilyesmit nem is akartak, ,,revolverrel a ke-
ziikben” végrehajtott véres tettekbe. Ki vethetné a
szamkivetettek szemére, hogy nem harcoltak — a
varséi getté zsidéihoz hasonléan — ,revolverrel a

keziikben”!

V.

JDENTITASVALTAS"”> A NYELVBEN:
»ANEMET ANYANYELV”
A SZAMUZETESBEN

Az anyanyelv elvesztése
a szamkivetett zsidéknal

A ,zsidék egy kisebbsége elényben részesitette a
»tudatos pdria« statusz4t” — frja Hannah Arendt a
Wir Fliichtlinge cim m{ivében.”> Nem ,reményrdl”
beszél, hanem 1el{icsinyl6en, ironikusan, ,bizako-
désrél” és ,,optimizmusrdl”, kifejezetten akkor, ami-
kor a szdmkivetettek, az emigransok nyelvérsl van
z d ”» M 7z . 7
sz6, ,nalunk”, a zsidé menekiilteknél:
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,Elvesztettiik nyelviinket és ezzel reakcidink ter-
mészetességét, megnyilvdnuldsaink egyszertisé-
gét és érzéseink fesztelen kifejezését. [...] Kiilon-
ben a nyelvet illeten nincsen semmi nehézsé-
giink: [...] Azok, akik optimistdk kozottiink, mar
egy év utidn is szilardan meg voltak gy6z6dve
réla, hogy angolul éppoly jél beszélnek, mint
anyanyelviikén, két év utdn meg iinnepélyes
eskiit tesznek, hogy az angolban jobban otthon
vannak, mint bérmely mas nyelvben — a német
nyelvre mér alig-alig emlékeznek csak.””

Bloch mér tizennégy évvel Arendt Wir Fliichtlinge
cfm{ frésat megel6z8en, New Yorkban, 1939-ben a
Német Irék Védelmi Szovetségében tartott ,Zer-
storte Sprache — zerstorte Kultur” cfmii el8ad4dséban
foglalkozott az amerikai német szdmkivetettek anya-
nye]vﬁkhéz valé viszonyé.val: Arendttal ellentétben
Bloch elemez: térténelmileg, szociolégiailag-politi-
kailag, nyelvfilozéfiailag, poetolégiailag differencial.

Ha ,rélunk, emigrédnsokrél” szél, akkor Arendt-
tal ellentétben nem polemikusan 4ltaldnosité ,mi”-
t haszndl, ami csak a zsidékra vonatkozik.” Bloch
és Zweig nem tartoztak ehhez a kisebbséghez, az
yoptimistdkhoz”, akikrél Arendt beszél. Bloch nem
tudott angolul, amit nyiltan bevallott. Felesége, Ka-
rola viszont beszélt angolul és mds nyelveken is.

Zweig szdmos nyelv ismeretében jé fordité volt,
a szdmfizetésben még a spanyolul 1s megtanult, hogy
Argentindban, ahol egy konferencidn vett részt, a
vendégléts orszdg lakosaival megértesse magét és a
wildg szellemi egységét” a nyelviikdn is meghirdet-
hesse. Az el6addst 6 maga forditotta francidra.”

2.

Az anyanyelv jelent8sége Bloch és Zweig
irodalmi munkasigéban a szamkivetettségben

Mégis, mind Zweig, mind Bloch szdméra, ahogy
mds német nyelvii szerz8k szdmdra is, a szdmfize-
tésben német anyanyelviik volt az az egyediili nyelv,
mellyel magukat mint frékat azonositottdk: az volt
az egzisztencidjuk és a kreativ életform4juk.”
Bloch mér Az utdpia szellemében nyelvét dnkifeje-
zésként fogja fel, expresszionista attittidként, min-
denekelétt ,6nmagaval valé taldlkozdsként”, ami a
shaza” legmélyebb értelme, ,az idegenben is, mely
nem otthonos”, s ami lehet8vé teszi, hogy az idegen
otthonban ,otthonosan” legyen az ember. A szdm4-
ra idegen nyelvii szdmkivetettségben tsltstt idsrsl
ezt mondja: ,Boldog voltam, hogy zavartalanul né-
metiil {rhattam, egy olyan nye]ven, melyet kérnye—
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zetlinkben nem beszéltek [...] egy tudomanyos és
filozéfiai nyelven.””®

Zweig Baudelaire, Verlaine, Verhaeren és masok
miiveit forditotta. Tudott angolul, és angliai sz4m-
(izetése sordn angolul irta napléjat, de Blochhal el-
lentétben »Szoérnyen elszigete]tnek érezte magat,
anélkiil, hogy hatalma és lehet8sége lett volna kife-
jezni magét...””” A ,Notebook, war 1940”-ben ezt
frja: ,Nincs lehet8ségem irni, minthogy nem vagyok
eléggé az angol nyelv birtokdban, és itt senki nin-
csen, aki hibdimat kijavitand, és annak, amit mon-
dani szeretnék, tobb szint kolcsénszhetne; az nyo-
maszt a legjobban, hog_y hozz4 Vagyok kétve egy
nyelvhez, melyet nem igazan tudok hasznélni...”®

Jéllehet Zweig Brazilidban vendéglats orszdgra
talalt, melyet Brasilien. Ein Land der Zukunft cim
kényvében még egy 1j, tolerdns multikulturalis vi-
lagga is felstilizalt, személyes egzisztencidja szdma-
ra nem taldlt alapot, el6rehaladott életkorban mar
nem volt ereje, hogy Gjrakezdje az életét ,minthogy
a sajét nyelvem viléga szdmomra Ssszeomlott, szel-
lemi hazdm, Eurépa megsemmisiti magat”.®!

VI.

Kétségbeesés az elveszett utépia miatt
vagy ,a remény elve”?

Hajnal vagy alkonyat?

Vajon Zweig ,Eurépa szellemi egységét” illets gon-
dolatai egy blochi értelemben vett ,nem-konkrét
utépia” vildga, egy ,elkstelezetlen optimizmus” szii-
l6ttel voltak, mi tobb, egy ,nem-politikai”, ,nem l4-
zadé” magatartdséi? ,...Optimizmusuk felszine
alatt nem nehéz felfedezni asszimildnsaink remény-
telen szomorudsdgat.”® Zweig o6nkéntes haldla
Arendt szerint megcsalatott és ezzel 5nrombolé op-
timizmusdnak a kévetkezménye volt, annak, hogy
nem volt hajlandé elfogadni a maga péria-parvenii
voltat; végezetﬁl annak, hogy nem volt hajlandé 14-
zadni. Ez a magyardzat megfelel Arendt kijelenté-

seinek az éngyilkossdgokrél a Wir Fliichtlingében:

,Mi vagyunk az els§ nem valldsos zsidék, akiket
iildéznek, és mi vagyunk az elsgk, akik erre —
nemcsak in extremis — &ngyilkossdggal vélaszo-
lunk. Megeshet, igaza van a filozéfusoknak, akik
azt tanitjdk, hogy az dngyilkossdg az utolsé, a
legvégs8 garancidja az emberi szabadsdgnak. [...
] Csakhogy 6ngyilkosaink nem bolond ldzadék,
akik az életnek és a vildgnak odavetik megveté-
siiket és megkisérlik az egész univerzumot meg-
semmisiteni.”®
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Stefan Zweigen kiviil 6nkéntes haldlukkal més zsi-
dék 1s igazat adtak az Arendt emlitette filozéfusok-
nak. Kéz¢jiik tartozott Arendt bardtja, Walter Ben-
jamin is, a ,maga szomort és rémséges halaldval”.®*

Vajon Arendt a zsidé &ngyilkosokat illets ke-
mény {téletét késEbb csak Benjamin 6ngyilkossdgat
illetéen véaltoztatta meg? Karl Jaspersnek frott
1946. m4jus 30-i levelében ezt frja: , Az akkori at-
moszféra des sauve qui peu olyan rémséges volt, és
az éngyi]kosség volt az egyetlen nemes gesztus — ha
még ez valakit érdekelt —, mellyel nemes médon
mehetett valaki ténkre”?8

Vajon Zweig egy olyan ,t(ir8” volt, akirsl Bloch
Miinzer-kdnyvében azt mondja, hogy egyre fokozé-
dé bajaikért maguk is felelgsek” voltak? Amit
Bloch a Miinzerben Erasmus ,semmire nem kétele-
z8 igenjérdl” irt, Arendt Zweiget illetd itéletét is ki-
fejezi: ,Barmiféle politikai meggy8z8dés nélkiil”,
elkel8en félrevonul. Ugyanakkor Zweig ,becsiile-
tére” legyen mondva, ,soha nem hagyta magat meg-
bolonditani az 4ltaldnos hisztériatél. Hogy alapél-
lasdhoz, miszerint tdvol tartja magét a politik4tdl,
hi maradt, s ahogyan oly sok fréféle, nem hasznalta
ki a hgbortt arra, hogy a nemzetkézi intelligencia
korein kiviil rendezkedjék be.”

Zweig ,hallgatdsit” és felfogdsat azt illet8en,
ahogyan az ellendlldsunkat kifejezhetjiik, nemesak
konyveibsl, hanem leveleibdl is megismerhetjiik,
igy a tobbi kézstt Klaus Mannhoz 1933. m4jus 15-

én irt levelébsl:

»Most egy Rotterdemi Erasmusrdl szélé tanul-
ményon akarok dolgozni, aki szivében is huma-
nista volt, s aki Lutherrel szemben ugyantigy ve-
reséget szenvedett, ahogy manapsig a huménus
németek Hitlertsl. Analégia segitségével akarom
felmutatni, és legnagyobb igazsdgossdggal bemu-
tatni ezt a tipust és a hozz4 hasonlékat. [...] Lat-
hatja: mar dton vagyok ahhoz, hogy egy ) tevé-
keny form&hoz jussak. Ahogyan a hdboriban a
»Jeremids« segitségével egy mindenki szdméra
értheté médon allast foglaltam, anélkiil, hogy ak-
tudlisan polemizdltam volna, tgy kisérlek meg —
itt is egy szimbélum segitségével — sok mai dolgot
vildgoss4 és érthet8vé tenni. A tisztdn agressziv
nem felel meg a karakteremnek, mert nem hiszek
a »gy6zelembens, viszont a mi csendes, elhatdro-
zott kitartdsunkban, a m{ivészi kinyilatkoztatas-
ban taldn nagyobb eré rejlik.”®”

A n4ci harcosokat és ,giccsesen felstilizalt” hé-
seiket — az olyanokat, mint Friedrich Schlageter
Obersturmbannfiihrer és Horst Wessel — ,, més te-
riileten akarom 1egy62ni" — irja Zweig — ,ahol al-
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sébbrendtek, és veliik szemben miivészileg vitat-
hatatlan formdban a mi szellemi h8seink alakjat
akarom felmutatni”.®

De ez a ,tevékenységforma”, melynek Zweig el-
kotelezte magdt, Arendt {télete szerint (és mdsoké
szerint 1s, akik Zweiget e vonatkozdsban biraltik)
nem volt elfogadhaté.

Evtizedekkel késbb viszont utolsé, Vom Leben
des Gelstes cimii miivében Arendt a gondolkod4st és
a koltészetet ,tevékenységnek” tekinti. Ebben
Mnemosziinének, az emlékez8 tudatnak ,a leggya-
koribb és egyben legalapvetébb gondolati tapasz-
talatot tulajdonitja”: , A tettek torténelme benniik
[a koltskben] él tovabb [...] Valami, ami kimonda-
tott, részesévé lesz a halhatatlansagnak™’ — idézi
Arendt Pindaroszt, a ksltét.”?

Zweiggel szemben alkalmazott mércéjét Arendt
Heideggerrel szemben viszont nem alkalmazta: a
megszakitott kapcsolat (1933-1950) utan jbdl fi-
lozéfusi és baréti viszonyban 4llt vele.”!

,Neked, 1969. szeptember 26-4n, negyvenét év
utdn véltozatlanul” — ajdnlja Heideggernek beszé-
dét annak 80. sziiletésnapjan.”” Nila — mondja — azt
tgpasztaljuk, hogy ,a gondolkod4s tiszta cselekvés”.
O ,a gondolkodds birodalménak titkos kiradlya”.
Amit Arendt Karl Japershez intézett 1946. julius
9-i levelében ,valéban megbocsathatatlannak” te-
kint Heideggernél, jéllehet ,gyakran — csaléka
médon — valami balesetnek t{inik”, s akkor még a
legélesebben biralt,” az készontsjében kisikl4sss”
szelidiil. ,Mj, akik a gondolkoddékat tisztelni szeret-
nénk, nehezen tudjuk tudomdsul venni, musz; fel-
tindnek vagy taldn diihitének is tekinteniink, hogy
Platén, akdrcsak Heidegger, amikor emberi dolgok-
rél van sz6, tirannusokhoz és vezérekhez menekiil-
nek. [...] Mert a tirannikus irdnti vonzédas teore-
tikusan szinte minden nagy gondolkodénél felmu-
tathaté (Kant a nagy kivétel).”

A ,menekiilés” sz6 abszurd 6sszefiiggésben jele-
nik most meg: mint JMENEDEK”,% mint a nagy
gondolkodé oltalomkeresése, azé, ,aki egyszer en-
gedett a kisértésnek, hogy megvéltoztassa a lakhe-
lyét és »beavatkozzon« emberi dolgokba”.?

Heidegger taldn a tirannus és vezér Hitlerhez
koltozott, hogy ndla menedékre taldljon?! Viselke-
dése és magatartdsa a Harmadik Birodalomban
Arendt méltatdsiban elt{inik a ,gondolkodds biro-
dalménak” ,titkos kirdlysdga” mogott.

Ezzel ellentétben Arendt a Wir Fliichtlingében az
Leltlinés” egy méltatlan form4jat tulajdonitja a zsidé
,ongyilkosoknak™: ,,...az a méd, ahogy elttinnek,
cséndes és szerény; mintha bocsdnatot akarndnak
kérni azért az indulatos megoldédsért, melyet szemé-
lyes problémadikra taléltak. Altalénosségban véle-
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ményiik szerint a politikai eseményeknek semmi
koziik sem volt egyéni sorsukhoz; jék voltak az
id8k vagy éppen rosszak, mindeddig biztak a
maguk személyiségében.””

Zweig bucstilevele arra mutat rd, hogy éngyil-
koss4gat is — jéllehet csendes visszavonultsdgban
tortént — {izenetként értette, nevezetesen: mint min-
denki jogét a maga életére és a maga haléldra, szem-
ben az olyan halallal, melyet témeggyilkosok kény—
szeritenek rank; Rilke /mddsdgos kinyvének ,A sze-
génység és haldl konyve” cim( részében igy fejezi
ki ezt: ,Sajat haldlat add meg, Istenem...”®

Zweig dngyilkossdgdval utépidjdnak tizenetét
nem hogy nem adta fel, hanem beteljesitette,” anél-
kiil, hogy sejthette volna, beszéde a ,vildg szellemi
osszeomldsardl” hét évtizeddel késébb az Egyesiilt
Nemzeteknek a »civilizaciék szévetsége« elnevezé-
st kezdeményezésévé fog valni”.100 —

Még ha ez az utépia mindeddig ,teljesiiletlen ma-
radt is és taldn nem is teljesithetd valésdgunkban”,
akkor is ,regulativ eszme” lehet a kanti értelemben,
amelyhez annak keresése igazodik, hogy melyek
lennének megvalésuldsédnak redlis lehet8ségei.

,Még ha a sététségben csupdn homélyos foltjait
latjuk is a reménynek, akkor is r4 kell mutatnunk”
— apelldl Zweig azokra, akik meghallgatjak.'"
,E gondolatban Bloch és Zweig egyek: az utépia
nemcsak j6v8, megvildgitja a jelent is. [...] Egy
maésik, egy jobb élet utépidja mindig is forradalmi
volt.”10?

Zweig bucsilevelét valamennyi bardtjdhoz inté-
zett tidvozlettel fejezte be: ,Barcsak meglétnék a
hajnalt a hosszu éjszaka utdn! En, aki tilsdgosan is
tiirelmetlen vagyok, eléremegyek. Stefan Zweig.”'%®

Németbdl forditotta: Vajda Mibdly
JEGYZETEK

! Ez az iras Ernst Bloch és Stefan Zweig cimi el§addsomra

épiil, melyet a kovetkezd konferencidn tartottam: , The Ger-
man-Speaking Intellectual and Cultural Emigration to the
United States and United Kingdom. 19331945, 3. szekcié
»,Happy End?” a Bard College-ban, Annadale, New York,
2002. augusztus 13-15. Akkoriban a 9/11 kovetkezménye-
inek megsejtésére, manapsdg az Eurépaba menekiiltek akut
helyzetére, és egyes EU tagorszdgok (kézottiik Lengyelor-
szég és Magyarorsz4g) elutasits, a hatdrokat lezdré maga-
tartdsira és egyet nem értésére valg tekintettel ezt az fraso-
mat mint esszét (nem emlitvén még Hannah Arendtet) pub-
likaltam a Dialogue and Universalism cimi folyéirat XXVI.
kotetében (2016, 2. szdm, 223-229.), amely elhunyt ellen-
zéki bardtom, Marek J. Siemek varséi filozéfiaprofesszor
emlékszdmaként jelent meg. A 2016-os ludwigshafeni
Bloch-konferencidra kiegészitettem az elsaddst Hannah
Arendtre valé hivatkozdsokkal. Idékszben azutdn megje-
lent Stephan Resch kényve, Stefan Ziveig und der Europa Ge-
danke (Schriftenreihe des Stefan Zweig Centre Salzburg, 8.
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kotet, Kénigshausen&Neumann, Wiirzburg, 2017), amely-
ben addigi kutatdsaimat megerésitve, és részletesen doku-
mentélva ldtom. Ugyancsak 2017-ben jelent meg a kovet-
kez& konyv: Stefan Zweig. A Unidade Espiritual Do Mundo —
Conferencia Proferida No Rio De Janeiro Em Augusto De 1956
(Casa Stefan Zweig/Memdria Brasil), melyre bardtom, dr.
Peter Siihring hivta fel a figyelmemet. Ebben kiadtdk
Zweig a ,Die geistige Einheit der Welt” cfm{ elsaddsat (a
Welt sz6 helyett eredetileg Europa szerepelt; 144-152. , ki-
egészitve kézirdsanak fakszimiléjével a 71. és 125. oldalak
kozott). A kstetben Alberto Dines, a Casa Stefan Zweig el-
noke és a Tod im Paradies ciml Zweig-életrajz szerzéje, a
,Der Schwanengesang des Utopiesammlers” cimen tudésit
Zweig e mindeddig nem hozzaférhets eladdsanak torténe-
térél. Az erre valé utaldsokat és Stephan Resch gondos le-
Ernst Bloch: Spuren. Gesamtawsgabe, 1. két. (a kévetkezsk-
ben: GA 1). Frankfurt am Main, 1985. 90 sk.

Stefan Zweig: A tegnap vildga. Eurépa, Budapest, 1981.
Ford. Tandori Dezsé. 15., 17.

Hannah Arendt: Juden in der Welt von gestern. Anldsslich
Stefan Zweigs ,Die Welt von gestern”. In: Die verborgene Tra-
dition: Acht Ewsays. Frankfurt a. M., 1976. 86. Bloch ezt a
helyzetet mar ,Symbol: Die Juden” cfmii esszéjében is jel-
lemzi, 1912/13. In: Durch die Wiiste. Friihe kritische Aufsitze.
Frankfurt am Main, 1977. 122 skk.

Va. uo. 83.

Zweig 1981. 162-179.

A német er-fahren sz6 mindkét értelmet kifejezi.

Bloch, GA 1. 80 sk.

V&. Ernst Bloch: Dav Prinzip Hoffnung. GA 5. két. (a tovéb-
biakban GA 5). Frankfurt am Main, 1985. 439 skk.

Zweig 1981. 370.

Magyarul: Gond-Cura Alapitvdny, Budapest, 2007. Ford.,
jegyz. Mesterh4zi Miklés.

V6. Barbara Smitmans-Vajda: Die Bedeutung der Bildenden
Kunot in Georg Stmmels Philosophie. Disszertacié, Tiibingen,
1994 (Aachen, 1997. 151 sk.). Lasd ehhez még: Arno Miins-
ter szerk.: Tagtriume vom aufrechten Gang. Sechs Interviews
mit Ernst Bloch. Frankfurt a. M., 1977. 35 sk.

Zweig 1981. 215.

Uo. 211. V6. még Resch 2017. 95., ahol a szerz8 Zweig
1914. szeptember 12-ei bejegyzésére hivatkozik. ,Nem
tudok beszélni az emberekkel: Valamennyien hozzdszsgez-
ték magukat egy idiotikus és egyéltaldban nem igazi patri-
otizmushoz. S ehhez j6n még a cenzira, az 8s rossz.”
Zweig 1981.

Uo. 231.

Uo. 232.

V6. még Zweig 1981. 233. Zweig itt a defetista tragikus szi-
tudcidjat dbrézolja, melyben meggy8z8dése szerint 6 maga
is volt. Lasd ehhez Resch 2017. 126 skk. és 141., a Jeremi-
4srol sz6l6 fejezetet, s benne Zweig vitatott frdsit, a ,Be-
kenntnis zu Defaitismus”-t, melyet a Nobel-békedfjas Alf-
red H. Fried 1918-ban a Friedens- Warte egy kiilnszdméban
publikalt.

Ernst Bloch: Emir Franco als Nationalist (1936). In: Poli-
tische Mesoungen, Pestzeil, Vormdrz. Gesamtausgabe, 11. két.
(a kovetkez&kben: GA 11). Frankfurt am Main, 1985. 145.
Zweig 1981. 370 .

Uo. 369.

Gondolat, Budapest, 1989. Utészé Mesterhdzi Miklés,
ford., jegyz. Bendl Jilia.
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In: Miinster szerk. 1977. 63.

GA 5. 430.

Zweig 1981. 370.

Blochndl itt ,az emlékezet egyfajta produktiv sém4jarél van
sz6, ,a hatékonysédg- és a torténelmen beliili értékvonatko-
z4s kategéridirdl”. Hidnyolja, hogy ez ,regényekben” mind-
eddig semmiféle irodalmi megfogalmazdst nem kapott”
(Ernst Bloch: Thomas Miinzer als Theologe der Revolution. Ge-
samtausgabe, 2. két. (a kévetkezékben: GA 2). Frankfurt
am Main, 1985. 13 sk.). Miinzerrél sz616 kényvében meg-
proébalta kikiiszobslni ezt a hidnyossdgot. Zweig ,életrajzi
regényeket” irt. Néla a Rotterdami Erasmuo és a Montatgne
tartoznak ide.

A Thomas Miinzerrdl szél6 konyvet Bloch mar akkor elter-
vezte, amikor a Gewt der Utopie-n dolgozott (v6. Miinster
szerk. 1977. 45., l4sd ehhez még Bloch ,utélagos megjegy-
zését” Miinzer konyvéhez: GA 2, 230.).

GA 2. 14.

Uo. 25.

Uo. 188.

Uo. 27.

Uo. 113 sk.

Uo. 27.

Stefan Zweig: Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam
(1938). Frankfurt am Main, 1993. Magyarul: Rotterdam(
Erasmus diadala és bukdsa. Budapest, 1934.

Uo. 13.

Uo. 18 sk.

Uo. 16.

1939. juilius 17ei naplébejegyzés. In: Stefan Zweig: Tagebii-
cher. Frankfurt am Main, 1984. 472.

Uo. 456.

Uo. 458.

Stefan Zweig: Montaigne. Frankfurt am Main, 1995. 7.
Uo. 8.

Uo. 9.

Az itt kovetkez8ket, azaz Hannah Arendt teérigjanak Ste-
fan Zweig és Ernst Bloch életével és mtivével valé konfron-
tacigjat illetden r4 kell mutatnom arra, hogy Hannah
Arendtnek az ,asszimil4ciét” illets téziseit, melyeket Rahel
Varnhagenrél sz6l6 konyvébsl atvesz a Wir Fliichtlinge cimi
frdsédba, valamint a Stefan Zweigrél sz6l6 esszéjébe, akkor
dolgozta ki, amikor cionista befolyds alatt 4llt. Karl Jaspers-
hez frott levelében 1952. szeptember 7-én némi énkritikdval
ezt frja: A kdnyvet ,az asszimil4ciét illets cionista kritikdra
épitve frtam, melyet magam is osztottam, s amelyet még ma
is, lényegét tekintve, jogosultnak tartok. Csakhogy ez a kri-
tika politikailag éppoly értetlen, mint az, amit biralt. Sze-
mélyesen persze szdmomra a kényv sok tekintetben — és
éppen ezek miatt —, idegen; mindenekelstt hangnemében, a
reflexié milyenségében. A zsidé tapasztalatot illetéen azon-
ban nem, melyet nagy nehezen elsajétitottam. Otthonrél
jévet egyszerfien naiv voltam; az dgynevezett zsidékérdést
unalmasnak taldltam [...] Ma is az a véleményem, hogy a
zsid6k a tdrsadalmi asszimil4cié és az 4llami emancipécié
feltételei k6zott nem tudnak »élni«. Rahel élete szimomra
ennek bizonyitéka...”. Hannah Arendt: Brief vom 7. Sep-
tember, 1952. In: Lotte Kshler — Hans Saner szerk.: Hannah
Arendt—Karl Jaspers Briefwechsel 1926-1969. Miinchen—Ziirich,
1987. 233 sk. Ezenkiviil ldsd még Arendt esszéit a Die ver-
borgene Tradition cim{ konyvében: , Aufklirung und Judenf-
rage” (els6 megjelenés: 1932) és ,Zionism Reconsidered”
(els8 megjelenés: 1945), tovabba frdsait in: lurael, Plistina
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und der Antrisemitiomus. Szerk. Eike Geisel — Klaus Biter-
mann. Berlin, 1991.

Zweig 1981. 383. Zweig a tobbi kozstt elmesélt egy abszurd
sepizédot”, amely 84 éves anyja haldldval fiiggstt 6ssze, mi-
alatt & tavol volt otthonrél: haldlos 4gyahoz vele lenni és
8rizni Zweig unokatestvére jétt el, mert anyja nem zsidé
4poléndje, aki kiilsnben gondoskodott réla, biintetés terhe
mellett nem maradhatott egy zsidéval egy fedél alatt: faj-
gyaldzas lett volnal

Uo. 382 skk.

The Menorak Journal, 36 (1943), no. 1. En a kévetkezd ki-
ad4sbél idézem: Hannah Arendt: Wir Fliichtlinge. Mit einem
Essay von Thomas Meyer. Stuttgart, 2016. 39.

Lésd 1. labjegyzet.

Zweig 1981. 382.

A mai szigoru lengyel térvényhozds szerint Hannah Arendt-
nek ezért a megfogalmazasért pénzbiintetéssel vagy akar
hérom évig terjeds borténbiintetéssel kellene szdmolnia, ha-
csak a ,miivészet és tudomédny” aspektusdbsl nem tekinte-
nék kivételnek!

Arendt 2016. 9 sk.

Uo.

Zweig 1981. 384 sk.

Levél Richard Dehmelnek, 1919. jdlius 12. In: Stefan
Zweig: Breefe, 1919-1919. Szerk. Knut Beck — Jeffrey B.
Berlin — Natascha Weggenbach-Feggeler. Frankfurt am
Main, 1998. 287.

V6. Zweig 1981. 371.

Zweig beszdmol személyes taldlkozasaival Theodor Herzllel
és a Herzlt tdlnévé mozgalomrél, amely ,természetesen
nem a jélétben €18, gyarapodé polgari zsidésdg korébsl zu-
dult r4, hanem a roppant keleti témegek sotét galiciai vil4-
g4bdl, a lengyel, az orosz proletdr zsidésdg gettsibél.”
(Zweig 1981 102.) Temetésérdl: ,,...sosem érz8dostt egyér-
telm@ibben” hogy ,itt egy nagy mozgalom vezére szdll a
sirba.” (Zweig 1981. 107.) Zweig, bar szimpatizalt a cionis-
ta mozgalommal, hiveinek 4llandé meghasonlottsdga miatt
nem csatlakozott hozz4. V. részletesebben Stephan Resch:
Die frithe Beschiftigung mit dem Judentum (1900-1917).
In: Resch 2017. 81-89.

Zweig ismeri az ilyenfajta ,panaszkoddst”, nemcsak a ,get-
téproletaristussal” kapcsolatos tapasztalatai alapjan, hanem
sajit kdrnyezetébdl is. Josef Rothnak frja 1936 mércius 31-
én, Londonbél: ,Ne a kiadékat hib4ztassa, ne a baratait
szidja, de azt se tegye, hogy sajat mellét veri, hanem legyen
végre batorsidga ahhoz, hogy bevallja: barmilyen nagy kolts
is, anyagi értelemben egy szegény kis zsidé...” (Stefan
Zweig: Breefe an Freunde. Frankfurt am Main, 1978. 273.).
Személyesen Zweig, ahogy Arendt is, amennyire tudott, se-
gitett azokon, akik siirg8s segitségre szorultak, kiilsnssen
a szdmkivetettségben .

Arendt 2016. 23., 29. 31.

Bernard Lazare-rél a Die verborgene Tradition cimt kényvé-
ben fr Arendt. ,Lazare azt akarta, hogy a zsidé »périaként«
védje meg magdt [...] mert minden teremtménynek kéte-
lessége, hogy szembeszélljon az elnyomdssal. [...] . Politi-
kailag a péria, aki nem vélt ldzadévd, maga is felel8s volt
azért, hogy elnyomjdk, s ezzel azért is, hogy benne az em-
bert meggyaldzzak. Ettsl a gyaldzattél nem szabadit meg
sem a miivészet, sem a természet.” — Amit Bloch &ltaldanos-
sdgban mond a ,t(ir8krél”, azt itt Arendt csak a zsidékra
vonatkoztatja. Lazare szerint, mondja Arendt, a pdria
ssnorrerré” lesz, aki elvesztette méltésdgit, s ,demoraliza-
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lédott”, ,a jétevsk segitségével avanzsalt parventik nyom4-
ban vdnszorog” (Arendt 1976. 62.). A ,snorrerhez” ldsd
Bloch elbeszélését: Eine chadsidische Geschichte. In: Miinster
szerk. 1977. 58 sk.

Arendt 2016. 35.

Arendtet m4r 1930-ban foglalkoztatta a zsidé egzisztencia.
V6. Briefwechsel 1987. 46-48. és 725.: Jaspers levelének
(1930. mércius 20.) tandsiga szerint Hannah elkiildte neki
az el6addsét, melyben Rahel zsid6 egzisztencigjdval foglal-
kozott. Ez azonban Jaspers hagyatékabél nem keriilt els,
lasd ehhez Hannah vélaszat, 1930. méarcius 24.

El8szor a Sechs Eways cim esszégy(ijteményben jelent meg,
1948-ban, Heidelbergben.

Arendt 1976. 81.

Lésd ezen irés 2. l14bjegyzetét.

Miinster szerk. 1977. 26.

Bloch 2007. 396.

Bloch, GA 2. 230.

Bloch, GA 5. 1378.

Uo, 1381.

Bloch, GA 5, 1378-1381. Lasd ehhez Barbara Smitmans-
Vajda: Krisis und Katharsis — Philosophie und Macht. /-
voles, Zeilschrdft fiir philosophischen Ost-West Dialog 2 (1994).
232 sk. (Gorlitzben az Ernst Bloch-Assoziation sszejéve-
telén 1993. m4jus 22-én tartott el6addsom 4tdolgozott val-
tozata.)

Miinster szerk. 1977. 111.

Arendt: 2016. 26.

Uo. 34.

Uo. 10 sk.

Arendttel ellentétben Bloch megkiilénbsztet ,két nehéz
alaptipust”: az elsé teljesen elfordul a német nyelvtsl ,pszi-
cholégiailag ez érthetd, kiilsnssen a zsidé bevandorléknal
[...] micsoda sokk, micsoda rémségek, amiket megéltek”.
A mésodik tipus ,meg akarja tartani régi létét és tudatit,
mintha az Egyesiilt Allamokba valé beutazassal mi sem tor-
tént volna.” (GA 11. 295.)

V. 1. labjegyzet.

Kéz¢éjiik tartozott Thomas és Heinrich Mann, Walter Ben-
jamin, Nelly Sachs, Hilde Domin és m4sok. Paul Celan,
Franciaorszdgban, ahovd 1948-ban emigralt, szeretett
német anyanyelvén frta lir4jat, jéllehet az a németorszagi
gyilkosok nyelvévé lett. Ehhez mindenekelstt Halilfiiga
cfmfii versében taldlta meg a maga vajdt nyelvét.

Miinster szerk. 1977. 70.

Zweig 1984. 456.

Uo. 436.

Zweig buicstilevele.

Arendt 2016. 29.

Uo. 19.

Miinster szerk. 1977. 50.

Briefwechsel 1987.77. Lasd még Arendt levele Gershom Sho-
lemhez, 1941. oktéber 17-én, melyben ,az els§ 6ngyilkos-
sdgokrél” ir, melyet ,internéltak kovetnek el a németektsl
menekiilvén”, tovdbb4 Benjamin pénikéllapotairdl, 6ngyil-
koss4gi késztetéseirdl és arrdl, hogy & ezt ,energikusan el-
lenzi”. Arendt itt arrdl is hirt ad, hogy Benjamin az angol
nyelvet nagyon nem szerette, s ,rettegése Amerikatdl lefr-
hatatlan” volt. In: Arendt und Benjamin, Texte, Bricfe, Doku-
mente. Szerk. Detlev Schéttker — Erdmut Wizisla. Frankfurt
a. M., 2006, 151-155.

Arendt 1976. 91.

Levél Klaus Mann-nak, 1933. majus 15. In: Zweig 1978. 228.
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Klaus Mannhoz frott 1933. junius 19-i levelében Zweig
stkra szall ,egy nagy folyéirat mellett, amellett, hogy vala-
mennyi kiad$ 6sszefogjon, mert egyiitt az elszigetelt szerz8k
egy vildghatalmat képviselnek; mig egyenként aligha képes
barki is egy valéban nagy kiadét fenntartani. [...] Az a re-
ményem, hogy mind materidlis mind pedig moralis értelem-
ben valami nagyon fontos johetne létre [...], réviden: abszo-
Uit kitelességnek érzem az idével és a jovével szemben, hogy hiisz
vagy huszonét kézéleti ember egy ilyen sorsteli 6rdban egy-
szer 8sszejdjjon...” Uo. 231 sk.

Hannah Arendt: Vom Leben des Geistes. Miinchen, 1993. 90.
és 130.

Pindaroszt Arendt Heideggerrel valé taldlkozdsakor is
idézi, ahogy egy levelében 1969 kardcsonydn irja, a Zur
Sache des Denkens elolvasdsardl . In: Ursula Lutz szerk.: Han-
nah Arendt und Martin Heidegger; Briefe 1925-1979. Frankfurt
a. M., 1998. 195.

»Ahogyan te olvasol, nem olvas mis, és el8tted sem olvasott
senki” —frja Arendt Heideggernek, 1974. julius 26. Uo. 250.
Uo. 181 skk., 330 skk.

Briefiwechoel, 1926-1969. 1987. 84.: ,Abban a pillanatban, ami-
kor ezen ir4s ald odafrta a nevét, le kellett volna, hogy
mondjon. [...] Akdrmilyen hiilyének is akarja tekinteni va-
laki, ezt a torténetet csak-csak meg tudta érteni. Ennyi fe-
lel8sséget tulajdonithatunk neki. [...] S minthogy tudom,
hogy ez a levél és ez az alairds 6t [Husserlt] majdnem meg-
olte, nem tehetek mdast, mint hogy Heideggert potencidlis
gyilkosnak tartom.” Arendt itt Heidegger levelérsl beszél,
melyet Jaspers sejtése szerint ,az id§ t4jt minden rektornak
a rezsim &ltal kirekesztettekhez frnia kellett” (Jaspers
Arendthez, 1946. junius 9., Briefivechsel 1987. 79. Lasd még
Jaspers Arendthez: ,Heidegger megitélését illetSen oszto-
zom a véleményében —sajnos...” (uo. 99.). Heidegger Hus-
serllel szembeni magatart4sarsl Arendt angol szévegében —
,What is Existenz Philosophy?” — megjegyzi: ,Heidegger
»tandrdnak és bardtjdnak« megtiltotta, hogy betegye a l4bat
a fakultdsra, mert »zsidé volt«.” (Arendt 1948. 732. 3. 1j.)
Flucht: menekiilés, Zu-Flucht (Zuflucht): menedék, oltalom.
— Ford.

Lutz szerk., 1998. 191. Figyelemre mélté Arendt megjegy-
zése (22.), ahol Heidegger ,tévedésérsl” beszél: ,Ennek a
kisiklasnak, melyet ma [...] tébbnyire »tévedésnek« nevez-
nek, szdmos aspektusa van. [...] a tévedés tartalma jelen-
t&sen kiilonbézik azoktsl, amelyek akkoriban mint »téve-
dések« mindennaposak voltak. [...] Ez a tévedés jelenték-
telen szemben azokkal a sokkal dént&bb tévelygésekkel
szemben, melyek abban 4llottak, hogy a Gestapo pincéit és
a koncentriciés tdborok kinzékamrdit, melyeket kozvetle-
niil a Reichstag égése utén létrehoztak, allitélag sokkal je-
lent&sebb valésdgrégidk irdnysba elkeriiljiik.” (Uo. 332.)
Arendt 2016. 19.

Uo. 19.

Nemes Nagy Agnes forditésa.

A voll-endete ige &ll itt, ami 'bevégezni’-t, ‘beteljesiteni’-t je-
lent — az enden van benne, ami 'befejez8dni’-t jelent. — A ford.
V6. Stefan Zweig 2017. 27. és ugyanott ldsd a megjegyzését
a 29. oldalon.

Uo. 2.

Miinster szerk. 1977. 123.

Ezen ir4s korldtozott keretei nem engedik meg, hogy rész-
letesen elemezzem Zweig ,nem-politikai magatart4sat”. He-
lyette mindenekelstt Stephan Resch ,6sszefoglaldsara” uta-

lok, Resch 2017. 294-303.
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VAJDA LAJOS ZSIDOSAGA: RETEGEK ES KONTEXTUSOK

Vére Dincel
Vajda Lajos zstddsdga:

rétegek és kontextusok”

Sajat, sokat idézett megfogalmazédsa szerint ,[...]
Vajda zsidé szdrmazdst magyar, szerb hatdsoktél
befolydsolva.” A tanulmany ennek az életrajzi
ténynek a jelent8ségét két irdnybél kozeliti meg.
Egyfelsl a Vajda zsidésdgét targyals szakirodalmat
elemzi kritikai néz&pontbdl, feltdrva a recepciétor-
ténetben megfigyelheté’ jellegzetességel{et és moti-
vumokat, vizsgélva a kiilénféle narrativik kialaku-
1454t és 4thagyoményozéddsit. M4srészt javaslato-
kat tesz, irdnyokat jelsl ki a téma kutatdsa és
értelmezése vonatkozdsiban, a kordbbi szakiroda-
lomban csak részlegesen értékelt forrdsok és mtivek
alapj4n.

KONTEXTUSOK:
VAJDA LAJOS ZSIDOSAGANAK
RECEPCIOJA

A tanulmény els8 része a téma szakirodalombeli
targyaldsdnak két form4jat és korszakat elemzi:
elsbb a Vajda zsidésigat kozéppontba 4llits, szinte
kizérélag a rendszerviltds utdn sziiletett {rdsokat,
majd — a Vajddnak tulajdonitott m{ivészi szerepek
és parhuzamok elemzése kapcsan — az 1989 elétti,
a témdt csak szérvdnyosan érintd tanulményokat.

ZSIDO KONTEXTUSOK

Vajda Lajos zsid6 szdrmaz4séra, identitdsara, illetve
halalaval 6sszefﬁggésben a vészkorszakra utalé in-
forméaciék és motivumok szdmos helyen felbukkan-
nak a szakirodalomban. Olyan frdsok azonban,
amelyek kifejezetten ebbél a szempontbdl targyal-
jék a mlivészt és életmiivét — egy kivétellel — kiz4-
rélag a rendszervéltas utén sziilettek. Ez tobb ok-
nak koszonhetd. Egyfelsl, Vajda beillesztése a mi-
vészettorténeti kdnonba egy rendkiviil hosszd
folyamat eredménye volt, arnelynek soran a szerz8k
elsddlegesen az életmii feldolgozdsival, belsd saja-
tossdgainak feltdrdsival, a mtivek nemzetkézi kon-
textusba emelésével foglalkoztak. A nagyobb perié-

dusok azonositédsa, az 4ltaldnos vondsok meghat4-
rozdsa és az életm{i egyetemes értékeinek kiemelése
mellett azonban szﬁkségszert’ien kevés ﬁgyelem ju-
tott a partikuldrisabb néz8pontok, igy Vajda zsidé
identitdsdnak vizsgélatdra és miiveinek ezzel ssze-
fiiggésben valé elemzésére. M4srészt, maga a kor-
szak sem kedvezett ennek a kérdésfelvetésnek.
A zsidé identitds kérdése a Kadar-korszakban
ugyan nem volt teljes mértékben tabu, de megéle’se,
illetve tematizéldsa a nyilvdnossdg és kozbeszéd he-
lyett elsédlegesen a magénszféraba szorult vissza.
Ezzel 6sszefﬁggésben a holokauszt — a korszakban
hasznélatos kifejezéssel élve: a vészkorszak — része
volt ugyan a hivatalos emlékezetpolitikdnak, elss-
sorban azonban, mint a ,fasizmus elleni harc” egyik
epizédja. Ez az antifasiszta diskurzus egyrészt be-
emelte a vészkorszakot a hivatalos torténeti narra-
tivdba, mdsrészt viszont zsidé — megint csak a ko-
rabeli kifejezéssel élve — mdrtirjait, mint a fasizmus
zsidé szdrmaz4suktdl és identitdsuktdl megfosztott
4ldozatait mutatta be.?

S. Nagy Katalin révid, 4m uttérd jelent8ségti —
és sajndlatos médon visszhang nélkiil maradt — ta-
nulménya, a Zsdé motivumok a XX. szdzad magyar fes-
tészetében, 1976-ban jelent meg.’ Téméja kettds: egy-
részt a zsidé kultdra és vallds, mdsrészt a holoka-
uszt tém4jdnak magyar festészeti recepcidjival
foglalkozik.” S. Nagy értelmezésében Vajda szén-
rajzal mintegy megel8legezik a holokausztot:
,A csonthegyek — utolsé szénrajzain — félelmetes vi-
zi6k, apokaliptikus l4tomdsok, mindez hitelesen
megérzett rogzitése a két-hdrom évvel késébb Ko-
zép-Eurépét elborité csonthegyeknek.” A jové
mellett azonban a szerz8 szerint a jelennek is doku-
mentumai: ,A magyar fasizmusrél és az annak ki-
szolgaltatottak lelki 4dllapot4rdl, szorongédsairél a
Vajd4éndl szenvedélyesebb, felfokozottabb, érzék-
letesebb vizuélis jegyzetek nem késziiltek.”® Végiil,
S. Nagy Vajda halalat is a holokauszt kontextus4-
ban tirgyalja: ,Vajda zsidé szdrmazdsa miatt —
akarcsak Farkas Istvan és Amos Imre — a halélra
szantak kozott volt. Nyomorgé életmédja, a tiids-
vész és a munkaszo]gélat gyﬁtrelmei kovetkezté-

e 52 o



e Véri Daniel «

VAJDA LAJOS ZSIDOSAGA: RETEGEK ES KONTEXTUSOK

ben, 33 éves kordban pusztult el. [...] Farkas,
Amos, Vajda mellett zsidé mivolta miatt t6bb festd
halt martirhalalt [...].”7

Viszhangtalanséga mellett beszédes a kordban
példétlan nyiltsdggal fogalmazé, a zsidé tém4ji mi-
vek, valamint a holokauszt m{ivészeti recepcidja
elemzésének programjit felvdzolé publikacié koz-
lési helye. A tanulmany a szemérmesen csak Fo-
konyu cimet viseld kstetben )elent meg, amelyet a
Magyar lzraelitdk Orszdgos Képviselete adott ki,
a rabbi és tudés Scheiber Sandor szerkesztésében:
a Vajda mfveit és haldl4t zsidé kontextusban, a
vészkorszak vonatkozdsiban térgyalo’ frasnak egy
rendkiviil korldtozott olvasc’)kézénséggel rendelke-
z8, zsidé felekezeti kiadvény adott helyet.

A vialtozé torténeti kontextus: a zsidé identitds
kutatdsdnak nyolcvanas évekbeli konjunktir4ja és
a rendszervéltds kapcsdn megsziing kordbbi hiva-
talos emlékezetpolitika, valamint a kézbeszéd meg-
véltozé szabélyrendszere segitette el a Vajda zsi-
désdganak vizsgédlatéra tett Gjabb kisérletek létre-
jottét.® Gyorgy Péter 1989-ben jelentette meg — az
egy évvel kordbban Gjrainditott Muilt és Jovs zsidé
kulturélis folyéiratban — Az utdpia képei cimi tanul-
ményéat, amelyben Vajda zsidé szdrmazdsénak és a
baloldali tradiciéhoz valé tartozasanak a kérdését
elemzi.” Gyorgy széles szellemi horizonton helyezi
el Vajd4t, magyar és kiilfsldi szerz8kre egyarant hi-
vatkozva, Vajddra vonatkozé kovetkeztetéseit
azonban nem tdmasztja ald sem a m{ivésztsl vagy
réla szarmazé forrasokkal, sem mtivek elemzésével.
Kijelentései ezért ugyan igazolhaték (vagy cafolha-
tc’)k) a tarsadalomtorténet makro-perspektfvéjébél,
az altaldnos tendencidk felvazoldsa azonban méd-
szertanilag alkalmatlan arra, hogy barmilyen, biztos
labakon 4ll6 megéllapitist tegyiink az egyénrdl,
Vajda identitdsardl.

Gyorgy cikke véltotta ki Pet8cz Gyorgy jéval ké-
s8bbi, 2016-os, Ami valdban elmondhats Vajoa Lajos
z0lddsdgdrdl és kozélet gondolkoddsdrdl cimi kritik4-
jat.'" Vonatkozé forrdsok hidnydban PetScz kate-
gorikusan céfolja Gyorgy kijelentését, amely szerint
,Vajda, mint nemzedékébsl, s ami kiilésndsen fon-
tos, sziikebb baréti k6z8sségébdl oly sokan, azok
kozé tartozott, akiknek a zsidé vall4s 4ltal adott tra-
dicick kulturélis kdzege, szociélis 6nazonosséga s
végiil életform4ja imm4ar nem evidenciét, hanem ér-
telmezésre szorulé problémit jelentett.”!! Pet&cz
megéllapitdsa szerint ugyanis: ,Nagyon kevés koz-
vetlen forrds maradt rdnk [...] Ezért Vajda ideol6-
giai-politikai gondolkodésa valéjaban rekonstruél-
hatatlan. S ugyanezt mondhatjuk zsidésagéarsl.”'?
Pet8cz kritikdja jogos, azonban — amint azt a ké-
s8bbiekben l4tni fogjuk — a téredékes informacisk
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osszeillesztésével és értelmezésével Vajda zsidésa-
génak rétegei kordntsem teljesen rekonstrudlhatat-
lanok.

A kilencvenes években Brestydnszky Ilona volt
az, aki két kiilfoldi publik4ciéban is zsidé kontex-
tusban térgyalta Vajdat. A jeruzsdlemi Hebrew
University folyéiratdban, a Jewwh Artban jelent
meg 1991-ben Modern Jewish Artists from Hungary
cfm{i tanulménya.'”> Ebben Szentendrén dolgozé
avantgdrd mtvészeket mutat be (Vajda Lajos,
Amos Imre, Anna Margit, Balint Endre), akiket
egy Vajda altal vezetett, f6ként zsidékbdl 4llé6 m{-
vészcsoport tagjaiként jellemez. Vajda utolsé évei-
ben készitett mtiveit a habortval és a holokauszt
elgjeleivel hozza kapcsolatba.!” Brestyanszky ma-
sik, 1998-as, Die Erinnerungen der Bildenden Kunst an
den Holocaust (A holokauszt képzdmiivészeti emléker)
cfm(i tanulménya egy Briisszelben rendezett kon-
ferencia (Auschwitz emlékezete a kortdrs miivészetben)
anyagit koz18 kotetben jelent meg.'® Cime ellenére
elsédlegesen zsidé szdrmazdsi magyar miivészek
20. szdzadi magyar miivészethez valé hozz4jarula-
sdt mutatja be és csak kisebb részben foglalkozik a
holokauszt emlékezetével. Vajda miivészetét 4ltala-
nossdgban jellemzi, mtivei szerinte a holokauszt
kapcsdn névekvs félelemre utalnak.'® A magyar
miivészettorténet-irdsban Brestydnszky mindkét
frasa visszhang nélkiil maradt.

S. Nagy Katalin 1996-os, Van-e magyar zsdé kép-
Zdmiivészet? cim tanulmény4ban Vajda érintélege-
sen szerepel, sok mé&s, zsidé szdrmazdst miivész
mellett.'” S. Nagy kritikus szemmel olvassa djra a
korébbi szakirodalmat (igy Vajda kapcsdn Hau-
lisch Lenke kényvét). Megéllapitdsa szerint a vizs-
gélt frdsok — amelyek k6zé onkritikusan sajat Anna
Margit-kismonografigjét is beemeli — elkenddzik a
miivészek zsid6 szdrmazdsat, 4ltaldban véve keriilik
a zsid6 sz6 haszndlatat, illetve a holokauszt téma-
jat.'® A szerz8 legnagyobb terjedelemben 2006-o0s
Emlékkavicsok. Holocaust a magyar képzdmiivészetben
1958-1945 cimi kétetében targyalja Vajdat." Atte-
kinti a miivész életrajzat és f&bb korszakait, ennek
sordn kiilonés figyelmet fordit a zsidé vonatkoza-
sokra. Széles korben hivatkozik a miivészrél szélé
cikkekre, tanulmanyokra és visszaemlékezésekre,
illetve idéz is belsliik.?° Kiemeli a zsidé motivumo-
kat, ennek kapcsdn miiveket azonban — az dssze-
foglals jellegti targyaldsméddal &sszehangban —
nem elemez.?! A nagy szénrajzokat itt is mint a ho-
lokausztot megel8legez8 dbrézoldsokat targyalja:
,Olyanok ezek a fekete szénkompoziciék a fehér
lapokon, mintha nem is 1940-ben, hanem 1945-ben,
a Holocaust és Auschwitz tuddsaval sziilettek vol-
na. [...] A démon-, mimia-, szérny-, maszkform4-
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ciék arrél a valésdgrél szélnak, mely Auschwitz-
Birkenauban testesiil meg.”*? Preciz forrdshaszn4-
latd frdsa a lexikoncikk és a tematikus tanulmény
miifajit egyesiti; Vajda zsidé kontextusban térténd
targyaldsdnak eddigi legalaposabb kisérlete.
Hernadi Miklés 1997-es irdsdnak apropdjat Vaj-
da leveleinek egy évvel korabbi kiad4sa adja.” Cik-
ke végén ir ,arrél a zsid6 identitdsrdl, amelyet Vajda
Lajosnak tulajdonithatunk most, hogy leveleit rela-
tiv teljességiikben, hidnytalanul is tanulményozhat-
juk.”** Barati korét, tarsas kozegét zsidéként jellem-
zi, miiveinek zsidé motivumai miatt dgy véli, ,leg-

al4bbis kulturélisan tehdt mindvégig zsidé volt”.?

Rézsa T. Endre 2009-ben, Vajda Magyar Nem-
zeti Galéridban rendezett kiéllitdsa kapcsan két,
szdmos parhuzamossdgot mutaté, jegyzeteket saj-
nélatos médon nélkiil6z8 cikkben foglalkozott Vaj-
da zsido’saigé.val.26 Az irdsok tagadhatatlan érdeme
a téma szdmos aspektusdnak felvillantdsa, azonban
a forrasokkal és koherens érveléssel nem, vagy nem
megfelel8en ell4tott kijelentések és tiilzé interpreta-
c16k korrekciéra szorulnak. fgy példdul semmi sem
tdmasztja ald, hogy Vajda 1936-ban ,[...] varatlanul,
de nem késziiletleniil, szembetaldlta magét a zsidé
nemzettudat eszmekorével”, valamint ezzel 5ssze-
fiiggésben puszta spekuldcié, hogy , Az egyre su-
lyosbodé zsidéellenes tdrsadalmi-politikai nyoma4s
ellenlskéseként 1936 nyardnak végén vagy 8szén
egy elére nem lathat6 lélektani fé’)ldrengés rdzta meg
Vajd4t [...] szunnyadd zsidé énje éntudatra éb-
redt.”” Jé példa a cikkekre jellemzg, kizarélag a
szerz8 megérzésén alapul$, azonban vizudlis érvek-
kel vagy forrasokkal ald nem tdmaszthaté interpre-
tacidkra a Felmutatd ikonos onarckép. Itt a figura val-
l4n lathatd, fiiggsleges vonalakbdl képzett feliiletet
a szerz8 zsidé imakend8ként (tallit) azonositja, ezt
azonban maga az abrazolds — imasalra utalé csikok
vagy rojtok, esetleg tovabbi zsidé valldsi szimbélu-
mok hidnydban — semmivel sem tdmogatja.”®

2010-ben Ol4h Jé&nos kozolt tanulmanyt Vajda
Lajoos és a Felmutald tkonos onarckép cimmel a Magyar
24006 Szemlében.” A judaista szerz8 problémafelve-
tése —amely szerint a szakirodalomban ,a fest8 zsi-
dc’)séga vagy emlitésre sem keriilt, avagy az csak
margindlis tényként szerepelt” — a fentiek fényében
a legkevésbé sem é.llja meg a helyét, ahogy a cimben
idézett m{ kapcsdn tett kijelentése sem, amely sze-
rint ,a zsidé Vajda Lajost zsidé szemszoghbdl és
szempontok felhasznalasaval még nem értelmez-
ték”.® Eletrajzi adatai zsidé vonatkozasainak (csa-
14d1 héttér, tanulmanyok, munkaszolgélat) ismerte-
tése mellett Oldh utal Vajda olvasményaira és a
miivein 1936-1937-ben megjelend zsidé motivu-
mokra.’! A Felmutatd ikonos onarckép elemzésénél kii-
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16n6s hangsulyt fektet a Rézsa T. cikke kapcsdn
madr emlitett részlet imasilként valé azonositdsira.®?

2017-ben az amszterdami zsidé mizeum rende-
zett — orosz és romdn kiallitdsok utan — egy magyar
zsidé avantgérd miivészeket bemutaté tarlatot,
amelyen Vajda is szerepelt.”® Habér a katalégus
nem elemzi Vajda m{iveinek zsidé vonatkozésait,
mégis ﬁgyelemreméltc’) az a kontextus, amelyben a
miivész — els§ és mindeddig egyetlen alkalommal —
egy kiallitds keretében megjelent.*

Amint lattuk, a rendszervaltads 6ta szamos kisér-
let tértént Vajda Lajos életének és életm{ivének zsi-
dé szempontu vizsgélatdra. Ezek az frdsok azonban
— kevés kivétellel — egyaltalan nem reflektdlnak
egymdsra, nem vesznek részt tudomanyos diskur-
zusban. Mindegyik szerz8 hidnyolja, egyttal ismé-
telten djdonsdgként veti fel a zsidé vonatkozdsok
vizsgélat4t.” Tovabbi problémat jelent, hogy a cik-
kek és tanulmanyok egyiittesen sem meritik ki a
rendelkezésre 4ll6 forrdasok Osszességét. Mindent
egybevetve ugyan szdmos inform4ciét kézslnek,
azonban az adatok felsoroldsa ritkdn jar egyiitt
azok koherens értelmezési keretrendszerben meg-
valésulé, strukturalt elemzésével.

SZEREPEK

A holokauszt témé4ja szérvdnyosan mdr a rendszer-
véltast megel8z8 publikdcickban is megjelenik, az
frdsokban megfogalmazott miivészi szerepek kap-
csén, kiilsnésen Vajda utolsé korszakai, a maszkok,
szérnyek és nagy szénrajzok interpretacidja eseté-
ben. Az egyes szerzGk részben egymést(’)l fﬁggetle-
niil, részben egymdstél ksleséndzve négy, eseten-
ként egymaéssal is keveredd miivészi szerepet tulaj-
donitanak Vajddnak. Ezek — jés, a kor krénikésa,
ellenéllé és dldozat —, valamint megjelenésiik stilya
és gyakorisdga szoros Osszefiiggésben 4ll a széve-
gek keletkezési idejével, megirdsuk torténeti kon-
textusdval. A kévetkez8kben azt kévetjitk nyomon,
hogyan jelennek meg, épiilnek ki és adédnak to-
vé4bb a szakirodalomban ezek a narrativék. S. Nagy
Katalin idézett, 1976-0s tanulményénak jelent8sé-
gét j6l mutatja, hogy bar Vajdat csak réviden tar-
gyalja, benne mind a négy, itt kérvonalazott szerep
megjelenik.’

JOS

A zsidétdrvények miatt szintén egzisztencidlis fe-
nyegetettségben él8 Balint Endre fogalmazta meg
els8ként, még Vajda életében, jelen id8ben azt a
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1. Vajda Lajos levele Vajda Jalianak
1936. augusztus 11.
kézirat a miivész rajzaval, magantulajdon

narrativat, amely a holokauszt utdn még hangsti-
lyosabb4 valt. Eszerint Vajda mtivei a fenyegetd je-
lenbdl kovetkezs jové drnyét vetitik elre. Balint
1939-es szavai szerint: ,Vajda Lajos képel éppen
agy lehetnek a hanyatlé kultdra teljes egészét meg-
sejtetd jelek, mint megérzése a jov8 vildganak.””
Kallai Erng 1946-ban, mar a vészkorszak utan visz-
szatekintve megerdsitette a m{ivész jés-szerepét:
Eszelss kisértetldtds, sotét agyrém: mondhatndk,
— ha nem lettiink volna a valésdgban tanti a fasiz-
mus embertipré rémuralmanak.”® Biré Gabor szin-
tén a holokauszt kontextusiban, azt megelc’ilegezc’i
miivekként emlékezett Vajda alkotdsaira 1954-ben:
,Micsoda ldtomésok ezek a montdzsok! A Karpa-
tok munkatibordnak szérnytiségei, az 1944-es év
apokalipszisei, az 1945. évi ostrom vad Sacco di
Roma-jelenetei — minden alkalommal felidézték
Vajda Lajos mont4zsainak emlékét bennem.””
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A KOR KRONIKASA

A miiveket korukat megel8z8, jovére vonatkozé,
s6tét jéslatnak tekintd interpretacidkkal rokon vo-
nasokat mutatnak az alkotdsokat sajat korszakuk
dokumentumaként jellemzg8 frasok. (Kiilénésen,
hogy legtobbjiik hasonléképpen retrospektiv nézé-
pontbdl fogalmazta meg e mtivek — a szerzsk altal
mar megélt multra vonatkozé — ) 6slat-, vagy doku-
mentum-jellegét.) Kallai Erng 1943-as, poétikus
megfogalmazdsédban: ,Osi, babonds rettenet valt
urrd rajta, ha a mai vildgra nézett. Szive gyskeréig
megborzadt a kor démoni 4brazatatsl, pokoli em-
bertelenségétsl. Ebbdl a lidércnyomdsos borzalom-
bél fakadtak azok a larvaszer(i vagy a holtak biro-
dalmat 1déz8, félelmetes, és titokzatos dbrazolatok,
melyeket Vajda érzékeny keze papirra és vdszonra
vetett.” 0

A hatvanas években sziiletett publikdcikat az
antifasiszta diskurzus megjelenése jellemzi, amely-
nek gyokereit a korszak kordbban mar vazolt hiva-
talos emlékezetpolitik4jdban taldljuk. Ezzel 6ssze-
fiiggésben a ,fasiszta” korszakot dokument4ls,
esetleg — ahogy a kdvetkez8 pontban latni fogjuk —
a hatalom ellen felléps (vagy legaldbbis ekként jel-
lemzett) miivek létrehozédsa politikai jelent8séget
kapott. Ez a kontextus kiil6nés hangsiillyal jelent
meg az olyan, részben absztrakt, nonfigurativ élet-
miivel rendelkez8 miivészek esetében, mint Martyn
Ferenc: egy rajzsorozatdnak — a korszak széhasz-
nélatdval — antifasizmusa ugyanis a hatvanas évek-
ben politikai szinezet(i érvet jelentett az absztrakt
miivei miatt legaldbbis gyandsnak tekinthet§ mi-
vész mellett.”! Ahogyan az ellenédllészerepet bemu-
taté részben latni fogjuk, az absztrakcié vadja és el-
lene védekezésként az antifasizmusra valé hivatko-
z4s Vajda kapcsdn is felmeriilt.

Passuth Krisztina 1967-es tanulmanya Kéllaitél
eltér8en nem a miivekre, hanem a m{ivészszerepre
vonatkoztatva fogalmazza meg a jelen dokument4-
lasnak igényét: ,Klee is, Vajda is tudatosan és
egyértelmtien véllaljdk a jelen szérnytiségeit, s ugy
érzik, arra hivatottak, hogy ezt fejezzék ki, ennek
adjanak hangot.”*” Perneczky Géza 1966-ban ha-
sonléképpen a korszak és a mtivek szoros kapcso-
latat hangsulyozza, szerinte Vajda ,[...] a miivészi
formédk és jelképek rendszerében vonta le a fasiz-
mus esztendeinek [...] tanulsdgait.”*

Rézsa Gyula 1968-ban — érezhet8en legitimacids
céllal — Vajdan kiviil bardti korére is kiterjesztette
a fasizmus krénikdsanak szerepkorét: ,[...] a mester
és néhdny tdrsa — a szentendrei m{ivészek néven is-
mert laza szbvetség —az egyetlen olyan tarsulds volt
a két hdboru kozotti magyar po]géri mivészetben,
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takozds motivuma. Az eset koriil-
ményeire a rendez8, Passuth Krisz-
tina a kovetkez8képpen emlékezett
vissza: ,M4snapra behivtak a Pest
Megyei Tandcshoz, ahol egy bizott-
sag iilt velem szemben, és kozolték,
hogy Vajda nagy, késéi szénrajzai
olyanok, mintha direkt a népi de-
mokracidnkat timadnaék. [...] Elme-
séltem nekik, hogy Vajda a munka-
szolgdlat sordn szerzett betegség
kovetkeztében halt meg. Kiegyez-
tiink abban, hogy irok néha’tny fel-
iratot, hogy Vajda ezeket a rajzokat
a fasizmus ellen készitette, és a fa-
sizmus is 6lte meg. Sajnos nincse-
nek meg ezek az igen buta széve-
gek, amelyek egyébként elrontottik
a kiéllitas osszképét, pedig el kellett
volna tenni ket emlékbe.”*

2 Menzajegyek klosztasa az OMIKE [0rszagos Magyar Izraellta
Kozmiivelédési Egyesiilet) diakjainak, Magyar Zsid6 Mlzeum és Levéltar,
ltsz. 66.365, forras: A PIH Intézményrendszere, 1923
(A képen balra a levéltar jelzése szerint Anna Margit lathato
- amennyiben az azonositas helytallo,
a fénykép 1930 utan késziilhetett.)

amely megd(‘ibbentc’i tragikummal teremtett m@vé-
szi dokumentumokat a fasizmus embertelen kora-
rél. A szocialista miivészek csoportjan kiviil az
egyetlen iskola volt ndlunk, amelyik érezte és kife-
jezte, hogy a harmincas években mind fojtogatébba
vélt a légkér, s a negyvenes esztend8kben mér foj-
tott is: gyilkolt.”**

ELLENALLO

A korszak leiré jellegti dokumentaldsan tilmend&en
szadmos szerz8 aktivabb, ellenéllészerepet tulajdo—
nitott Vajda Lajosnak, els§sorban kései miivei lét-
rehozését tiltakozasként, politikai tettként értékel-
ve.” A korabbi fotémontdzsok ilyen irdnyd értel-
mezése — a holokauszttal 6sszekapcsolva — jelent
meg 1965-ben ]obarat]anal Balint Endrénél: ,Vajda
mely humanizmusa és igazi szocializmusa sz6védostt
stirivé e montdzsviziékban, mint jelenésekben, egy
évtizeddel a m4sodik vildghdbort elétt, és tiltako-
z4sul a mindenkori igazsdgtalansidgok és emberte-
lenségek ellen.”

Az 1966-0s, szentendrei képtéarbeli Vajda-kialli-
t4s bezdrat4sa, majd kompromisszumos tjranyitdsa
kapcsan fontos szerepet kapott az ellenéllds és til-

Ha a falszévegek nem is 4llnak
mar rendelkezésre, ugy tiinik, azok-
nak inkabb csak leegyszer(sits, sar-
kos megfogalmazésa lehetett a kiil-
s3 kényszer eredménye, az ellendl-
l6szerep ugyanis csirdjdban mér
szerepelt a kiéllitds katalégusdnak
Passuth altal irt el8szavaban is:
o[...] kalligrafigjdban is az id8k stlydnak 4térzése,
a felel8sség tudata s a tiltakozas ereje liiktet.”*® Pas-
suth a kiallitds kapcsdn mésutt is hasonléképpen fo-
galmazott: ,A vildghdbori (dején [kiemelés az erede-
tiben — V. D.] azonban tudatosan és egyértelmiien
véllalta a kora szérnytiségei elleni tiltakozdst, és
Ugy érezte, elsésorban arra hivatott, hogy éppen en-
nek a tiltakozdsnak adjon hangot. A préfétasdg Vaj-
d4nal egész sorsébdl, korabbi festészetébsl adsdik.
Amikor elérkezett a do6nt8 fordulat, s a hdbord és a
fasizmus veszélye fenyegette az emberiséget, hatat
tudott forditani annak a nyugodt, harmonikus vi-
lagnak, amelyet képeiben addig kialakitott, hogy
monumentélis, dramai fesziiltséggel telitett formak-
k4 stiritse az &t és a vildgot érint8 borzalmakat.”*

A miivek dokumentum jellege és az ellenallésze-
rep 6tvéz8dik Kérner Eva két frasaban. 1963-ban
igy fogalmazott: ,[...] a fasizmus el8retdrése, 4tté-
rése a témegpusztitsra és a hdbortra megsziilte sa-
jatos miivészetét. Ez Vajda Lajos (1907-1941) volt.
[...] A drdma végkibontakozdsdhoz kozeledett,
melynek sodrdsdban Vajda miivészete mindenen
tilhangzé tragikus sikoltas.”® Mig 1964-es tanulma-
nyéban: ,A szenvedélynek az a tragikus sikolya,
amely most képeibdl kitér, ugyancsak idegeniil és
riasztéan cseng a magyar miivészet sokkal csende-
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sebb hangjainak morajdban. De va-
jon mi adhat leleplezbb dokumen-
tumot a fasizmus dildsarél és meg-
razébb példat az emberi kiszolgélta-
tottsdgrél és a végsskig kitarté
ellenallasrél, mint Vajda e képei?”®!
A Korner &ltal megfogalmazott ,si-
koly” vdndormotivumként a szakiro-

dalomban késébb tsbb helyen is fel-
bukkan.®?

Ez és a tiltakozds motivuma kap-
csolédik 6ssze S. Nagy Katalinn4l:
»,Minden vonala tragikus jajkidltas,
tivolts tiltakozas a siiket csendben, a
kozénnyel pusztiték nemtsrédémsé-
gében.”® A sikoly Rézsa Gyula
1968-as cikkében is megjelenik, itt
azonban mar a koévetkezé pontban
targyalandé 4ldozatszerep kontextu-
sdban: ,A polgdri magyar m{ivészet

2018/4
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legnagyobb mesterei hatat forditot-
tak a borzalmak vildganak, artiszti-
kus humanummal védekeztek, s az
embertelenséget tiintet§en nem vet-
ték tudomdsul. A szentendrei mii-
vészcsoport nem fordithatott hatat, érezte a kézvet-
len veszélyt és kétségbeesetten kidltott. Kétségbee-
setten és nem harcosan. Vajda Lajosé is az dldozat
sikoltdsa, az 4ldozaté, akit 1941-ben valéban meg-
semmisitett a fasizmus.”*

ALDOZAT

A j6s-, krénikds- és ellenéllészerepekkel szemben
Vajda 4ldozatként valé jellemzése nem miiveinek
tartalméra, hanem személyére, haldldnak koriilmé-
nyeire utal. Ugyan a m{ivész nem a munkaszolgélat
sordn halt meg, azalatt silyosbodé tiidbetegsége
miatt 4ttételesen mégis tekinthets a holokauszt 4l-
dozatdnak. Az, hogy megjelenik-e ez a kontextus,
e]s6d1egesen a szerz8k a vészkorszakhoz valé vi-
szonyénak fiiggvénye.

Méndy Stefdnia 1965-ben — szemben a késébbi,
altala frt monogréﬁéval — még egyértelml’ien a ho-
lokauszt kontextusdban helyezi el a mtivész halalat:
»A habor, az iildézések els§ nagy miivész dldozata
volt. Az & nevével kezd8dik a hazai szellemi élet fé-
lelmetesen értelmetlen veszteséglistdja.”® Az, hogy
— a sokkal szélesebb kézénséget elérd — monogra-
fidban ez a néz&pont mar nem jelenik meg, minden
bizonnyal a Kdd4r-korszak emlékezetpolitikdjdnak
és beszédszabélyainak kévetkezménye.56

3. OMIKE (Orszagos Magyar lIzraelita Kézmiivelddési Egyesiilet)
Grafikai Iskola diakjai, Magyar Zsid6 Muzeum és Levéltar,
ltsz. 66.366, forras: A PIH Intézményrendszere, 1923

1969-es {rasaban Korner Eva az ellenallé-narra-
tiva formai keretein beliil mozdul el az dldozatként
valé bemutat4s felé: ,A fiatal Vajda a I1. vildgh4bo-
rit éppen kirobbanté magyar fasizmussal kertilt
szembe. Testileg térékeny ellenfél volt. Kénnyen
végeztek vele, zsidé és koldusszegény lévén, part-
fogéja nem akadt. 33 éves volt, mikor a tiid8vész és
a munkaszolgédlat megfosztotta életétsl.””” Ezen fe-
liill természetesen a Vajdat elséként kifejezetten a
zsidésdg és holokauszt kontextusgban tirgyald
S. Nagy Katalinnél is megjelenik az 4ldozati pers-
pektiva, ahogy Lancz Sdndornal és egy kései fras4-
ban, elszéldsszeri megfogalmazdsban Bélint End-
rénél 1s.%

VAJDA ES CHAGALL

A szakirodalomban vissza-visszatér&en felbukkan
Vajda kapcsdn Chagall neve, 4ltaldban tsbb, egy-
mdssal keveredd okbdl kifolyélag. Felmeriil egyrészt
a szdrmazésbeli rokons4g: Chagall orosz, mig Vajda
magyar zsidé, aki azonban szerbiai gyerekkora és a
szentendrei szerb motivumok miatt rendelkezik
szlav kapcsolattal. Rokonitjdk ezentil miivészetiiket
stilusbeli és motivikus alapon, illetve idézik — és zsi-
dé perspektivabdl értelmezik — azt a tényt, hogy
Vajda elkezdte forditani Chagall ©néletrajzat
(amelynek egyébként kiad4s4t is tervezte).*
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4. MIKEFE (Magyar Izraelita Kézmii- és Féldmiivelési Egyesiilet)
Tanoncotthon haléterme, Magyar Zsidé Mizeum és Levéltar, ltsz. 66.246,
forras: A PIH Intézményrendszere, 1923
(A Tanoncotthon kiilsé homlokzatat mutato felvétel - ltsz. 66.244 - alapjan
ugy tiinik, az itt kzolt enteriérok nem a Tanoncotthon Vajda altal ismert,
Damjanich utca 48. alatti, azota lebontott épiiletét mutatjak, hanem
az archiv fényképekhez képest erosen atépitett Hermina Gt 49.-et. Utobbi
ingatlant azonban 1935-ben vasaroltak, ez ellentmond a levéltari forras
dataldsanak. Lasd: 1zsak 2000. o. n.; Kertész 2011. 182-183.)

5. MIKEFE (Magyar Izraelita Kézmii- és Foldmiivelési Egyesiilet)
Tanoncotthon fiirdészobaja Magyar Zsido Mlizeum és Levéltar,
ltsz. 66.370, forras: A PIH Intézményrendszere, 1923
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A koz6s, zsidé és szlav gyske-
rekre els6ként Passuth Krisztina
hivta fel a figyelmet 1967-es fras4-
ban: ,Nem is keleti m{ivész, mint
Chagall, akivel viszont részben
mégis kozds tdptalaja van. Mind-
ketten zsidék, s mindketten az
orosz, illetsleg szerb hagyoma-
nyokhoz kapcsolédnak, gondolat-
vildguk, fantdzidjuk abban gyske-
rezik.” S. Nagy Katalin 2006-os
kotetében sarkosabban fogalmaz:
szerinte Chagall kényvének for-
ditdsa Vajda ,zsidé azonossigtu-
datdnak bizonyitéka”.®! Végiil,
2009-ben Rézsa T. Endre is zsidé
vonatkozésai miatt él a Chagall-
parhuzammal, valamint ilyen
szempontbdl értelmezi Krisztus-
abrazolasaikat.®?

RETEGEK:
VAJDA LAJOS ZSIDOSAGA

A tanulmdny mdsodik része azt
vizsgéalja, hogy a jelenleg rendelke-
zésre 4ll6 forrdsok lehet8ség sze-
rint minél teljesebb felhasznaldsa-
val milyen kép alakithaté ki Vajda
zsidésdgardl, illetve annak rétege-
ir8l. Ennek kapcsdn meghatdrozé
életrajzi tény csalddi hattere, mig
érdeklsdésének irdnyai olvasma-
nyai alapjan jellemezhetsk. Dént8
fontossdgld szempontot jelent
ezentil, hogy milyen koézegben
vett részt a miivész, beleértve en-
nek szocidlis és intézményi vonat-
koz4sait is. Az, hogy milyen m{ivé-
szeti jelent8séget tulajdonithatunk
zsidésé.gé.nak, egyrészt a kézeg és
a miivészeti progresszié kapcsola-
tdnak vizsgélatdval, masrészt a zsi-
dé vonatkozasid miivek korének
meghatérozéséval, késébbiekben
pedig elemzésével él]apfthaté meg.

CSALADI HATTER

A miivész csalddjara és identitds4-
ra vonatkozé elsédleges forrasokat
levelei, olvasmanyjegyzékei, vala-
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6. Szanto Piroska: Karikatura az OMIKE (Orszagos Magyar Izraelita Kozmiivelédési Egyesiilet)
menzaja, 1940, magantulajdon
(Az asztalnal iilve, a hatso oldalon, baloldalt: Anna Margit, Amos Imre, Vajda Lajos;
a bal oldalon fent: Fekete Nagy Béla és Barta Eva. Megjelent: Gyorgy Péter - Pataki Gabor:
Az Eurdpai Iskola és az Elvont Miivészek Csoportja. Budapest, Corvina, 1990. 20. kép)

mint a hozz4 kozel 4llék: 6zvegye, Vajda Julia és
baratai visszaemlékezései alkotjdk. A rendelkezésre
4allé informécisk végesek, az pedig, hogy témank
szempontjdbdl mi keriilt egyaltaldn rogzitésre, eset-
leges. Vajda Julia 1982-es haldla megel8zte a zsidé
identitds kutatdsdnak nyolcvanas évekbeli konjunk-
tardjat; ismereteink szerint ennek megfelel8en nem
késziilt vele kifejezetten Vajda Lajos és sajat zsidé6
héatterére rékérdezd interju.®

Vajda Julia Mandy Stefania 1983-as monografi-
dja fuggelékeként kozolt, 1943-ban irt életrajzi fel-
jegyzésel szerint a mivész édesanyja , Valldsos volt,
péntek este gyertyét gytjtott, megtartotta az iinne-
peket”.®® Mandy a kovetkez8képpen fogalmaz:
,Vajda Lajos gyerekkordban természetesen zsidé
hittanérdkon tanulta meg &si valldsdnak iskol4s-
konyvekké zsugoritott, kivonatos térténetét és a hé-
ber frdsmédot. Csalddja nem volt a sz6 szigort ér-
telmében valldsos — a folytonossdgot taldn csak a
péntek esti gyertyagyijtés jelentette. Jéval késsbb,
felnsttkoraban keriilt ismét szorosabb kapcsolatba

a zsidé szertartdsi formakkal, névérének csalddja
révén.”®

Vajda gyerekkordban csalddja ezek szerint fenn-
tartotta a zsidé hagyomdnyokat: mind a hetet, mind
az évet az linnepek ritmusa tagolta. Testvérei koziil
névére csalddja bizonyosan megérizte a hagyom4-
nyokat. Azt, hogy zsidé vall4st, de asszimildlédott
csalddrél van sz6, j6l mutatja a névadds gyakorlata.
Vajda apja Fiirstr8l magyarositott, mind az & neve
(Mané, az Emdnuel véltozata), mind feleségéé (Ju-
dit) észévetségi eredetli. Ezzel szemben gyerekeik-
nek a Miklés, Teréz (6 késébb fianak: Péter), Mar-
ton, Métyds és Lajos neveket adtdk: ezek kivétel
nélkiil keresztény konnotaciéjtak, szentek nevei.*
A korszakban ez jellemz8 asszimildciés stratégia
volt, amely azonban kordntsem jelentette a vallés,
kultdra és identitds elhagydsat, inkdbb a tobbségi
tarsadalomhoz valé formai igazodss jele volt. A csa-
ladtsrténet lezardsat a holokauszt jelenti: 6zvegyén
kiviil Vaj (’tla szinte minden kézeli rokondt meggyil-
kolték.?” O ezt mar nem érte meg, a munkaszolgélat
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7. Vajda Lajos: Kilizetés (vazlat),
1924. ceruza, papir, 223x180 mm
jelzés nélkiil, magantulajdon
(Mandy Stefania ceuvre-katalogusaban: 1924/88.)

alatt silyosbodé tiidébetegségébe halt bele 1941-
ben.®® Sirja a rdkoskeresztiri (Kozma utcai) zsidé
temetSben talalhaté.®

IDENTITAS ES TAJEKOZODAS

Vajda sajat, zsidé hagyomanyhoz valé viszonyardl
alig rendelkeziink els8dleges, a m{ivésztdl szdrmazé
forrassal, a bevezetdben 1dézett, lakonikusan révid
nyilatkozat megléte is a véletlen miive. Leveleiben
ugyanis a mindennapokrdl, aktualitdsokrdl van szé,
sajat zsidésdga ezzel szemben minden bizonnyal
természetesnek vett adottsdg volt. Hogy mégis irt
réla, annak oka egy gondolatmenet aldtdmasztisa
volt: ,[...] felvazolni érdeklédési koriink kereszte-
z8désének érdekes egységét (dialektikus valami).
Adva van két ember: Korniss és Vajda. Sziilettek
1908- ban, »Nagy«-Magyarorszdgon. Korniss gé-
rogkatolikus székely, Vajda zsidé szdrmazdst ma-
gyar, szerb hatdsoktdl befolyésolva. Korniss: sziile-
tett Székelyfoldon, Vajda: Gocsejben [,..]."7° A tii-
korszimmetrikus jelslésti  térképpel illusztralt
gondolatmenetben a ,keleten” sziiletett, ,,nyugat"

VAJDA LAJOS ZSIDOSAGA: RETEGEK ES KONTEXTUSOK

felé orientdl6dé Kornisst és sajat magat (aki ,nyu-
gaton” sziiletett és ,kelet” felé orientdlédik) hason-
litotta 8ssze, mint akik dialektikus egységet alkotva
m{ivészeti hidszerepet foglalnak el (1. kép).”!

Bizonyos tovdbba — a forrdsok tanusdga szerint
—, hogy Vajda érdeklsdostt a zsidé torténelem, kul-
tdra és miivészet irdnt. Olvasmanyai k6z6tt megta-
lalhaté volt Simon Dubnovtél A zuddsdg torténete, a
Miilt és Jovd cim( zsid6 folydirat, valamint egy kotet
a héber kédexekrsl és a bécsi hagada egyik, ponto-
sabban nem azonosithaté kiaddsa.”

ZSIDO INTEZMENYEK
ES NYILVANOSSAG

A zsidé intézmények szerepe Vajda miivészi fejls-
dése, megélhetése és mivészetének nyilva’.nosséga
szempontjabél egyarant jelentds volt. A rossz anya-

8. Vajda Lajos: Konyvlapdisz Il. (héber betiikkel), 1927
tempera, papir, 277x190 mm
jelzés nélkiil, magantulajdon
(Mandy Stefania ceuvre-katalégusaban: 1927/23.)
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9. Vajda Lajos: Pontozott kopia van Dyck
»Samson és Delila” cimii képe utan
ismeretlen helyen
megjelent: Mult és Jova, XVII., 1927. oktéber. 330.
(A mii Mandy Stefania ceuvre-katalégusaban
nem szerepel. Az Orszagos Rabbiképzo
- Zsid6 Egyetem Konyvtara jovoltabal.)

gl helyzetti miivész (illetve eleinte csalddja) fiatal
koratdl élt a zsidé szocidlis és kulturdlis intézmé-
nyek nytjtotta lehet8ségekkel. 1922 8szén rajzait
az OMIKE, az Orszdgos Magyar Izraelita K6zmii-
vel8dési Egyesiilet rajziskoldjaba adta be, ahova
1923-ban be is iratkozott (2-3. kép).”” (Az OMIKE
Képz&miivészeti Szabadiskoldt Frisch Armin ala-
pitotta, a zsidé fiatalsdg orvosi- és mérnskképzésé-
nek 1920-as megszervezése utdn. A cél mindegyik
esetben az volt, hogy a felsdoktatdsbél mar a zsidé
szarmazasu hallgat(’)k szamat jelent6sen korlatozé
numeruds clausis elfogadésa eléttis, a ,,napr(’)l-napra"
1smétl8dé ,inzultusok” miatt kiszorulé hallgaték
oktatdsat biztositsa.”!) Ekkoriban ,egy-két télen 4t”
a MIKEFE, a Magyar Izraelita Kézmi- és Fold-
miivelési Egyesiilet tanoncotthondban lakott
(Damjanich utca 48., 4-5. kép).”> 1927-ben a rajz-
iskoldban utazasi 6szténdfjat kapott.” Etkezését
kés8bb budapesti tartézkoddsai folyamdn az
OMIKE fels@oktatasban tanulék szamara létreho-
zott menzdja, a Mensa Academica biztositotta (Ul-
181 Gt 11-13., 6. kép).”” Tudjuk tovabb4, hogy 1940-
ben, munkaszolgélatosként a zsidé hitkézséghez
adott be kérvényt.”® (Arrdl, hogy périzsi tartézko-
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10. Vajda Lajos: Madonna-torzo zsido
tojasmotivummal, 1936, lila tinta, papir,
633x446 mm, jelzés nélkiil, magantulajdon
(Mandy Stefania ceuvre-katalégusaban: 1936/28.)
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11. Vajda Lajos: Madaras kollazs, 1937
vegyes technika, 400x500 mm
Ferenczy Muzeumi Centrum, Szentendre, ltsz. 83.50.
(Mandy Stefania ceuvre-katalégusaban: 1937/61.)

ddsa alatt hasonléképpen igénybe vette-e zsidé
szervezetek tdmogatdsat, nincs informdaciénk.) Ugy
tlinik, hogy a m{ivész megélhetése biztositdsa érde-
kében — csalddjit és baritait leszdmitva — egyediil
a zsidé vallés egyik alapvetd értékét, a j6tékonysa-
got (mueve) gyakorlé intézményekhez fordulhatott.

A zsidé6 intézmények szerepe azonban nemcsak
szocidlis szempontbél, hanem — részben el8bbivel
osszefiiggésben — miiveinek nyilvdnossdga szem-
pontjdbél is szdmottevs. Az OMIKE a zsidétorvé-
nyek miatt nehéz helyzetbe keriilt mtivészek meg-
segitésére szervezte meg a M{ivészakciét, amelynek
keretében el8adasok mellett kidllitdsokat is rendez-
tek, hogy a miivek nyilvdnossigdnak biztositdsa
mellett eladdsokkal segitsék a miivészeket. Vajda
bizonyosan részt vett az els§ kiéllitdson az Orsza-
gos Magyar Zsidé Mizeumban 1939 decemberé-
ben (Zsidé Képzémiivészeti Kidllitds).”

A nyilvdnoss4g fontos terepét jelentette ezentul
a Miilt és Jové cimii zsid6 folyéirat. 1927-ben ebben
kozoltek miiveirsl reprodukcidkat, mig Bélint End-
re Vajdardl sz4l6, illusztralt cikke — amelynek meg-
jelenését a miivész monogrifusa, Mandy Stefdnia
szerint ,igen varta” — szintén itt jelent meg, azonban
mar csak haldla utdn, 1942-ben.8® Mindezen tul
Szabé Lajos és Tébor Béla 1937-ben Dor (Nemze-

VAJDA LAJOS ZSIDOSAGA: RETEGEK ES KONTEXTUSOK

dék) cimmel &sszeéllitotta egy
,zs1d6 szellemi irdnyultsdgu folyé-
irat” egyetlen, végiil meg nem je-
lent szdm4t, amelynek cimlapjat
Vajda Lajos tervezte, kiadéja a
Habonim nev{i cionista szervezet
lett volna.3! Végezetiil, Vajda nem-
zetk6zi szintéren sem habozott zsi-
dé kontextusban megjelenni:
1939-ben egy Parizsban kiadni
tervezett, zsidé fest8krdl sz616 ko-
tet szdméra kiildstt magdrdl szo-
veget és m{iveirsl reprodukciét.®

ZSIDO KAPCSOLATI HALO,
SZUBKULTURA ES ELLEN-
KULTURALIS KOZEG

A miivész zsidé szocidlis és kultu-
ralis intézményekkel valé kapcso-
latdbdl identitdsidra nézve mind-
dssze annyi kovetkeztetést vonha-
tunk le, hogy nem tagadta meg
szdrmazdasat, és lehetc’iségeihez
mérten igyekezett az 1, budapesti
kornyezetben ebbdl adédé kultu-
ralis t&kéjét kamatoztatni.

Az OMIKE-menza azonban Vajda kapcsolati
héléja szempontjabdl is kulcsfontosségt volt: itt is-
merte meg késébbi feleségét, Richter Juli4t, vala-
mint itt ktott kozelebbi bardtsdgot Balint Endrével
is.¥ A menza nemcsak ingyenes étkezést biztositott,
hanem a fiatal m{ivész és értelmiségi réteg taldlko-
zbhelye, térsas kozege is volt. Nem véletlen, hogy
azok a miivészek, akikkel Vajda kozelebbi kapcso-
latot tartott — Korniss kivételével — mind zsidék vol-
tak: hogy egy ennyire hangsulyosan zsidé kézegben
mozgott, az belsd késztetés mellett kiilsé okoknak
is volt készénhet8.3* A harmincas évek magyar po-
litikai hatterét az egyre stlyosbodéan antiszemita
Horthy-rezsim jelentette, amely retrograd izlésvi-
ldga miatt ellene volt a progressziv kortdrs mtivé-
szetnek. (Arrél nem is beszélve, hogy a progressziét
képvisel§ alkoték koziil, aki esetleg szdrmazésa
miatt nem, az baloldalisdga miatt volt a rendszer
szdmara elfogadhatatlan.) A miivészeti piac és m-
vészeti szervezetek (példdul a KUT — Képz&miivé-
szek UJ T4rsasdga) izlése a fiatal m{ivészgenera-
ci6hoz képest szintén konzervativ volt.** Ebben az
elutasité kdzegben a fiatal, progressziv zsidé m{-
vészek miivészeti és tdrsadalmi szempontbdl egy-
ardnt egymadsra voltak utalva, csoportjukat szub-
kulturalis mtikodésméd jellemezte.®® A politika és
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miivészet hatalmi pozicigjat elfoglalékhoz
képest egy — jérészt zsid6 szdrmazasuk mi-
att is hatrdnyosan megkiilsnbéztetett alko-
tékbél allé — politikai és miivészeti ellen-
kultdrat alkottak.

~ ZSIDO SZARMAZAS
ES MUVESZETI PROGRESSZIO

Vajda tobbes — legalabb haromagu — ksts-
dése, identitasa (v6. ,zsid6 szdrmazasi ma-
gyar, szerb hatdsoktél befoly4solva”) értel-
mezésemben nemcsak a kiilosnb6z forras-
bél szarmazé motivumok harmonikus
dsszekapcsoldsat, egymésba frasat segitette
els, hanem olyan érzékenységet, a madsra,
az Gjra valé nyitottsgot is jelentett, amely
magitdl értet8dsvé tette szdmira a tobb
irdnyban valé t4jékozédast, a lokalis tradi-
ciék hasznilata mellett egyrittal a korabeli
kiilfsldi miivészeti irdnyzatokhoz valé
problémamentes kapcsolédést.

A szakirodalomban Vajda szdrmaz4sa-
nak mivészeti jelent8ségére els8ként Kor-
ner Fva mutatott r4, a hatvanas évek kon-
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textusidban meglepd nyiltsdggal. 1963-ban

a kovetkez8ket frta: ,Szarmazasa és kiils-

nos fogékonysdga kovetkeztében vala-
mennyi kelet-eurépai nép szellemébél tap-
lalkozé miivet hozott létre, arnely a korkér-
dések éles és tiszta megfogalmazdsaval az
dssz-eurdpal miivészet élvonaldba emelkedett.
1969-ben igy irt ugyanerrdl: ,Vajda a sajtos ma-
gyar anyagot tgy értelmezte, hogy az lehizé spe-
cidlis lokalis kotottség nélkiil alkalmassé valt a ma-
gasabb éltalénosség szintjén mozgd egyetemes gon-
dolat megfogalmazéséra. Szemé]yes volta, helyzete
predesztinélta erre: mint § mondta: »zsidészadrma-
z4st magyar szerb hatdsoktél befoly4solva«. A leg-
jogfosztottabb kaszthoz tartozott, a kikdzositettek
kozé, és szellemileg a legszabadabb volt.”s8

g7

ZSIDO VONATKOZASU MUVEK
ES MOTIVUMOK

Ahhoz, hogy képet alkothassunk Vajda életmiivé-
ben a zsidé identitds jelent8ségérsl, szamba kell
venniink, milyen mtivek vehet8k figyelembe e te-
kintetben. Az ceuvre-katalégust alapul véve —
amelynél, kiilsnésen a korai miivek esetében il-
lusztracié hidnydban sajnos a képcimekre vagyunk
kénytelenek hagyatkozni — a téma korantsem csak

12. Vajda Lajos: Konyvlap szomorufiizzel, 1937
tempera, kollazs, papir, 220x200 mm
jelzés nélkiil, magantulajdon
(Mandy Stefania ceuvre-katalégusaban: 1937/85.)

az 1936-1937-es években jelent meg, téves ezért ezt
az 1d8szakot valamiféle torésként értelmezni.® Azo-
kat a miveket tekinthetjiik zsidé vonatkozé4siak-
nak, amelyek esetében az dbrdzol4s témdja vagy
annak egyes elemei, motivumai kapcsolatba hozha-
ték a zsidé valldssal, kultdraval, szimbélumokkal,
vagy a zsidésdg torténetével.

A zsidé vonatkozastiként is értékelhetd motivu-
mok esetében fontos jelezni, vajon a forrdsok alap-
jén eredetiikben és a miivész intenciéja szerint ér-
tékelhetsk-e ekként, vagy ezek hidnydban, esetleg
a meglévé forrdsok ellenében, utélagos interpreta-
ciérél van szé. Jé példa utébbira a szomortiftiz mo-
tivum, arnely gyakran szerepel zsidé sirksveken.
Nem kizért, hogy Vajda l4tott hasonlé dbrizolédso-
kat, illetve tisztdban volt zsidé konnot4ciéjaval,
ezért legitim médon targyalhaté — f8ként, ha mas
motivumok is erdsitik ezt az interpretdciét — zsidé
kontextusban. Ebben az esetben is figyelembe kell
venni azonban azt a —legal4bbis évatosségra int8 —
tényt, hogy levele tantisdga szerint a felhaszn4lt mo-
tivum eredetileg keresztény temet&bsl szarmazik.”
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13. Vajda Lajos: A tisztasag alapja, 1937 (?)
ismeretlen helyen,
megjelent: Mult és Jovo, XXXII., 1942. janius 86.
(Mandy Stefania ceuvre-katalégusaban a mii
- ilyen cimen legalabbis - nem szerepel.
Az Orszagos Rabbiképzo - Zsidé Egyetem
Koényvtara jovoltabél.)

A szakirodalom kordbban csak Vajda utolsé éve-
iben késziilt miiveit targyalta zsidé kontextusban,
azonban a széba johetd alkotdsok kore jéval tagabb.
Vajda legkordbbi, zsidé vonatkozadsu alkotdsai
1922-1924 kozott késziiltek. Ezeken Mézes elsé és
mdsodik kényvében (a térdban, illetve keresztény
néz8pontbdl az 8szdvetségben) szerepld jeleneteket
llusztral: Hozes vizet fakaszt a sziklibol (1922/35.),
Lzoik feldldozdsa (1923/71.), Kitizetés a Paradicsombil
(1923/72.), Addm és Eva (1923/73.), Kiiizetés (vizlat)
(1924/88., 7. kép). Ezek a — taldn ikonografiai els-
képek nyoman késziilt — mivek, vagy egy résziik
feltehetéen az OMIKE rajziskol4janak kontextu-
sdban jott létre. (A hangstlyosan zsidé — és nem ke-
resztény — kontextust tdmasztja ald, hogy ekkori
miiveiben — az ceuvre-katalégus tantisiga szerint —
Ujszdvetségl téméik nem jelennek meg.)

Az 1927-es évbsl harom, minden bizonnyal isko-
lai feladattal dsszefiiggésbe hozhatd, zsidé vonat-
kozasd, konyvekhez kot8ds grafikat ismertink:
Cimlaptervek (Fozter kinyve) (1927/21.), Konyvlapdisz
L. (Mendraval) (1927/22.), Konyvlapdisz I1. (héber be-
titkkel) (1927/23., 8. kép).”! Oszdvetségi vonatko-
z4su tovabba az 1927-es Miilt és Jivében megjelent
Pontozott kdpia van Dyck ,,Sdmson és Delila” cimi képe
utdn (9. kép).”” A konkrét 4brazoldsok ismeretének
hidnyédban, cimeik alapjédn két tovdbbi munka kon-
textusdt adhatja a zsidé vallds: a Gyiilekezet

VAJDA LAJOS ZSIDOSAGA: RETEGEK ES KONTEXTUSOK

(1925/7.) felteheten, a Péntek este (1927/52.) szinte
bizonyosan idesorolhaté. Az 1922 és 1927 kozstt
késziilt fiatalkori mtivekrsl azonban — reprodukcié
hijan — egyelére nem tudunk b8vebbet mondani.

Vajda 1936-1939 kozostt szamos, elsédlegesen a
zsid6 vallashoz k6t6d6 motivumot és elemet hasz-
nélt fel miveiben. Az els§ csoportot az ceuvre-
katalégus leiré jellegti cimadésa szerint a ,zsidé to-
jdsmotivumot” szerepeltetd miivek alkotjdk: Madon-
na-torzd zo1dé tojdsmotivummal (1936/28., 10. kép),
Kolldzs z4idé toydsmotivummal (1937/63.), Fa zsdé to-
Jdomotivummal (1938/17.), Tusrajz zsidé tojdssal
(1939/30.). A rajtuk szerepls, tojas alakd, héber be-
tlis Jeruzsilem feliratot viseld ftiszertartéval akkor
taldlkozott Vajda, amikor Bélint Endrénél lakott.
A tdrgy Mandy — minden bizonnyal Bélinttél sz4r-
mazé informdcidja — szerint jom kippurkor, az en-
gesztelés napjan volt hasznélatos.”

A mésodik csoportot a nyomtatott héber széve-
get mont4zs formdban felhasznls, 1937-es miivek
jelentik: Kolldzs a festd alakjival (1937/4.), Madaras
kolldzs (1937/61., 11. kép), Konyvlap szomoriifiizzel
(1937/85., 12. kép), Kapu petréleumlimpdval
(1937/88.), A tisztasdg alapja (19377, 13. kép).” For-
rasuk minden bizonnyal azonos: Vajda 1937-ben, a
Teleki téri piacon vdsdrolt egy zsidé imakényvet,
amelyet kifejezetten montdzsok alapanyagaul
szant.”

A harmadik csoportba a kézirdsos héber feliratot
tartalmazé mfiveket sorolhatjuk: Képmontdzs
(1937/68.), Madaras montdzs ciril és héber betikkel
(1937/86.), Birdnyos betiiszegéllyel (1937/99., 14.
kép), Allatfigurds kompozicis  héber feliratokkal
(1937/107.). ’

A fentieken tdl 1937 telén Vajda Amos Imre és
Anna Margit m{itermében rendezett kidllitdsdn a
részleges miitargyjegyzék alapjdn szerepelt egy
Kabbalista szimbolum cim@G munka, amely azonban
az ceuvre-katalégusban nem taldlhaté meg.”

Zsidé miivészek esetében Vajda életmiivén tul-
menden is — els@sorban a 20. szdzad masodik felé-
ben — gyakori a zsidé identitds targyiasult forméi-
nak felhasznél4sa, elsédlegesen imakényvek és sir-
kovek kapcsdn. Ezek ugyanis minden — akér
valldsos, akdr szekuldris — zsidé csalddndl, illetve
kérnyezetében megtalé.]hato’ak, igy kézenfekvé for-
rasaiva valtak a zsidé identitds mtalkotdasokban
valé tematizéaldsanak.”

Az, hogy a fenti, zsidé vonatkozdsu miiveket 6sz-
szességében soknak vagy kevésnek tekintjiik — pél-
dénak okéaért a keresztény eredeti motivumokkal
dsszevetve —, és hogy az életm{ivon beliil milyen je-
lent8séggel latjuk el, interpretacié kérdése. A zsidé
vonatkoz4st miivek itt ismertetett csoportja azon-
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ban még minden bizonnyal b&viilni fog
Vajda illusztrdlt és bévitett ceuvre-
katalégusdnak elkésziiltével, az alkot4-
sok elemzésére is ekkor lehet majd ér-
demben sort keriteni.

KONKLUZIO

A szakirodalom elemzése nyomén Vaj-
da Lajos recepciétorténete témank
szempontjidbdl két, markénsan eltérs
szakaszra bonthaté. A rendszervaltas
el6tt a mivész zsidé szdrmazdsa és a
holokauszt jérészt csak érint8legesen
meriilt fel, els§sorban a mtvek, illetve
haldla kapcsdn neki tulajdonitott sze-

repek (j6s, krénikas, ellenélls, valamint
aldozat) és a Chagall-lal valé m{ivészi
parhuzam okdn. Ezek a vonatkozdsok
egy egymadsra épiil6, fokozatosan kitel-
jesedd értelmezési hagyoményt jelente-
nek. Ezzel szemben a Vajdat kifejezet-
ten zsid6 kontextusban targyalé miivek — S. Nagy
Katalin 1976-0s tanulmdnya kivételével — a rend-
szervaltds utan sziilettek. A korabbi korszakban
mutatkozd hidnyt a Kdd4r-korszak hivatalos emlé-
kezetpolitik4janak és a korabeli nyilvanos diskur-
zust jellemz8 beszédszabalyoknak tudhatjuk be,
mig a téma hangsilyos felbukkandsat a zsidé iden-
titds kutatdsdnak nyolcvanas évekbeli fellendiilése
készitette el8. A Vajdat zsidé szempontbdl vizsgilé
miivek — kevés kivétellel — egymastdl jérészt fiig-
getlentiil, a korabbi, hasonlé publik4ciékra nem t4-
maszkodva vetették fel jra és Gjra a téma hidnyat
és targyaltdk egyes vonatkozdsait, azonban nem
meritették ki az 6sszes rendelkezésre all6 forrast.

Vajda zsidésdgarél az informacisk korldtozott
mennyisége miatt soha nem lesz lehetséges teljes
képet alkotnunk. Korai haldla miatt Vajda, illetve a
hivatalos emlékezetpolitika és ezzel 6sszefiiggésben
a kutat4stdrténet sajdtossdgai okdn a hozza kozel
allsk életében még nem meriilt fel a zsidé identit4s,
illetve a holokauszt kontextusa, fgy nem rendelke-
zlink erre vonatkozdéan oral history forrasokkal.
(Minden bizonnyal a tdimogaté tdrsadalmi és intéz-
ményi keretek hidnyét okolhatjuk azért is, hogy
S. Nagy Katalin 1976-ban felv4zolt kutatési prog-
ramja beteljesiiletlen maradt.)

Ennek ellenére Vajda zsidésdganak egyes rétegei
a toredékes forrasok Ssszeillesztésével és elemzésé-
vel felfejthet8k voltak. Vajda asszimildlédott, de zsi-
dé vallasy, az ﬁnnepeket tarté csalddba sziiletett.
Miivészi fejlédése, szocidlis helyzete és miiveinek

14. Vajda Lajos: Baranyos betiiszegéllyel, 1937

ceruza, papir, 315x475 mm, jelzés nélkiil
Antal-Lusztig-gylijtemény

(Mandy Stefania ceuvre-katalégusaban: 1937/99.)

nyilvdnossdga szempontjabdl fiatal koratdl kezdve
folyamatosan tamaszkodott a zsidé felekezeti fenn-
tartdstd intézményekre; ezenfeliil sem hazai, sem
nemzetkzi kontextusban nem volt ellenére, hogy
miivei zsid6 kézegben jelenjenek meg. Az a prog-
ressziv mtvészkor, ame]yben otthonosan mozgott,
ahonnan felesége és baritai is kikeriiltek, szinte ki-
vétel nélkiil zsidé szarmazasd miivészekbdl allt. Ok
az antiszemita Horthy-rezsimmel és annak anakro-
nisztikus {zlésvildgdval szemben egy ellenkulturalis
kozeget, progressziv zsidé miivészeti szubkultarat
alkottak. Stflusuk, nemzetkdzi irdnyzatokhoz valé
kapcsolédésuk okdn tavol alltak a magyar miivész-
tdrsadalom id8sebb generaciéjdnak — hozzdjuk ké-
pest — konzervativ izlésvildgot képvisel8 intézmé-
nyeitdl is. FeltehetSen éppen tobbes identitdsuk
volt az egyik tényez8, amely nyitottabb tette eze-
ket a mtivészeket a kiil6nféle hazai forrasok és kiil-
fsldi tendencidk egyidejt befogaddsara, e tekintet-
ben zsidé szdrmazdsuknak m{ivészi jelent8séget is
tulajdonithatunk. A m{ivészetszociolégiai hattér
vizsgdlata mellett m{ivészettérténeti szempontbél
fontos feladat a miivek vizsgélata. Erre a zsidé vo-
natkozdsu alkotdsok itt meghatdrozott, a korabbi-
aknal jéval b8vebb és — az illusztrilt ceuvre-katals-
gus elkésziilte utdn — taldn még tovabb bgvithets
korpusza alapjan lehet majd sort keriteni.

Ezt kdvet8en valik lehetségessé pontosabban el-
helyezni Vajda Lajost mint magyar zsidé miivészt,
illetve zsidé vonatkozdsi miiveit egy magyar, regi-
onélis és elssorban az Ecole de Paris 4ltal jelentett
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nemzetk6zi kontextusban, illetve komparativ nézé-
pontbdl megvizsgalni, hogy més miivészekkel és al-
kot4saikkal 8sszevetve milyen jelentésekkel bir Vaj-
da zsidésdga.

JEGYZETEK

o

A tanulmény mdasodik része (Rétegek: Vajda Lajos zsiddsdga
cfmmel) megjelent: Petécz Gydrgy, Szabé Noémi (szerk.):
Vildgok kozitt. Vajda Lajos élete és milvészete. Szentendre, Fe-
renczy Mizeumi Centrum, 2018, 242-249. Jelen kozlésért
a Miilt és Jovs szerkeszt8jét, K8banyai Jénost illeti készonet.
Ké6széndm Szabd Noéminek, hogy nagyvonaltan rendelke-
zésemre bocsitotta a Vajda-szakirodalom jelent&s részét di-
gitlis formdban tartalmazé anyagét, amely nélkiil a tanul-
mény ebben a form4ban nem sziilethetett volna meg. Vajda
1927-ben a Miilt és Jivsben megjelent miiveinek reproduk-
ciéit az Orszagos Rabbiképzs — Zsidé Egyetem Kényvtara
bocsétotta rendelkezésre, kdszoném az igazgatd, Tamdsi
Baldzs, valamint G4l Etelka segitségét. A Magyar Zsidé
Muazeum és Levéltar anyagdban valé kutatdst ezittal is
Rusznék Rita szives segitsége tette lehetévé, készségét ez-
dton is kdszénom.

Vajda Lajos levele Richter Julidhoz, Szentendrérsl Po-
zsonyba, 1936. augusztus 11.: Mdndy 1983. 182; Jakovits—
Kozsk 1996. 36.

A témérdl bgvebben ldsd Véri 2016; Véri 2017; Véri 2018a;
Véri 2018b; Véri 2018c.

5 S. Nagy 1976.
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A holokauszt kifejezés természetesen ekkoriban még — kii-
l6nssen a magyar nyelvben — nem volt bevett, a szerz§ ,a
XX. szdzad azon térténelmi eseményeiként” utal r4, ,ame-
lyek sordn emberek millisit semmisitették meg zsidé mivol-
tuk miatt” (S. Nagy 1976. 277).

S. Nagy 1976, 280. S. Nagy 1970-ben mar irt egy, Vajda
életpaly4jat attekints tanulmanyt, ahol hasonlékat fogalma-
zott meg a maszkokkal kapcsolatban: ,Vajda maszkjaiban
[...] mér nyfltan tombol a rettenet, de hisz a pokol elszaba-
dult a fasizmus, a habory, a koncentraciés tdborok képé-
ben.” (S. Nagy 1970. 450).

S. Nagy 1976. 280.

Uo. 281.

Lésd példaul a Medvetdnc 1985. évi 2-3. szadmaét, kiilonssen:
Erés—Kovdcs—Lévai 1985.

Gyorgy 1989.

Pet&cz 2016b, kiilsndsen: 166-169.

Gyérgy 1989. 103.

Pet&cz 2016b.166.

Bresty4nszky 1991.

Brestyanszky 1991, 92-93. T4rgyalja rajtuk kiviil Orszag
Lilit és — zsid6 temet&t 4brdzols képeit a holokauszt emlé-
kezetével 6sszekapcsolva — V&li Dezsét (Brestydnszky
1991. 95-96).

Brestyanszky 1998.

Uo. 115.

S. Nagy 1996. 75-76.

Uo. 76-81 (az idézett m(i: Haulisch 1977).

S. Nagy 2006. 144-152.

[gy idéz Korner Eva 1964-es tanulményébdl is (S. Nagy
2006. 148, 152), amelynek rdmutat a Kdd4r-korszakban va-
l6ban egyediildllé hangvételére — err8l még a Szerepek rész-
ben esik majd szé.
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S. Nagy 2006. 146.

Uo. 148.

Hernédi 1997.

Uo. 114.

Uo. 115.

Rézsa T. 2009a, Rézsa T. 2009b.

Rézsa T. 2009b. 15. Vajda Simon Dubnov kétetét (lasd az
Lentitds és Ldjékozddds részben) valéban olvasta, de hogy a
,clonistdk, kiilénésen a pozsonyi HaBonim kor” tett volna
Vajdéra ,nagy hatdst”, fals inform4cié (I4sd még: Rézsa T.
2009a, 17-18). Az sem vildgos, hogy hazai viszonylatban
pontosan mire utal a szerz§ a stlyosbodé antiszemitizmus
kapcsén, tekintettel arra, hogy els§ zsidétérvényt csak ké-
s6bb, 1938-ban fogadtik el.

Rézsa T. 2009a. 18. Forgécs Eva gyskeresen eltérs, azon-
ban vizudlisan szintén nehezen aldtdmaszthaté értelmezése:
,A kép jobb oldaldn lefelé tarté dramlds — talan tslcsérbsl
6mlé viz, amit ugyan van, aki zsidé imakendének l4t — el-
lenpontozza a bal oldalon felfelé mutaté ujjakat.” (Forgacs
2009. 816).

Olgh 2010.

Uo. 215., 221.

A szakirodalomban egyediil Olh oldja fel a MIKEFE (Ma-
gyar Izraelita Kézmf-, és Foldm{velési Egyesiilet) révidi-
tést (Olah 2010. 215).

Olsh 2010. 223.

Enklaar—Farkas—Jackson 2017.

A katalégusban Passuth Krisztina tanulménya &ltaldnos
miivészettdrténeti dttekintést ad a bemutatott miivészekrdl,
a numerus clausushoz kapesolt emigraciés hulldm kapesan a
Parizsbél hazatérs Vajd4t a kiilfsldon karriert befuté Mo-
holy-Naggyal veti 8ssze (Passuth 2017. 25-30).

A zsidé vonatkozésok vizsgdlatdnak igénye szdmos tov4bbi
cikkekben felmeriilt. ,Nem tudhaté, hogy zsidé volta —
amelynek a tudatossdgardl intenzitasatél, az &rnyaltsdgarsl
mindeddig semmit nem tart fel a kutatds — miként szinezte
és strukturilta az egyéniségképet és miként alakitotta a kor-
nyezet reakciéit.” (Rézsa 1998. 117). Gyodrgy Péter a 2009-
es kidllit4s kapcsdn fogalmazta meg hidnyérzetét: ,S ott van
Vajda szdrmaz4sdnak kérdése. Vajda izraelita volt, de nem
élt vall4sos életet. Nem az a kérdés tehdt, hogy zsidé volt-
e, hanem hogy miként volt az. Munkdssdgdnak centrumé-
ban, esztétikai programjsban a dénts kérdés az adottsdgok-
ra valé reflexié volt. A miivészettdrténetileg relevans kérdés
az, hogy miként véltoztatta kulturdlis t8kévé, esztétikai for-
radalommd a zsidé szdrmazdst. [...] S nem képtelenség-e,
hogy a kiallitdson egyetlen mondat nem szerepel arrél a ma
mar felfoghatatlan izoléltsdgrél, ismeretlenségrél, amelyben
Vajda élt. Mennyi része volt abban szdrmazasénak, politikai
sllaspontjanak, a zsidétorvényeknek, illetve mindennek
egyiitt?” (Gyérgy 2009. 8). Egy 1991-es cikk jatszott el az-
zal a gondolattal, hogyan alakult volna — zsidéként — Vajda
sorsa, ha nem hal meg 1941-ben: ,Ezer halal leselkedett vol-
na ra. Fiithetetlen albérletekben élte volna meg 1944-et, a
vészkorszakot, s dacosan kirakta volna a sirga csillagot.
S ha német katonédval hozza 6ssze a sorsa, kifogastalan né-
metséggel tarsalgott volna Nietzschérél vagy Hegelrsl. Ha
tdléli a gettdt, vagy véllalja a bujkélast, mint felesége, Vajda
Julia, akkor a Vorss Hadsereg tisztjeivel (legaldbbis a m-
veltebbekkel) rossz oroszsiggal (hisz a szerb egyik anya-
nyelve) Eizensteinrgl és Dosztojevszkijrél vitatkozott vol-
na.” (Polgar 1991. 40).

S. Nagy 1976. 280-281.
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Bélint 1939. 4. 1940-ben is hasonléképpen fogalmaz: ,Mint-
ha utalna ez a m{ivészet az elkovetkezendd idére, egyben
pedig az emberek elé tartott tiikér: 14ssatok, ilyenek vagy-
tok, és ezt a vildgot érdemlitek.” (Balint 1940. 8). Egy to-
vabbi, mar Vajda haldla utdn megjelent cikkében a kovet-
kez8ket frta: ,Mint tragikus jovendslések péld4zatai élnek
Vajda ez id8bdl valé figurdi. Nyugodtan magunkra is ismer-
hetiink benniik.” (Bélint 1942. 88).

Egytttal nemzetkszi kontextusba is helyezte a jelenséget:
»Az emberben lappangé fenevad elére megsejtett és rette-
gett 4brazata, a pusztulds, az enyészet képzetei a harmincas
évek elejétsl fogva egyre stirtibben és komorabban rajzottak
a sziirrealistdk vdsznain.” (Kallai 1946. 20).

Biré 1954. 810 [1954-es napléjegyzetek a Vajda-vitdhoz,
19564. 10. 23.].

Kallai 1943. 9.

Vér1 2018c.

Passuth 1967. 780. M4sutt {gy fogalmazott: ,A m{ivész ké-
peinek tiszta nyugalmit, érintetlenségét felkavarja a kor-
szak nyomaszté atmoszférdja. Vajda Lajos érzékeny az 6t
koriilfond vildgra [...]” (Passuth 1966a. o. n.).

Perneczky 1966a. 4; valamint: ,M{ivészetének utolsé pe-
riédusét a fasizmus barbérsigai és a vildghdbort szinezték
komorr4 [...]" (Perneczky 1966b. 4).

Rézsa 1968. 7. A szerz8 harom évtizeddel késébb is hason-
léan fogalmazott: ,A szdzad kézepének inferndjét [...] ennél
teljesebben képz8miivész nem fejezte ki.” (Rézsa 1998. 119).
Szabadi Judit a kovetkez8ket frta — a maszkokkal kapcso-
latban — 1978-ban: ,[...] Vajda nemcsak a habortit, a fasiz-
must, a haldlt megtestesits gonoszt nevezte meg és jelenitette
meg benniik egy modern mégus 6rdégtiz8 szenvedélyével,
hanem a gonosszal szembefesziil§ transzcendens szférat is
[...]” (Szabadi 1978. 26). 2009-ben Forgécs Eva is a kor és
miivek jellegének szoros &sszefiiggésére utalt: ,A vulgaritds
eluralgdsat, a zsid6 és keresztény kultdra alapjat képezé tiz-
parancsolat felmondé4sét Vajda a forma felbomldsaként ér-
tette meg és foglalta képekbe.” (Forgacs 2009. 817).
Haulisch Lenke az egyetlen, aki kifejezetten az ellen4lls-
szereppel szemben foglal 4ll4st: , Vulgariz4lds lenne azt 4l-
litani, hogy Vajda konkrétan a fasizmussal 4llt szemben,
hogy a kor koriilményeinek dldozata.” (Haulisch 1977. 47).
Baélint 1965. Bélint Endre sajat — tém4jdban azonosithaté-
an a korszak antiszemita fejleményeire reagalé — Gyertya-
fénynél cim{ linémetszet sorozatardl (errél lasd Véri 2018c¢)
1942-ben hasonlé regiszterben nyilatkozott: ,[...] bar a vi-
l4g rettenetes stlydval rdm nehezedik, és erételen védeke-
zésemnek és tiltakozdsomnak egy lindleummetszet-soro-
zatban megkiséreltem hangot adni.” (B4lint Endre: Vallo-
masok a mtivészetrsl, Milt és Jovs, 1942. janudr, 8; idézi:
S. Nagy 2006. 198.) Nem kizért, hogy a sorozat egyik, Vaj-
da haldlanak évében késziilt lapja, az 1941-es Hiézunk — ko-
porsdnk (,Amig meg nem halt”) neki allit emléket. Ez magya-
rdzatdt adn4 az dbrdzolt koporsénak, f8ként, hogy annak
hasonléképpen kerekekkel ellatott valtozata szerepel Vaj-
da egy korabbi rajzan is (Fizfa koporsdval, kerekekkel,
1936/62.).

Passuth 2012. 89.

Passuth 1966. o. n.

Passuth 1966b. 795-796.

Kérner 1963. 59.

Korner 1964. 54.

[gy Németh Lajos 1968-as ktetében az ellenallészerep mel-
lett — Radnétihoz kapcsolva — jelenik meg: ,»Az égre rj, ha
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minden 8sszetdrt« — sikoltotta a kor nagy kéltsje, Radnéti
Miklés, és Vajda viziéi a haldlba mend festd tragikus tize-
netel az élgknek — @si félelmek 1déz81. E késdi, fekete-fehér
rajzokban a barbar ersk ellen kiizdeni akarg, a tisztasdgot
és tokélyt 4hité miivész apokaliptikus ldtomdsait vetitette
ki, hogy a gonosz megnevezésével magikus tton keriiljon
folébe a sotétség erdinek.” (Németh 1968. 112).

S. Nagy 1976. 280-281. Korabbi Vajda-tanulmény4ban:
»Mint az induldskor a mont4zs-sorozatban, tgy tér fel Vaj-
da formdiban ismét a torz, a haldl, az elembertelenedés elleni
kétségbeesett tiltakozds.” (S. Nagy 1970. 450). Az ellen4l-
16-szerephez és tiltakozdshoz ldsd tovabba: Rézsa 1998.
117: ,Ezért csak tényszer(ien régzitsiik, hogy a remekmi-
vek erkélcsi magassdgban kifejezett antifasizmusa [...] a Pi-
casso, a Miré s taldn a Paul Klee képz&miivészeti antifasiz-
musdhoz hasonlitandé.”; Romén 2004. 32: , A fasizmus ré-
miiletes, megdllithatatlan terjeszkedése gydkeresen
atalakitotta stilusét. [...] A szelid, tiirelmes Vajda indulatos
lesz, szorongdsait, tiltakozasét fékezhetetlen diihvel, mar-
maér 8rjongd haraggal zdditotta a papirlapokra.”

Rézsa Gyula 1968. 7.

Méndy 1965. 535.

Rézsa T. Endre a monografidn szdmon kért zsidé vonatko-
z4sok hidnydért nem a szerzdt, hanem a kozeget teszi fele-
18ssé — nem veszi azonban szdmitdsba Méndy korabbi ir4-
sdnak eltérd hangnemét (Rézsa T. 2009b. 16).

Kérner 1969. 5.

S. Nagy 1976. 281. Lancz Séndor a miivek dokumentum-
jellege mellett emelte ki Vajda 4ldozat voltat: ,Ez a maga-
tarts természetesen nem a forradalmar, még csak nem is
az aktiv ellendllé magatartdsa. Sokkal t6bb kéze van az 4l-
dozat, a sorsdba beleroppané 4ldozat reménytelen, utolsé
gesztusdhoz. De ez az utolsé gesztus — Vajda életmtive —
tisztdn, megrendit8en, megrendiilt humanista tragikummal
a fastzmus kordl, az dldozat kordt [kiemelés az eredetiben —
V. D.] dokumentélja [...]” (Ldncz 1972. 23-24). Balint End-
re Vajdardl sz6l6 frasai kozott inkabb atipikusnak tekinthe-
t6 1980-as cikke, ahol — utaldsos fogalmazéssal — egy, a vész-
korszakot idéz8 kifejezés helyezi Vajda haldlat a holokauszt
kontextusdba: ,Ami ezutén kvetkezett, nem volt m4s, mint
egyéni »haldlmenet«...” (Balint 1980. 9). Két késsbbi példa:
Székely Andrés: ,Igy is a fasizmus 4ldozata lett, ha szami-
tasba vessziik, hogy tuberkulézisa a munkaszolgdlatban
lobbant fel; szerencsésebb csalddfival taldn elkeriili a behi-
vést, esetleg tiidébajt se kap.” (Székely 1998. 9); Petbcz
Gyérgy: ,[...] Vajda az 8ket is kiszemel§ emberirtés elss 4l-
dozatainak egyike volt” (Petécz 2016a. 130).

Vajda Lajos levele Richter Jilidhoz, Szentendrérsl Po-
zsonyba, 1936. augusztus 27. (Mandy 1983. 185; Jakovits—
Kozak 1996. 42).

Passuth 1967. 760. Sajat korukra adott vélaszaikat azonban
szembedllitja: ,[...] Chagall tdvol tartja magét az egésztél és
nem jelzi alapvetd stildris téréssel azt a szérny(iséget, amit
a valésdgban a vildghdborit megel6z8 atmoszféra jelent.
Amit Chagallndl ink4bb csak sejtet a tematika, az 4rnyala-
tok sétét, nyomott ténusa, azt mind Klee, mind Vajda bru-
talisan és félreérthetetleniil kimondjdk.” (Passuth 1967.
779-780). A szerz8 Vajd4t késébb is Chagallal veti 8ssze:
Passuth 2016. 79.

S. Nagy 2006. 145.

Rézsa T. 2009a. 17: ,Vajda egy kis Chagall-albumot ajan-
dékozott feleségének, a cfmoldalra rdirva ceruzaval: »Juli4-
nak 1936«, és még ugyanebben az évben magyarra fordji-
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totta Chagall: #a Ve (Eletem) cfm{ 6néletirasat.” Rézsa T.
2009a. 18: »Minden olyan (vagy hasonlé), mint Chagall ké-
pein« — frja Szentendrérdl Vajda Lajos az egyik levelében.
Szentendre szerb utcdcskéin készal és Vityebszk zsidéne-
gyedét latja — most kivételesen jogos a kopott kézhely — a
lelki szemeivel.”

Pet8cz Gydrgy utal Vajda Julia kiadatlan feljegyzéseire
(Pet&cz 2016b. 169); ezekben taldn szerepelhet még Vajda
zsidésdgdra vonatkozé inform4cis, bar nem nagy valészint-
séggel, tekintettel Vajda kanoniziciéjdban az egyetemes as-
pektusok el8térbe kertilésére és a Kaddar-korszak zsidé iden-
tit4st érintd, fratlan beszédszabdlyaira. Vajda Jilia zsidé-
sdgardl: Kozak 2015. 15-17, 30.). Vajda Jilia 1962-ben
Parizsbél Mandy Stefdnidnak frt levele szerint Vajda test-
vére, Teréz megirta a miivész ,gyermek- és ifjikorat Pari-
zsig”, a fiizet azonban elveszett (Kozdk—Soéky 2004. 250).
Mandy 1983. 170 (Fiiggelék: Vajda Jilia életrajzi feljegy-
zései Vajda Lajosrdl, 1943).

Mandy 1983. 7.

Apja késsbb Mané Emil helyett elsbbi teljesebb valtozatat,
az Eménuelt hasznélta. Nevek, sziiletési és haldlozdsi datu-
mok legteljesebben: Kozgk 2009. 19-20; részlegesen:
Mandy 1983, 169 (Fiiggelék: Vajda Jilia életrajzi feljegy-
zései Vajda Lajosrdl, 1943); Jakovits—Kozdk 1996. 21.
Jakovits—Kozdk 1996. 23 (itt holokauszt és vildghdboru
szerepel). Kozdk szerint Vajda testvérei koziil Matyds még
csecsembkordban meghalt, a tobbiek (valamint Teréz fia,
Péter is) mind a holokauszt 4ldozatai lettek (Kozak 2009.
19-20). Vajda Jilia egy pontosabban nem azonositott, P4-
rizsbdl Mandy Stefdnidnak irt levele megerdsiti, hogy Teréz,
férje és fia a holokauszt dldozata lett (Kozdk 2015. 35).
A miivész haldla és a munkaszolgélat szakirodalombeli nar-
rativ kapcsolatérél lasd jelen tanulmany Aldozat cimf részét.
Betegségérdl orvosi szemszdgbdl: Czeizel 2009. 473-483.
17C parcella, 4. sor, 17. sir.

Vajda Lajos levele Richter Jilidhoz, Szentendrérél Po-
zsonyba, 1936. augusztus 11. (Mandy 1983. 182; Jakovits—
Kozgk 1996. 36).

A rajzolt térképet tartalmazé levéloldalt kozli: Jakovits—
Kozak 1996. 24.

Radék 2013. 140, 1564: Simon Dubnov: A zsddsdg torténete
az okortdl napjainkig. Budapest, 1935 (KK003); Munké4csi
Erng: Mincatiirmivészet Itdlia konyvtdraiban. Héber kidexek.
Budapest, 1937 (KKO008) [KK: kis méretti, kockas pepita
fiizet]. Muilt és Jovs: Mandy 1983. 201. A ,bécsi Haggada”
Méndy visszaemlékezésében szerepel, mint a Févérosi
Kényvtarbsl kolesénzott konyv (Mandy 1978. 11).
Elgbbire: Jakovits—Kozdk 1996. 21; utébbira emellett:
Méndy 1983. 169 (Fiiggelék: Vajda Julia életrajzi feljegy-
zései Vajda Lajosrdl, 1943).

Patai 1927. 338.

Méndy 1983. 169 (Fiiggelék: Vajda Julia életrajzi feljegy-
zései Vajda Lajosrél, 1943). A MIKEFE-rél: Kertész 2011;
Izs4k 2000.

Patai 1927. 338.

Az OMIKE-r8l: Hordk 1998; Harsinyi 2015; Harsényi
é.n. A menza pontos cimét kozli: Czeizel 2009. 478.

Vajda Lajos levele Vajda Julidhoz, Domonybél Budapestre,
1940. szeptember 15. (Jakovits—Kozak 1996. 76): ,[...] sok-
kal fontosabb szerintem egy télikabat, amire nagyobb sziik-
ségem van, és azt Pesten is tudom viselni. Még ma megfrom
a hitk6zségi kérvényt is, bar nem hiszem, hogy adjanak va-
lamit.”
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A tarlat cfme ebben a formdban: Sz. n. 1939. 4. Vajda rész-
vétele: Sz. n. 1940. 6; H. L. 1940. 337. A masodik, 1941.
februéri tirlaton a kialliték felsoroldsiban & nem, csak fe-
lesége szerepel, Richter Jilia néven (Major 1941. 43), en-
nek azonban Harsényi Laszl6 kozlése ellentmond: Harsanyi
é. n.: http://omike.hu/omike/kepzomuveszeti- kiallitasok/vaj
da-lajos/171 /i-kepzomuve szeti-kiallitas/14; http://omi-
ke.hu/omike/kepzomuveszeti-kiallitasok/vaida-laios/171/i-
kepzomuveszeti-kiallitas/15 (letsltve: 2018. augusztus 1.)
Vajda 1927; Mandy 1983. 208; Balint 1942.

Vagy Vajda tervezte volna — a cimlapterv nem maradt fenn.
Horvath 2011: ,, 1937-ben Habonim cimmel 6sszedll egy
zsidé6 szellemi irdnyultsdgu folydirat egyetlen szdma: a cfm-
lapot Vajda Lajos késziti, akivel Szabé még Parizsban ké-
tott szoros bardtsdgot, a vezércikket pedig Tdbor Béla frja.
Szabé itt az Adalékok a marxizmus birdlatdhoz cim{ frésa-
val szerepel.” Horvath Agnes téjékoztatdsa szerint azonban
(akinek szives segitségét eztiton is kdszéndm) a Habonim
nev( cionista szervezet a kiadé lett volna, a tervezett cfm
Dor (Nemzedék) volt. Horvath Agnes emailje a szerzének,
2018. augusztus 15.

Vajda Lajos levelezélapja Vajda Julidhoz, 1939. december
23. (Jakovits—Kozak 1996. 74): ,Itt van most Parizsbél egy
magyar szobrész, aki 4llitélag egy majd ott megjelens kényv
szdmdra gy(jt itteni zsid6 fest6krdl adatokat. Aronson szer-
keszti, az, aki azt a Chagall-kényvet irta, ami nekiink is
megvan. En is frtam magamrél pér sort, és adok néhany
gyengébb reprodukciét.” A szobrisz személyérdl nincs in-
formaciém. Kétséges, hogy a szerkeszt§ valéban Boris
Aronson lett volna, tekintettel arra, hogy 6 ekkoriban mar
az Egyesiilt Allamokban ¢lt. Sokkal valészintibb, hogy a né-
vazonossdg miatt Vajda dsszekeverte Chil Aronsonnal, aki
az 1930-as években szdmos, zsidé miivészetrdl és mivé-
szekrdl sz616 frast kozolt, elsésorban jiddis nyelven, tobbek
kozott egy jiddis enciklopédidban, mindamellett 1937-ben
létrehozott Parizsban egy, zsidé miivészeket témorits szer-
vezetet is. Az eddig fellelt szakirodalom nem jelzi az encik-
lopédia pontos cimét, igy egyeldre bizonytalan, vajon sze-
repel-e benne Vajda (Nieszawer 2015. 31).

Méndy 1983. 172 (Fiiggelé¢k: Vajda Julia €letrajzi feljegy-
zésel Vajda Lajosrél, 1943): ,1935 8szén a didkmenzan is-
merkedtiink meg. [...] Balint Endrével Vaszary rajziskola-
jaban taldlkozott el8szér, de tulajdonképpen a didkmenzan
ismerte meg.”

Vajda levelei alapjan Hernddi Miklés hivta fel kordbban a
figyelmet a zsidé kozegre és kisérelte meg kdrvonalazni a
miivész zsid§ identitdsat: ,Mésokkal, mint zsidékkal ebben
a korszakban nemigen érintkezett, taldén csak Korniss,
Kmetty és Kéllai volt kivétel. [...] Evekig étkezett a zsidé
menzén, eljart a zsidé kulturélis intézményekbe, Patai Jé-
zsef Muilt é» Jov8jében tervezte megjelentetni rajzait, és a
munkaszolgélatban is zsidék vették koriil. [...] Amoshoz ha-
sonléan sohasem habozott zsidé jelképeket is bevonni mi-
veibe. Legal4bbis kulturdlisan tehdt mindvégig zsidé volt
[..]" (Hernadi 1997. 114-115).

Vajda KUT-tal valé konfliktusshoz: Mandy 1983. 173
(Fiiggelék: Vajda Julia életrajzi feljegyzései Vajda Lajosrdl,
1943),

Baréti mellett szoros csalddi kapcsolatok is 4tszétték ezt a
tarsasdgot, ahogy késébb a Vajda srokségét 4pols, Rotten-
biller utca mtivészkoldnit is. Vajda (eredetileg: Richter)
Jilia testvére, Richter Irina B4lint Endréhez ment hozz4,
mig Bélint Endre névére, Bélint Klara el6bb Szabé Lajos,
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majd Szerb Antal felesége volt. A hdbort utdn Tédbor Béla
és Mandy Stefania (mindketten auschwitzi tilélék) haza-
sodtak 6ssze. (Kozdk 2015. 12-13, 37).

Kérner 1963. 62-63.

Kérner 1969. 5.

Lasd Rézsa T. Endre kordbban ismertetett cikkeit (Rézsa
T. 2009a; Rézsa T. 2009b).

Vajda Lajos levele Richter Jilidhoz, Szentendrérél Po-
zsonyba, 1936. szeptember 3. (Jakovits—Kozdk 1996. 45):
,Péld4ul van egy szomoruftizfa-motivum (melyet az itteni
temet8ben 1év8 egyik sirkeresztrdl rajzoltam) és ezt vagy
12 kiilénféle rajzon keresztiil kopfroztam [...]”. Zsidé mo-
tivumként értékeli: S. Nagy 2006. 146: ,[...] a zsid6 vonat-
koz4stakat emelem ki: héber betiis fatojds, zsidé imakényv-
lap, sirks, ftizfa (zsidé sirokon) [...]”; valamint Rézsa T.
2009b. 17.

A Miilt és Jovs' ,Az OMIKE Mibaratok Kére grafikai isko-
18jabsl” jelzéssel illusztracidkat kozls lapszdma (Patai 1927;
Vajda 1927) alapjan jellemz8ek voltak a hasonlé grafikai
feladatok.

Vajda 1927. 330. A m{ az ceuvre-katalégusban nem sze-
repel.

Balint 1978. 36: ,[...] két hétre meghtizta magat ndlunk az
Orsmvslgy utcai proli-lakdsunkban és abbél az idébsl valé
ez a hires bizonyos Zsidé tojds nevti lila tintdval festett képe,
ami most szerencsére az én tulajdonom, mert Vajda Julia,
az 6zvegye nekiink ajandékozta a képet.” Mandy 1983. 79:
,A kor alakd mintdkkal és pontocskéakkal diszitett fatojason
a »Jeruzsélem« sz6 olvashaté héber bettikkel.”; jegyzetben:
»,Mind a Madonna-szobrot, mind a héber felirati fatojast a
Bélint csaldd relikvidi kozt taldlta, s az utébbit Balint Endre
is lefestette egyik 1937-es csendéletén. Ez a kis fatojds jom
kippur-kor — vagyis béjtnapon — hasznlt fiszertarts, amely
nem minden esetben tojds alakd és nem mindig van f4bdl.
Lehet mds anyagbdl, pl. fémbdl, és a formdja is véltozs.”
Fényképe: Mandy 1983. 216. kép. Rézsa T. Endre ezzel
szemben beszamim-, vagyis a szombat bucstiztatdsakor (hav-
dala) hasznalt fiszertartéként azonositja a tdrgyat, azonban
sajndlatos médon nem indokolja Mandy azonositdsatsl —
amelyet a pésrzah mellett jom kippurkor is hasznélatos ,jovére
Jeruzsdlemben” sor is tdmogat — valé eltérést (Rézsa T.
2009a. 16; Rézsa T. 2009b. 16-17).

Utébbi reprodukciéja: Bélint 1942. 86. Az ceuvre-katalé-
gusban a m{ — ilyen cfmen legal4bbis — nem szerepel.
Vajda Lajos levele Richter Julidhoz, Budapestrdl Pozsony-
ba, 1937. méjus 7. (Jakovits—Kozdk 1996. 51): ,[...] miutdn
a Teleki téren egyet s mast bongésztem, és vdsdroltam a ko-
vetkez8 dolgokat. [.] 2. egy régi, kortilbeliil 100-120 éves
zsid6 imakényv (nagy, vastag) 60 fillérért, (ez nekem mon-
tazsokhoz kell) [...]". Mandy, 1978. 11: ,Egy jap4an bam-
busz sétapdlca, vagy egy szdzhuisz éve megjelent zsidé ima-
kényv egy pillanat alatt nyersanyaggd vélt a keze alatt.”
A fliszertarté és az imakdnyv-tdredékek konkrét forrdsainak
ismeretében a motfvumok S. Nagy Katalin 4ltal vézolt ere-
dete legfeljebb &ltaldnossdgban igazolhaté: , A csaldd nem
kiilsnésebben valldsos, de a zsidé iinnepeket megtartjsk,
rendelkeznek targyi kellékekkel (ezek késébb Vajda miivein
képalkoté elemmé vélnak) [...]” (S. Nagy 2006. 145).
Mandy 1983. 207: , Egy hevenyészett, hidnyos katalégus-
listan az aldbbi cimek olvashaték: [.] 11. Kabbalista szim-
bélum”.

Példdul Bélint Endre, Major J4nos és Orszég Lili esetében.
Lé4sd Véri 2016. 139. Vajda esetében sajitossdgot jelent,
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hogy nem sajat vagy csalddjanak hasznélatdban 1évé targya-
kat hasznalt fel: a tojds alaku fiszertartét Balint Endrénél
latta, mig a kolldzsokhoz felhasznalt imakdnyvet vasdrolta.
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Faragd Borbdla

Trauma és emlékezés:
Gondolatok Mdndy Stefdnia
100. sziiletésnapydra

(Elbangzott 2018. november 5-én

a Petdfi Irodalmi Miizewmban rendezett iinnepségen)

E révid megemlékezésben arra a kérdésre prébéﬂok
meggy6z6 vélaszt taldlni, hogy miért fontos, hogy
olvassuk éppen ma, éppen ebben a korban Mandy
Stefinia verseit. Mit mond nekiink, amire érdemes
odafigyelniink?

Egy vers mikrokozmoszan keresztiil igyekszem
megmutatni, a kézponti idegszalakat, amelyek men-
tén legjobban megérthetjiik e kivételes koltészet
legfontosabb iizeneteit.

A Cédrus Mandy Stefénia egyik legismertebb
verse, amelyben a kolt8 felidézi Csontvary hires
festményét. A vers cime és a Csontvdry-utalds rog-
tén a lat4st, a vizualitdst helyezi a kézéppontba.
A festményen kopadr, szikl4s kérnyezetben latunk
egy fat, amelyen a barna és fehér szinek dominal-
nak, rajta messze szétteriil§ csupasz, és néhol furcsa
szogekben lehajlé dgak, végiikon par mélyzold td-
csomd. A fa térzse és gydkere megttjrt allatot 1déz.
Sz4dmtalan vizudlis )el mutat)a, miért 1s maganyos
ez a cédrus. Es ezzel a magany—tudattal kezd]ul( el
olvasni a verset, amelynek a cfme és alcime mar
,behozza” mindazt, amit Csontvdry megmutatott.

Méndy koltészetében rendkiviil fontos a »meg-
mutatds”, a ldttatds. A vesekben felidézett képek
mindig sokkal t6bb mondanivalét rejtenek, mint
amennyit a kolts szavakkal megmagyardz. Mivé-
szettorténészként Méndy pontosan értette, hogy
Csontvédry hogyan rejt leheletfinom ecset- és ceru-
zavondsokba személyes mitoszt, filozéfiat, sorstdr-
ténetet. Hasonléan finom ecsetvonds ennek a vers-
nek az els§ két sora is:

En nem kivantam szélani
a 976 vZolt

A sz4 itt a beszél81 szandéktdl megfosztottan cse-
lekszik, vagy inkdbb ,megtorténik,” felszinre tor.
Most mér ,van”, mint egy elkésziilt festmény, amit
csak befogadni lehet, kontrolldlni mér nem. Ez a
koltsi gesztus finoman megmutatja, hogy amit ol-
vasunk, az er8sebb, mint a k&lts, és a megfogalma-
zott lizenet tulmutat a személyes én hatdrain. A ko-
vetkez8 par sor lattatja, hogyan is értelmezziik ezt.
Hidba idézi fel Csontvary kopar cédrusét a cim és
az alcfm, az elsd vizudlis 1mpulzus ebben a vers-
szakban egy teljesen ellentétes tdjat ir le. Itt van van
tobb fa, pafrany, ké, ,6lnyi zold tévek” — de a ma-
gény és elidegenedés érzése mégis a festmény céd-
rusat idézi. Nincs sorskozosseg a ,,bu]a ta]]al mert
az kézonyodsen hallgat és bamul. A sz6, ami meg-
szolalt, itt siiket fiilekre taldl.

Vissza is tér ekkor a vers a maganyos cédrushoz,
és a kovetkez8 négy sorban megjelenik a vigyako-
z4s ésa maganyossaggal valé megbékélés. A csont-
vérys ,&ldott kopéarsdg”, az elszigeteltség és a ma-
gany paradox médon otthont teremt a kimondott
szénak, és ad ,,még" erdt, hogy a szarvas €s az Gz
szomjat oltsdk. Van itt Jézsef Attila-i 4thallds is,
akinek a ,sz{vében néha elidéz / a tigris meg a szelid
82", hasonléképpen sorskozosséget villalva a
csenddel és a magdnnyal. Mit is l4ttat azonban ve-
liink ezeken a festménybe ill§ vizudlis motivumo-
kon keresztiil a kolt6? Mi itt az iizenet?

Az, hogy kontrollvesztve kilsksdik a szé, hogy
nem lehet az élgkkel kézésséget véllalni, hogy az
elszigeteltség és az emészt8 magdny egyben életadd
erd is, mind-mind a traumatizéltsdg jele. M4ndy
Stefdnia koltészetét nem lehet megérteni a holo-
kauszttal valé szembenézés nélkiil. Ez a koltészet
arrél tesz tanusagot, hogy Auschwitz nem egy bor-
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zalmas epizéd volt Mandy életében, hanem egy
mindent radikélisan dj palydra taszité sorsfordité
trauma, amirdl nem lehetett nem frni, beszélni, mert
hidba ,nem kivant szélani” a kolts, a ,,sz6 szélt”. Ez
olyannyira igy van, hogy meggy6z6désem, hogy ez
meg Mandy gyerekverselre is kihat —a legtobb gye-
rekversben ugyanis passziv gyerekeket latunk, akik
szinte csak a képzeletitkben és a képzeletiik 4ltal
lesznek szabadok: nézik az égyb(’)l az életre kels
plafont, a hintdrdl a holdat, napot, 4j vildgokat te-
remtenek a jitszadozé fényekbdl. De szinte egy
gyerekvers sem szél a felnstté vélds és a ,mi leszel,
ha nagy leszel” témdjarél — mintha a kolté meg
akarnd allitani az 1d&t, és bele akarna feledkezni a
gyermeki fantdzidba, ahol, ahogy irja, ,piciny lett,
jaték lett a vildg” (Tiiz vagyok). De a fajdalom ott
bujkal ezekben a versekben is.

Visszatérve a Cédrushoz, a vers utolsé hét sora
ennek a traumatizéltsdgnak a fényében valik igazédn
érthetévé. A koltsi én ,6rok idén” keskeny csapdsra
kérhozott, oda, ahol csak kevesek halljdk és értik.
A halél és az élet itt szerepet cserélnek: a tilélg ,4j
élete” lesz az 6r6kkéva10’ségig tarté kdrhozat, ahol a
Jagy talpba” 4jbdl és 1ijbél szegeket ver a gydsz és
az életben marad4s kett8s fijdalma. Egy holokauszt-
tdléls traumatizalt f4jdalma ez, aki pont ebben a (ké-
pileg krisztusi) sorskézosségviéllaldsban latja egyet-
len értelmét az amugy felfoghatatlan életben ma-
raddsnak. A kozpontozatlan széveg 16ki elére az
olvasét, nem adva lélegzetvételnyi szilinetet sem,
mint ahogy a fa)dalomban, a felfuggesztett trauma-
id8ben sincsen megéllds. A trauma-beszéd mindig a
haléllal versenyez. A kolté itt élshalott: szembedllitja
az él8k hallgatdsat a halottak beszédével.

Az utolsé két sor viszont kdzvetleniil szélit meg
benniinket: ,tehozz4d szélni élteim levetni” — a f4j-
dalom tandsigtétele, az ,4j és 1) haldl” 6sszekot
minket a ko6lt&i énnel (ahogy a koltsi ént a cédrus-
sal), de csak ha készen 4llunk a sorskézﬁsségre, az
egyiittszenvedésre. Ez a vers nem engedi meg a ki-
viilmaraddst és a tdvolsdgtartést, csak az empdtiat,
mert ebben rejtézik a megértés egyetlen reménye.

A Cédrus mikrokozmosza tehdt a mandys kolté-
szetnek: benne van a Vizualité.s, a trauma, a tanu-
sagtétel és a remény. De miért fontos ez nekiink
ma? Nehéz és bizonytalan id8ket éliink, a vildg ki-
zokkenni latszik a szimunkra megszokott kerékva-
gésabdl. Ebben az elbizonytalanod4sban a Médndy-
féle szimbolikus latds lehet8séget teremt arra, hogy
filozéfial és metafizikai kontextusban értelmezziik
a koriilsttiink levd vildgot, és megértsiik, hogy nem
vagyunk egyediil, sem id&ben, sem térben. A céd-
rus lizenete nekiink szél, és benniinket hiv a ,l4-
tasra”.
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A fgjdalom, amit Mandy képi vildga felidéz, nem
kontextus nélkiili. A holokauszt traum4janak fon-
tosségdt ezzel kapcsolatban azt hiszem, nem kell
magyardznom. Ha elfelejtiik, mit tett a so4 az em-
beriséggel, lehet, hogy sz6 nélkiil elrnegyl'ink em-
bertarsaink szenvedése mellett. Mdndy hitt abban,
hogy ez ellen a végsskig kiizdeni kell, még akkor
is, ha f4j, és bizonyos szinten lehetetlen errél a tra-
umdrdl beszélni. Mindig muszdj a szénak megszii-
letni, a versnek megirédni, mert ezek a fdjdalom
szaval, és ezt az lizenetet a kdzony siirt fiistjén is
at kell juttatni.

Epp emiatt a tanusagtetel kenyszere, surgetese
és ]elentosege kozpontl szerepet )atSZIk ebben a
koltészetben. Mandy hitt a sz6 megvalté erejében,
és abban, hogy Auschwitz addig pusztit, amig
néma. Ez hihetetlen energidt kélcsonzostt a kolté-
szetének: ezek a versek izzanak és csupasz idegvég-
z8désként f4jnak. Ha ezt képesek vagyunk befo-
gadni, akkor a tandsigtétel a mi feladatunk is lesz.
Méndy versei érzékenyitenek, felnyitnak, provo-
kalnak és batoritanak arra, hogy megéri, hogy csak
ez éri meg, hogy tantsdgot kell végre tenniink az
empdtia és egyiittérzés mellett.

Es pontosan ebben rejlik a remény, a sorskézds-
ségben, az olvasdsban és a megértésben. Méndy
Stefania nem volt megalkuvo’: egész életében keres-
te az értd és nyilt szivii olvasékat, mint a kopér
szikldn a magdnyosan f4j6 cédrus, de nem butitotta
szentimentalizmussé a fdjdalom kemény tizenetét.
Tal4n most, sz4z évvel a sziiletése utdn, amikor djra
elég sok kihfvassal kell megkiizdeniink, megérett az
id§ arra, hogy igazén odafigyelve, méltéképp olvas-
suk ennek a nagyszer koltének a sorait.

Mandy Stefania a Dohany utcai zsinagdga elott,
Auschwitzbol visszatért lanyok csoportjaval 1945
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Ndgrddi Gdbor
Hdirom elbeszélése

DOKTOR MENGELE

- Megint 4lmodtal?

Anyam az 4gy szélén iil. Hosszt, vildgoskék ha-
16ing; alul kérben puha, szivacshoz hasonlatos
anyagbdl késziilt rézsak szegélye. Feldll. Vékony
combja 4tsejlik a mianyagon: sok sstétkék rajzola-
td ér, mint egy folyé deltdja a tengernél. A comb
kiilsé oldalan bemélyedés. Mint puha massziban a
hiivelykujj lenyomata.

Mindent elmondott mar, ami elmondhaté, de az
orvosi kisérletekrsl sohasem beszélt.

- Tehat dlmodtal - suttogom megint.

_ Eszre lehet venni? - Eligazitja 1dbszara koriil
a rézsdkat. - Esett. Vera arcardl fekete csikokban
folyt le a korom. Es halvdny rézsaszinfi foltokat ha-
gyott a pirosité...

- Amit egy darab kenyérért cseréltetek.

Anyém a fejét ingatja, mosolyog.

- Nevetséges volt. Mint egy bohdéc.

- Mégéotte 4lltal, honnan tudod?

— Almodtam. Lattam elslrél és hatulrsl ugyanab—
ban a pillanatban.

Felveszi a kifakult pongyolat. A higom sziileté-
sekor kapta, harminc éve. Az asztalrdl felemeli a
barna virdgos csészét, belenéz, és elindul a konyha
felé. Hirtelen megéll, mint aki észrevesz valakit.

- Mit akar itt? - néz az ajtéban 4lldogalé ember-
re, aki aprét bélint, majd Gjra bélint, hdtha nem vet-
ték észre, hogy koszon.

Any4dm kimegy a konyhdba.

Most menjek utdna? Hiszen nem is vagyok ott.

Reggel hat éra. Egy m4sik lakdsban fekszem, sok
sz4z kilométerrel odébb. A szob4ban zongora ter-
peszkedik, fekete szérnyeteg, roggyant labakon.
Hallom a gyerekek szuszogdsit. Vagy csak dgy
gondolom? ;

Anyam mosogat. Atlatszé keze feloldédik a hab-
ban. Feje félrebillen. Olyan firadtnak mutatja
magét, mi,nt amilyen. Azt hiszi, egyediil van.

— Es? Almodban elvitték Verat?

- Nem szdmitottunk az esére. Vastagon beken-
tem a szemoldokét egy elszenesedett fadarabbal.
Azt akartam, hogy nének latszon. Olyan vékony
volt...

- De nem féltetek.

Doktor Mengele az ajtéban mosolyog. Acélsziir-
ke oltony, fekete lakkcips, vékony bajusz. Felka-
pom a kenyérvégé kést, és a doktorral egymésba
kapaszkodva lecstszunk a foldre. Fehér csempék,
mint egy m{itében. A konyha csupa vér.

- Nem féltiink. Megbeszéltiik, ha az egyikiinket
elviszik, a m4sik ketts vele megy.

Tudom. Mér minden lehetséges térténetet isme-
rek.

- Amikor Braun Editet kivdlogattdk, a higa
megkérte Mengelét, hadd kisérhesse el. ,Nincs aka-
dédlya” - mondta Mengele. Es egyiitt mentek.

- Most miért kinzod magad, anya? Tessék,
mondd meg! Miért?

Anyam rdm néz. Kezében mozdulatlanul csillog,
a kés, az éles finn szerszdm. Rajta apré habfoszl4-
nyok szivérvénya.

- Te kérdezted, hogy mit dlmodtam.

- Persze! Mert te mindig ugyanazt 4dlmodod.

- Miért kérdezed, ha tudod?

Az orvos hosszasan bibel8dik a cigarettdval. R4-
gyujt. Kiabalok.

- Ne doh4nyozzon! Itt ne dohdnyozzon, legyen
szives!

- Bocsénat! - mondja a férfi, és elnyomja a ciga-
rettat.

Elfordulok té&liik. Kinézek az ablakon. Az 6teme-
letnyi mélységben reggeli emberek sietnek. Az
autébuszmegéﬂéban a féllabu trafikos fészke el6tt
osszetorlédnak. A befuté kék doboz beszippantja
8ket, és horogni kezd.

Egy é4llapotos asszony halad a jardan, jobb és bal
oldaldn egy-egy kisgyerek. A keziiket fogja. Taldn
ikrek. Az emberek megprébaljak kikeriilni 8ket, de
keskeny a jarda. Hol az egyik, hol a mésik gyerek
szorul az anyja ldbaihoz. Egy id8sebb férfi a fal 4r-
nyékdba huzédva dithésen gesztikuldl. A kicsik sza-
badon maradt karjukkal csapkodni kezdenek, és
6vatos lassusdggal mind a hdrman felemelkednek,
majd eltlinnek a zold sapkés hegyek felett.

Elfordulok az ablaktél. Elmesélem anydmnak,
hogy mit lattam, de megel8z.

- Tudom, szerinted a németek 1s emberek.

- Ez most hogy jon ide?

Anyam hallgat. Mosogat tov4bb.
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A feleségem évatosan kimdszik az 4gybél, dere-
kardl legongysliti a hdléinget, és bemegy a gyere-
kekhez. A kisebbik éjszaka nyugtalankodott. Foly-
ton egy pontra meredt, és azt kiabdlta, hogy: ott,
ott! Mint egy barna iiveggolyé, olyan volt a szeme.
Ilyenkor mell¢ kell fekiidni. Megnyugszik az em-
beri test melegétsl.

Hunyorogva ébred a két fid, nem emlékeznek
maér az éjszakdra. A tarkén gydngy6z8 vizeseppeket
felszaritja a reggel.

A teaillata. A kenyér morzséi az asztalon. A hal-
vanysarga vaj témbje.

A két szoba kozétt lassan leng az ajté a konny(
huzatban.

- Mondd, anydm, mi tértént Verdval?

- Tudod jél. Kivdndoroltak negyvenhétben.
A férje farmer, a fia piléta.

- No, de dlmodban.

- El akartdk vinni. Kényérégtem, vigyenek vele
engem is. ,Jé, j6 - mondta Mengele -, maradjatok
mind a ketten! De tobbet ne kend be az arcat! Az
es8 barmikor eshet.” Hat nem &riilet?

Vajas kenyeret esziink és tedt iszunk hozza.
A gyerekek zsinatolnak.

- Képzeljétek el - mondja a nagyobbik -, a Zsolt
azt mondta a vécében, hogy a zsidéknak nagy az
orruk. Az enyém ugye nem nagy?

A két szoba kozti ajtét becsapja a huzat. A kiseb-
bik gyerek ijedten 6sszerezzen.

- Valaki jstt - mondja halkan.

A feleségem a tdnyérra ejti a kést. Kiab4l.

- Mondtam, hogy csukjatok be! Miért nem lehet
bez4rni azt a nyomorult ajtét?

Mengele megéll az asztal mellett, 6vatosan meg-
keni vajjal a kenyerét, és beleharap.

A gyerekek nem ﬁgye]nek, masrdl beszélnek.
Reggeliziink.

FELOLDOZAS NELKUL

— Bocsédnat, uram...!
Az dreg szélt utdnam, aki az intézet kapujdhoz ve-
zetGS Uton egy bokor érnyékéban a padon ilt.

Léttam, amikor befelé jottem. Akkor is motyo-
gott valamit. Taldn a kezét is felemelte, de tgy tet-
tem, mint aki siet meg elmeriil a gondolataiban, és
nem veszi észre.

Minden hénap els§ péntekén megldtogatom a
volt feleségemet.

Maér nem ismer meg. Nem djdonsdg. A h4zassa-
gunk alatt sem ismert. Igaz, én sem &t. Nyilvdn
ezért valtunk el huszonét éve.
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Az intézeti parkban a padokat dgy helyezték
egymastdl kicsit tdvolabb, hogy két oldalrél bokrok
takarjdk. Csak akkor lehetett latni, hogy valaki iil
rajta, ha az ember odaért.

— Bocsédnat, uram, egy pillanatra! — mondta az
oreg, amikor rdnéztem és feldllt. — Elnézést, hogy
megszdlitom. A Sérika férje, ugye?

Sovéany, keskeny arct férfi, simara borotvélva,
taldn mar tdl a kilencvenen néhény fehér hajszallal.
Ultében is latszott, hogy az atlagosnal jéval maga-
sabb. Agyonhasznalt s6tét 6ltony, fehér ing erésen
kopott, elsziirkiilt gaﬂérral, kék nyakkend6.

Unnepi oltony lehetett valamikor.

— Igen — feleltem. — A Sérika férje voltam.

Az dreg kezet nytjtott és mondta a nevét.

Nem értettem. Megint el kellene mennem a fii-
lészetre. De lehet, hogy nem a hall4&sommal van baj.
Nem figyelek a vildgra, miéta a vildg nem figyel rdm.

Kezet fogtunk, és elmorogtam a nevemet én is.

— Ne haragudjon, hogy megszélitottam... —
mondta az oreg. — Tudom, hogy iré... Feltarthatom
egy kicsit?

Mit lehet erre mondani?

,INem, uram, nem tarthat fel! Nincs idém!”?

Sajnos, nem igy neveltek.

— Bocsdsson meg — kezdtem hazudozni —, var-
nak. Egy fontos megbeszélés...

— Csak néhany perc! — vagott kdzbe az sreg, és
nehezen vette a leveg6t.

Asztmais volt.

Vagy ideges.

— Nekem nagyon fontos volnal! — tette hozz4,
majd igy folytatta: — Van egy titkom, kérem... Még
senkinek sem mondtam el. Magénak szeretném....
Megirhatja, ha meghalok. Es hamarosan, ugye...

Udvariasan a pad felé intett, hogy iiljek le.

Nem szoktam mdsok térténeteit megirni. Annyi
minden tortént velem az elmilt hetven év alatt kiviil
és beliil, hogy ha két életem volna sem Végeznék a
feldolgozasukkal.

A halallal pedig nem engedem magamat zsarolni.
Ezt mér az apémnak 1s megmondtam hisz évvel ez-
elétt.

Lehet, hogy én hamarabb halok meg, mint az,
aki a haldl4aval akar sakkban tartani.

Leiiltem. Leiilt az 6reg is.

— On zsid6 ember, ugye? — kérdezte.

Nem céfoltam, bar szeretem sajdt magam meg-
hat4rozni, ki vagyok. Rossz tapasztalataim vannak
a mésok 4ltal ragasztott bélyegekkel.

— Szeretném, ha megbocsétana — mondta az oreg,
és ugy nézett, mintha rogton feloldoz4ast varna
télem egy 4ltalam nem is ismert vétkéért.

e 75 o



e Nogradi Gabor «

2018/4

Azt gondoltam, hogy ha gyonnl akar, eltévesz-
tette a fiilkét, de ilyesmit nem mondunk ki. Altal4-
ban a gondolataink tizedét sem mondjuk ki. Az el-
hallgatds szabélyét jél belénk verték otthon meg az
iskoldban. Pedig a ki nem mondott gondolatok
megbetegitenek... Igaz, a kimondottak miatt meg
esetleg megédlnek benniinket. Lehet vélasztani. Per-
sze vannak néhdnyan, akik mindent kimondhat-
nak. Irigylem is a nagy kolt8ket meg az driilteket.

Kénnyes volt az Oreg szeme, de csak ﬁgy, ahogy
1d8sebbek kénnyezni szoktak a ldtdsuk gyengiilé-
sével. Péld4ul én.

— Szeretném, ha megbocsidtanal —ismételte han-
gosabban, mert azt hltte, nem hallottam.

— Ertem — mondtam. — Illetve nem értem. — Es
magasra vontam a szemdldékémet, mint apdm szo-
kédsa volt egykor. — Mit kellene megbocsatani?

— Elmondom — mondta az éreg, és elmondta.

Nyilas volt. Eppen a Dunghoz kisért egy csopor-
tot a t4rsaival, amikor az egyik kapun kilépett egy
1d8s ember sdrga csillaggal a kabatjan meg orvosi
taskaval a kezében. O észrevette az dreget, és mi-
elstt az visszamenekiilhetett volna a kapua]jba, a
kabatjanal fogva megragadta, és hozzalskte a tob-
biekhez. Mikor az 6reg zagyvalt valamit, hogy be-
teghez indult, még meg is csapta.

Akkoriban sok volt a tennivaléjuk. A fidkkal
egyiitt 8 1s a laktany4ban aludt.

Amikor két-hdrom nap milva hazament, gy4sz-
ban taldlta a csalddot. Meghalt az unokadccse,
Marcika. Négyéves volt. Nagy ldza lett, fuldoklott.
Rohantak doktorért. A névére a gyerekkérhazbdsl
ismerte a zsid6 f8orvost, aki meg is igérte, hogy rég-
tén j6n, de nem jott.

,Rohadt zsidé! — zokogott a n8vére. — Megdlte a
fiamat!”

— Egy kicsit ismer&snek latszott a doktor bacsi —
fejezte be az éreg a torténetét. — De tudja, akkor az
oreg zsidék olyan egyformék voltak... Tal4n a csil-
lag csindlta...

Hallgattam. Néztem magam elé, és hallgattam.

— Azt szeretném, ha megbocsdtana — dadogta az
oreg, és meg-megszivta az orrat.

Adtam neki egy papirzsebkendét, és azt mond-
tam, hogy nem t8lem kell bocsénatot kérni.

— De hat zsidénak tetszik lenni, nem? — erésko-
dott az oreg.

Kicsit felidegesitett.

— Nem télem kell bocsdnatot kérni! — emeltem
fel a hangomat.

— De akkor kit8l? — kérdezte az sreg. — Kitsl?

— Az unokadccsétsl. A névérétsl. A csalddjatdl.

Az dreg hiippogétt, ki-kitért beléle a sirds.

— Meghaltak...! Mind, mind... Nincs senkim.

HAROM ELBESZELESE

Nagyot soha)tottam Ezis az apam soha)a volt.

— Ertem — mondtam. — Ertem. Akkor, sajnos, el
tetszett késni.

Hirtelen megjelent eléttiink az egyik gondozénd
fehér képenyben.

Latasbol ismertem.

— Jaj, Kélmén bécsi! Hat itt van? Miért sir? Mi
baj? Nyugodjon meg! Kerestem. Vacsora van. Na
)6))on!

Es felsegltette az Oreget.

— Bocsédnatot akart kérni, ugye? — nézett rdm a

gondozénd.
Bélintottam.
— Viszontldtdsra! — mondta.
— Viszontlatasra! — mondtam.

Az dreg nem koszont.

El-elakadé lélegzettel hﬁppégé’)tt ahogy a meg-
béantott, sértett apro gyerekek szoktak.

Altaldban sajndlom az idés embereket, ha sirnak.

AZ EBED

Négy szem hus volt a levesben.
Az bregasszony el8szor mind a négyet az ételhor-
déba tette, aztdn kettst kivett.

- Ink&bb kidobom! Majd még mindet neki fo-
gom adni! Hol fizet 8 annyit? Hus! Az kell neki
mindig, hus!

Morgolédott, forgolédott, z6ldbabfézeléket mért
az ételhord6 mésik edényébe, a f8zelék tetejére tette
a falatnyi csirkemellet, azt4n visszaejtette a levesbe
a két szem huist.

- Ogysem bfrom megenni. Mécsing ez. Dobjam
ki?

Az edényeket egymdsba helyezte, fiileiket 4tftizte
az ételhordé kampdjan, megemelte az egészet: zo-
tyiignek-e, aztan egy papirzacsk(’)ba tette a tejfiilt')s-
dobozt, és a csomagot az ételhords fed(’ijébe helyez-
te vigydzva.

- Tejfsl! Az biztos, hogy én nem teszem a f8ze-
lékre! Az én edényemben nem fogja &sszekeverni
a hidsost a tejessel. Ha 6 igy szeretl, egye a sa)at ta-
nyérjédban.

Sotétsziirke kendst kotstt a fejére, amelyet egé-
szen aprd sargds pottydk tettek szelidebbé. A barna
kardigénjat vette fel, karjaval nehezen talélta meg
a kotott kabédtka ujjat, kétszer mellénynilt, le is kel-
lett iilnie egy pillanatra, hogy kiftjja magét. Aztdn
még egyszer megnézte magét az el8szoba 4llétiik-
rében, és bertizsozta a széjét vékonyan.

- Mégiscsak emberek kozétt...

Eszébe jutott, hogy elhiil az étel, és a konyh4ba
sietett.
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Kezébe vette az ételhordét, megnézte, elzérta-e
a gdzt és bekukkantott a szobgba is. Nyitva ne ma-
radjon az ablak, mert eshet; bolond ez a szeptem-
ber, jél kinéz, ha becsorog a viz.

A bejdrati ajté keretén megérintette a mézesi igé-
ket rejtd tokocskat, szdjdhoz emelte az ujjbegyét, és
kilépett a fiiggsfolyoséra.

Lassan haladt lefelé a lépcsén, 6vatosan, nem
nézte a falba vésett feliratokat, ismerte mindet, az
obszcéneket meg a politikaiakat is, csak a l4ba elé
figyelt, meg az edényre néha: lstysg-e? Minden
lépceséforduléban meg az emeleti pihen8knél meg-
4llt, a korldtot nem engedte el, csak szusszant
egyet-kettdt és indult tovabb.

A harmadik emeleten lakott. Régi hdz volt, ma-
gas szobdk, draga a f{ités, sok a lépcsé. Az elss eme-
leten hosszabb ideig allt, figyelte, hogy f4j-e mar a
combja. Gyakrabban kellene gyégyfiird6be men-
nie. De nem volt semmi baj. Vagy taldn nem érezte
a fajdalmat az izgatottsdgtdl.

- Még azt hiszi, hogy nem megyek. Aztdn megint
kiildet értem. A bolond! Mint amikor hirtelen kér-
hazba vittek két éve. Milyen kellemetlen! J6n egy
idegen, és kérdez8sksdik utdnam.

Amikor leért a foldszintre, latta, hogy nem l6tyo-
gott ki az étel.

,Azért még nem vagyok annyira tigyetlen” —
gondolta, és elégedett volt.

A révidlaté Weiszné lépett be a kapun, gyana-
kodva hunyorgott a félhoméalyban, mikézben botjat
el8renyijtva figyelte a lassan kézeledt. Aztan hir-
telen elforditotta a fejét. Nem kdszéntek egymads-
nak, miéta Weiszné a hdzmestertsl megtudta, hogy
az 6éregasszony kinek viszi az ételt minden nap.

- Maga ebédet visz egy nyilasnak? - sziszegte,
amikor legkzelebb taldlkoztak.

- Nem igaz! - h&kslt hatra az éregasszony. -
Sose volt nyilas. Egy beteg ember.

- Mind nyilas volt! - mondta Weiszné. - Mit csi-
nélt, amikor magukat elvitték? Na, ugye!

- Nem igaz! Egy beteg ember. Es csak egyszer-
kétszer viszek neki ebédet. Amig beteg.

- Miért maga? Vigyen a tandcs! Vigyenek neki
a gojok!

- Szomszédok voltunk.

- Szégyellje magét!

- Mi kéze hozz4? Egy beteg ember.

- Ebédet egy nyilasnak...?!

Akkor kilétydgstt a leves. Két emelet kozott le
kellett iilnie a lépcsére, hogy megnyugodjon. Egy
papir zsebkendgvel letsrolte az edény oldalat. Erez-
te, er8sen ver a szive. Hogy mondhat ilyet a Weisz-
né? Mit tehet Mihély arrdl, hogy a Weiszné fiat
megdlték K8szegen?
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Aznap nem ment {5l az sregemberhez. Megkérte
a hdzmestert, hogy vigye fel az ebédet, mert 6 nem
érzi j6l magét. Amikor a hdzmester visszahozta az
edényeket, adott neki két forintot.

Mésnap az éregember sirt. Ezutdn mindig & vitte
fel neki az ételt.

Egy darabig félt attdl, hogy Weiszné a zsinagé-
géban elmondja a tobbieknek, amit tud, de valészi-
niileg hallgatott, mert a hdzban, és Jom Kippurkor
a templomban mindenki készént neki. Csak Weisz-
né nem.

Most is elforditotta a fejét. Forditsa! Majd éppen
Weiszné fogja megszabni, hogy 8 kinek visz ebé-
det!

Az 6regasszony a fal mellett haladt az utcén.
Géresdsen szorongatta a fémfogantyut, és kicsit
megemelve maga el6tt tartotta az ételhordét. Az
6regember két hdzzal odébb lakott, ugyanazon az
oldalon.

Még ez volt a szerencse. Nem kellett 4tmenni az
Uttesten.

Abban a hazban élt egykor a sziileivel és a test-
véreivel 8 1s. Amikor hazajott a gettébél, a lakast
romokban taldlta; bekosltszott az egyik unokatest-
véréhez két hazzal odébb. A nagycsontu, cstinya né
szintén egyediil maradt, de hamarosan férjhez
ment. Kivandoroltak Palesztindba.

Az dregasszony egyediil élt.

Ajénlottak ugyan neki férfiakat, férjnek valé fér-
fiakat, némelyikkel jart is egy darabig, az egyikkel,
aki szdlloddban dolgozott, még arra is hajlandé volt,
hogy felmenjen a lak4séra, akkor még alig mult har-
mincéves, és a haboru elétt j6 kedélyt, viddm lany-
nak ismerték a hdzban, de nem ment férjhez. ,Sirni
egyediil is tudok” - mondta a barétnéinek.

A régi hizat a hdbort utdn tataroztdk utoljira.
Tenyérnyi darabokban hullott a vakolat, vérsslstt
a meztelen tégla. Az dregasszony lifttel ment fel. Az
ﬁregember odaadtaa liftkulcsot, amikor az asszony
harom évtized utdn el8szér megldtogatta, és meg-
egyeztek, hogy havi 6tsz4z forintért f6z neki heten-
te hatszor. Szombaton nem. De pénteken annyit
visz, hogy az elég legyen mdsnapra is.

Taldn harom vagy h4rom és fél évvel ezel6tt a
h4zmestertd| hallotta, hogy az éregember fél oldala
lebénult. A kérhdzban rendbe hoztdk valahogy, de
a lak4sbél nemigen tud kimenni. Tydkhuslevest £8-
z6tt neki és felvitte. Akkor egyeztek meg.

Egyiitt néttek fel. Tizenkét-tizenhdrom éves ko-
rukig sokat jatszottak az udvaron és a hatsé lépcsé-
hé4zban.

Az dregasszony apja kereskedd volt, a fid apja
iparos. Késébb a ldnynak zsidé keresked8segédek
udvaroltak az apja boltjabdl, a fid pedig tisztvisel§
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lett, és egy 6zvegyasszonyhoz jart, akinek a belva-
rosban volt kalapszalonja. Amikor taldlkoztak a
lépcs8hazban vagy az utcan, mindig megélltak egy
révid beszélgetésnyi idére.

Az dregasszonynak a lakdshoz is volt kulcsa. Be-
z4rta maga mogott az ajtét, a konyhdba vitte az
ételhordét, letette az asztalra, aztin visszament az
el8szobdba és a barna pulévert meg a kendgjét a fo-
gasra akasztotta.

- Maga az?

Az sregember hangja éles volt, 1zgatott.

- Azt hittem, m4r nem jén. Valami baj tértént?

Az regasszony visszament a konyh4ba, kiemelte
az edényeket, és ugy talélta, hogy a leves mar ki-
hilt, feltette a gdzra. Aztdn nagyalakd fémtalcéra
helyezett egy lapos- és egy mélytanyért, egy kanalat
és a tejfolt.

- Miért nem valaszol?

Az dregasszony nem értette a kérdést, lehalkitot-
ta a gdzt, és bement a szobdba. Az éregember az
ablak melletti sarokban az ajtéval szemben fekiidt.
Foltos, felpuffadt arcat az Oregasszony felé fordi-
totta, felemelte a kezét, mintha készénni akarna, de
csak vékony szald, fehér hajahoz nynlt.

- Nem tudtam, ki jén - motyogta.

- Mit gondol, ki jén magéhoz délben? - kérdezte
az dregasszony, és az ablakhoz sietett. - M4s is hoz
ebédet? Més is beenged egy kis friss levegst ebbe
a blizbarlangba? A maga baritai le se izélik magat.

Kinyitotta az ablakot, aztdn az éjjeliszekrényrsl
Osszeszedegette a reggeli maradékat, és a kistanyér-
ral meg a csészével megéllt az Sregember f5l5tt.

- Takarézzon be! Szeptember van.

Az dregember ép bal kezével és jobb kezének ka-
romszer(ien begérbiil§ ujjaival a nyakdig huzta a
takarét.

- Mar azt hittem, nem jon.

Halk, reszel8s volt a hangja.

Az dregasszony kezében megremegett a csésze.
Ugyanezt mondta a kisfit egyszer, amikor mozit
terveztek délutanra és késett, mert ebéd utdn neki
kellett elmosogatnia. ,M4r azt hittem, nem j&ssz.”

Osszeszoritotta a sz4j4t és kisietett. A konyha-
asztalnal megéllt. Eles fé.j dalmak szaggatték a
combjat. Ovatosan letette a kistdnyért és a csészét,
majd a konyharuhéval levette a gdzrél a gézolgs le-
vest és beledntotte a tényérba. A négy szem hds
megbujt az aranylé zsirkarikak alatt.

A télcat az 4gy mellé az ¢jjeliszekrényre tette,
azt4n becsukta az ablakot, és segitett az Sregember-
nek feliilni.

- Tamassza a hatata pérnénak! Es nehogy meg-
emelje a térdét, mert ha megint kiborul a leves, én
nem huzok tiszta 4gynemifit.

HAROM ELBESZELESE

- Dehogy, Editke, dehogy - mondta az éregem-
ber és hagyta, hogy a konyharuh4t a nyakaba kosse
az asszony. - Husleves? Maga dréga asszony...!

- Hagyja mér ezt a tisztvisel8modort! Ilyeneket
mondjon a kalaposn8knek, de ne nekem.

Az dregember felemelt egy kandlnyi levest, a
keze megremegett, néhdny csepp a tdnyérba hullt.
Visszatette a kanalat.

- Na, j6 - mondta az Sregasszony, és etetni kezdte.

Aztan behozta a zoldbabfézeléket a hussal, és
morgott, amikor az éregember rdontotte a tejfolt.

- Hogy birja {gy megenni?

Késébb kivitte az iires tdnyérokat és elmoso-
gatott.

A hdzmesterné mindennap egyszer-kétszer meg-
nézte az 6regembert, mert az 6reg neki igérte a bu-
torokat, bevisarolt, ha kellett, rendet rakott, de a
mosogatast nem vallalta.

- Nem is kell - mondta az 6regasszony -, én nem
tudom elnézni a piszkos edényt.

A mosogatds utdn visszament a szobdba. Az
ﬁregember mar fekiidt, fejét a pé.rnzival feltdmasz-
totta, karmos kezét a paplan ald dugta.

Az bregasszony leiilt az asztal melletti fotelbe.
F4jt a 1aba. Mindig pihent egy kicsit hazaindulds
elétt. Az 6regember nyelt egyet, és a tenyerét felfelé
fordfitotta.

- Miért nem ebédel soha velem?

Az dregasszony megmasszirozta a combjat. Mar
megint kezdi.

- Minek cipelném ide az ebédemet meg a tdnyér-
jaimat? Van nekem otthonom.

- Milyen az? Egyediil.

- Ne kezdje megint! Ne kezdje! Tudja, hogy
ezzel mindig kihoz a sodrombdl.

Az 6regember izgatottan, sfpolva szedte a leve-
gbt, az dregasszony abbahagyta a masszirozdst,
tudta, mi kévetkezik.

- De miért? - hordiilt fel a férfi. - Miért ne le-
hetne a feleségem? Mindig magét szerettem. Tudja
azt maga jél. Gyerekkoromtél kezdve, mindig csak
magat.

—Esa kalaposng? A kalaposng?

- Most miért?... Hiszen tudja maga azt, hogy mi
akkor nem lehettiink az egymadséi.

- Nem 1s!

- Pedig maga is szeretett.

~ Mit mond? En? Honnan veszi?

- Tudom én azt. Azon a szilveszter éjszakén, a
lépcsshazban...

- Mi? Mit beszél?

Az dregember egy hirtelen mozdulattal letérolte
a ny4lat.

- Jél van, ne beszéljiink rélal
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- Mirél? Csak beszéljen. Csak hazudozzon.

- Maga visszacsékolt.

Az regasszony el8rehajolt a fotelben.

- Hogy meri1...?7

- Igen. Ott a sotét lépcsc’ihézban megfogtam a
kezét... Sosem felejtem el. Szilveszter volt, és en-
gedte, hogy magamhoz hiizzam. Csak egy vékony
kabét volt magén, mert a szemetet v1tte le... Erez-
tem, hogy remeg... Esa szdja, a szdja...

- Elég! - Az oregasszony fel akart ugrani, de a
fajdalom olyan élesen hasitott a combjiba, hogy
visszaesett. — Mocskos férfiak! — mondta, és sirni
kezdett.

- Editke! Ne haragudjon, kérem, ne haragudjon.
Csak azért mondtam, csak, mint blzonyltekot how
mi mindig egymdst szerettiik. Es most igy éliink
kiilén. Miért? Tud]a, hogy van egy kis pénzem. Es
a lak4s. Magédnak is kénnyebb lenne. Mi nem érde-
meljiik meg azt a kis boldogsdgot, ami még lehet?

- Hogy képzeli? - sirta az 6regasszony. - Magé-
hoz? Mit csinalt maga, amikor minket elvittek? Hol
volt maga? Mit csinélt?

- Editke! Hiszen katona voltam, hadifogsdgban
voltam.

- Mit csinaltak a sziilei? Mit csindltak akkor?
Bezértdk az ajtéjukat, onnan leskel8dtek. Amikor
anyuka’.t meg az apuké.t... Hogy mehetnék én ma-
géhoz feleségl‘il? Még ha szdzszor megélelt volna,
akkor is!

- Ram fogja? En tehetek réla? En katona vol-
tam. Hadifogsdgban voltam.

- Még az ebédet sem érdemli meg. Hat miért
f6z6k én maganak?

- Editke! Hogy beszélhet igy?

- A sziileim! Az anydm! Mit szélnak 8k hozz4
odafont, hogy maga’mak hordom az ebédet?

2018/4

Az dregasszony a karfira tdmaszkodva feldllt a
fotelbdl, és zokogva indult az ajté felé.

- Nem is jovok tobbé. Etesse magat a tandcs!
Etessék magét a barjtai!

- Editke, Editke!

A lehuppané test zajdra az dregasszony vissza-
fordult, a férfihoz sietett, dtkarolta, és emelte, hizta
fel az 4gyra, mikézben az 6regember nydgétt, mint
apro tehetetlen gyerek, ha ég a 14zt6l.

- Mit csinédl maga? - lihegte az éregasszony. -
A katétere! Mit csindl? Segitsen mar! Hisz tud
maga jarni!

Azutén, hogy betakarta az 6regembert leiilt az
agy szélére és hagyta, hogy a férfi megfogja a kezét,
békits szavakat suttogjon, és csendesen kihiippsgje
magat. Az Oregasszony 1s 521pogott.

- Miért kell ezt mindennap?

Késébb felallt és kistdnyéron behozott egy pohér
vizet.

- Mit f8zzek holnapra? - kérdezte. - Mit akar?

- Magéra bizom - mondta az éregember. - Csak
a hus... Ha lehet...

- Az benne van az 6tszaz forintban - mondta az
Oregasszony és allt még egy darabig.

- J&jjon kor4bban, kérem - mondta az éregem-
ber, amikor elbtcstiztak.

- J6vok, amikor tudok.

Felvette a puléverét, a kendgjét, kézbe fogta az
ételhordét, és bezdrta maga mégott az ajtét. Gyalog
indult lefelé a hatsé 1épcsén. Az elsg emeleti forduls
félhomaly4dban megallt, fulladds kinozta, tenyerével
a falnak tdmaszkodott.

Igen, a vékony, kék kabét volt rajta azon a hideg
szilveszter éjszakan.

Ujjain érezte a téglék rései koziil kipergd vako-
lat finom szemcséit, a port.

(Szerk. folytatdsa az 1. oldalrdl)

megérzékiteni — ez a tanulsdg nem johetett 4t a magyar
Jkollektiv tudatba” a holokauszttal térténé elmaradt
szembenézés és az ebbdl adédsan elvégzetlen gydsz-
munka miatt —, hogy a zsidék nemzetbdl valé kirekesz-
tése mennyire gitja az egész magyar fejlédésnek és bol-
doguldsnak. Nemkiilénben felidézi a traumatikus dejid vu
torténelmi tapasztalatot, amelyben a régi-tij nacionaliz-
mus reneszénsza, parosulva a megrogzstt idegenellenes-
séggel, egyszer a katasztréfaba sodorta a magyar nem-
zetet.

Az egykori rocknemzedék tagjét és szemlézgjét bol-
dogsaggal tolti el, hogy jelen id6met tijra képes mozgésité
hatéssal megragadnl egy dal és magatartas. (,,Oregember
nem vén ember”) Hiszen azt hittem, hogy a magyar ifji-
sdgl zene — leomolvan a Fal, amelynek fesziilt, s amely-
ben okozott néhdny repedést — megsz{int vagy f4jdalmas

nosztalgidkba siillyedt, és ezért sziikségszertien hiizédott
at(vissza) a szérakoztaté miifajba.

Felemel8 megtapasztalni a ,nagy generdcid” tagjatdl
Gjra az érvényes, egy nemzedék megfogalmazhatatlanul
gomolygé érzésének kifejezését, amellyel oly természetes
és felemeld azonosulni. A személyiség oly djra aktuélis
folmutatdsaval ,aki sose lesz alattvalé”.

Persze anndl kevésbé lehet 6rvendezni a korszak meg-
szilarduldsanak, amely ismét elghivja ezt a tipikusan
kelet-kszép-eurépai ,ellenkulturdlis” magatartdst. Ha
idits fejlédésként is, mar — remélhetéleg 6rokre — nem a
,sorok k&z¢” z4rva.

Ez a dal, ez a gesztus kévetends példat, programot,
feladatot 4d e magat mar megcsinélt, rneghaladott és
ezért lefrt nemzedék szdmara, hogy bizony akad még fe-
lel8s tennivalgja.

o 79 o



e Leo Perutz »

2018/4 A SARABANDE

Leo Perutz
A varabande’

LEO PERUTZ (1882-1957) osztrék iré Pragdban sziiletett, majd Bécsben élt, ahol ikonikus alakja lett az
irodalmi kdvéhdzaknak. 1938-ban, az Anschluss utdn Palesztindba emigrélt. Az tvenes évek elejétdl
gyakran tért vissza Ausztridba, itt is érte a halél; 1957-ben, Bad Ischlben. A matematikus végzettségti Pe-
rutz 1923-ig, elsé 4tiitd sikert konyvének megjelenéséig biztositasi statisztikusként dolgozott. 1915-ben
jelentette meg elsé regényét, amelyet a kovetkezs évtizedekben — novelldk és szindarabok mellett — tu-
catnyi tovabbi kévetett. Irdsainak — melyek sokszor térténelmi témdjaak, pszicholégiai thrillerként is ol-
vashaték és tsbbnyire meghatdrozé elemiik a fantasztikum — olyan frék adéztak elismeréssel, mint Robert
Musil, Jorge Luis Borges, Italo Calvino vagy Daniel Kehlmann.

E]]le[ a kéhid alatt cim{, egymadssal tobbé-kevésbé lazan (f6ként az azonos szereplk és helyszinek &ltal)
osszeflizott torténetekbsl felépitett regénye a Rudolf csdszar-, Kepler- és Loew rabbi-korabeli Prégéban,
azaz a XVII-XVIII. sz4zad forduléjan jatszédik. Cseh és horvat nemesek és kézemberek, pragai (f6)ud-
varoncok és csdszdri szolgdk, alkimistdk, fest8k, foltozészabdk, udvari bolondok, kélyhaftitsk, éhenkdrasz
lakodalmi zenészek, a csdszarhoz érkezett kovetek ttinnek elénk, majd el el8liink a regény lapjain — a
tarka és gazdag kaleidoszképban minden korbél ismer8s emberi esend8ségek, intrikék, cselvetések, hid-
sdgok és erények tantii lesziink a kivételes plaszticitdssal és hangulatteremtd képességgel meséls szerzs

jévoltabdl.

[Tatdr Sdindor]

Egy iinnepségen, amelyet Zdenko Lobkowitz dr,
titkos tandcsos és Csehorszdg kancelldrja elsé uno-
kdja keresztel§jének alkalmabdl rendezett pragai
vérosi hdzdban, volt a vendégek kozott egy csdszari
hadnagy, bizonyos Juranic baré, aki egy-két napja
Horvétorszdgbdl vagy Szlavénidbdl érkezett a cseh
f&varosba. S mig a tobbi tr az alkalomhoz illgen és
a divat megkdvete]te médon volt 6ltézve, azaz bi-
borszin barsonybél késziilt, aranyhimzéses kab4tot
viselt, fehér béléses hasitott ujjal, s hozz4 aranybro-
kattal diszitett, térdben sziik nadrégot, selyemha-
risny4t és selyemmasnis atlaszcipét, a baré dtiruha-
ban, b8rnadrdgban és magassz4ru csizméban jelent
meg, amiért is arra hivatkozva kért elnézést, hogy
még nem kiildték utdna az utolsé postakocsi-éllo-
méson rekedt poggyészat. Hajét és szakallat a ha-
tarértisztek médija szerint disznézsirral dérzsslte
be, ezt azonban elnézték egy olyan férfiinak, aki-
nek a kereszténység 8sellenségeivel, a torskskkel
valé sziintelen hadakozdsban nem jutott ideje arra,
hogy t4jékozédjék, mit enged meg, illetve mit tilt a
divat egy gavallér szdméra.

Juranic baré tehat dtadta magét a jékedvnek
ezen az estén, nagy odaad4ssal és kitartéan ivott és
tdncolt, persze ez utébbiban nem igazdn bizonyult
mesternek. Ha gigue-et jdtszott a zenekar, ha cou-
rante-ot, ha sarabandét, 6 a kiilénbségtsl nem za-

vartatva magéat, ugyanugy ugréndozott, sokkal na-
gyobb igyekezetrsl, mint iigyességrél téve tandsa-
got. Egy sz6, mint szdz: e bitor tiszt olyan elegan-
cidval tdncolt, mint egy idomitott medve. Amikor
elhallgatott a zene, mindenkivel, aki csak az utjaba
akadt, koccintott a frissen keresztelt gyermek
egészségére, buzgo’n békolt a hé]gyeknek, mindc’ijl'i-
ket biztositva arrél, hogy olyanoktél hallotta ma-
gasztalni a szépségiiket, akik értenek a dologhoz.
Megkl’ilé‘)nbé’)ztetett ﬁgyelemben részesitette mind-
azondltal von Berka dr harom leénya koziil a 1egﬁ-
atalabbat, aki ezen az estén jelent meg el8szor na-
gyobb tirsasdgban. Ennek a nagyon szép, de kissé
félszegen szemérmes iﬁl’l ht')lgynek sokat mesélt a
fegyvertényeirél, a sikeres tdmad4sokrdl, rajtaiité-
sekrél, hogy hdnyszor és mely médokon tért borsot
a torokok orra al4, egyszer sem mulasztvan el meg-
jegyezni, hogy e tettek hirét nagy htithéval terjesz-
tették, noha kordntsem olyan vilégraszélé dolgok.
Azt 1s tudatta a kisasszonnyal, hogy pétrigjaban,
ahol egy véka gabona 4ra hét fehér pfennig, egy
hordé séré fél gulden, gazdag embernek mondhatja
magét, és az asszonynak, aki vele egyiitt fogja majd
birtokdnak javait élvezni, fejedelmien j6 sora lesz,
duskalvan a gyapjtiban, pehelytollban, mézben, vaj-
ban, biizdban, szarvasmarhiban és sérben, azaz
mindabban, ami az élvezetes élethez hozzitartozik.
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Csak csinos alakja legyen a leend8 métkanak, tette
hozz4, sokatmondé pillantdst vetve a kisasszonyra,
neki az tudniillik sokkal fontosabb még nemesi
szdrmazdsndl és a makuldtlan erénynél is.

Volt azonban a vendégek kozstt egy ifju gréf, bi-
zonyos Collalto is, aki tigy vélte, bizonyos el§jogok
illetik meg a legfiatalabb Berka kisasszonnyal kap-
csolatban, s ez a fiatalember a horvat nemestirnak
sem a szemelyevel sem a fellepesevel nem tudott
kibékiilni. Es amikor Juranic ismét egy sarabandét
ugrabugralt és szokdécselt végig a maga médjan a
kisasszonnyal, a gréf magat meghajtva odalépett
hozz4, és tiszteletteljes hangon megkérte, legyen
kegyes eldrulni, melyik hires balettmesternél fej-
lesztette llyen tokelyre a tdnc magas miivészetét.

Juranic baré olyan ember volt, aki jé képet tud
vagnl meg az 8 kdrara elstitstt tréfakhoz is. Nevetve
azt mondta tehdt, hogy maga is tudja, mily kevéssé
jértas a tdnc mivészetében, amiért is a leg8szintéb-
ben kéri mindenki bocsanatit, &m ennek ellenére
nagy 6romét leli a tdncban, és médfelett reméli,
hogy nem rontja el vele tﬁlségosan a demoiselle és
a tobbiek mulatsdgt.

— Tulzott szerénységében igazsdgtalan Snmagé-
val szemben urasidgod — tiltakozott Collalto. — Hisz
olyan jatszi kénnyedséggel mutatja be a legnehe-
zebb ténclépéseket, ahogyan mas egy tanyér meleg
kenyérlevest kanalaz ki. A nagyszabdsu vizirévii-
ben és pasztorbalettben, amelyet nemsokara bemu-
tatnak 6felségének a varban, az ur ezzel a tehetsé-
gével bizvast eljdtszhatnd valamelyik faunt vagy
egyenesen magdt Szilénoszt.

— Katonaember vagyok — mondta kénnyedén a
baré —, s ilyenként a haditdincban minden egyéb
tancnal jobban otthon Vagyok és életemben sokkal
tobbszor szo]a]tattam meg agyukat mint fuvoldkat
és hegedtiket. gy hét a patds-szarvas szatir Szilé-
nosz szerepére mdsvalaki utdn kell néznie az trnak.
Ami pedig a kenyérlevest illeti, csak vigy4dzzon az
ur, nehogy ki is kelljen kanalaznia, amit beleapritott
magénak.

Ezzel meghajolt, a karjat nyujtotta hslgyének, s
1smét bedlltak a tdncolék sordba.

Az ifja Collalto utdnuk pillantott, s egyre dagadt
benne az indulat, 14tvadn, hogy ez a bugris baré egy
pillanatra sem akar tdgitani a szép Berka kisasz-
szony mell8l. S mivel ldtnia kellett, hogy fulldnkos
szavaival nem sikeriil kihoznia a sodrdbdl rivalisit,
ugy dontstt, masképp prébalkozik. Odalépett a
tdncol$ parhoz, és sikeriilt olyan tigyesen géncsot
vetnie a barénak, hogy az megbotolvan teljes hosz-
szdban elteriilt, s ha nem is a demoiselle-t, de a
hozza ]egkéze]ebb tancolé urat magéval rantotta es-
tében.
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Kavarodds tdmadt a tdncolék soraiban, a muzsi-
kusok félbeszakitotték jatékukat, nevetés, dsbbent
kidltdsok és kérdések hallatszottak, 4m egykettsre
eliilt a zlirzavar, mert a baré mar ismét egyenesen
allt, s folsegitette az urat, akit magdval rantott. Az
el8szér bardtsigtalanul nézett r4, 4m konstatalvan,
hogy nem esett kar a ruhdzatiban, a csipkéiben és
szalagjaiban, hamar visszanyerte higgadtsagat, s ki-
fogéstalan udvariasségéba, amellyel a baréhoz for-
dult, csak egy CSlpetnyl guny Vegyult

— Latom, az dr érti a médjat, hogy vigyen valto-
zatossdgot a tdincmulatsdgba.

Juranic megemelte a kalapjit és buzgén exku-
z4lta magat. Azutdn a Berka kisasszonyt kereste
volna, a demoiselle azonban nem volt mar mellette;
megzavarodva és megszégyeniilten a gavallérjat ért
kinos intermezzétél, mar a felbolydulés alatt el-
hagyta a termet. Kézben a muzsikusok ismét rdzen-
ditettek, rendez8dtek a parok, és folytatédott a
tdnc, Juranic baré pedig a tdncolék kozott utat
torve magénak odalépett Collaltéhoz.

— Ha lesz szives megmondani az ur — szdlitotta
meg az ifjd gréfot —, hogy szdndékosan és ex malitia
tette-e, amit az imént tett.

Az ifju Collalto g8gdsen elnézett mellette, és nem
valaszolt.

— Azt szeretném tudni — ismételte a baré —, hogy
amit az el§bb mtivelt velem az tr, ex malitia tette-e,
hogy a demoiselle kinevessen.

— Nem szokdsom olyan kérdésre valaszolni —
mondta most Collalto gréf —, amelyet inszolens mo-
dorban tesznek fel.

— Az tr elégtétellel tartozik nekem az elkévetett
affront nyomdn, ahogyan az egy nemesembert meg-
illet — jelentette ki a baré.

— Némelyek nemesembernek nevezik magukat,
mik&zben otthon facip8ben ballagnak az ékreik
utdn — mondta véllat vonva Collalto gréf.

A barénak arcizma sem randult, homlokdn azon-
ban felizzott egy eddig alig észrevehets kardnyom-
sebhely, vorésen, akdr egy égésfolt.

— Minthogy az tir megtagadja t8lem az elégtételt
— mondta véltozatlanul nyugodt hangon —, és to-
vabbra is inzult4l, nem tekinthetem immar nemes-
embernek az urat. Igy hat bottal fogom észhez té-
riteni, mint barmelyik kézonséges parasztcselédet.

Collalto gréf folemelte a kezét, hogy arcul iisse a
barét, az azonban mdris vasmarokkal tartotta a
mozdulé kezet.

Collalto csak most volt hajlandé mé4s hangnem-
ben beszélni a baréval.

— Sem a hely, sem az 1d8 nem alkalmas arra, hogy
elintézziik ezt az iigyet — mondta. — De egy éra
milva megtaldl a Kinsky-kertben a nagy rondella
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elstt. A fc’ikapu z4rva van, de az oldalkapun szabad
a bejards. Ott rendelkezésére fogok allni az trnak.

— Ez mér beszéd! Férfias és erds, mint a spanyol
bor — mondta elégedetten a baré, és eleresztette
Collalto gréf kezét.

Megiéllapodtak, hogy karddal, de segédek nélkiil
vivjdk meg a parbajt, Azut4n elvéltak, és a baré ki-
csivel késébb, el sem készonve Berka kisasszonytdl,
elhagyta a hdzat.

Az ifji Collalto gréf kézben az egyik kisebb he-
lyiségben a kartyaasztalnal rdakadt a hdzigazdara,
Zdenko von Lobkowitzra. Leiilt mellé, és egy da-
rabig figyelte a jatékot. Majd azt kérdezte:

— Ismer itt olyan valakit kegyelmes uram, aki Ju-
ranic barénak nevezi magét?

— Nézd csak, ez egy olyan jaték, amelyben a zsld
hetes mindent visz — magyardzta Lobkowitz tr —, ma
jatszom ilyet el8szor. A Juranicot? Igen, ismerem.

— Koziiliink val6? Nemesember? — tudakozédott
Collalto. — Elég parasztos modora van.

— A Juranic? Lehet, hogy parasztos a modora, de
igazi nemesi vér folylk az ereiben — biztositotta
Zdenko Lobkowitz, aki betéve tudta valamennyi ne-
mesi csaladfit, és akinél a szarmazast illetGen senki
nem tudott megbizhatébb adatokkal szolgalni.

Collalto ismét a jatékot nézte egy ideig.

— Nevetséges — mondta Zdenko Lobkowitz. —
Ha ebben a j4tékban ott van valakinél a z&ld hetes
meg a tok alsé, jatszhat, ahogyan akar, musz4j nyer-
nie. De kiilsnben... még a Meisl-zsidé sem tud
annyit kélcséndzni, amennyit itt veszteni lehet, ha
egy kicsit elkalandozik a figyelmed. No, mi van a
Lorenz Juraniccsal? Tilsdgosan a pohér fenekére
nézett?

— Nem, de nekem mégis afférom tdmadt vele —
szdmolt be Collalto. — Még ma este lerendezziik.

Zdenko Lobkowitz maga mellé tette a lapjait.

— A Juraniccsal? — kidltotta fojtott hangon. —
Akkor menj tiistént, és ajanld magad az isteni gond-
viselés oltalm4bal A Juranic gyilkos kardforgaté.

— De én 1s elég jdl banok a karddal — vetette
koszbe Collalto.

— Eh mit! a karddalll A fiiledet fogja megmar-
kolni, a Juranic — jésolta az 6reg nemes. — Hidd el,
nem )6 tengelyt akasztani vele; én ismerem. Vere-
kedj meg az 6rdsggel, de ne Lorenz Juranic baré-
val. Menj, és rendezd el békésen a dolgot; nem fog
csorba esni a becsiileteden, ha exkuzélod magad —
vagy tegyem meg én a nevedben?

— Tudatni fogom, kegyelmes uram, ha elrendezs-
dott a dolog — zarta le a beszélgetést Collalto.

A nagy rondellatér egyike volt azon helyeknek,
ahol a prégai nemesség karddal intézte el vitds
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tigyeit. Kavicsos ut koriilkeritette fiives térség volt,
és a pazsit kozepén, két szilfa kozott szokskut allt,
amelynek csobogdsat messzirsl hallani lehetett. Egy
szikl4n kb4l faragott, moh4val benétt tengeri isten
hevert, s a medence szélén guggo]c’), homokkébs
faragott, id8koptatta najadok, triténok és sellsk a
nédra, a sziklaz4tonyra vagy meredek fvben az égre
lsvellték egymast keresztezs vizsugaraikat.

Itt, a fiives téren taldlkozott Collalto gréf a ba-
réval, aki magdval hozta két horvat szolgdjat, akik
faklydkat tartottak, mert a hold az utolsé negyedé-
ben &llt. A két horvat — vakmerd bajszu fickdk, tar-
kéjukon vastag csoméba kotstt hajtinesekkel — haj-
lott tartdsban &llt a szokskut kalakjai elétt, és ke-
resztet vetve imakat mormolt.

— Az embereimnek — mondta a b4ré — nagy mi-
rékulum ez a sz6k8kiit; soha nem l4ttak még il_yet.
Szdmukra az a Neptunusz ott Laurentius, a védé-
szentem, a najddokat meg a triténokat pedig angya-
loknak tartjak, akiket azért kiildtek le ide az égbdl,
hogy hisitsék szegényt a vizsugaraikkal, hiszen
rostélyon perzsel8dik. Bizony, igen jdmbor ember-
ek s a szentek nagy tisztel8i ezek az én horvdtjaim,
és semmi kétség, hogy térden csiszkalndk végig a
véros valamennyi templomdt, ha nem volndnak itt
italmérések is.

Kyjelslte a két szolga helyét, tgy, hogy faklyaik
megvildgitottdk a pazsitot és a kavicsos utat. A par-
bajozc’)k felalltak szemben egyméssal, és karddal
koszontotték egymdst. Azutdn Collalto fsldobott
egy kavicsot; mindketten mozdulatlanul Fﬁ]eltek, S
a foldnek iit6d8 kavics hangjdra elkezdddstt a
parbaj.

Nem tartott sokdig. Collalto gréf, aki pedig ki-
lyukasztott mar életében a kardja hegyéve] néhény
zekét, olyan ellenféllel 4llt szemben, aki egyszerre
néggyel is képes lett volna megvivni: hdrmukat,
ahogy mondani szok4s, fslt{izte volna a kalapjdra,
a negyediktsl pedig megkérdezte volna, vannak-e
vajon még tobben. Juranic valéban az volt, aminek
Lobkowitz nevezte: gyilkos kardforgaté. Elgszér el
sem mozdult a helyérc’ﬂ; hagyta, hadd préba’dkozzon
Collalto 4j meg 4j kitorésekkel. Utdna azonban
kardcsapédsokkal és -défésekkel végigtizte a kavics-
Uton és 4t a fiivon a szkdskdtig, s kézben azt tuda-
kolta téle, nem taldlja-e hiivésnek az éjszakat, és
mikor l4tta utoljdra az unokafivérét, Franz Collal-
tét. Kétszer kér‘ii]ker‘gette a medence koriil, majd
vissza ugyanazon az Uton, s azutén itt is volt a vége.
Collalto gréf olyan helyzetben taldlta magat, amely-
ben sem ellenélldsra, sem hdtrdldsra nem volt
mo’dja: kényszeredetten hétrahajlc’) felsGteste a
medence f5l6tt, a baré pengéje a mellkasdnak sze-
gezve.
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— Ezzel tehat megvolnénk — éllapl’totta meg a
baré —, és oly kénnyedén és nyugodt lelkiismerettel
keresztiildéthetném urasdgodat, ahogy egy pohéar
bort hajtok fél. Ezzel e sivar vildg minden kinj4tsl
és nyl’igét6l 6rékre mentesiilne az tr.

Collalto hallgatott. A triténok vizsugaraibdl
hideg cseppek szitéltak az arcdra. S az volt a kiils-
nés, hogy csak most, e szavak nyomdn szakadt ra
az egész bensgjét 4tjaré félelem; olyan erds rettegés,
arnelyet a duellum alatt egyszer sem érzett.

— Mi a véleménye az trnak — kérdezte a baré —a
szent irgalmassdgrél? Sokat meséltek az urnak arrdl,
milyen kedves az irgalmassdg a Mindenhaté szdma4-
ra, és milyen nagy érdemeket szerez, aki gyakorolja.

— Ha meghagyja az életemet az 4r — mondta a fé-
lelemtdl reszketve Collalto —, 6rok idékre igaz ba-
ratot nyer bennem.

A baré rovid-éleset fiittyentett.

— Nem volt célom elnyerni az dr bar4tsdgat — je-
lentette ki. — S nem is tudndm, mit kezdjek vele.

Ebben a pillanatban halk zeneszé iitétte meg
Collalto fiilét. Fuvolaszé, egy hegedl’i és egy dob
hangja. Egy sarabande iinnepélyesen mozgalmas
melédidja volt, amely a bokrok mégiil hallatszott,
és mintha kozeledett volna.

— Lehet, hogy a tdncban iigyesebb az dr, mint a
kardforgatésban — folytatta a baré. — A vivasban el-
jatszotta az életét; afolott most én rendelkezem;
hétha a tdnccal visszanyeri t8lem.

— Téanccal? — kérdezte Collalto, s most hirtelen
olyan érzése tdmadt, mintha minden, a b4ré hangja,
a szdkskut csobogdsa, a mellének szegezett kard-
hegy és a zeneszdé, amely most egészen kozelrsl
hangzott, csupadn valami nyomaszté dlom lenne.

- Ugy bizony, tanccal. Ha uraségodnak kedves
az élete, tdncolni Fog — mondta a baré, és homlokan
ismét f6lizzott a kardnyom hege. — Az tr elérte,
hogy a demoiselle kinevessen. Az tr tdncolni fog.

Hétralépett egy fél 1épést, és Collalto kiegyene-
sedhetett. Most l4tta, hogy nemcsak a két fé.klyés
szolga 4ll a baré mogstt, hanem 6t mdsik horvat
szolga is, valamennyien a baré libéridjdban. H4r-
man koziiliik zenészek voltak, a mdsik két, megle-
het&sen fenyegetc’i tekinteti horvét tercerolt® tartott
a kezében.

— Az dr tdncolni fog, mig ki nem vildgosodik a
reggel — csendiilt fol a baré hangja. — Az tr Priga
dsszes utcdjdn végig fog tdncolni. Es nem fog bele-
faradni, ajdnlom neki, mert ha abbahagyja, golyé
répﬁ] a testébe. Ha ellenvetése van az drnak, csak
széljon. Nos? Viarakoztat az Gr?

A két kiséré folemelte a terceroljat, a muzsikusok
réazenditettek, Collalto gréf pedig, halélfélelemts
hajtva, sarabandét kezdett tdncolni.
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Kiilénés menet volt, amely fgy végigvonult az éj-
szakal Priga utcéin és terein. Az élen haladtak a
fé.klyavivé’k, Sket fuvolaval, hegedtivel és dobbal a
zenészek kovették, mogsttiik Collalto gréf tancolt,
aki utén, pillanatra sem tévesztve &t szem elél, a két
marcona tercerolos lépdelt, s a csoportot, noha &
ment leghétul, Juranic baré vezette, kardjdval mu-
tatvan a faklyavivéknek, merre menjenek.

Sziik, zegzugos utcdkon haladtak végig, hegyre
fol, hegyr(ﬂ le, nemesi paloték, az évek sﬁlyétél
megddlt csicsos tetejl hazak mellett, templomok,
kéfalak, csapszékek és kskutak elstt. Az emberek,
akikkel taldlkoztak, nem taldltdk meglepdnek a
kompdniét; tgy gondoltdk, a muzsikusok nyoma-
ban tdncolé gavallér egy kissé eltilozta a szomjol-
tast, amitdl jékedve kerekedett, s most valamelyik
j6 bardtja zenészekkel és lak4jokkal egyiitt kiséri a
lak4dsdba; senki nem sejtette, hogy itt, a szemiik
elstt, az életéért tdncol valaki kétségbeesetten.
S ekkor — Collalto olyan elcsigdzott és kimeriilt
volt, hogy tigy érezte, nem birja tovabb, és ezer da-
rabra szakad a szive, mégsem volt kegyelem, egyre
csak tovdbb kellett tdncolnia — ugy esett, hogy épp
egy kis térre értek, amelynek kézepén az Istenanya
szobra 4llt. Mihelyt a horvdtok megpillantotték a
k&szobrot, térdre vetették magukat, hanytdk ma-
gukra a keresztet és buzgén imadkoztak, Collalto
pedig ezalatt végignyult a f5ldén, és kiftjta magét.

Juranic baré teli torokbdl nevetett.

- Gyarlc’) lelkemre, ezzel nem szdmoltam — mond-
ta, mikdzben maga is keresztet vetett. — Pedig tud-
hattam volna, hogy fgy lesz. Bizony, jAmbor ember-
ek ezek az én horvatjaim, tudjik, mivel tartoznak
Krisztusnak és az édesanyjanak, és az a hérihorgas
ott, a tercerollal, az mindgjiik kéziil a legjdmbo-
rabb. Ink&bb a kezét csapatja le, mint hogy vasar-
nap lovat lopni menjen.

A horvitok kozben befejezték az djtatossdgot,
mér csak az az egy térdelt koziiliik, aki hallani sem
akart a vasdrnapi l6lopdsrdl; 6réd igy rivallt a baré:

— Allj, fsl, a kakas csipjen meg! A szent Sziiz
mdst is akar latni, mint a te gyényériiséges dbriza-
todat!

Sok szaz fesziilet és k&szent volt — és van ma is —
Préga varosdban; szenveddn, 4ldén vagy rontést
iz6n &llnak a helyiikén: falfiilkékben és -zugokban,
templomkapuk, ispotélyok, szegényhézak elétt és a
Moldva kshidjan. Es ahdnyszor egy ilyen ké&alak-
hoz értek a horvatok, térdre borultak és imadkoz-
tak vagy litdnidkat énekeltek, Collalténak pedig ju-
tott egy kurta pihend. A baré eleinte dertis elnézés-
sel tért napirendre efslott, elvégre tudta, hogy a
szent dolgokban nem lehet tréfilni a horvatokkal.
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Am aztin egyre inkdbb bosszantotta, hogy emberei
jdmbor egyszertiségiikben ilyen szolgélatot tesznek
az ellenségének, s azon kezdte torni a fejét, miként
akadalyozhatn4 ezt meg. S ahogy ezen téprengett,
hirtelen eszébe jutott a megold4s, és e gondolatot
olyan Végtelem‘il mu]atségosnak talalta, hogy fel
kellett nevetnie. Igen, ez lesz az utolsé csiny, ame-
lyet ezen az éjszakén Collalto rovésira elkévet: a
gréfnak a Zsidévéros utcdin kell sarabandét tdncol-
nia; ott nincsenek fesziiletek, se szentek szobrai.

Akkoriban nem keritette még kéfal a pragai Zsi-
dévérost; azt csak késébb, a svéd megszallds idején
épitették. fgy hét torténetiink idején anélkiil lehe-
tett &tjutni az Svarosbdl a Zsidévarosba, hogy bar-
milyen bezdrt kapun zorgetni kellett volna. A baré
tehat akadélytalanul vezethette kis csapatit a Va-
lentin utcdcskdn 4t a zsidénegyedbe, ahol aztdan
sztik és tekervényes utcdkon, a temetd fala mellett
a Moldva-partra jutott a menet, majd vissza, a zsi-
défiirdg, a varoshaza, a siit6haz és a bezart mészar-
székek elétt, 4tvagva az elhagyatott bolhapiacon, és
a zenészek csak jatszottak, Collalto pedig tdncolt,
és nem akadt az ﬁtjukba egyetlen szentkép sem,
amelynek egy kis pihend 4ld4dsat készonhette volna.
Amerre elvonult a menet, itt-ott ablakok nyfiltak, és
almos vagy ijedt arcok néztek ki rajtuk, és egyik-
maésik kutya ugatni kezdett, gyandsnak taldlvan a
zeneszéval elhaladé tarsasdgot. Es amikor a fé.klya—
vivék s mogottiik a zenészek a Zigeunergassébdl
befordultak a Széles utciba, ahol a magassagos
Loew rabbi hdza is 4llt, Collalténak végképp elfo-
gyott az ereje. Zihélva tdmolygott, a mellkasdra
szorftotta a kezét, és erStlen hangon segitségért
kialtott.

Esa magassigos rabbi, aki odafént a szobdjiban
a szent és vardzserejli kdnyvek f6lé hajolt, hallotta
ezt a hangot, és tudta, hogy mélységes kétségbee-
sésbél fakad.

Odalépett az ablakhoz, kihajolt és megkérdezte,
ki az, aki kiéltott, és hogyan lehetne segiteni rajta.

— Egy Jézus-képmdst! — zihdlta utolsé lélegzet-
vételével Collalto, mikszben tovabb tancolt és tan-
torgott. — Isten szent nevére, egy Jézus-képmést,
kiilosnben végem.

Esa magassdgos Loew rabbi gyorsan végigtekin-
tett a faklyavivékon, a muzsikusokon, a tercerolos
lakéjokon és az elégtétel nevetésével a nyomukban
lépdels bardn, és ebbél az egyetlen révid pillantds-
bdl megértette, miért kényérég ez tdncolé fiatalem-
ber Jézus-képmdsért, és hogy itt az életveszélybsl
kell egy embert megmenteni.

Szemkozt, az utca tdloldaldn elpusztitott egy
hdzat a tiz; mar csak egyet]en, kortdl és koromtél
megfeketedett fal 4llt a helyén — erre mutatott most

A SARABANDE

a kezével a magassdgos rabbi. Vardzsereje jévolta-
bdl erre a falra igézett holdfénybdl és penészbdl,
korombél és eséparabsl, mohabél és malterbsl egy
képet.

Egy ,Ecce homo” volt a kép; de nem a Megvilts,
nem Isten fia, az 4cs fia sem, aki a galileai hegyek
koziil a Szent Varosba ment, hogy tanitsa a népet,
s tanftdsaiért elszenvedje a hal4lt; nem, ez m4smi-
lyen , Ecce homo” volt. Am olyan magasztossag su-
gérzott a vondsaibél, olyan megrazé szenvedésrdl
arulkodott az arca, hogy a készivii baréba vil-
ldmcsapésként hasitott az 5Snmegismerés, és & hullt
elséként térdre. Es ez elétt az ,Ecce homo” elétt
vidat emelt sajit maga ellen, amiért ezen az éjsza-
kan hidnyzott beldle a kényériilet és az istenfé-
lelem.

Itt a hdzitanitém, stud. med. Jakob Meisl, aki
szdmtalan masikkal egyiitt ezt a térténetet is elme-
sélte nekem a hajdani Prigardl, rovid sziinetet
tartott.

— Ehhez nem sokat lehet hozzaf(izni — fejezte be
azutdn a torténetét —, és amit még mondani lehetne,
nemigen fontos. A szébeszéd szerint Collalto gréf
életében soha tébbet nem tdncolt, Juranic baré
pedig letette a szolgélatot, és tobbet nem tudni
réluk. A magassdgos Loew rabbi ,Ecce homé”-ja?
Nem Krisztus volt; a zsidésdg, az évszdzadokon 4t
iildozott és kigtnyolt zsidésdg volt, amelynek szen-
vedései lathatéva lettek azon a képen. Nem, ne
menj a Zsidévarosba; hidba keresnéd ott ezt a szen-
vedést. Az évek, a zord szelek, a viharok elmostak-
eltorolték; nem maradt nyoma. De jarjad az utca-
kat, amerre csak tetszik, és ha taldlkozol egy batyu—
jat hdzrdl hdzra cipeld 6reg zsidé hézaléval, aki
utdn ,Zsidé! zsidé!”-t kiabdlnak és koveket haji-
gélnak az utcakélyksk, és az 6reg megdll, és olyan
tekintettel néz rdd, amely nem a sajitja, hanem az
8sel és az 8sel Gseinek tekintete, akik, akdrcsak &,
elszenvedték a téviskoronit, a megvetést, a korb4-
csiitéseket és az iildoztetést — ha ezt a pillantdst
latod, akkor tal4dn latt4l valami csekély izelitét a ma-
gassigos Loew rabbi ,Ecce homé”-jabél.

Tatdr Sdandor forditdisa

JEGYZETEK

A szerz8 Ejjel a kéhid alatt cimt (Nachts unter der steinernen
Briicke; 1953' [© Paul Zsolnay Verlag: Wien, 1975, 2000])
regényének fejezete. A regény magyarul az 8sz folyamén je-
lenik meg a Gondolat Kiadén4l.

! Zsebben hordhaté kisebb kaliber( pisztoly a XVI. szdzad-
bél.
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Kintor Zsolt
Az Ur verge

A Lét magja a Vagy-Vagy. Nem ideges. Mert raér. Orsk.
Veled egyiitt vagyunk nagy. Vérja, odaadjam, ami két.
A dicsé sekina, folyé dgy.
A szellem Isten, mint valésig. Fent van a tdrvény az égben.
A Holdban, a csillagokban és az éjben.
A Téra és a kegyelem. Navigdl a stétségben.
Hit, ahonnan kiment a félelem. Vajon lehajol-e értem?
A pikkuah nefes.

Megdsbbents. Az Ur szeret.

Jeruzodlemi anzikoz
A vildg és a reggel

Vorosessz8ke a lombozat,
az utcdk bodzaillatdak.
Es ettsl az embernek ujjongania
és ugrdndozni kellene.
Mintha megtestesiilne a Teremt8 minden érdeme.
Es j6 volna, ha nem kellene vildgfdjdalmat éreznie.
S csak gy l6gna a levegsben a szabadsdg, érdek nélkiil lengene.
S nem koétekedne a szfve.

Nem kérdezné a kétkedd sz4j, hogy: ugyan, mi ez?
Es helyredllna a jelleme. Ahogy olvasn4 a verseket.
Valami ilyesmi kellene. Legyen hét a sebesség a kerub,
a vonakodds a szeraf. Alljon melletted a bc’Sség
a megmaradds. Amig rdm,
szabad vegyértéked parjdra véirsz.

Elme és sziv: a htds-karosszéria alatt.
Olykor a szoftver a héjjal 6sszetapad.
Mintha emlékezne a program, ki csinélta.
Az anyagnak éjjel kibuggyan a bdja.
Valami nagy cél lebeghetett az alkoté elétt.
Annyira akarta, alig kapott levegét.
Most leginkabb 4tirnd 6nmagit.
Kicserélné az 6sszes gént. De sztr a gét.
Egy hiba letsrt. S 8sszekapesolta a multat,
meg a Mét. A sok alternativa kozott
elbujt a legtisztdbb irdny. Ahogy letslti a 1ét.
Egyre f4j6bb a hidny. Bar a moral engedi tov4bb.
Pont a ritus napjan sztrdjkol a vagy?

Jeruzsdlem! Segit az ég.
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ZSOFI NENI, SZULETETT OROSZLAN

Haklik Norbert
Zs0ft nénu, sziiletett Oroszldn

Részlet a Mona Lisa elrabldsa cimi késziilé regénybsl

Zs6fi néni leiilt velem szembe a konyhaasztal masik
oldaldn, belekortyolt a tedjdba, és mesélni kezdett.

— Ha nincs Trianon, és ha apAm nem akkora ma-
gyar, mint amekkora volt, akkor Kolozsvérott szii-
lettem volna. Persze ha apdm nem akkora magyar,
akkor is erdélyi volnék, csakhogy akkor Marama-
rosszigeten ldttam volna meg a napvildgot. A déda-
pank oda érkezett Galiciabél, 1850-ben. Ikerfiai,
Samuel, és az én nagyapdm, Izidor, mar Szigeten
sziilettek. Ugy mesélték a reglek klsgyermekkent
annylra hasonlitott egymasra a két ﬁu, hogy olykor
még dédanydm is Ssszetévesztette Sket. Taldn ez
hagyhatott annyira silyos gyermekkori traumékat
Izidor nagyapam lelkében, hogy felnsttként aztdn
mindent megtett azért: amennyire csak lehet, kii-
16nbozzék Samu testvérétdl. Kezdte azzal, hogy
mig Samu bétyja a szigeti rabbik tanit4sait hallgatta
nagy odaadéssal, addig & lenyfratta a pajeszit,
Oroszldnra magyarositotta a LEwét, és bar holtdig
megiilte a sabbatot, im4dra hamarosan mar Kolozs-
vérra, a Nagy utcai zsinagégdba jart szombaton-
ként — a hét tobbi napjat pedig azzal tsltstte, hogy
a lehet legtobb tudést sajétitsa el a kincses varos
tudomanyegyetemenek gyogyszereszhal]gato;a—
ként. ,Ha barki is kétségbe merné vonni a magyar-
sdgotokat, csak feleljetek azzal: az Oroszlanok oly-
annyira magyarok, hogy még Pest-Buddn, a Lé4n-
chidon is szobrokat allitottak nekik” — a csaladi
legendarium szerint ezzel a j6 tandccsal bocsétotta
az 6nalls életbe mindkét gyermekét: 1893-ban szii-
letett Trézi nénémet, aki azutdn Eperjesre ment
férjhez, annak a mérnsknek a fidhoz, aki a s66rlgk
villamosit4sit vezényelte le a vdros kérnyékén, az-
utdn apdmat, Hub4t, aki — nagyapdm 6rémét taldn
mégink4bb fokozva — a honfoglalds millenniuma-
nak évében j6tt a vildgra, és aki végiil megorskslte
téle a kolozsvari Fétéren, a Mdtyés-szobor szom-
szédsdgéban 4ll6 patikat.

Nagyapam, és persze késébb apam is, ha a zsi-
désdgat tette sz6va valaki, rendre azzal felelt: ,zsidé
vagyok, igen, de jobb szeretek inkdbb mézeshit
magyarként gondolni magamra”. 1914 nyardn & is
lelkesen harsogta, hogy ,Megéllj, megallj, kutya

Szerbia”, és rendre azon 6rvendezett, hogy Ma-
gyarorszig két évvel kordbban negyvenkettdrsl 6t-
venre emelte a hadkételezettséget. ,Ha apdm nem
Szigetre, hanem Bécsbe megy annak idején, akkor
most kimaradnék a mulatsigbdl” — mondogatta.
Persze egy évre rd mar Ausztridban is dtvenre
emelték a korhatdrt — de akkorra Izidor nagyapdm
maér tdlélte a Szerbia elleni offenzivat, ahonnét
torzs8rmesterként tért vissza, biiszkeségét pedig
csak névelte, hogy mikdzben a patika irdnyitdsardl
ideiglenesen S4ra nagyanydm gondoskodott, apdm
kivélé eredménnyel haladt el8re egyetemi tanulma-
nyaiban, azt sejtetve, hogy a jé patikustél elvarhaté
osszes tuddssal felvértezve veheti 4t majd az intéz-
mény vezetését, amikor eljon az 1d8.

Az 1d8 pedig 1918 juiniusdban, a caporettdi 4tto-
rést kovets dsszeomldssal jott el — Oroszlan Izidor,
akkor mar a Csdszéri és Kirdlyi Hadsereg f6hadna-
gya ugyanis szintén ott veszett a Piave vélgyében.
Maradvényainak hollétérsl nem tud a csaldd — vagy
valamelylk katonasn‘, vagy az 4radé folyo lett a
nyughelyévé. Igy lett Izidor nagyapdm az elso, de
nem az utolsé olyan férfi a csalddban, akihez nincs
hov4 kimenni a temet&be.

Néhany elejtett megjegyzésbél, rokonlatogatasok
soran fél fiillel elcsipett suttogésbc’)l tudom: apam
ugy sejtette, altisztté avanzsilt sziilejének kdszon-
hette, hogy nem rukkoltattdk be a seregbe — amikor
meg nagyapdm odaveszett az olasz fronton, hama-
rosan mar nem maradt K.u.K. haderd, ahovd beso-
rozhattdk volna. Mindenestre emlékeim szerint
mindig ott bujkalt apdmban valami megrendiiltség-
gel vegyes szégyenféleség, amikor nagyapadm hési
halélardl beszélt — mintha lelkiismeretfurdalds gy-
térte volna valamely orokre meghélélatlanul ha-
gyott jététemény okdan.

1919 augusztusira vildgossd valt: a romanok ez-
uttal nem azért jottek Budapestig, hogy hazafelé
menet til messzire jussanak majd, apdm pedig mind
gyakrabban mondogatta: Sbeléle nem valhat Ro-
ménia alattvaléja, mert azzal szembekopne és a
sarba tiporna mindent, amiért az apja kiizdstt és
meghalt. ,Zsidénak sziiletni kell, de magyarnak
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lenni vélaszt4s kérdése, és apdm ezt vilasztotta” —
allitélag ezzel zarta le a vitdkat mindig, amikor fris-
sen ndsiilt hazasemberként arrél vitatkozott édes-
anydmmal, a banffyhunyadi patikus kollega, Dia-
mantstein Armin legkisebb, Réza nevii lanyaval,
hogy men]enek vagy marad]anak. Apédm eltskélt
volt, {gy a trianoni béke aldirdsdnak napja mar Bu-
dapesten taldlta 8ket — marhavagon-lakéként a fe-
rencvarosi rendez6pélyaudvaron.

Sziileim a szerencsésebbek kozé tartoztak, és
ebben ségordnak, Diamantstein Gydrgynek is fon-
tos szerepe volt, aki fgéretéhez hiven tovabbvitte,
végiil — amikor az 4j rend eléggé megéllapodott
ahhoz, hogy mélté 4rat lehessen kapni érte — eladta
a kolozsvari patikat, hogy apdméknak legyen mibdl
elkezdeni uj életiiket a maradék Magyarorszag f6-
véroséaban. Igy a kolozsvariért kapott penzbol ha-
marosan Budapesten lett patlka - 1gaz, 1tt mar nem
a vdros legkdzepén, hanem jéval kijjebb, Kéba-
ny4n, a Maglédi dton, a Févérosi Serfézde szom-
szédsdgéban. A f6zde kéménye koré emelt bastya-
tornyot, valamint a két épl'ilete kozott fesziils fedett
viaduktot Corvin Mdty4s mozaik képmadsa diszitet-
te — emlékszem, ha apdmon néha erét vett a by, egy
id& utdn rendre séhajtott egy nagyot, és csak annyit
mondott: ,de legaldbb itt is Maty4s kirély vigydzza
a patikdnkat”.

Azut4n, amikor mir eléggé beindult az iizlet
ahhoz, hogy segit8 személyzetet is fizetni tudjon,
1smét elballagott a rendezc’ipélyaudvarra, megkeres-
te Sz4ntai Pétert, a kolozsvari fiatalembert, aki
gyégyszerészgyakornokbdl lett szintén ferencvérosi
vagonlakévi, és felfogadta patikussegédnek.

Diamantstein Gyuri pedig kétheti rendszeresség-
gel kiildte a leveleit Banffyhunyadrdl. Eleinte
gyakran szfvélyes meghl’véssal zarva sorait, azon-
ban az invitdciék hamarosan megritkultak, végiil
pedig teljesen elmaradtak, miutdn nagybdtydm
megértette: apAm valéban komolyan gondolja, hogy
csak akkor latogat djra Erdélybe, amikor az majd
— {gy mondta mindig — visszatér a Magyar Szent
Korona testébe.

Széntai Péter ugy mesélte nekem késébb, hogy
amikor 1921-ben megszerezte a gyégyszerészi ok-
levelet, az azt megunneplendo borozgatas soran
ele)tett egy megjegyzést arrél: mennyire Szerencsés
apam, hogy nehany évvel kordbban szuletett, mint
8, ugyanis ha mar nem kész patikusként érkezett
volna Erdélybdl, akkor ki tudja, belefért volna-e a
zsidékeretbe. Apadm ezt hallvén allitélag igencsak
kikelt magabdl, és azzal felelt: a Nagy Héboru
sordn is meghoztdk a mézeshiti magyarok azt az
4ldozatot, amit megkévetelt a haza, ezért a béke-
1dék aldozataibdl is ki kell venniiik a résziiket.

SZULETETT OROSZLAN
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Ennél tsbb kommentart nem volt hajlandé hozza-
ftizni a torténtekhez. Egyébként sem igen politizilt,
hacsak nem tekinthetd politizldsnak, hogy a nagy-
apam elhunytéro’l sz616, szépen berdmaézott halotti
értesitd mellé a régi Magyarorszdg-térképet is oda-
akasztotta a falra. S még ha a patika vezetése mel-
lett maradtak is volna benne a kozéletre fordithaté
energidk, hamarosan 4jabb feladatok koststték le
ezeket: 1930. junius 4-én ugyanis, éppen tiz eszten-
d&vel a trianoni déntés utdn, vildgra jéttem én,
anydm pedig ugyanakkor eltdvozott a masvil4gba.
Apém ezt biztosan letagadta volna — és talén f4jda-
lom gyétorte elméje nem is 8rizte meg az emlékei
kozott —, de Szantai elbeszélése szerint a ravatalo-
z6ndl annyit mondott csupdn: kidllitotta a sors a
szadml4t azért, hogy éppen egy ilyen gy4szos napon
merészelt gy Srvendeni sziiletendd gyermekének.

Mire Zséfi néni iddig jutott elbeszélésében, ki-
ilirftettem a tedscsészémet. Ismét telitoltotte a kan-
n4bél, aztan folytatta:

— Félre ne értsen, gyermekem Sohasem éreztem,
hogy apdm engem okolt volna anydm korai halala-
ért. Epp ellenkezdleg: mintha az anydmnak fenn-
tartott szeretetadaggal is engem halmozott volna el.
Boldog gyerekkorom volt, szép emlékeim vannak,
még azokbdl az id8kbél is, amikor az elemi iskola-
ban, lassan, de biztosan megvé.ltozott valami: a ta-
nérak kozotti sziinetekben mintha nem a természe-
tes szimpatidk, hanem 4j, attél fiiggetlen, de 4ltal4-
nosabb érvényli normdnak tekintett szabélyok
kezdtek volna hatdrozni arrél, kinek kivel ildomos
jatszania. Manapsdg taldn logikusnak t{inik a kér-
dés: hany évesen tudtam meg, hogy zsidé vagyok.
Nos, akkoriban nem volt titkol6z4s a csalddokban
a szarmazast illetéen — csak abban tért el familiarél
familidra a felfogés, hogy zsidénak lenni mit jelent.
Apé&m szdméra ugyanazt jelentette, mint nagy-
apamnak azt, hogy 8 mézeshitt magyar.

Es mintha dnmeghatdrozdsiban a magyar egyre
hangsulyosabba valt volna. A ma tavlatabdl vissza-
gondolva azt hiszem, komoly szellemi eréfeszitése-
ibe telhetett apdmnak, hogy ne vegyen tudomdst
arrél, ami koriilsttiink tortént. Persze a koriilmé-
nyek gy hoztdk, hogy ideig-6rdig halogathatta a
szembenézést a valésdggal. A mdsodik zsidétér-
vény, lévén, hogy 1zidor nagyapémnak koszonhe-
t8en hési halalt halt sziil8 gyermeke volt, nem érin-
tette. Arn azt hlszem, rneg ha érinti, akkor is min-
dent megtett volna annak érdekében, hogy
demonstralja: a térvénynek azon megéallapit4sat il-
let&en, amel_y ,a zsidé népesség nagyobb része és
az orszig lakossdgénak tobbi témegei kdzott fenn-
all¢s felfogasbeli ellentétrsl” beszél, 8 a szabélyt erd-
sit8 kivételhez, a ,kisebb részhez” tartozik. A tér-
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vény bevezetését kovets 8szon & is kipirult arccal
iinnepelte a Felvidék visszatérését. Ekkor tudtam
meg, hogy odahdzasodott Trézi nagynémén révén
vannak rokonaink Eperjesen is — emlékeim szerint
apam annak el8tte sohasem emlegette Sket, és a ro-
konsdg jelent8sége ezittal is abban meriilt ki, hogy
iirtigyet jelentettek apdm abbéli reményeinek kife-
jezésére, hogy ez csak a kezdtet, és hamarosan visz-
szadllnak az ezeréves hatdrok. Azt tervezgette,
amint Erdély ismét a miénk lesz, szerét ejtheti
annak a régéta esedékes latogatdsnak is sziilgvidé-
kére — taldn titkon tgy tervezte, dregkordra ismét
a régi csaladi patikat fogja igazgatni, M4tyds bronz-
alakjé.nak szomszédszigéban

1940 augusztusanak végén, amikor a magyar
honvédség bevonult Eszak- Erdélybe, apdmmal ma-
darat lehetne fogatni. Magam is emlékszem, amikor
a csal4di asztalnal, Péter bacsival palinkdzgatva azt
tervezgette, hogy még a hideg 1d8 bedllta elstt el-
utazik velem Kolozsvérra, és végre Diamantstein
Gyurit is megldtogatja, akivel anydm temetése 6ta
nem taldlkozott.

Am hamarosan levél érkezett Bénff:yhunyadr(’)l.
Diamantstein Gyorgy feleségének testvéréccse
kiildte, és arrdl értesitette apdmat, hogy a ségoratsl
addig kétheti rendszerességgel érkez8 hiraddsok el-
maradtdnak szomord oka van. Diamantstein
Gyorgy és felesége ugyanis — 1gy a levéliré — ,tra-
gikus félreértés aldozatai lettek”. Eppen a Szil4gy-
sdgban kirdndultak, és harapni akartak volna vala-
mit (")rdégkliton, miutdn megszemlélték a forrdst,
amelyrdl a falu a nevét kapta, annak okdn, hogy
barmilyen épiiletet is hiztak fel mellette, azt mind
villdmcsapds sijtotta és a tliz martalékdva lett. Any-
nyit tudhatni csupén, hogy éppen akkor ért a faluba
egy magyar zaszl6alj 1s, és valahogy lovoldozés ke-
rekedett. Allitélag a helybéli roman pépa lanya 16tt
el8szér a magyar katongkra, a templomtoronybdl,
am volt, aki gy emlékezett, hogy a honvédek tiszt-
je 16tt el8szor, a ]eveg6be, ﬁgyelmeztetés gyanant,
lévén, hogy valaki érkezésiikkor elkezdte félreverni
az ortodox templomban a harangot, mire az alvégen
véarakozé bakék visszaléttek, bajtarsaik pedig a fel-
végrdl viszonozték a tiizet.

Hogy pontosan mi tértént, nem tudom. Anny1 bi-
zonyos, hogy amikor a l6voldézés kitsrt, Diamant-
stein Gyuriék tdrsasdgénak tobbi tagja az erds felé
futott, mig & és felesége a roman templomba mene-
kiiltek. Ott Végeztek veliik a magyar honszabadji-
ték, a roman pépéval és csalddjival egyetemben —
rajtuk kiviil még nyolcvanegynéhdny falubeli ma-
radt halva a nap végére.

Apém ezutén egy 4ll6 hétig ki sem léptett a hiz-
bdl, hanem gyertydkat gyujtott, letakarta mind a
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titkkréket, és nem szélt még énhozzdm sem — csak
mormolt maga elé folytott hangon, tétovadn, mintha
valami titkos nyelven keresgélte volna a szavakat.

Azutén a levél érkezése utdni nyolcadik nap es-
téjén magéhoz hivta Szadntai Pétert, engem pedig a
szobdmba parancsolt. Sokéig diskuraltak halkra fo-
gott hangon a nagyszobdban, a nehéz, tolgyta asztal
mellett. Hogy mirél, azt nem hallottam, csak annyit
lattam a kulcslyukon keresztiil, hogy egy 1dé eltel-
tével papirost keritettek, lassan, megfonto]tan tele-
irtdk, olykor athuztak és djrairtak egy-egy sort,
aztdn a kész véltozatot 4tmésoltik egy mésik lapra,
S Végﬁl egymésnak adva a tollat, odabiggyesztették
a széveg ald az aldifrasukat. Egy héttel késébb mar
a ,Mityés Kirdly Patika” helyett a ,Sz4ntai Péter
Patikdja” felirat hivogatta a gyégyulni vigydkat a
Maglédi dti intézmény homlokzatdn — s bar apdm
még mindig ott toltstte a hétkdznapokat, mar in-
k4bb a hitsé helyiségben keverte-kotyvasztgatta a
helyben készitends gyégyszereket, és csak akkor
csatlakozott a pult mégott Péter bacsihoz, ha régi,
visszatérg kuncsaft hangjdra ismert.

Két évvel késsbb latogaténk érkezett. Emlék-
szem, apdm el8tte ismét stirtibben kapott és kiildstt
levelet — akdrcsak Diamantstein Gyuriék haldla
elétt —, s bar nekem egy sz6val sem mondta, hogy
Vendéget varunk, Val(’)ségga] sugarzott réla az 1zga-
tott vdrakozés. Azutdn egy szombat délutdn Széntai
Péter bacsi bevillamosozott a belvérosba, és egy ko-
rombéli lednygyermekkel tért vissza. A ldny nem
hozott magéval egyebet, csak egy ruhdkkal teli, ki-
sebbfajta koffert, és erésen megszeppenve hallgat-
ta, amint apAm bemutatta el8sz6r 6t magdt, azutdn
az érkezéséhez vezets ké‘)riﬂményeket, végiil a ko-
zeljovére irdnyuld terveket, amelyekben nekem is
fontos szerep jutott.

Apdm elmondta: egykori orszdgunk északi részé-
nek azon vidékein, amelyek egyel8re még nem tér-
tek vissza a Szent Korona testébe, cudar dolgok
torténnek. Nem j6 ott magyarnak lenni mostansdg,
anndl mar csak mézeshitti magyarnak lenni rosz-
szabb, mondta, és hogy néhol dllitélag dsszeszedték
hitsorsosainkat, és vagonokba zstufolva szallitottak
Sket valahov4, nem tudhatni, mi Vegett Am — tette
hozza apdm, miutdn )elentosegtel)esen megkoszo-
riilte a tork4t, és biiszkén kihtzta magét iltében —
a miénkhez hasonlé, kulturalt orszagokban 1l_yesm1
nem fordulhat elg, egyebkent is, révidesen vissza-
allnak az orszdg ezeréves hatdrai, és hamarosan
Eperjes is visszatér majd, apdm pedig felajanlotta
névérének, Trézi nagynénémnek, hogy gondosko-
dik lednya, Rosenberg Juditka biztonsdgardl addig,
mig végiil — igy mondta — az & vidékiik is megtér az
ezeréves haza kebelére. Csak hat — folytatta apam
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— ,orszagunk a jelenlegi helyzetben jézan bel4tdssal
mérlegeli, mekkora tovdbbi terheket képes még a
véllara venni”, gy a szlovédkiai zsidé menekiilteket
kénytelenek visszatoloncolni a hatésdgok, kovetke-
zésképp nem szabad, hogy hire menjen Judit kuzi-
nom érkezésének. Azonban & intézett egy helyet a
lanynak a J6 P4sztor N&véreknél, ahol biztons4g-
ban lesz majd, 4m Juditunk kordbban egyetlen
napot sem élt Budapesten, és a magyar mondatokba
1S gyakran sz6 szlovak szavakat, tehat agy lesz a leg-
biztosabb, ha én is vele tartok a kolostorba, legal4bb
lesz valaki, aki dtsegiti az els8, nehezebb heteken,
az apacdk majd gondunkat viselik, csak — emelte fel
kissé a hangjat apdm, nyomatékositandé az intelmet
— arra tigyeljiink nagyon, hogy a tsbbi névendéktsl
lehetsleg ne tidl sok mindent tanuljunk el.

Bizony, sokat tanultunk a Sz8l8 utcai kolostor
falai kozott. Hamarosan mar biztos kézzel varrtunk
és himeztiink, miseruhdkat, zaszlékat, oltarterits-
ket, és par hét elteltével mar a Miatydnkot is fejbsl
mondtuk, én, a budapesti, és Judit, a szlovdkiai ma-
gyar zsidé kisldny. Amikor valami olyat mondott,
amit nem értettem, addig faggattam, amig rd nem
jottem, melyik az 4ltala haszn4lt sz6 magyar meg-
felelgje, igy par hénap elteltével Judit mér éppen
gy beszélte a nyelviinket, mint magam, és én is j6-
kora székincsre tettem szert szlovédk nyelven. Ha
valamit dgy akart k6z6lni velem, hogy a tébbi né-
vendék ne értse, Judit rendre szlovékra véltott, igy
a Sz8l8 utcaban toltstt elsd év végére mar magabiz-
tosan hasznaltam titkos nyelvijnket.

Judittél még valami mést is megtanultam. Akar-
ja latni?

Es miel6tt még vélaszolhattam volna, Zs6fi néni
par lepessel ott termett a gyap)uszonyeg kozepen,
a kanapé elstt. Nytjtézott kettst, hajlitott a térzsén
harmat, aztdn terpeszbe 4llt, behajlitotta a térdét,
megtdmasztotta az 6klét maga elétt, kitolta a fene-
két, homoritotta a hatat, aztdn mély leveg6t vett, és
elgrukkolt egy olyan tokéletes angol spérgéval,
hogy menten leesett az 4llam.

Amilyen gyorsan szerény szdimtantuddsomtdl tel-
lett, utdnaszdmoltam: Zséfi néni b két hc’)nappal
kordbban lépett a nyolcvanhetedikbe. Erre az
allam, ha lehet, még lejjebb esett.

— Néhany éve még az llésparga is ment. Jutka-
nak mindmdig sikeriil, a multkor az izraeli tévében
1s gond nélkiil prezentélta, a por‘tréﬁlmben, amelyet
annak alkalmabdl készitettek réla, hogy az Inter-
national Gymnastics Hall of Fame tagjai k6z¢ va-
lasztottdk. Tudjdk, két vildgbajnoksdgot nyert Iz-
raelnek az én j6 kuzinom.

Azutdn Zséfi néni ismét a tlizhelyhez ment, és
feltett forrni egy djabb tedskanndnyi vizet. Miutdn
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a]agyu]tott a kannénak, egy fel percig e]nezegetett
a konyhaablakon 4t a Spilberk oldalaban kigy6z6
osvények felé, aztdn visszaiilt a konyhaasztalhoz,
és folytatta:

— Nem volt alkalom r4, hogy apdmnak is elbiisz-
kélkedhessek a Jutka kuzinomtdl tanultakkal. Ap4-
mat 1944 &szén lekisérték a nyilasok a Dunghoz.
Megtértént akkoriban, t6bb embert tereltek 6ssze
a folyéparton, mint amennyivel estig végezni tud-
tak, és azokat, akikre a s6tétség bedlltdig nem ke-
riilt sor, visszavitték a gettéba, mondvén, holnap is
lesz nap. Taldn apdm is szerencsével jarhatott volna,
ha nincs az a fene nagy magyar 6ntudata. Szantai
Péter bacsi késdbb tigy mesélte: amikor az egyik
keretlegeny taszajtott egyet rajta, hogy ,Mozogj,
zsidé”, apdm szeliden, de hatdrozottan helyesbitett:
,Jobb szeretem, ha dgy mondjdk: mézeshiti ma-
gyar”. Erre a nyilasok hangosan réhdgni kezdtek,
mire apdm a Lanchid pillérei felé intett, és rarivallt
az egyenruhdsokra, mondvéan: ,Tudjdk meg, hogy
mi, Oroszldnok is vagyunk annyira magyarok, mint
maguk! Vagy taldn semmiért rakatta fel a szobrun-
kat a hidra Széchenyi?” Erre nekiestek puskatus-
sal, mignem a nyilasok egyike megélljt parancsolt a
tobbieknek, és azt mondta: ha mar ekkora arisztok-
ratival van dolguk, akkor hadd élvezzen elsGbbsé-
get. Apdmat a menet élére taszigélta, letérdeltette a
rakpart szélére, és belelstte a Dunéba.

— Most arra gondol, vajon Sz4ntai Péter honnan
tudta ilyen részletességgel, hogyan veszett oda az
apdm? — folytatta Zséfi néni par lélegzetvételnyi
sziinet utin. — Nem kérdeztem soha. Nem volt ben-
nem elég batorsdg ahhoz, hogy halljam a valaszit.

Vendégléto’m elhallgatott. Nem hallatszott més,
csak a forrdsban 1évé viz sipoldsa, azutdn Zséfi néni
levette a tlizhelyrél a tedskanndt, és tjabb filtert tett
mindketténk bogréjébe, raéntstte a forrés vizet, le-
tette a kannét maga elé a porcelén aldtétre, és ismét
megszélalt:

— 1945 4prilisdnak egyik reggelén megjelent
Széntai Péter, hogy hazavigyen benniinket. Az ott-
hon a térkép szerint még mindig ugyanazt jelentet-
te, mint amikor majd’ hdrom évvel korgbban, a ko-
lostor lakéj4v4 lettem — csak hat apdm mar nem volt
ott, hogy érvendhessen hazatérésiinknek. Na meg
aztdn hdrom esztend8 nagy idg, s bar a patika, és
felette a lakdsunk meguszta a frontot és a bomba-
z4st, mégis idegennek éreztem magam benne. Iga-
zandibdl az volt szdmomra az otthon, ahol Judit
van. A kolostorban tsl6tt id8 alatt ugyanis tgy egy-
méshoz néttiink, hogy a hénapok mul4saval fizikai
valénkban is egyre erésebben kezdtiink hasonlitani
egymadsra, olyannyira, hogy a névendékek hamaro-
san csak dgy emlegettek benniinket: ,az ikrek”.
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Persze nem mindenben hasonlitottunk. Igaz,
hogy szabadidénket el8szeretettel toltottitk gim-
nasztikai gyakorlatokkal, és gyakran tokéletes
szinkronban trenfroztuk magunkat, és az is igaz,
hogy —novendéktarsaink és az apécék rosszalldsara
ﬁttyet hz’myva — el8szeretettel valtottunk szlovak
nyelve, ha azt akartuk, a kérnyezetiink ne értsen
benniinket, azonban sok tekintetben homlokegye-
nest eltéréek voltak a szok4saink. Bel8lem ugyanis
a Sz8l8 utcdban hitbuzgé katolikus lett — legal4bbis
ha gondok gystértek, vagy veszélyben éreztem
magam, akkor a Miatydnk elmond4sa mindig meg-
nyugtatott és biztonsdgérzettel toltstt el, és ez mdig
igy van —, Juditnak azonban csak a kz6s imai szdl-
tak magyarul és az ur Jézushoz, ha magédban fo-
haszkodott, akkor mindig héberiil tarsalgott az
Uristennel. Evekkel késébb, amikor a Keleti pélya-
udvar felé tartottunk, hogy elérjiik a kassai gyors-
vonatot, elmondta: egyszeriien sohasem lett l(épes
dgy hallgatni a katolikus liturgidt, hogy ne hallja
bele Jozef Tiso harsog4sit, amint reverenddban
uszit a zsidék ellen az eperjesi nagytemplom elétt.

Apropé Eperjes: Juditot nem kereste senki. Akik
Budapestre tértek vissza, azok nem mind egyszerre
érkeztek, volt olyan, hogy némelyek csak az év
8szén bukkantak fel, akkort4jt, amikor elkezdtiik
kozépiskolai tanulmdnyainkat, K8bdnyan, a Szent
L4szl6 Redlgimndziumban. Mire leesett az elsd hé,
Judit mér sejteni kezdte, hogy nem lesz, aki Eper-
jesen hazavérja. A kévetkez8 év sordn pedig egyre
gyakrabban érkeztek hirek arrél, hogy zsidék hijan
djabban a magyarok és a németek vették 4t az
tigyeletes kozellenség szerepét azon a vidéken, ami
azonban nem hogy elkeseritette volna Juditot,
hanem 4) reménységet ébresztett benne — agy okos-
kodott, az 6véi talan azt varjdk, hogy normalizaléd-
jék a helyzet, és azért nem lépnek kapcesolatba vele,
mert akkor bizony4ra addig er8skédne, amig haza-
vinnék Eperjesre. 1946 tavasz4n pedig mar kéztu-
dott volt, hogy amagyar és a szlovak korme’my meg-
egyezett arrdl, hogy annyi magyart fognak majd ki-
telepiteni az orszdgbél, ahdny magyarorszdgi
szlovdk jelzi a hatésdgoknal, hogy a j6v8ben Cseh-
szlovdkidban szdndékozik élni. Az én j6 Judit ku-
zinom pedig ezekben a hirekben is megtaldlta a re-
ményforrdst — abban bizakodott, hogy elbb-utébb
a sziilei majd megjelennek egy béronddel a Maglédi
uti patika el8tt. Amikor pedig mér nem taldlt Gjabb
eseményt, amelyet der(ilats képzelete 6 elgjellé for-
mélhatott volna 4t — nos, akkorra ismét régi-vj ag-
godalmakkal voltunk kénytelenek birkézni.

Bar Szantai Péter igyekezett megkimélni minket
az efféle hirektdl, iskol4dba mi is jartunk, azt pedig,
hogy a didktarsaink mit beszéltek egymds kozott,

ZSOFI NENI, SZULETETT OROSZLAN

semmi j6 szdndéku otthoni cenzira nem volt képes
befoly4solni. Mi is hallottuk a mendemondékat, mi-
szerint a nagy zsinagéga szomszédsdgaban keresz-
tény gyerekek hisaval dolgozé ,szaldmigyar” mi-
kddnék — még a cimre is emlékszem, a Dob utca 7.-
et emlegették mindig —, és a jéval valésabb hireket
is arrél, hogy zsidékat lincseltek a Lehel piacon.
Tudtunk Kunmadarasrél, a miskolci pogromrdl...
De ezek a Maglédi tttdl viszonylag messze voltak,
mi pedig a sajdt b8riinkén semmit nem éreztiink
mindebbdl — igaz, Judit és én a tdrsaink szemében
,a lanyok a kolostorbél” voltunk, tehdt nem tudom
megitélni, mi lett volna, ha ehelyett ,a lanyok a zsi-
nagégabdl” szerepét osztjdk rank.

A lincselésekrdl és a vérvad-hisztériardl szélé
szébeszéd, mire harmadévesek lettiink, végképp el-
apadt. Am amikor az érettégire kezdtiink késziiléd-
ni, 1Ismét megszaporodtak az aggaszté hirek — azzal
a kiilonbséggel, hogy a ,rendcsindlék” ezittal mar
nem a faji fels6bbrendiiség nevében, hanem osz-
taﬂ_yharcos alapon kovetelték maguknak azt, ami a
mésé. Egyre gyakrabban jottek a diadalmas hirada-
sok arrél, hogy emennek vagy amannak a cégnek a
vezetését dtvette a munkdsosztaly a kizsdkmanyo-
16ktél, és hamarosan megszaporodtak azok az ese-
tek is, amelyek sordn a véllalatok korabbi vezetgjét
perbe fogtdk és haldlra, vagy életfogytiglani fegy-
h4zra itélték. Okot mindig taldltak az ilyesmire —
elvégre a legprofessziondlisabb vezet8 irdnyitdsa
elstt is megtorténhetik, hogy megszalad a toll az
éves termelékenység tervezésekor, az meg, hogy
egy olajcég prébafirdsai néha nem taldlnak olajat,
taldn csak rendjén van, elvégre a Nagyalfsld nem
Kuvait, nemdebar? Akkor azonban mindez szabo-
tazsnak szdmitott, a cég ment az 4llamhoz, a tulaj—
donos meg a dutyiba. El8szér a nagyokat allamosi-
tottdk — a Weiss Manfrédet par év miilva 4t is ne-
vezték Rékosi Mdtyds Vas- és Fémmiivekké —,
azutan jﬁttek a szdz alkalmazottal dolgozé cégek,
aztdn azok, amelyek tiz embert foglalkoztattak... Es
mikézben Rosenberg Jutka és én még mindig a si-
keres érettségi miatti euféria magassidgaiban lebeg-
tiink, jonni kezdtek a hirek ,a Rajk-banda leleple-
zésérél”, és arrdl, hogy a volt miniszter imperialista
titkosszolgélatok tigynske volt, Tito, a ldncos kutya
szolgédlatdba szeg8détt, burzsod restauriciét szer-
vezett egy paksi cs8szkunyhéban, s6t, még Rakosi
elvtarsat is meg Shajtotta gyilkolni.

Azutdn egy estén a Maglédi uti patika eldtt is
megallt egy nagy, fekete auté. Mi fentrél, a lakrész-
bdl hallgattuk, amint a l4togaték kozslték Szantai
Péterrel: a munkésoszteﬂy egészsége elsérendd ér-
deke a proletdrdiktatirdnak, és ennek érdekében

elsbb-utébb elengedhetetlenné valik a patikdk 4l-
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lami tulajdonba vétele, meg egyébként is, nincs tu-
domdsuk olyan tényekrdl, amelyekkel érdemben le-
hetne céfolni azt az esetleges vddat, hogy & kény-
szer alatt fratta a sajit nevére a tulajdonossal, a
zsidé szdrmazdsu Oroszldn Hub4val a gyégyszer-
tarat, amely koriilmény ravildgit, hogy neki, Széntai
Péternek érdeke ftiz8dhetett ahhoz, hogy nevezett
intézménytulajdonosnak nyoma vesszen a fasiszta
terror z{irzavardban. Végiil kozoslték: egy héttel ké-
s6bb visszatérnek majd, hogy ,,besze’lgessenek még
a patikdrdl”.

Szé4ntai Péter két napra rd asztalhoz iiltetett ben-
niinket, és felvetette: miutdn mindketten betoltot-
tiikk a tizennyolcadikat, mar kisérg nélkiil is utazha-
tunk, és taldn most jott el az ideje annak, hogy
Judit kuzinom hazaldtogasson Eperjesre, azonban
)obb szfvvel engedné el az ttra, ha én is elkisérném.
Ugyhogy 6 mar be is fizetett az IBUSZ-nal egy
kelet-szlovakai tarsasutazédsra, nekem csak annyl a
teendém, hogy mésnap a Mdzsa téri fotografusnél
elkészittessem az utlevélhez sziikséges igazolvany-
képet; az Gtiokmény, amellyel Judit érkezett par
éve, még érvényes kell ]egyen, csak nem lesz vele
gond. Az utazis résztvev8inek Kassdn biztositanak
majd sz4lldst, onnan Eperjes mar igaz4n kozel van,
ha az egyik napon a szervezett program helyett in-
kabb azt vélasztjuk, hogy elvonatozunk Judit ku-
zinom sziil8varosaba, akkor taldn sikeriilt kiderite-
niink valamit arrél, mi tértént a sziileivel.

Es tal4an csodik is vannak még, tette hozz4 Szén-
tai Péter.

Bizony, csodéért kezdtem fohdszkodni magam-
ban, amikor Hidasnémetinél kuzinom volt az egyet-
len, aki a célorszag ttlevelét nyujtotta 4t ellendrzés-
re. A hatdrdr hosszasan belebdmult az ttlevélbe,
aztan Judit arcdba, és megkerdezte, mllyen célbél
utazik Csehszlovakidba. Co, nerozumiem, felelt Ju-
ditom, nem is tudom, hogy azért, mert a stressztél
hirtelen nem értette az egyenruhést, vagy csak ek-
képpen akarta elkeriilni a tovabbi kérdéseket. Min-
denesetre a hatdrér bdmulta még par plllanatlg,
aztdn belenyomta a pecsétet az ttlevélbe, és vissza-
adta J udltnak, azzal, hogy ,,men)en csak, ugyls oda
valé“.

Am mindabbél, amitsl Judit par évvel ezel§tt
még ,oda valé”’-nak érezte magat, Eperjesen szinte
semmi nem maradt. A véros, f8leg a szanaszét bom-
bazott, hidjait veszitett Budapesthez képest, na-
gyobb pusztitis nélkiil meguszta, 4m azutdn, hogy
leszélltunk a vonatrdl, és elindultunk a kézpont
fel¢, Judit unokatestvérem arcéra egyre er8sebben
iilt ki a kétségbeesés. Nem is igazdn a kétségbeesés,
hanem valami borzalmas felismerésféle ink4dbb. Az-
utdn a Szent Miklés-dém és a Rakéczi-haz kozott
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féldton Judit térdre rogyott, és elkezdett fennhan-
gon, két kezét az égnek emelve, orditva zokogni.

Letérdeltem mellé, és magamhoz szoritottam.
Hosszt percekig leltem, mig a jarékelsk a maguk
dolgara ugyelve kerulgettek minket. Par perc
mulva sikeriilt megnyugtatnom annylra, hogy mar
csak némén rizta a sirds a karomban, végiil hama-
rosan elég erd gyt’ilt 6ssze benne ahhoz is, hogy
megszdlaljon.

Nincs itt senki, érted? Zsé6fi, nincs mar itt senki.

A zsinagégéba be sem léptiink. Mar az ajtébdl
latszott: nemcsak hogy zsidé médra tisztelni az Is-
tent nem jar mér oda senki, de valakik elvittek az
imahdzbdl mindent, amit elvinni érdemesnek tar-
tottak — még a padsorokbdl is alig maradt valami.

Es ekkor valaki megkopogtatta kuzinom vallt.
Amikor Judit sarkon fordult, magyar-szlovék ke-
veréknyelven kezdett 6rvendezni a hatvan kériili-
nek ting férfinak, aki két oldalrél arcon csékolta,
majd — miutdn kezet nydjtott, és Feddk Lubor
néven bemutatkozott — engem is jél megropogtatott
egy erds oleléssel, azutdn megkért, hogy kovessiik
otthonéba, ott majd nyugodtan beszélhetiink.

Fedék b4csi azzal kezdte, ami egyikiinket sem ért
vdratlan hirként: hogy Rosenbergék koziil senki
sem )ott vissza. Es azzal folytatta, hogy a hiazhoz
sem volna bolcs do]og visszamenni, mert ott most
egy mésik csaldd lakik, komlési szlovdkok, mert-
hogy a Magyarorszdgrdl érkezett csalddoknak utal-
ték ki azoknak az eperjesieknek az otthon4t, akik
— emlékszem, révid hezitdlds utdn igy mondta
Fedak bacsi — ,mar nincsenek itt”.

Feddk bécsi azt is elmondta: Rosenbergéket és a
tobbi eperjesi zsidét néhdny nappal azutdn hurcol-
ték el, hogy sziilei Juditot vonatra iiltették a Buda-
pestig sz4l6 returjeggyel. Trézi néném és férje meg-
hagytédk Feddk bacsinél édesapdm elérhet8ségét, és
megkérték, ha nekik majd nem &ll a médjaban,
akkor & érdeklsdjék idénként Judit hogyléte irant.
Mint kideriilt, anélkiil, hogy tudtunk volna réla,
apam, majd késébb Szantai Péter, valamint Feddk
Lubor heti rendszerességgel valtottak levelet, leg-
aldbbis akkor, amikor még és mar mikddott a pos-
taszolgéltatds. Lubor bacsi elmondta: két hete levél
érkezett Sz4ntaitél, amelyben Péter bacsi kozslte
vele: Magyarorszdgon ,nehéz a nydr, és a forrésig
egyre elviselhetetlenebb lesz”, ezért ,ideje a ldnyo-
kat kellemesebb vidékekre kiildeni, 4j, 4rnyas o4-
zisok felé”, tudja, hogy ,az Eperjes—Pozsony ttvo-
nal {géretes ebbél a perspektivabél”, 8 majd ,tudat-
ja az illetékesekkel az dtitervet, hogy ne térjék meg
a kezdeti lendiilet”. Szantai levelében azt is hozza-
tette: ,a honvdgy halélos lehet”, azonban ,Zséfiat
kozvetlen a hita mogott kiséri mindkét ldny szeren-

e 91 o



e Haklik Norbert ¢

2018/4

cséje”, végezetiil biztositott minket arrél, hogy na-
gyon szeret minket, és megkért, bocsdssunk meg
neki.

El8sz6r nemigen értettiik, mit akar mindez jelen-
teni. Aztdn Lubor bacsi elmondta: azért nem eny-
hiil Magyarorszdgon a forrésag, mert korabban zsi-
dék voltunk, most meg burzsujok, az ,j, drnyas
odzisok” pedig Izréel frissen alapitott 4llamét jelen-
ti. Amennylben pedlg a helyzet nyllvanvalo kilatas-
talansdga ellenére is vissza akarndnk térni Buda-
pestre, Péter bacsi arra az esetre is megtette a sziik-
séges 6vintézkedéseket, és ,tudatta az illetékesekkel
az utitervet”. Kérdésiinkre, hogy ez vajon mit je-
lenthet, Fed4dk Lubor azt felelte: ha 8 van Szantai
Péter helyében, akkor a tira induldsa utdni napon,
amikor mar biztos, hogy a hatar tdloldaldn va-
gyunk, bejelenti a rend8rségen: azzal a szdndékkal
utaztunk Csehszlovékidba, hogy onnét nyugatra
dlssmdal)unk

Es ha nem tévedek, azt is kozélte a hatésagokkal,
hogy magukkal vittek valamlt ami nem az onoke,
tette hozz4 Lubor bdcsi, aztdn megkérdezte, mas-
kor is hatizsakkal inditott-e minket ttnak Péter
bécsi, ha utaztunk valahova.

Nem, hanem kofferrel, feleltiik.

Fedik Lubor erre megkérdezte, mel_yik az én ha-
tizsdkom. Amikor rémutattam, lerakta maga elé az
asztalra, bicskat vett el§, felvagdosta a szovetdara-
bokat egymdashoz régzit8 varrdst, aztdn egyetlen
hatirozott mozdulattal feltépte a zsdk oldalat a hat
felsli oldalon.

A két szdvetréteg koziil zold banksk sokasdga
potyogott ki.

Amerikai dollar, szélalt meg Lubor bécsi, miutdn
felemelte az egy1k bank)egyet

Ime, a szerencse, amely kozvetlen a hata mogott
kisérte az tton, kedves Zséfia, folytatta Lubor
béacsi. Es ne feledjék: a népgazdasig valutatartalé-
kanak atjatszasa 1mper1ahsta kézre nem elhanya-
golhat(’) vétség, hanem &llamellenes bl’incselekmény.
A honvégy halélos lehet, feleltem.

Az attél fiigg, hogy melyik hazdba vigynak,
vagta ra Lubor bécsi, aztin elmondta: a csehszlo-
vak hatésé.gok jévoltébél egyel6re lehetséges és tel-
jesen legélis a kivandorl4s Izrielbe, és kivaltképp a
magyar okményokkal rendelkez8, igy bizonyitottan
a déli hatdr taloldalardl érkezett menekiilteknek
konnyt bekeriilnitik valamelyik transzportba. Ha
ezt az utat vélasztjuk, akkor a pozsonyi Zsidé Hit-
kozség alkalmazottjdnak kiséretében, beliigymi-
nisztériumi jévdhagydssal utazhatunk majd Dévé-
nytjfaluba, hogy azutdn a vimd&rség 4tkisérjen min-
ket Marcheggbe, az osztrak oldalra, ahonnan a
kovetkezd &llomds mér az j zsidé6 &llam lesz.

ZSOFI NENI, SZULETETT OROSZLAN

Az Eperjesre érkezésiinket kévet8 harmadik reg-
gelen méar Pozsonyban, a Zoch utca 3. szdm alatti
jesiva épiiletében ébredtiink, Judit kuzinom és én.
A Péter bacsitdl kapott titkos dtravalénak kdszon-
het8en tgy éreztiik, nincs anyagi kockdzata annak,
ha a pénz egy csekély hanyadat korondra véltjuk,
hogy belekéstolhassunk kissé a pozsonyi életbe.
Nekem erre mintha nag_yobb szﬁkségem lett volna,
mint Juditnak. Bar 8benne régi, kedves gyermek-
kori emlékeket ébresztett, amikor az Gjonnan érke-
zettek egy 1d8 utdn rendre rédkezdtek a Bdruch Atd
Adondjra, szimomra ez idegen vildg volt. Soha nem
éreztem magam zsidénak, amig mdsok nem tettek
réla, hogy annak érezzem magam. R4adésul Po-
zsony, persze a Duna impozéns jelenlététd] eltekint-
ve, tilsdgosan is emlékeztetett arra, ahogyan Ko-
lozsvart festette le apam az elbeszéléseiben. Ugy-
hogy amikor lehetett, kiruccantunk Judittal
egy-egy sétara. A Varaljdba, amely akkor még nem
esett 4ldozatdul a Duna-hid épitésének, csak egy-
szer latogattunk el, ugyanis letaglézé volt latni a
zsidék nélkiili zsidénegyedet, de 6rommel készal-
tuk végig az Oviérost a Dunitél a Mihély-kapuig,
és el8szeretettel iiltiink le egy feketére valamelyik
kavéhaz teraszara. Ilyenkor Juditom nagy lelkese-
déssel ecsetelte, hogyan jelent meg képzeletében a
majdani, 4j élet Izrdelben, a fiatal, erds, zsidé dllam-
ban, ahol végre nem a t5bbség ellen valé cselekedet
lesz, ha az dllam polgéra egyszerre merészel fiatal-
nak, erésnek és zsidénak lenni. En meg kézben
arra gondoltam, mennyire is kiilsnbézik az & lelke-
sedése az én szorongé vdrakozdsomtél, amelybe
naprdl napra er8sebben vegyiilt bele az ismeretlen-
t8l valé félelem — mikdzben Pozsonyban egyre ott-
honosabban éreztem magam.

Ebbe az otthonossdg-érzésbe belesegitett egy ko-
runkbéli fid is, aki éppen egyik kdvézdsunk sordn
ﬁgyelt fel arra, hogy beszédiinket halkabbra fogva
magyarra valtunk — azokban az években ott nem
volt tul célravezetd nyilvanos helyen magyarul sz4l-
ni —, és amikor pironkodva elhallgattunk, hogy az-
utdn szlovdkul folytassuk, odalépett az asztalunk-
hoz, kezet nylijtott, és egy olyan mosoly kiséreté-
ben, amelyté’l rogvest biztonségban éreztem
magam, bemutatkozott, mondvén: &8 Pavol Zi-
horsky, de Hegyaljai Palinak is nevezhetjiik, ha dgy
jobban tetszik, és ha valakinek gondja van azzal, ha
Pozsonyban két szép lény magyarul szdl egymas-
hoz, akkor majd & elborondlja veliik a dolgot; tudja,
hogy kell, egy Lichtenfeld Imi nevii mézeshiti ma-
gyartél tanulta, a varfalak alatti negyed heven_yé-
szett edz&termeiben.

Pavol azt is elmondta: nem kell feltétleniil Palesz-
tindig szaladni ahhoz, hogy jé jovéje legyen a ma-
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gunkfajtdnak, igaz, hogy Pozsony és a szlovékiai
vérosok mér nem ugyanazok, mint a hdboru el&tt
voltak, de kissé nyugatabbra ott van Briinn, ami
olyan, mintha Bécs lenne Duna nélkiil, kisebb ki-
addsban, valamint a szdztornyd Prdga, ami meg
mintha Périzs kisdccse volna, csakhogy még a sére
is j6, ezekhez a vidékekhez amtigy sem k6t minket
senki és semmi, akinek és aminek az elvesztése f4j-
hatna, a j6v8 viszont ott van, egy erds orszig szel-
lemi életének és miivészetének, illetsleg ipardnak a
koézpontjdban, egy olyan orszdgéban, ahol végre a
nép az Ur, és ebbe a népbe mindenki beletartozhat,
aki hisz abban, hogy egy jobb és szebb vil4dg épiil a
régi rend helyén.

Jél esett hallgatni, jél esett hozzdbujni, j6l esett
érezni, ahogy 4tkarolt a sétdink soran, és par nappal
a transzportunk tervezett indulédsa el&tt, Judit le-
stjtéan rosszallé pillantdsaitdl kisérve azt is meg-
tudtam, milyen jél esik, ha bicsizdskor megesékol
ott, a Zoch utcai zsidé iskola kapujéban.

[gy hét azon a reggelen, amikor a tervek szerint
Vegso bucstt kellett volna vennem Pavol Zahorsky—
tél a pozsonyl Fopa]yaudvaron hogy azutan Judit
és én a jesiva szdzegynéhdny mdsik lakéjanak tar-
sasdgaban vonatra szalljunk Ausztria felé, egy hir-
telennek t{ing, de napok éta érlelt stlettsl hajtva ki-
csatoltam djonnan vett bérondomet, kiboritottam a
tartalmét az 4gyamra, és igy széltam: Judit, én nem
megyek.

Kuzinom ezen nem lep6d6tt meg tﬁlségosan.

Azon viszont mdr igen, amikor odanyujtottam
neki utlevelemet, benne a fényképemmel, amely
akdr az 6vé is lehetett volna, és azt mondtam: ma-
gyar menekiiltként kénnyebb lesz az dtja Marchegg-
ig, és taldn Palesztindig is, igy hat dtravaléul meg-
ajdndékozom azzal, hogy Oroszldn Zséfidv4, buda-
pesti sziiletési mézeshitli magyarrd lehessen.
Nekem pedig biztosan jél jénne a kdzeljsvében, ha
Judita Rosenbergov4, eperjesi sziiletési csehszlo-
vak éllampolgérnak mondhatom magam, & pedig
ugyis arra késziil, hogy maga mégott hagyja mind-
azt, ami ezzel jart, és a f4jdalmat mindannak, amit
ezaltal veszitett el.

Csak oleltiik egymdst hosszu percekig, azutdn
kuzinom elindult egy 1) orszdg és egy 1j élet felé,
én zokogtam egy kiadésat a pArndmba, majd vissza-
pakoltam a cékmdkjaimat az égyrél a bsrondbe, be-
csuktam magam mogott a )eswa a)ta)at beballagtam
az Ovérosba, leiiltem a kdvézénk teraszara, rendel-
tem egy feketét, és vartam, hogy a vasutéllom4s ira-
ny4bdl felttinjén Pavol Zghorsky, az elmaradt bu-
cstizds 6rométsl megruganyosodott léptekkel.

A kovetkez8 8szén kezdtiik meg az egyetemi ta-
nulmédnyainkat Briinnben, Pavol leend8 gépész-

SZULETETT OROSZLAN
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mérndkként, és pedig irodalom és nyelvészet szakos
hallgatéként. Jévevények voltunk, de nem idege-
nek. A megszéllds idején a Természettudomdnyi
Kar professzorgdrd4janak negyedét végezték ki a
nicik Mauthausenben, tehét, hogy dgy mondjam,
volt kdz6s kapcsolédédsi pont az oktaték és a ma-
gunkfajtdk kozott. Meg aztdn szép szdmmal akad-
tak tandraink kozott olyan magyar zsidék is, akik a
nuwmerus clausus idején nem fértek be a hazai keret-
be, és Briinnben végezték egyetemi tanulmanyai-
kat, azutdn ide tértek vissza a habord végeztével,
amikor Magyarorszdgon méar nem maradt kihez.
Szerelmesek voltunk, és boldogok Hamarosan
kideriilt persze, hogy a szép 1) vildg nem annyira
sz€p, és helye sincs benne mindenkinek. Eppen el-
s8éves vizsgdink sikeres lezardst iinnepeltiik, ami-
kor kivégezték Milada Horgkovat. Ekkor még el-
hittiik, hogy valéban valami rettenetes dolgokat ter-
vezgetett konspirdtortarsaival. Két évvel késébb,
amikor Vladimir Clementis nyakat tették a hurok-
ba, mar nem voltunk ennyire hiszékenyek. De nem
exponéltuk magunkat, ahogyan akkoriban szokés
volt mondani. A palyakezdés izgalmaival és sikere-
ivel voltunk elfoglalva, aztdn 6tvenhdrom nyarén,
megismerkedésiink 6tédik évforduléjan hivatalosan
is Z&horskav4 lettem — persze nem Zséfia, hanem
Judita Zghorskdvéd, megtartva keresztnevemet,
amely a kuzinom &ltal rdm hagyott dokumentum-
ban szerepelt. Ekkor m4r Pragdban éltiink, Pavol
tervez8mérnskként dolgozott, én pedig kulturdlis
lijségfro’ként kaptam rendszeres havi fizetést azért,
amit a legjobban szerettem csindlni: kényveket ol-
vasni és szinhdzba jarni. Egyszéval eleinte volt
annyi 6romiink az életben, hogy ne 4rtsuk bele ma-
gunkat a politikdba. Meg aztdn nem is nagyon lett
volna miért biznunk abban, hogy barmi is véltozhat.
Mignem j6tt Dubcek, és hinni kezdtiik, hogy az
egész orszag szdmadra uj, jobb irdnyba fordulhatnak
a dolgok. Csakhogy mind a ketten mésképpen hit-
tlink benne. Persze ekkor mar nem ez volt az egyet-
len nézeteltérés kozottiink. Tizenst év hdzassdgot
tudtunk magunk mégott anélkiil, hogy gyermeket
fogantam volna, két év vélasztott el attdl, hogy be-
toltsem a negyvenet, és bar konkrétan sohasem
mondta ki, tudtam: Pavol napjainak egyre nagyobb
része telik azzal, hogy azon gy&tri magét, lesz-e va-
laha apa beléle. Az én egykori er8s harcosom a sze-
mem el8tt kezdett lassan, de biztosan dtvaltozni
komor, kékadt 6regemberré. 1968 janudrjatél némi
javuldst hozott a kedélyében, hogy a legijabb fej-
lemények alapjan latni vélte, amint a csehszlovdk
geplpar hamarosan a nyugatl placokat is beveszi,
u), invenciézus, a KGST 1 lgenyeln messze tdlmutaté
min&ségti termékekkel, és ez a hozz4 hasonlé mér-
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nokoket is Gjszerli szakmai kihivésokkal és sikerek-
kel kecsegteti majd — azt azonban kevésbé nézte j6
szemmel, ahogyan én a szamizdat sajté munk4jaba
vetettem be magam. A hivatalos férumokon marad-
tam, aki voltam, Judita Zahorska, a Mladd fronta
kultdrarovatanak a munkatirsa, azonban stencil-
gépen sokszorositott, titkosnak remélt &sszejévete-
leken terjesztett kiadvanyokban, Sofie Oroszldno-
véként jegyezve cikkeimet arrél irtam: a valtozdsok
lendiiletét kihasznalva, de a szocializmus kereteit
megtartva vissza kellene térjiink az Els§ Kézt4rsa-
sdg eszményeihez, és itt az ideje, hogy djragondol-
juk Csehszlovékia viszonyét ahhoz is, ahogyan az
allam a mésodik vildghdborit kévet8en a német,
valamint a magyar nyelv{i lakossdggal bant. Ez m4r
a legmerészebb ellenzékiek némelyikének sem tet-
szett tilsdgosan — Pavolnak meg még annél is ke-
vésbé. Nem mintha nem értett volna alapvet8en
egyet a gondolattal, hanem mert gyal(orlatias mér-
nékemberként tgy hitte: nem éppen ez az a prob-
léma, amelyért érdemes volna a karrieremet és a
szabadsdgomat kockdra tenni. Aztdn az egyik ve-
szekedésiink sordn azt véagta hozzam, hogy ha ke-
vesebbet haszndlndm a fejemet, akkor taldn a mé-
hemben is megfoganna valami.

Nem voltam diihss, csak végteleniil szomordu,
amikor hdromnapnyi hallgatds utdn eléalltam, és
azt mondtam neki: Pavol, véljunk el.

Nem tudom, képes lett volna-e mdsvalakinek
gyermeket nemzeni. Mig én augusztus 21-én virdg-
gal a kezemben prébéltam gyc’izkédni a pa’.ncéloso-
kon érkez8 katondkat arrdl, hogy nem a helyes dol-
got cselekszik, 8, mind mindig, most is a gyakorla-
tiasabb megolddst vélasztotta. Jelesiil a Molotov-
koktélt. Ott vérzett el egy barati gepplsztoly SOoro-
zattdl, a pragal macskakdveken. En pedlg elvalt
asszony helyett 6zveggyé lettem — még az elsg va-
l6peres targyaldsunk sem volt kittizve.

Fél évre ra értem is eljott a nagy fekete autd.
A vad természetesen allamellenes bl’incselekmény
volt. Fasiszta restaurdciét készitettem el$ a stenci-
lezett cikkjeimmel — amit taldn két futballcsapatnyi
ké’)zé’)nség, ha olvasott —, rdaddsul ugy, hogy koézben
a kétszeres vildgbajnok izraeli torndszng, Sofie
Oroszlan-Low nevével is visszaéltem.

A magénzdrkéban el8szor 6rjongtem és orditoz-
tam, azutdn par napig csak bdmultam magam elé
szétlanul. A negyedik napon azonban odaguggol-
tam a prices szélére, bemutattam rajta egy szépen,
kométosan el8adott bukfencet, majd elismételtem
hétrafelé is, aztdn kiprébaltam, megy-e még a spar-
ga, amelyet kuzinomtél tanultam, még Maglédi tti
patikusldnyként.

Ment.

SZULETETT OROSZLAN

A targyaldson a ndlamnél valamivel id8sebb, és
roppantméd jéképt iigyvéd, akit hivatalos véds-
ként kirendeltek mellém, enyhit6 kérﬁlményként
hivatkozott 4llitélagos ideggyengeségemre, amely-
nek kovetkeztében stresszes éllapotban bizarr tor-
namutatvdnyokba kezdek, és nehéz élethelyzetek-
ben torndszndnek képzelem magam, persze csakis
kivételes lelki nyom4s alatt, mint amilyen nyom4st
hézasségom megromlésa és a Pavollal folytatott ve-
szekedések jelentettek. Ennek megfelel8en ameny-
nyiben felhagyok az djsdgirdssal, veszélyességem a
kozosségre nézve csekélynek mondhaté, és integ-
raciémat a szocialista tdrsadalomba mi sem segitené
jobban, mint ha a birésdg nem tetézné tovabb a fér-
jem elvesztése altal amugy is felfokozott lelki ter-
heimet, és csupdn enyhébb biintetéssel stjtand
szakmai- v1lagnezet1 botldsomat.

1969 juliusdban szabadultam. Eppen annyl fel-
fiiggesztett bértonbiintetést kaptam, amennyi idét
el6zetesben toltsttem, és rendéri feliigyelet ald ke-
riiltem. Am hamarosan ra)ottem, hogy nem a bor-
ton volt az 1ga21 buntetes, és nem 1s az, hogy havon-
ta egyszer be kell mennem a renddrségre egy f4)-
dalmasan bugyuta elbeszélgetésre.

Az elmémmel kévettem el a biint, és ennek meg-
felelsen az elmémet biintették érte. Az tjsdgtél ter-
mészetesen kirtgtak. Prébilkoztam kisebb iizemi
lapoknal, de gyakran még az elsé felvételi beszél-
getésig sem jutottam el. Azutdn gimndziumoknal,
végiil dltaldnos iskoldknal kilincseltem, de haszta-
lan. Végiil, amikor m4r nyilvdnvalévé vélt, hogy a
szocialista Csehszlovékia dolgozdéinak kozosségé-
ben raktirosként sem kaphatok helyet, elegem lett,
és a havi raport sordn raripakodtam az tigyemmel
rnegbfzott beliigyes tisztre, hogy ugyan mondand
mar meg, hogyan lehetne hasznossa tenni magam a
tdrsadalom szdmdra, ha minden meghallgatdsrél
péros l4bbal rignak ki.

A tiszt erre azt felelte, menjek el egy cirkuszba
illegetni magam, elvégre az el8zetesben, a priccsen
is j6l tudtam majomkodni.

Amikor a legkdzelebb vandorcirkusz érkezett a
keriiletiinkbe, dafke befizettem az egyik eldadésra,
azutdn a misor utdn odamentem a porondmester-
hez, csinéltam el8tte egy alléspargat, aztdn bemu-
tatkoztam, és megkérdeztem, volna-e szdmomra
hely a manézson. Ezzel persze mindéssze annyi volt
a szdndékom, hogy amennylben éppen olyan splch
figyel, aki kotelességtudéan még a cirkuszba is el-
kisért, akkor jél felbosszantsam, meg azt is, aki
majd a jelentéseit olvassa.

Legnagyobb meglepetésemre a porondmester
igy felelt: Zdhorsk4 asszony, hogyan is utasithat-
nénk vissza egy Sofie Oroszldnovit.
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Hamarosan kideriilt, honnan volt a porondmes-
ter annyira j6l értesiilt hivatalos és nem hivatalos
munkdssdgomat illetden. Elészor az életben gy
éreztem: megtaldltam a szdmomra idedlis munka-
helyet. Mikézben igyekeztem a lehets leggyorsab-
ban elsajatitani a veszélytelenebbektél indulva, az
igazan bravirosak felé haladva a légtornaszgyakor-
latokat, megismerkedtem a tarsulat tagjaival: Georg
Lanzer, a bohéc antifasiszta ellendlléként harcolt a
megszdllds idején Eszak—Csehorszégban, azutin
nemzetkzi szervezeteknél és a Kommunista Inter-
nacionélé testvérpartjainak elkiildétt peticiéiban til-
takozott a nem szldv ajkd 8shonos kézosségek ki-
telepitése ellen, ezzel érdemelve ki a két évtizednyi
borténbiintetést; Juraj Suchy, a rozsnyéi térténész
drédmaszerz8ként tett le néhdny rosszul megvélasz-
tott szerkeszt8i asztalra olyan kéziratokat, amelye-
ket késgbb alkalmasnak ftéltettek a kézrend meg-
zavardsdra, és braviros milovarnénk, a Kassarél
elszdrmazott, rézvérss tistokd Urul'a dllitélag a
Milada Hordkov4 4ltal fémjelzett vétkes eszméket
prébélta djj4éleszteni frasaiban.

Hamarosan friss tjonccal gyarapodott a tarsula-
tunk: egyik el6addsunk utdn odajétt hozzdm egy
magas, j6képti férfia. Hajdani tigyvédemre ismer-
tem r4, aki megmentett a bérténbiintetéstsl. Ami-
kor hogyléte felsl érdeklédtem, elmondta: az dllam-
ellenes btincselekmények elkdvetésénél csak egyet-
len dolog veszélyesebb, mégpedig az, ha valaki az
allamellenes bﬁncselekmények elksvetsit védelme-
zi, ezért most & is Uj foglalkoz4st keres, és tgy hal-
lotta, a cirkuszunkban olyan munkal{ézi)'sség allt
ossze, amelynek tagjava valni 6rom és megtisztel-
tetés volna a szdmadra.

igy lett el8szor csak a munkéban, majd hamaro-
san az életben is a tdrsamm4 Jii1 Kovatik. Neki ko-
szénhettem azt is, hogy 1970 nyardn porondmeste-
riink végleg leparancsolt a légtorndsz-trapézrél,
mondvén: az akrobatika nem bohdéctréfa, § pedig
nem hagyhatja, hogy par hénap milva nagy hassal
repkedjek a manézs felett. Igy h4t maradtam a bu-
zogényos mutatvdnyokkal és hulahoppkarikdkkal
kombinélt talajgyakorlatoknél, és december kéze-
pén, akkor mar hivatalosan is Judita Kovatikova-
ként, vildgra hoztam k6z6s gyermekiinket, Jaros-
lavat, aki huszonhét évvel késébb Markéta anyu-
k4java lett — az én gyonyérl kisunokdmé, akivel
maér taldlkoztak. Na de ldtom, iires a csészéje. Kér
még egy tedt?

Meg sem vérva a vélaszt, teletsltstte elgttem a
csészét. Belekortyoltam, aztdn ismét Zséfi nénihez
fordultam:

— Az kideriilt, hogy mi lett Sz4ntai Péter b4csi-
val?

SZULETETT OROSZLAN
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— Réviddel azutén, hogy Judit és én 4tléptiik a
hatart, lefogtdk valutaiizérkedésért, amibdl végiil
azt kerekitették ki, hogy izraeli kapcsolatokat ki-
hasznélva, kiskordakat hasznélva csempészekként,
nyugatra jatszotta 4t a népi demokratikus dllam va-
lutatartalékat. Amnesztidval szabadult az 1953-as
amnesztia idején. 1956 utdnrél nincs semmi hirem
réla.

— Es a kedves férje?

— Kevéssel Csehorszdg és Szlovékia kiilonvaldsa
elstt halt meg, szivinfarktusban. Akkor mér jé par
éve ugyanitt éltiink. A pragai lakast eladtuk, a k4r-
téritést pedig, amit a restiticid sordn kapott a nagy-
sziileitsl elkobzott foldekért, hozzatoldottuk a vé-
teldrhoz. Jé lett volna itt 6regedni vele. De nem pa-
naszkodom: megérte Jaréa londoni egyetemi
osztondijat, és azt is, hogy amint lediplomé&zott, rog-
ton tanérsegédként folytathatta ugyanott. Markétat
sajnos mar nem l4thatta — pedig hogy &riilt volna
neki, amikor a mi dr4ga kisunokédnk bejelentette,
hogy & is a Masaryk Egyetemre akar jarni, mint a
nagymama és a nagypapa, merthogy, bar az ap)a ré-
szérdl angol csehszlovdknak is éppen ann_ylra érzi
magdt, mint britnek. Cseh és irodalmat és nyelvé-
szetet tanul, és a magyar szemindriumot is felvette
—én pedig tigyelek r4, hogy a cirkuszi buzogényok-
kal is megtanuljon banni, és barmikor prezentélni
tudja az &lléspargét. Ki tudja, mikor hozza dgy
megint a torténelem, hogy jél johet az ilyen tudo-
many.

— Reme]em, Judit néni ép és egeszseges

— El és virul Tel Avivban, sok szép unokéval. Es
persze & is tudja még a spargat. Minden héten be-
széliink. Megfogadtuk egymésnak, hogy ol_yan SO-
kdig maradunk egészségesek, ameddig csak lehet.
Hé4t nem volna illetlenség rdvésetni a masikunk
nevét a sirkéviinkre, csak azért, mert nem vigy4z-
tunk eléggé magunkra?

— Dréga Zséfi néni, ritka 6rém azt 14tni, hogy va-
lakit alaposan megprébalt az élet, mégis boldog.
Hazal4togathatna néha Magyarorszagra is tanitani
ezt! —mondtam, mikézben magamra hiztam a tor-
nacsukat.

— O, fiatalember, nekem kénnyt. Tudja, mi Ma-
gyarorszdgon az emberek nagy baja? Mindenki ha-
zafidi kotelességének érzi, hogy vélasszon a Tria-
non-trauma, vagy a holokauszt-trauma kézostt. Nos,
engem mindkettd kivélasztott magdnak, ugyhogy
sohasem kellett bajlédnom ilyesmivel.

Azutdn még az ajtébél utdnam kidltotta:

— Es ne feledje: ekkora h&ségben a sértél csak
szomjasabb lesz! Meleg tedt igyék, vagy ha mar

musz4j valami er8set, akkor inkabb frécesst!
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Avigdor Hameirt
Részlet a Pokol a t6ldén

(Be gehenom sel mata, /950)

cimdl reportregénybdl

14,
A ZSIDOK ATHAGJAK
A TERMESZET TORVENYEIT”

Ez nem Aronov kényvének folytatdsa vagy utdnza-
ta. Ez a mélyen tisztelt orosztanér, Szemjon Petro-
vics Galagon dr tiszteletteljes véleménye, aki az
igaz tant terjeszti a fiatal nemzedék kérében az ékes
orosz Holmec kisvarosaban.

Az els8 megdsbbentd dolog, amely itt megiiti a
filledet, az a Németorszéghoz valé hozz4illas. Ez
egy kiiloén fejezetet érdemelne. A dolog ott kezdg-
dik, hogy a foglyokat bens8séges tisztelet vezi, szi-
vet melengetd és roppant huménus elbdndsban ré-
szesiilnek. Enni és inni adnak nekik. A német, ma-
gyar, osztrédk civil életiikrsl beszélgetnek veliik.
Természetesen a német fold sziiléttjének tartjdk a
foglyot, még akkor is, ha éppen, esetiinkben, a Kar-
patok hegyel kozott sziiletett. A foglyot nye/necnek
vagyls németnek nevezik, még ha nem is germant,
vagyis sziiletésénél vagy nemzetiségénél fogva nem
is igazi német. Nem telik bele tgy fél percbe, és a
fogoly mar Németorszdg magasztaldsat ldtja és hall-
ja, melynek parjat még a legnagyobb német sovi-
niszta sem hallott vagy akar hallatott. Nemetorszag
jelenti a képzettséget, az értelmet, az erét, a szép-
séget, mindent. Németorszdg az egész vildg érde-
meinek zenitje. Nem szeretik a németeket, ezt foly-
véast emlegetik. Ezt ezerszer elmondjdk és ismétel-
getik. ,Az igazsigot azonban be kell ismerni.
Németorszig a nemzetek legnagyobbika. Német-
orszég végiil majd gydzedelmeskedik.”

Hihetetleniil megdsbbenek. Ok maguk &llitjak
ezt? Hisznek abban, hogy az ellenséges Németor-
sz4g megnyeri a haboruit?

Ezutdn egy ennél még nagyobb meglepetés k-
vetkezik. Nemcsak, hogy hisznek ebben, hanem azt
szeretnék, ha ez lgy 1s torténne. Igy blzony, szivbél
ezt kivanjak.

El8szér azt hittem, hogy csak a zsidék, akiket
roppantul nyomorgatnak, biznak a németek gyo-
zelmében. Mondjuk tgy, hogy nem pont Németor-
sz4g gybzelmében, hanem 4ltaldban a cari Orosz-
orszag bukdsdban. Ettél a bukéstdl varjdk a politi-
kai rendszer megvéltozését, a forradalmat vagy
barmilyen reformot. 1d8kézben megértem, hogy
nem feltétleniil a zsidék azok, akik ebben biznak.
Az oroszok tgy &ltaldban dicséitik Németorszagot,
hiszik és kivanjdk Németorszdg gy8zelmét, bar tdn
nem ugyanaz a remény hajtja 8ket, mint a zsidékat.
Pillanatnyilag nem tudndm megmondani, mi volt
elsbb. Vajon a Németorszdg gydzelmébe vetett hit
miatt dicséitik a németeket, vagy forditva, Német-
orszég dicséitése miatt hisznek abban, hogy az fel-
tétleniil le fogja gy8zni ezt a semmirekelld Orosz-
orszagot.

Akérhogy legyen is, Németorszig a tokély meg-
testesiilése. Szeretni a francidkat szeretik. Ez itt ha-
gyomdny. B4r ez nem csupdn orosz hagyomany.
Eurépa minden orszdgdban, Németorszagon kiviil
természetesen, létezik ez a Franciaorsz4g irdnt t4p-
1alt szeretet. Tiszteletet azonban Németorszag ér-
demel.

Németosz4got és népe nagysigit a dicshimnusz
és a magasztalés kiilonféle formdi 6vezik. Igazi le-
gendék ezek, melyek a német erdrgl, a német gaz-
dasdgossdgban rejls bslesességrél, a német iparrdl,
és kiildnssen a német titkosszolgélatok habor elét-
ti, és az annak kezdetét kisérs tevékenységérsl
sz6lnak.

Am ebben a do]ogban, a kémkedés do]géban, a
zsidék és az oroszok véleménye eltér egymdstdl. Az
oroszok abban hisznek, hogy a kémkedésben nem
elhanyagolhaté része van az orosz zsidéknak, akik
ravaszan segitették, és a mai napig segitik a néme-
teket.

Roppant érdekes jelenség ez. Az oroszok minden
kilfsldrél érkezé dolgot a mennyekig magasz-
talnak.
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- Ela zagraniconi karandas! Hat ez aztan a kiilfsldi
ceruza!l - mondja kiilsnés vdggyal a hangjdban a
kezében tartott ceruzdrdl, meglehetdsen nyiltan
utalva az orosz termék megfelelgje irdnt érzett mély
megvetésére.

Aki azt hinné, hogy a széban forgé illet8 szinre
és formdra valéban azonosftani tudja, hogy a ceruza
kiilfsldrél szarmazik, és ennélfogva magasztalja, az
nagyot téved. N éhény nappal kor4bban, még Dar-
nicdban, vettem egy zsebkést. Kis, f4bél késziilt,
mésfél kopejkds, egyszerii zsebkést. Ezzel vdgom a
nehezen haraphaté étkeket. Igazdn j6 min8ségii és
értékes zsebkést v4sdrolni ugyanis nem érdemes.
A hadifogoly t4bor tisztjei egyszertien kitépik a ke-
zedbdl, és magukéva teszik. Van persze ,stratégiai”
magyarazata is a dolognak, mégpedig, hogy ,a fog-
lyoknak tilos fegyvert viselniiik!”. A zsebkés, mely-
nek az értéke meghaladja a tiz kopejk4t, minden-
képp Veszélyes fegyvernek mindsiil. Ezt még a
csortkovi hadifogoly tdborban tudtam meg. Emiatt
fondorlatos a fogoly, és csak olyan zsebkést vesz,
amivel csupén szelni lehet.

Ez az egyszer(i zsebkés minden kock4zat nélkiil
tolti be kiildetését.

A zsebkés még egy tovabbi dologra is alkalmas.
Olyan, mint a lakmuszpapir, megmutatja az oro-
szok, de még a zsid6ék hozz4alldsat is a kiilfoldi ter-
mékekhez. Mdsok tdrsasdgiban iildogélek, és els-
veszem a zsebkésemet, hogy megpucoljak egy
almat. Ekkor hirtelen a tekintetek mind a zsebkésre
szegez6dnek.

- Vot, zagraniconi nozoik! Avoztricoki nozoik! Nézd,
micsoda kiilféldi zsebkés! Micsoda osztrak zsebkés!

- Anu! Anu! Gyeriink! Mutasd! - mondjgk mind-
annyian, én pedig némdn 4tnytdjtom nekik a zseb-
késem. A csoport dlmélkodva nézi és csoddlja a
kést. Mennyi, de mennyi kivalé tulajdonsdgot fe-
deznek fel rajta. Szépségét és kiilonss esztétikumat
dicsérik.

Végiil felfedem eléttiik a titkot, hogy a kést itt,
Oroszorszdgban szereztem...

De mindezt hidba teszem. A zsebkés nem masé,
mint az enyém, egy fogolyé. Teh4t mindegy, hogy mit
mondok. Csak azért mondom, hogy megtévesszem
8ket. Csupdn udvariassagbdl hizelgek nekik, mond-
vén hogy itt szereztem a kést Oroszorszdgban...

Megprébélom elmagyardzni nekik, hogy a kiil-
fsldi 4&ruk magasztaldsa és az orosz termékek irdnti
megvetés milyen 6ridsi veszélyt rejt magdban
Oroszorszagra nézve, hiszen ez mér olyan beteges
méreteket 6lt, amit mindenképp gydgyitani kell.
Egyetértenek velem, persze, persze, milyen igaz, de
mit van mit tenni, Oroszorsz4g kulturdlatlan, durva
és ostoba hely...
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Egyrészt ez a viselkedésforma jellemz8, masrészt
ugyanezek, mikor az orosz néprc’ﬂ kezdenek beszél-
ni, hatdrtalanul magasztaljdk és dicsditik az orosz
lelket, a ,nagylelk{i orosz természetet”.

E folyvast felhangzé ,népdal” errefelé, mely fel-
tehet8en a bibliai versek parhuzamos szerkesztésé-
nek elvén, a gondolati ritmus titkrés ismétldésén
alapszik, igy szdl:

Durva az orosz és miiveltsége kisszerd,

de az orosz természet végtelenﬁl nagylelkl’i...

A dal a bibliai formaelv szerint fejez8dik be:

Halleluja! A halleluja helyett 8k azt mondjék:

Khamyo!

Az orosz tdrsadalom értelmiségije pedig mindezt
a klasszikus lira nyelvére forditja, amely az egyik
régi orosz kolts sz4jabdl igy hangzik:

Nasa Ravzia vilikaja ( ubilna

lus parjadka vnye nyet

Széles az orosz f6ldiink és termékeny,

de rend nincs benne

Ennek a széles és termékeny orosz f6ldnek nem
maésra, mint Németorszdgra van sziiksége! A német
rendre! O, Németorszdg, hogy térslnének el végre
a fold szinérgl!

- Tudja, hogy mi mindenre képesek a németek?
Hogy mibdl képesek profitot termelni? Nemcsak
hogy proﬁtot termelni, de ez4ltal gy6zedelmesked—
niis?

- Mibaél?

- Guanébdl!

- Hogy mibsl!?
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- Guanébél! Galambiiriilékbsl! Bizony &m!
Képzelje el, néhany évvel a hdboru kitorése elstt az
oroszorszagi németek, vagyis a német iigynskok,
akik Oroszorszdgba jottek, falurél falura jartak, és
megvették a guanét a galambtenyészt6kt6l. Kika-
parték az tiriiléket a kalitkakbél, Fogték és maguk-
kal vitték az egészet, mintha csak a legnagyobb
kincsre tettek volna szert! Kezdetben ingyen adtak
oda nekik, még meg is kdszonték az alapos takari-
tast. Késébb egy zsidé nem akarta ingyen odaadni
nekik, hat fizettek neki. Ettésl fogva fizettek az iirii-
lékért! Nesze neked németek! Most pedig kideriilt,
hogy az iiriilékiinkbsl bombdkat gyartanak! Erti?
Bombakat, amiket ellentink vetnek be!

En ugy hiszem, hogy a galambiiriilékben talal-
haté magas nitrogéntartalmat hasznositjak.

Ilyen és hasonlé beszélgetések mindennaposak
az orosz otthonokban, zsidékéban és nem zsidéké-
ban egyarant. A mondds, amelyet Folyton ismétel-
nek, gy hangzik:

- A nyimec? A nyimec az még a majmot is kieszelte!

A fenti mond4s, hogy ,a német még a majmot is
kieszelte” meglepd djdonsdgként hatott rdim. Nagy
b4natomra nem is értettem teljesen, hogy mit is 4llit
tulajdonképp. Senki sem vette a faradsagot, hogy
megmagyarazza a mondds értelmét. Végl‘il a népta-
nité Szemjon Petrovics Galagon volt csupén haj-
landé felvildgositani e ,folklorisztikus szél4s-mon-

as” - ahogy & fogalmazott - jelentését illetSen.
A mond4s eredetének torténete pedig gy hangzik:
Volt egyszer egy torz elméji, de tanult, német filo-
zétus, akit Djarvinnak hivtak. (Régton megértet-
tem, hogy Darwinrél van szé6, de esetiinkben tart-
suk meg a Djarvin név hasznélatt.) Ez a tudés ugy
taldlta, hogy az ember a majom unok4jal A Jdéisten
8rizzen meg minket, micsoda kital4cid!

A néptanité Galagon miivelt ember, jartas a vildg
dolgaiban, kiilénssen a politikatudomdany és a dip-
lomécia teriiletén. Valédi 6rém egy 6racskat iicss-
rogni vele és a boleselkedéseit hallgatni. Olyan 6t-
vendt év koriili, mégis mindenkivel tegez&dik.

- Ugye, tudod - mondja, mikézben a szdmolat-
lan csésze tedk egyikét tolti ki nekem -, ugye tudod,
abaztrejec, miért tort ki a hdboru? A vildgégés? El-
mondom, hogy miért. A vildg tilnépesedéstsl szen-
ved, vagyis, leginkdbb Oroszorsz4g szenved ettdl.
Viszont tul sokat szenved, ugye, tudod. A gazda-
goknak és a zsidéknak ez nem kellemes, tudjuk jél.
Nem til j6 ez igy, tudod 4&m! De honnan ez a tul-
nepesedes" Miért van - ekkor mintha a fillembe
stigna -, miért van atyuskanak oly sok gyereke? Es
a 251doknak miért van oly sok gyerekiik? Tudod,
hogy miért?

RESZLET A POKOL A FOLDON ciMU RIPORTREGENYBOL

Megkérdezem, hogy ki ez az ,atyuska”? Margu-
lisz megfejti nekem. Ez nem m4s, mint a nagytisz-
teleti car méltésdga. A tanité igy folytatja:

- Hogy miért? Taldn, hogy egy falat kenyérért
koplaljanak? Hogy lopjanak? Bar még akkor is lop-
ndnak, ha kicsit kevesebben lennének, ugyebar.
Mert hat lopni kell, mivelhogy, ugyebar, az egyik-
nek sok van, s a masiknak semmije sincs. Hogyan
is lenne ez lehetséges lopds nélkiil? Nem 1’gy van?
Ugye értjitk egymdst? Emiatt, ugyebdr, emiatt tgy
déntsttek az urak, vagyis a gazdagok, vagyis atyus-
ka és a zsidék, vagyis mindazok, akiknek mindene
megvan és félnek a lopéstél, ugy dontsttek, hogy
habortdba kezdenek, kisebb népirtést tartanak a
nép korében, ugyebar. Egy tilsdgos mészérlds
azonban nem lenne tdl hasznos, ugyebér, mivel-
hogy, ugyebér, h:in_y embert kellene lemészéarolni
pontosan, hdnyat? Egymilliét, két milliét, na, tdn
harmat, mondjuk négyet vagy 6tét, ha kicsit tilzds-
ba esiink, tdn hatot is, ugyebar. Na, t4n dgy gondo-
lod, hogy ez szdmitdsba jon ndlunk? Sokan va-
gyunk, ugyebér, mint a réti egér, ugyebadr, dgy sza-
porodunk, mint a nyulak. Mivelhogy, ugyebar,
egyszer(i nép vagyunk mi, kulturdlatlan és mtive-
letlen, mivelhogy a zsidék elbutitanak benniinket,
ugyebar Egy dolgot azonban )ol tudunk, gyereket
csinélni, ugyebar szaporodni, mint a férgek. Ezt
nem tagadhatod. Erted, ugye, néhany millié, ugye-
bar, néhdny milliénak pusztulnia kell, egy p4r mil-
lival kevesebb tolvaj, ugyebar!

- Hogy is van ez, Szemjon Petrovics? - csod4l-
kozom. - A hadseregiik a tolvajok sereglete? Ma-
guknél csak a tolvajokat sorozzdk be katondnak?

- Hogy csak a tolvajokat-e, kérded? Egyértel-
miien, ugyebar, mivelhogy ki nem sz4mit tolvajnak,
ugyebdr? Na ki? Mindannyian tolvajok vagyunk!
Mindannyian, ugyebdr. Az egyik lop, de mégsem
kapjdk el. A masik lop és elkapjak. A harmadik nem
lop, mégis elkapjdk, a nagyedik pedig, ugyebar,
egész életében arra késziil, hogy lopjon, mégsem
tudja eldonteni, hogy megtegye-e, ugyebér, egysze-
rien nem tudja eldénteni. Csak errél van szé! Csak
a zsidék nem lopnak. Mivelhogy, ugyebér, mélts-
sdgukon aluli, hogy lopjanak, ugyebar. A kivélasz-
tott nép méltésdgan aluli, ugyebdr, 8k, ugyebdr,
ahelyett, hogy lopnanak, pénzzel megszerzik, amire
szﬁkségl‘ik van, de pénzt persze, ugyebér, azt soha
nem adnédnak ki. Atyuska sem lop, ugyebdr, hiszen
minden az 6vé, ugyebdr, minden, minek akkor
lopni? Emiatt ment hdbortba, a zsidék pedig segi-
tenek neki ebben, ugyebar, segitenek neki, hogy
végiil megosztozzanak, ugyebér, megosztozzanak a
zsékményon magul( kozott, ugyebér. Az orosz med-
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vét pedig jél ki lehet zsdkményolni, ugyebar. Jé
zsdkmdény az, ugyebédr! Ennyirél van sz4!

Mair értem is a hibort okat. Jél van. Bar az
atyuska és a zsidék kozotti egytittm{ikddés nem tel-
jesen v1lagos szamomra.

- Es mi a helyzet a németekkel, Szemjon Pet-
rovics?

- A németeket illetden, ugyebar? A németeket il-
let8en? Hiszen te magad is nnyemec vagy, bar ha nem
haragszol meg ram, hogy igazat sz6lok, elmondom
én neked az 1gazsdgot, ugye, értjiikk egymadst?

- Az Isten szerelmére Szemjon Petrovics! Hogy
bosszanthatna {6l az igazsdg? Hisz nem vagyok
zsid6!

- Pontosan! fgy is van ez, kedves uram! Te oszt-
rak vagy, nem pedig zsidé, mert hat a zsidék nem
szeretik, ha az igazsigot a képiikbe végjik, ugye-
b}zir. Nyiltan megmondod nekik, ti csalék vagytok!
Ok erre meg felhizzdk magukat, ugyebar. Az
ember egyszer(ien fogalmaz. ,Megfeszitettétek a
megvaltét!” Erre 8k azt mondjék rad, ,milyen os-
toba vagy!”. Azt mondod nekik, ugyebdr, igy szélsz
hozz4juk, ,lemészaroljatok gyermekeinket”, erre
csak ugy felelnek, hogy ,te részeges barom!”. Nem
lehet veliik szét érteni, ugyebar, soha, de soha! Ez
egy olyan, ugyebér, ol_yan fura népség. Ug_yeb:ir,
meg aztdn még ravaszak is! Ravaszabbak a gazda-
goknal, de még atyuskénal is, ugyebar. Mivelhogy,
ugyebdr, § meg kissé ostobal!

— Es mi van a németekkel?

- A németek pedlg, ugyebar, a németek ugyan-
csak tilsdgosan sokan vannak, bar az & helyzetiik
még messze van a miénkétdl. Szdmosak 8k is, ugye-
bar, emiatt, ugyebdr, sztikss nekik Németorszag,
sz{ikds biza, ha érted, mire gondolok. Igy pedig az
egész vildgon uralkodni akarnak, ugyeb4r, pont
mint a zsidék, ugyebér. Emiatt dllapodtak meg egy-
méssal, ugyebar, titkos megallapoddst kotottek,
ugye. Ha akarod tudni, még atyuska is részese e
megéllapodadsnak. Atyuska, és az 6sszes arisztokra-
ta! Igy bizony! Mindannyian egyiitt!

- Hogy lehet ez?

- Hogy ez hogyan lehetséges? Nagyon egyszerti.
Atyuska az 6rd6gbe, a mészarszékre kiild benniin-
ket, a zsidék millidkat nyerészkednek a katondk-
nak utalt ldbbelin, a katondkat pedig mezitl4b
hagyjeik a fagyban, hogy maguktc’)l, a német égylik
segitsége nélkiil nydljanak ki, ezen pedig roppant
sok 18szert spérolnak a németeknek, ugye. A né-
metek pedig egyre csak teriileteket sz4llnak meg,
és gy6znek, de biztositjdk atyuskat, hogy megvédik

8t a forradalomtdl. Erted ugye (ezt a legtltkosabb
kmyl]atkoztataskent mond]a)‘ Mlvelhogy, ugye—
bér, a forradalomnak jonnie kell, musz4j jénnie,
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ugye. Jon a forradalom, atyuska pedlg szart sem
kap! Erted? Szart sem kap, nemhogy védelmet a
forradalomtél, mivelhogy, ugyebar, a forradalom
tiizét 8k szitottdk, maguk a németek, hogy majd
eztdn j6jjon atyuskédnak a feketeleves! Errdl van
sz6, ugye érted! A zsidékat pedig, ugyebdr, felsza-
baditjak, igy nem fognak tébbet lopni, ugye, hiszen
nem kényszeriilnek tobbet arra, hogy lopjanak, hi-
szen ez, ugyebdr, méltésdgukon aluli, 8k pedig,
ugyebdr, a kivélasztott nép! Emiatt felszabaditjak
8ket, és Vilgelm csdszér, a német Vilgelm csészar
(hogy miért mond mindig Vilgelmet Wilhelm he-
lyett, rejtély szamomra) lesz a papa, ugyebér, 4the-
lyezi székhelyét Berlinbsl Réméba, és Eurépa min-
den szdrazfsldjén és vizén & fog uralkodni, ugye-
bar, magéit pedig ,Eurépa csdszdra” cimen fogja
hivatni, a zsidéknak adja majd az 8 Jeruzsdlemii-
ket, a Szent Sirt, a Szent Sirt pedig 4tszallitjadk Ré-
maba!l Mert mit is kezdenének a zsidék a Szent
Sirral? A Szent Sir nélkiil is j6 pénzt tudnak keres-
ni, ugyebdr.

- Hogy is van ez Szemjon Petrovics? A zsidék
nyerészkednek a Szent Siron?

- A zsidék, ugyebdr, mindenen pénzt keresnek,
mindenhol megtaldljdk a szdmitdsukat! Akkor, ré-
gen a Messiast adtik el harmincmilliéért ugyebar

- Ugy hiszem, tévedsz, kedves Szemjon Pet...

— En biza nem tévedek, kedves uram. Ott har-
minc eziistpénz all, de ezt az egyik pdpa frta bele a
Szentirdsba, aki kordbban zsidé volt, ugyebar, 4t-
tért a keresztény hitre és papa lett beléle, hogy be-
lefrja a Szentirdsba a ,harminc eziistpénzt” a ,mil-
lisk” helyére, ugyebdr, aztdn meg, miutdn megfe-
szitették, eladtdk a ruhdit a szatécsoknak, ahogy az
ott meg is van frva, ugyebér. Te egy jéhiszemi
absztraje vagy, ugyebar, bocsdnatodat kérem, de,
ugyebdr, ez bizony a helyzet. Ez minden!

- Miért adné oda nekik mindezt a c4r Vilgelm?

- Hogy miért? El8szér is, a 1dbbelik miatt, ugye-
bar. Ahogy m4r mondtam, a l4bbelik miatt, amiért
a katondinkat mezitladb kiildik a frontra, hogy ott
municié nélkiil pusztuljanak, ugyebar. Mdsrészt,
még egy dologban segitenek a németeknek. Kém-
kednek szdmukra itt, mindlunk, ugyebar?

- Hogyan? A zsid6k kémkednek a németeknek?

- Ugy bizony, kedves uram! Ugye, érted? Ugy
kémkednek a zsidék, hogy az az egész vildgon par-
jat ritkitja. Mindent jelentenek Vilgelm csdszérnak,
ami itt torténik, ugyebdr. Mindent! Nemcsak, hogy
minden hadmozdulatot, de minden tettet és szét is,
ugyebdr. Kifecseged az igazsdgot, legyen bar kérii-
lstted csend és nyugalom, holnapra maér tudni fog-
nak réla a németek, ugyebar.

- De hogyan képesek ezt véghezvinni?

e 99 o



e Avigdor Hameiri «

2018/4

- Hogy hogyan? Te egy nagyon naiv absztrajc
vagy. Ennek szdmtalan médja van, kedves uram.
Az egyik fellép a szinhdzban, elmond egy anekds-
tat, a kézénség nevet, ugyebér, a kézénségﬁnk rop-
pant ostoba, ugyebér, azt’ nevet. Ott iil egy német
is, & viszont j6l megérti az anekdétét, rogton fogja
és jelenti. Vagy, példanak ok&ért, ugyebar, ott van
a megtomott libdk esete is!

- Hogy milyen libaké?

- Hogy milyen lib4ké? A zsidék libat tdmnek, de
nem 4m kukoricdval, ahogy szok4s, hanem arany-
nyal, a—ran_y-n_yal, kedvesem, aztén, ugyebér, elkiil-
dik nekik a libdkat oda, Németorszdgba, odarspte-
tik azokat, ugyebadr, ldtod a libdkat sz4llni az égen,
és azt hiszed, hogy vadlibdk, gdgognak a leveg&ben,
mintha mi sem térténne, ekézben kicsempészik az
aranyunkat a németeknek!

- Ez azt4n elképeszts!

- Bizony, hogy elképeszts! Ez csak magatdl ér-
tetédik, hogy mennyire elképeszts. Vagy, tudod, ott
van példéul az akrobata...

- Milyen akrobata?

- Hogy milyen akrobata! Az az akrobata, tudod,
az Uszéakrobata, aki sok-sok aranyat nyelt le, aztdn
belevetette magat a Volgéba, a viz alatt a tengerig
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Uszott, letszott a tengeren, egészen Németorszégig,
ahol kimészott a vizbdgl, és dtadta az egész aranyat
a németeknek, hallod 4m!

Kolosszélis! Hogy ezek a zsidék mire nem ké-
pesek!

- Azonban, bocs4ss meg Szemjon Petrovics, en-
gedj meg nekem még egy kérdést. Hogyan lehetsé-
ges ez? Hogyan képes valaki ilyen hosszakat ledsz-
ni, nemhogy csak letszni, de a tengerfenéken ily
hosszi utat megtenni? Ez nem mond ellent a ter-
mészet tdrvényeinek!?

- L4ttal valaha olyan zsidét, aki nem hégta 4t a
természet torvényeit!?

Egy zsid6 tdrsasigdban mesélem el a fenti térténe-
tet. Megdébbenésemnek adok hangot, hogy ez az
ember néptanité lehet.

- Es 6 még nem is a legrosszabbak kéziil valé.

- Hogyhogy 8mégnemisa legrosszabbak koziil
valé? Bér szivesen hallandm, hogy hogyan beszél a
zsidékkal. Az arcukba vdgja mindezt?

- Persze, ugyenezt mondja a szemiinkbe is.

- Ezzel a zsidégytilolettel 1 ?

- Az oroszok kovetkezetesen képviselik a néze-
teiket - mondja nekem -, ami a sz{vén, az a sz4j4n
is, nem dgy mint a lengyelek vagy a németek, pél-
danak okéért. Nyiltan beszélnek, ez legnagyobb
erényiik is. Oszinte természetiik nem hagyja, hogy
eltagadjanak valamit vagy hazudjanak valamiben.

Ugy érzem, hidba prébalnék vitdba széllni. Ez a
hit ,az oroszok nagylelkiiségében”, valldsos hit er-
refelé. Hidba prébalndm bizonyogatni, hogy van
kiilsnbség akszstt, hogy valaki rejtegetni prébalja
primitiv gytlsletét és akszott, aki nyiltan véllalja
azt, természetesen nem a gy(ilsletét nyiltan véllals
javéra, hiszen a lényegi kiilonbség a kettd kozott a
szégyenérzet. Az, aki rejtegetni prébélja gytilsletét,
mdr eljutott a szégyenérzet egy olyan fokara, mikor
mér nem hisz abban, amit gondol. Aki ezt nem
teszi, abban ez a szégyenérzet sincs meg. Minek
nyiltan hazudni olyan dolgokrdél, amikrél mindenki
tudja, hogy 6 maga sem hisz benniik!?

-Eza probléma - magyarézzék nekem -, hogy
8 teljes hittel hisz ebben!

- Olyan, aki hiszi, hogy a zsidék , 4t tudjdk hagni
a természet térvényeit”, az iskoldban tanithat!?

- Ilyen ez az Oroszorszag!

- Es még forradalmér is!? Reménykedik és hisz
a forradalom eljovetelében, amely majd megdénti
satyuska” trénjat.

- Ez bizony Oroszorszag!

- Es ez az ember véleményetek szerint egy j6 ta-
nité?

- Ilyen ez az Oroszorszig!
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15.
A VESZELYES KEM

Ug_y téinik, én lennék ez a szerencsétlen.

Mér j6 néhdny napja, hogy fajdalommal, lemondés-
sal és ingeriiltséggel teli titok szellgje lengi be l4gyan
a kisvérost. Mit kéne tenni? Egy roppant veszélyes
kémrdl sugdoléznak, aki titokzatos kapesolatban 4ll
a németekkel e kicsinyke kisvdrosban - nyilvdnva-
l6an a természet térvényeit dthdgval -, aranyat
gytjt a németek szdmdra. A bizonyiték pedig...

A bizonyiték pedig”, mindennél jobban ez fog-
lalkoztat. Mivelhogy ez a ,bizonyiték” a németek
gy6zelmét jelentené a frontvonal teljes hosszan, oly-
annyira, hogy egyfajta ,lelkiismeret-furdaldst”
érzek, hogy hadifogsdgban vagyok.

Ha tudndm egyéltalén, hogy hol huzédik a front-
vonal!?

Mintha én egy olyan gyéizelemben biznék, amely
megszéllassal és diktatiraval jar?

Kutatok a lelkemben és tgy taldlom, hogy mind-
ezt 8szintén nem szeretném. Nem hiszek a hdboru
megnyerésében. Van egy olyan érzésem, hogy
ebben a nagy felztiduldsban a kis népek egyike sem,
amelyeket az osztrdk monarchidhoz vagy Német-
orszighoz ,csatoltak”, nem fog semmit sem nyerni
Németorszdg esetleges gy8zelmén. Magyarorszig
pedig kiilsnésen nem. Mit is nyerhetnénk? Ma-
gyarorszag teriileti névekedését senki sem akarja,
az adékat dgysem Magyarorszégnak fizetnék a le-
igazott, legy8z6tt népek. Régi szélam ez mar. Un-
dorodom ett8l az egész habortitdl és minden véron-
tastél. Nem és nem 4ltatom magam, hogy 6rém-
tdncban fogok kitérni, ha az orosz katonék, akik
nalunknél nem kevésbe szerencsétlenek, ,,gy6zedel—
meskednének”.

Ezzel egyiitt azt sem szeretném hinni, hogy az az
érzés, hogy tan legy8znek minket, ezt a szerencsét-
len Magyarorszdgot, amely mint egy kisértet kéveti
a haboridskodé Németorszdgot és Ausztrit, és
amely az elvélds biskomor, vérzg dalait énekli a
front teljes szélességében, ez az érzés, hogy taldn
legy(’iznek benniinket, nagyon féjdalmas. Magyar-
osz4g szerepe olyan, mint a kénnyelm iﬁoncé, aki
szeret8e, a szépséges Bécs utdn koslat. Orzi és vé-
delmezi. Béke idején fehér kenyeret, j6 bort és még
operetteket is 4d néki, milliényi ,ellstmanyt” ,ud-
vara” szdméra. Most pedig, a hdboru idején, testé-
vel védelmezi, idegenekkel harcol érte, pusztulni
hajlandé miatta, ezért az 6regecske szeret&ért, aki,
az igazat megvallva, még mindig b4jos, de mit is ad
8 ennek a konnyelm( legénynek? Ha ez a szajha
még gySzedelmesen gy8zne is, szeretdje pedig vér-
ben tszva, az elszenvedett iitésektsl fogait csikor-
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gatva a foldon fetrengene, 8 biztosan taldlna valaki
mdst magdnak a pajzdnkodésra...

Hogy is mondja a régi szélds-mond4s?
»,Médsok csak viseljenek hdborut, te boldog Auszt-
ria, csak hdzasodj!”

Egy mdsik példa Franciaorszdg szerepe e hdbo-
ruban, amely ugyancsak egy szerelmes és lelkes if-
jonc szerepéhez hasonlatos. fgy Franciaorszdg sem
remélheti, hogy Anglidhoz valé hiisége révén bar-
mit nyer ezen a hdbortin. Ha nyer, mégis mi jut
majd neki a gy8zelmi indulékon kiviil? De ha le-
gydzik, akkor jaj neki. Jaj neki, de nem Anglidnak.

Miért is tagadndnk? Két éven keresztiil a szen-
vedések és a haldl 4rnyékdban vagy, azutén a sajit
otthonodban még szivélyes fogadtatdsra sem sz4-
mithatsz? Mint egy megtépdzott kutya mész haza,
és taldn még jdl el is vernek.

Ki tudna nekem akdr egy kétszavas iizenetet
csempészni a front 4llasarsl?

Ahogy a hadi helyzetre vonatkozéan a hirszomj-
tél vezérelve véletleniil valami kérdést boksk ki,
hirtelen mintha a zsidéknak, akik kézstt éppen vol-
tam, elallt volna a lélegzetiik, valamifajta titkos nyo-
més, egyfajta idegenségérzet toltstte el Sket, amely
félelemmel és gyanakvéssal keveredik.

Csak ekkor latom, hogy ez a kellemetlen érzés
nem 4j szdimukra. Néhdny napja megszakadt koz-
tiink a kor4dbbi szabad, barati kapcsolat, ehelyett
valami olyan lépett hel_yére, amely félelmet és gya-
nut araszt magé.bo’l.

Ekkor kezdem csak érezni, hogy a kisvérosi sug-
dolézdsok, melyek kezdetben nagyon évatosan zaj-
lottak, mara egy kifejezetten felém irdnyzott szé-
radatta dagadtak.

Lassan megtudom e sugdolézdsok tartalmit,
kémkedésrél beszélnek, méghozzd nem csupédn dgy
kémkedésrsl dltaldban, hanem egy kémkedd hadi-
fogolyrél.

Méghozza egy hadifogoly tisztrgl.

Méghozz4, mondhatni természetesen, egy zsidé
tisztrdl.

Végl’il egy lény kopogtat az ajtc’)mon, belép és
Visszafojtott ]élegzette] e]mondja, hogy nagy Veszély
fenyeget, ugyanis én lennék ez a ,hires-neves kém”.
Természetesen § tisztdban van vele, hogy a dolog
teljes képtelenség, s szivbél hiszi, hogy én soha nem
tennék ilyesmit, mégis mit van mit tenni, még a zsi-
dék kozott 1s akad, akiket az irdntam t4plalt gyand
magéval ragadott, és tgy gondolja...

- Hogy? - kérdem én.

- Hogy? - ismételte meg a ledny e rovid kérdést,
rdm pillant, majd a féldre szegezi tekintetét, és zo-

kogni kezd.
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- El kell sz6knod innen.

- Elszskni? Milyen kis buta vagy, kedvesem, ho-
gyan is sz6khetnék el? Hova is szokhetnék? Miért
szoknék el?

- De mi lesz igy?

- Hogy mi lesz? Oda megyek, ahov4 kiildenek,
kedvesem. Hadifoglyok szdzezrei vannak ebben az
orszigban. Sz4zezrek szenvednek, élnek és halnak
meg, miért lennék én kivétel? Szivbsl készonom
nektek azt a gondoskodést, amellyel ebben a né-
h4ny napban kériilvettetek, de minthogy elfogad-
tam mindezt a jététeményt, el kell fogadnom a
rosszakaratot is. Mindemellett mondd meg nekik,
hogy nem vagyok kém. Nem az Ororszorszag irdnti
szeretet miatt nem vagyok kém, és nem is a Ma-
gyarorsz4g irant érzett gytloletem miatt, hanem
mert undorodom ettdl az egész ostoba htihétsl. Es
az irdntatok érzett hdla miatt sem tennék ilyet, hi-
szen tudom jél, hogy ez ratok, zsidékra nézve, akik
jésédgotokban eltartotok, mit jelentene...

- Mér hozzdszoktunk ehhez - mondja a kénnyeit
térélgetve.

Ez a hdrom sz6 megdébbent egyszerﬁse’géve].

,Mar hozzdszoktunk ehhez.”

Borzaszté.

Ez a hdrom sz4, amely azzal a gyengédséggel
hangzott el, ahogy azt a fekete haju, térékeny zsidé
lany mondta, tsbbet mond el az itteni zsidék hely-
zetérdl, mint a teljes héber és jiddis irodalom.

,Mar hozzdszoktunk ehhez.”

Parancsot kapok: vissza Gluscakba, a konzerv-
gyérba.

Azonnali hatéllyal.

A ,konvoj” mér vir rdm. Egy orosz katona.

A kisvarosban felziidulds tdmad.

Osszecsomagolom azt a néhany dolgot, amire
szert tettem, de legaldbb van mit 8sszecsomagolni.

Eljénnek hozzdm elbuicstizni.

Az 6r nem engedi 8ket bejonni, néhany pillanat
milva a lany mégis belép. Néhdny dolgot hoznak
nekem, ételt és pénzt.

Miért jar nekem mindez?

Az egyik zsidé a fiilembe stgja:

- Nem fog semmi baja esni! Gondoskodtunk
err8l. Haja szdla sem fog gérbiilni, Isten ments’.
Gondoskodtunk errésl.

,Gondoskodtak errél”. Ki tudja, mennyibe keriilt
ez az igéret e j6hiszem{i embereknek, hogy nem fog
semmi bajom esni! Ki tudja, mit dldoztak fel e
,Rothschildok”, a j6 cselekedetek oltdrdn, amely
mindaddig érvényben lesz, mig el nem hagyom
Gluscakot. Attél fogva senki nem kezeskedik majd
épségemért...
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Természetesen semmit sem vihetek magamma].

Pénzt dugnak a zsebembe.

Egy 6reg zsidé a fejemre teszi a kezét, és tdgra
nyﬂt szemmel megéld.

Valéban létezik egy zsidé nép e foldkerekén,
amelynek létezésérél eddig nem is volt tudomdsom.

,Immar 6rémmel maghalok, minekutdna ldttam
a te orcddat, hogy még élsz!"”

Gluscakban a digk vart rdm szomordan, osztoz-
va bé.natomban.

O teljesen biztos volt abban, hogy nem vagyok
kém.

- Eta Ruszja! - mondja - Ilyen ez az Oroszor-
szag!

Aztan a fiilembe stgja:

- O volt az! Az a nyomorék tette ezt veled!

- De miért? Milyen célbél?

- Hogy miért? Mert ilyen ez az Oroszorszag!

Az igazgaté ugyancsak vart ram. Nagylelktinek
és roppant bardtsigosnak mutatkozott.

- Nincs miért aggodalmaskodni! - mondta, majd
véllon veregetett. - Nem tesz semmit, nem fog éhen
veszni, van elég kenyér Oroszorszdg-szerte. Nem
Ugy, mint sziil6f6ldjén, nincs itt ok aggodalomral

Egy pillanatra elhallgat, majd igy folytatja:

- Zsidék meg tigyis vannak mindenhol...

En, latva, hogy nincs mit veszitenem, azt kérde-
zem t6le:

- Nikolaj Ivanovics tényleg tigy gondolja, hogy
kém vagyok?

Harsényan fe]kacagott:

- Hogy tényleg igy gondolom-e? Hogy is ne gon-
dolndm igy, hisz ti magatok valljatok ezt be!?

- Ki mondana ilyesmit, Nikolaj uram? Ki beszél-
ne igy!?

- Hogy kicsoda? Itt ni, 8k azok! - és ekkor Mar-
gulisz és Pali felé bok, akik a kapu mellett 4lldogél-
nak, zsdkuk a hitukon, készen az ttra.

Ré&juk nézek, és semmit sem értek.

Margulisz messzirgl, mintha szégyenkezve nézne
felém. Leszegi a tekintetét.

Margulisz szégyelli magét!

Megérzem, hogy valami cselsz6vés van a hittér-
ben, és elhal]gatok.

A kovetkez8 pillanatban azonban minden vil4-
gossd valik szimomra. Margulisz nem akart itt ma-
radni és Pali sem. Emiatt dgy déntdttek, hogy
velem egyiitt inkdbb a kémkedés gyantijaba keverik
magukat.

- Nem, Nikolaj uram! - mondom az igazgaténak
- Ez nem igaz, nem mondhattdk, hogy kémek len-
nének, vagy hogy én kém lennék. Ez nem lehet
igaz, soha nem hazudnanak.
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- Miért gondolja? - hallom Margulisz hangjét a
kapu mellsl - Miért ne mondandnk meg az igazat,
hogy tegnap kiildtiik el Németorszdgba az aranyat?
Miért szégyellné magat, hogy lenyelt egy egész
témb aranyat, majd azt a viz alatt tszva a Dnyeper-
t8l a Rajndig akarta vinni? Miért lenne szégyenle-
tes, ha valaki igaz hazafi!? Nem igaz, Pali?

- Hagyjad! - mondja Pali Margulisznek az igaz-
gatd felé intézve a szavait - hagyjad, mar tudja,
hogy a németek a Brit-szigetek alatt 4snak, hogy
ekrazittal a leveg8be ropitsék azt, ezt mar tudja, de
azt még nem, hogy mindazon 1d§ alatt, mig fogsag-
ban voltam, kétmillié galambot is betanitottam,
hogy innét Németorszdgba repiiljenek, hogy ott
robbandanyagot szarjanak nekik.

- Akh, madzvar zver! Ez a magyar vadéllat! -
mondja az igazgaté és kiadja a parancsot, hogy
azonnal vigyenek minket a szeme el8l:

- Pavol!

Elhagyjuk Gluscakot.

De hova tartunk?

16.
A FULEM ARA

Gyétrd, hideg esd kisér minket utunkon.
Mér vagy négy éraja haladhatunk, gatydig 4ztunk,
a verejtéktsl és az es6t8l mindentink lucskos.

Milyen j6, hogy legaldbb van egy csizmdm. Ezer
koszonet neked, Frejde!

Bokadig sirba siippediink, az erd8ben megyiink.
Mindkét oldalunkon stirti lombok, melyekrsl nagy,
nehéz cseppek hullanak ala. Egy beteg madar sé-
riilten csipog, mintha csak séhajtozna.

A ldbaink, akdrcsak egy fekete tésztat, dgy gyur-
jék a masszat, slatty-slatty...

- Khoroso? - kérdi ériinket Margulisz.

- Malcsi! Fogd be! - érkezik a kurta vélasz.

Margulisz 4jra mondani akar valamit, ugyanaz a
valasz érkezik.

Margulisz cigarettat vesz el8, és faradt 8riinknek
adja, aki séhajtozik, akdrcsak mi magunk. Az 8r
kurtdn rdmered Marguliszra, majd ingeriilten ki-
kapja kezébdl a cigarettit, mintha csak a sajétjat
vette volna vissza. Tiizet keres a zsebeiben - Mar-
gulisz ad neki -, ugyanazzal az ingeriiltséggel ra-
gadja meg a gyufdsdobozt is -, majd ragyqjt. fgy
sz6l:

- Pavsol! Gyeriink!

Folytatjuk nyomoruisigos dagasztdsunkat, mi né-

en.

Pali menetlépésben kezd haladni:

- Egy, ketts! Egy, ketts!
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- Malcsi! Kuss legyen! - férmed rd az ér.

Pali igy sz6l hozzdm:

- Ha lenne a dolognak barmi értelme, itt és most,
az erdd kézepén, gondoskodnék réla, hogy alulrél
szagolja az ibolyat!

Tovabbhaladunk, zuhog az es8. Néha lecsillapo-
dik, bar makacsul tovdbb szemerkél, majd djra ra-
zendit.

Hétunk mogétt hirtelen 8riink kshintését hall-
juk, olyb4 tinik, mintha egy vdratlan mozdulatot
tenne. Megéllok és ranézek.

- Pasol! - tésrmed rdm - nu, pasol, vperjot! Gye-
riink, nyomds elére!

Megyiink tovdbb, 8 pedig ott marad, ahol volt,
elmaradozik, a kéztiink levs tdvolsdg pedig negy-
ven-6tven lépésnyire né.

Megéllok, utdnam pedig Margulisz és Pali is.
Erre az 8r rdnk emeli pusk4jat, elorditja magat, de
ami ekkor torténik, 6t masodperc gyors leforgdsa
alatt zajlik le. Meghagyom két bardtomnak, hogy
véljanak szét, és hatulrsl megkerﬁlve vegyék korbe
driinket. Szétvédlnak és rohannak, cikdzva megke-
riilik 6t. R4m 18, de én is elszaladok, és megbtjok
egy széles torzsi fa fedezékében. Tovabb tiizelne,
meghtzza a ravaszt, de az nem engedelmeskedik,
eztan Pali felé forditja fegyverét, aki mar a hta mo-
goétt van mdr, Margulisz egy parducugréssal a ha-
téra veti magét, a fegyvert a fsldre rantja, Pali mel-
lette terem és a fegyver csovét a sdrba dofy, mig
odaérek hozzéjuk a puska egyszer a foldbe tiizel,
az orosz erre megharapja Margulisz kezét, ah! Ok-
lémmel arcon iitém, a puska mar Palinél van, aki
atnydjtja nekem:

- Tisztelettel jelentem, ime a fegyver!

Az 8r orra vérzik, a sdrban fekszik és megprébal
felkelni. Rdemelem a puskat:

- Felkelni!

Felkel.

- Pavol! Vperjod!

Eléremegy, majd rdm néz, megéll, felemeli a
kezét és konyosrogni kezd.

- Vperjod! Vperjod! - iivsltom.

Tov4bb kényérog, térdre esik.

Meghagyom Margulisznak, hogy magyarizza
meg neki, hogy semmi bantéd4sa nem fog esni.

Nem akar mozdulni, tovdbb kényérog:

- Pan!/ Uram!

R4célzok és tobabb tivsltém: ,vperjod!” Az orosz
mintha egy 1épést tenne, majd felém fordul és to-
vabb kérlel.

Létom, hogy {gy nem fog menni. Nem hisz nekem.
Kiiirftem a puska téltényeit, elveszem a t4skdjdban
lev8 municiét, majd visszaadom neki a fegyvert:

- Nu, pasol!
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- Pavszibo, pan! Készéndm, uram! - mondja és el-
indul.

Margulisz, mint aki lelkiismeretesen végzi mun-
k4jat, eldvesz egy cigarettét, dtnyujtja neki és azt
mondja:

—Beri, szbolocs! Nesze, te rohadék!

Elveszi a cigarettat, aldzatosan megkdszoni, ra-
gytjtunk, majd tovédbb haladunk. Pali és Margulisz
elétte mennek, én mogotte haladok.

Némén megyiink. Egyetlen szét sem szélunk.

Nem messze egy kozeleds szekeret pillantunk
meg. Egyszer(i parasztszekér, amely elé harom 16
van befogva.

- Nem lesz ez igy j6 - mondja Margulisz - ez a
rohadék majd elmondja nekik, mi tértént, azok meg
rank vetik magukat, és kedviik szerint elbannak
veliink.

- Ki fél ezektsl! A toltények ndlunk vannak! -
mondja Pali. R4néz az 8rre és ujjdval figyelmezteti:
vigy4zz magadra!

Az &r mindenféle jelekkel és sz6toredékekkel bi-
zonygatja, hogy 6 az ég vildigon semmit sem fog
tennl.

Ahogy a szekér a kozeliinkbe ér, mégis beszédbe
elegyedik veliik. Hirom orosz paraszt iil a szeké-
ren, Margulisz megnyugtat benniinket, hogy Sriink
az irdny felsl érdeklédik. A parasztok valaszolnak
valamit, nevetnek, az egyik kissé kapatos. Hozzdnk
beszélnek. Megmutatjdk az utat, majd djra felne-
vetnek. Az egyik ezt mondja: nem, nem az a jé
irdny. A mésik azt mondja: de bizony, az az irdny.
Menjenek egyenesen! ’

Mi pedig elindulunk. Ujra az 6r mogé keriilok.
Szakad az es8. Cséndben vagyunk. Megyiink és
egyre csak megyl’ink. Megyl’ink és a sarban cuppo-
gunk. Mdr dél elmiilt, hdrom kériil jarhat az 1d8.
Az 1t azonban csak nem t{inik véget érni. Egy tt-
keresztez8déshez érkeziink, 8riink pedig abba az
irdnyba akar fordulni, melyet a parasztok mondtak
nekiink, de ez az it a Végtelen erd8be vezet. Az 1t
csak félig-meddig nevezhetd dtnak, a sotét, stird
erd§ fai kozt vezet.

Nincs mar erénk tovabb menni. De nincs hova
leiilni.

Gyanusnak tinik nekem a dolog. A didk Antonin
azt mondta nekem, hogy legfeljebb harom éra alatt
az allomason lesziink.

De mi mést tehetnénk? Tovabb kell menniink.

Egy faronk fekszik az 1t szélén. Leiiliink. Ciga-
rettdkat adok mindegyikéjiiknek, ériinket is beleért-
ve. Roppant hélds nekiink. Mintha egy masik ember
valt volna beléle. Nem mérgel6dik és nem paran-
csolgat. Margulisz beszédbe elegyedik vele, az orosz
pedig lassanként, dadogva kezdi kiénteni elétte ess-
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t8l dtnedvesedett szivét, szidni a ,parancsot”, amely
gyalogosan vezényelte erre az dtra. Margulisz a ki-
ralyok, csdszdrok, carok és tisztek kontéjéara ,lelki”
békét, ,kiilonbékét” kst vele. Az orosz ekkor hirte-
len egy borzalmas titkot 4rul el nekiink: az a szemét
igazgaté masfél rubelt igért neki, ha dtkszben ,levisz
minket az 6svényrél”. Ez pedig azt jelentette, hogy
ha valami jelet visz neki arrél, hogy megdlt benniin-
ket, és kiilonssen, hogy velem végzett, akkor...

Nem hiszek neki. Maria életére eskiiszik. Eskii-
dézése kozben tobbszor keresztet vet.

- Miféle jelet? - kérdem, miutdn dtgondoltam,
amit mondott, és tigy taldltam, hogy nincs rajtunk
semmiféle megkiilsnboztetd jel. Ruhadarabot, vész-
nat és hasonlét ugyanis gyilkolds nélkiil is lehetne
vinni. Miféle jelet? Kérdem, és hitetlenkedve ro-
hé’)gcsélek.

- Az egyik fiilet - bski ki az orosz nemes egysze-
riiséggel.

Egy pillanat alatt felforr a vérem. Egy fiilet. Nem
tobbet, nem kevesebbet.

- De mivel vdgtad volna le azt a fiilet?

Az orosz tjra habozik, majd bocsénatot kér. Pré-
balgatja, vajon tényleg hii bardtok lettiink maér.
Végiil el6vesz a zsebébdl egy kiskést, és felmutatja
nekem: ezzel. Mindj4rt meg is magyardzza: a zseb-
kés nem az 6vé, az igazgaté adta oda neki, a ,szent
kiildetés” céljara.

- De miért szent? - kérdem.

- Mert hét zsidrak vagy. Ezt 4rulta el az igazga-
t6, mikor kezembe nyomta a zsebkést. Te vagy az
Antikrisztus, aki megélte Jézust.

Rogton télem is megkérdezte, kétkedve, félésen:

- Tényleg zsidrék vagy?

Megvallom neki, hogy tényleg zsidé vagyok, bar
nem az Antikrisztus. Nem gyilslém Jézust, csak
az olyan keresztényeket, mint amilyen az igazgaté
is. Ezt megérti, és ezzel egyet is ért. Ezutén azt kéri
t8lem, hogy adjam vissza neki a tsltényeket. Ter-
mészetesen nem most régtdn, hanem mikor majd
elérkeziink a vasitéllomasra. Borzasztéan szigord
biintetésre szdmithat, ha nem kapja vissza. Igéretet
teszek neki, majd djra utunkra indulunk.

Ujra elmdilik egy érécska, és a nap ledldozéban van.

Az 6r eldrulja nekem, hogy nem ebbdl a tarto-
mdanybdl vald, életében nem jért errefelé. A fronton
volt, megsériilt, miutdn felgydgyult, 8rségi szolga-
latra osztottdk be a konzervgyarba. Nem ismeri az
utat. A parasztokat is eldtkozza...

Hirtelen egy hint6 jelenik meg a l4thatdron.

Ha4l’ Istennek.

A hintéban egy fekete szakalld orosz pépa.

Mikor a pépa meghallja az tticéliinkat, térdelni

kezdi a kezét. Kikop egyet, és fgy szdl:
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- Jakh, mirzavel, kakoj vzkandal! O, azok a sitan-
fajzatok! Botrdnyos!

Vagyis a parasztok kissé félrevezettek benniin-
ket. Nem j6 utat mutattak meg nekiink.

- llyen az orosz paraszt! - mondja lehangoltan
a pépa irdntunk mutatott irgalommal a hangj4dban.
- Még a szerencsétlen hadifoglyot is becsapjék, és
kegyetlenkednek vele! Ilyen ez az orosz paraszt!
Kedveseim! - folytatja - Soha ne higgyetek az
orosz parasztnak! Ez egy felelétlen nép, khamyo!

Ujra kikop egyet, szidja és 4tkozza a parasztokat,
megmutatja az utat visszafel¢, aztdn balra és nem
)obbra Es hogy ne kérdezziik meg tobbet a parasz-
tokat. Gonosztev8k mindannyian, khamyo!

Utunkon visszafelé Gjra emlékezetembe idézem
a liber4lis igazgaté ,grandiézus tervezetét”, az em-
beriség megvaltasit. Margulisz segitségével meg-
kérdem &riinket, hogy a hadifogoly élete tényleg ily
olcsé-e Oroszorszdgban?

- Nem mondandm olcsénak, masfél rubel nem
olyan rossz pénz - vélaszolja egy félénk nevetés ki-
séretében, azonban a mér ismerds szomorliséggal.
- A hadifoglyok vagy megtaldljdk itt a szdmit4su-
kat, akdr meg is hdzasodnak, vagy kivert ebként
doglenek meg. Ha megbetegszenek, egy nagyobb
kocsin 8sszegyfjtik, és élve egy mésszel teli gdor-
be ha)lt)ak Sket. Meg papot se hivnak.

Majd hozzéteszi:

- Biztos nélatok is igy van ez.

Pali tiltakozik:

- Lehet, hogy n4lunk is meghalnak a betegségek-
ben. Ez még meglehet, de hogy gyilkossdgért mas-
fél rubelt fizessenek!? Mondd meg neki - fordul
Marguliszhoz -, mondd meg neki, hogy valaki gyil-
kossédgért masfél rubelt kapjon, ilyen ndlunk nem
fordulhat el§!

Margulisz fordit. Az 8r elhallgat. Késébb bocsa-
natkérések kozepette azt mondja:

- De hiszen azt mondta, hogy ti vagytok az An-
tikrisztus. Eskiiszém! Azt is mondta, hogy ha elho-
zom a fiilet...

Ujra eléveszi és felmutatja a zsebkést:

- Ezt is odaadta nekem...

Ekkor fogja és erdvel a sarba hajitja a zsebkést.

Felveszem a f6ldrégl, és magamhoz veszem.

- Ezt majd még megmutatom a parancsnoknak
- mondom.

Oriink rédm pillant, majd igy szél:

- Ezek mind egyformdk. Ne mutasd meg! Rdm
csak bajt hoz, de neked nem fog segiteni.

Megérkeziink a vasttallomdsra. Visszaadom
8riinknek a toltényeit. Kezet szoritunk. A tenyere
nedves.
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Awgdor Hameiri frontroél hazakiildott képei

Atad minket a parancsnoknak. A parancsnok
megkérdezi, hogy honnan hozott benniinket. Azt
mondja, hogy a gluscaki konzervgyarbdl. A pa-
rancsnok diithss lesz:

- Mit kiildézgetik a hadifoglyaikat? Nincs mit
enni adni!?

Elkiildi az 8riinket.

Vagyis az igazgaté nem jelentette a parancsnok-
nak, hogy kémek lennénk?

- Persze, hogy nem - mondja Margulisz -, mert
biztos volt abban, hogy megkapja a fiileket!

Még ahhoz sincs kedvem, hogy elmondjam
mindezt a tisztnek, 6riilsk, hogy betuszkolnak ben-
niinket a vonatba.

Belépiink a szalméaval teli fiilkébe, leiiliink, hogy
egyiink valamit a Holmecban kapott ételekbdl, de
miel8tt még az elsd falatot lenyelnénk, mar mind-
h4arman vakarédzni kezdiink.

Még a szemeink is majd’ kiugranak a helyiikrdgl.

Minden kezdédik elslrél.

17.
EGY NAGYON HOSSZU
ORA

A homeli fogolytdbor. Egy hatalmas barakk, mely-
ben kozel hdromezer hadifogoly van. A barakk
telis-tele ,dgyakkal”, vagyis a fal mentén, egymésra
épiil8 harom sor priccsel. Egy pillanattal azutdn,
hogy 8riink, ki a vonattél a tdborba kisér benniin-
ket, bevisz minket a hadifoglyok barakkjiba, a
tdbor egyik parancsnoka jén oda hozzank, és azt
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parancsolja, hogy kévessiik az irodédba. Régtén fel-
ismerem, hogy cseh. Mindegyikiinkhéz odalép, 4t-
vizsgélja a zsebeinket, minden valamilyen értéket
jelentd targyat, igy a zsebkést, az érat, a cigaretta-
tarcat és a gyufakat is mind elveszi téliink. Ezutdn
klnylt]a a csomag]amkat és kiraz bel8le mindent,
amit kaptunk vagy vettiink a gluscaki tartézkoda-
sunk sordn. Az erdtlen prébéalkozdsra - nem tilta-
koz4sképp, de legalabb hogy megtudjuk, miért ve-
szik el tgliink mindezt -, a szokdsos vélasz érkezik:
a fejre mért dkolcsapds. Most Pali tanulta meg a
leckét. Ezutdn természetesen igyeksziink mindent
e tapasztalat nélkiil megtudni.

A fogolytdborban megtudjuk, hogy e barakkban
tobb mint négyezer fogoly van 8sszezsufolva, ugy
mint a heringek a dobozban. Ez nem egy 4llandé
hadifogolytébor, itt a foglyok csak 4tmenetileg tar-
tézkodnak, innen irdnyitjdk 4t Sket m4s hadifogoly-
taborokba. A hadifoglyok kozott tobb szaz sériilt
vagy beteg is van, akik semmilyen orvosi elldtdst
sem kapnak. Az orvosi vizsgélat annak a t4bornak
lesz a feladata, ahovd ma vagy holnap vagy akar
egy hénap milva viszik 8ket. Az egész teljesen vé-
letlenszerti. Hogy hovad? Senki sem tudja. A bevett
gyakorlat szerint a németeket Szibéria tdvolabbi, a
magyarokat pedig az Eurépéhoz kozelebb esé felé-
be kiildik, és csak a kiilénféle ,osztrdkokat”, a ru-
téneket, a szlovdkokat, a bosnydkokat, a horvitokat
és az erdélyi romdnokat kiildik Bels-Oroszorsz4g-
ba, vagy Ukrajnéba, ahol kiilénféle munkdkat vé-
geznek majd.

A hadifoglyok koordindtorai és a tdbor parancs-
nokai a csehek. Ahogy megtudjuk, nemcsak itt, de
mindenhol m4shol is. Nem csupédn a csehek, hanem
azok a csehek, akik ,a Cseh Légié kotelékébe tar-
toznak, melynek kiildetése Csehorszég felszabadi-
tésa, az Anglia és az antanthatalmak tdmogatdsaval
felallitandé cseh kiralysag létrehozésa”. Nagyon is
érthetd, hogy az irdntunk téplélt gyl’ﬂé’)letﬁk egészen
athaté. Azt beszélik, hogy fentrsl olyan parancs ér-
kezett, méghozza cseh részrél, amely megtilt min-
den, a német, osztrdk és magyar hadifoglyok elleni
bosszttél vezérelt tettet. Ez nagyon is valészind, hi-
szen a Cseh Légié élén, ponosabban a cseh felsza-
baditdsi mozgalom élén professzor Toma§ Masaryk
all, aki meggy8z8déses szocialistaként, humanista
és altruista nézeteirdl ismert. Ha igaz, hogy Ma-
saryk a vezetgjiik, akkor bizonyosan kiadtak egy
llyen parancsot, a Va]osagban azonban itt szornyu
dolgokat kévetnek el. Ugy ttinik, hogy a katona
lélek nem hallgat olyan nagyon a fentrdl érkezé pa-
rancsokra, kiiléndsképp, ha hadifogoly tiszttel van
dolga, aki oly hosszt idén keresztiil él8skodott
rajta, és tiszti lenézéssel beszélt vele... Természetes,
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hogy emiatt borzalmas drgkéi térvényeket hoznak,
és ha valaki a legkisebb mértékben is 4th4gja azo-
kat, pokoli kinok varnak ré...

Miért osztottdk ki pont rdjuk az oroszok a hadi-
fogolytédbor vezetését? Ez megvil4gitast nyer a fog-
lyokkal valé bandsmédjukban. Emellett ,értenek”
a hadifoglyok nyelvén, {gy nem lehet becsapni 8ket
és hazudni nekik. Jél ismerik a régi bajtarsaikat,
igy karmaik kéziil nincs menekvés.

- Magul( az oroszok jé és érzékeny emberek -
halljuk ezt azoktdl, akik mar néhany hénapja itt
vannak -, emiatt, pontosan emiatt adtak 4t benniin-
ket a cseheknek. Ok ma)d ,,)ol ellat)ak a ba)unkat
és igy bannak majd veliink, ahogy hadifoglyokhoz
illik!

A cseh hadifoglyok vagy csatlakoznak a Cseh
Légidhoz, vagy a hadifogolyéletet vélasztjak, és Szi-
béridba irdnyitjdk Sket. Az irdntuk tantsitott ba-
ndsméd mégis humdnus.

A zstfolt barakkban ekézben siiketits hangzavar
uralkodik. A k1altozasok, beszelgetesek soha)toza-
sok, halé.lhérgések, segélykié.ltzisok, vizért valé k-
nydrgések, sirdnkozédsok, nydgések, dtkozédasok és
szitkozéddsok elegye ez a legkiilonfélébb nyelve-
ken. Eldtkozott szimfénia ez, ha valaki az elsg né-
hany éraban kiéllja a prébatételt, és nem vesziti el
az eszét, soha t6bbé nem fog mar félni a pokoltsl.

A kidltasok kozepette pedig hirtelen kihallod ezt
a rettenetes szoét:

- Anyal

Még van mit enniink, még minden rendben, de
mikor megprébédlndnk magunkhoz venni valamit,
ez lehetetlennek bizonyul. Egyetlen falat kenyér
sem megy le a torkunkon. Csak ragom és ragom,
de nyelni mér nincs erém

Ekézben a csipések 6zone mindenfelsl. Az él8s-
kodsk az egész testiinket ellepik.

Pali csak iil, és az &riiletes 6sszhangot hallgatja,
a szeme kidiilled. Az arca rezzenéstelen és rendki-
viil sgpadt. A fogét csikorgatja, és a szeme vérrel
telik meg. Mikor rdnézek, a szalmédba rejti arcét, a
kezeivel a haldntékdt szoritja és a fejét a priccsbe
veri, és Ggy b8g, mint a vdgdsra vitt bika. Valami
furcsa hangon mondja:

- Megériilsk! Felk6tom magam! Ah!

Kézelebb hizédunk hozz4, megsimogatjuk, biz-
tatjuk.

Margulisz lefekszik mellé, arccal szemben vele:

- Palil Draga Palim! Mi van veled? Ne légy os-
toba!

Margulisz zokog. Zsebkendgjével megtorli a sze-
mét, és 1gy szdl:

- Edes Palim, gazdalkodnl kell a békettiréssel és
a konnyekkel. Ugy tiinik, lesz ez még rosszabb is.
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Kelj fel, Pali, ha még téged is elvesztiink, mi lesz
veliink!?

Mérgesen hédtba boki:

- Kelj fel, ne szérakozz veliink! Te csibész!

A magyar legény felkel, rdnk néz, dsszeszedi
magét és azt mondja:

- Bocsdssatok meg nekem, kissé elfelejtkeztem
magamrdl. Ott az a beteg... Folyton csak azt kial-
tozza ,Anya...” nem birom hallgatni... Tlfuszbeteg,
de nincs, aki adna neki egy pohér vizet.. . En meg
itt iilok, és meg sem mozdulok, hogy esetleg seglt-
sek neki... Most meg... Nézzétek.... Ugy ttinik, mar
nem is kiabdl...

igy igaz, a fiatalember koriil kisebb mozgolédés
tdmad - j6nnek, hogy kivigyék...

Pali Gjra 6sszeomlik, a hajat tépi:

- Hov4 viszik!? Hova!? Any&m!

Odamegyek az egyik orosz 8rhéz, és megkér-
dem, hogy lehet-e venni valamit. Azt védlaszolja,
hogy azzal a feltétellel szabad a vdrosba menni,
hogy az ember nem hagyja el a fogolytédbort enge-
dély nélkil. Akit engedély nélkiil fognak el, arra a
]egsﬁlyosabb kiszabhaté biintetés var.

Sietek, hogy megosszam ezt Palival. Megyiink a
véarosba.

Bemegyiink egy zsidé boltba. Az egyik ledny
meglatja Palit és elfehéredik. A hdzba siet, de azon-
nal vissza is tér két névére és anyja tdrsasidgdban.
Egymads kozott jiddisiil beszélnek. Megdsbbennek
Pali szépségén.

- Bércsak olyan szép lehetnék, mint 8! - mondja
egyil(l'ik. - Oh, nézd, micsoda szempillé.l(! Milyen
homlok! Micsoda szemek!

Az anya igy sz6l:

- Szegény gyermek, anyja 6lén lenne a helye.

Kihasznédlom a szimpdtia e megnyilvdnuldsat, és
beszélgetésbe elegyedek veliik. Mikor megtudjék,
hogy Holmucbél jéviink, a fiatalabbik gy szél:

- Itt él egy csaldd, akinek rokonai vannak Hol-
mucban, idehivom &ket.

- Jobb lenne, ha mi mennénk hozzdjuk, nem?

Egy zsid6 csalddhoz visz minket. Meleg, barati
fogadtatésban részesiiliink, tele egyﬁttérzéssel.
Minden jéval elldtnak benniinket. Holmuc minden
egyes lakosét ismerik, roppantul ériilnek a holmu-
ciak jésziviisége hallatdn. Néh4ny perccel késébb
a hdz megtelik Palit bAmulé lednyokkal...

- ,,Termékeny fa Jézsef, termé aga forrds mel-
lett, 4gai 4tnytilnak a kéfalon”.’ - mondja Margu-
lisz, mintha nem tudna, ho&l van itt olyan aki talan
hozz4 hasonléan ismeri a bibliai verset. {gy is van,
és nagyon oriilnek, hogy van kéztiink egy tanult
béher. Tanakodni kezdenek, hogy hogyan segithet-
nének nekiink? Tan4cstalanok. Egyelére sehogy
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sem tudnak hatni a parancsnoksdgra. A csehek sen-
kinek sem hagyjék, hogy a hadifogolyt4dborban ma-
radjon. Margulisz hirtelen gy szdl:

- Ha még egy percet itt kell tilném, megdriilsk!
Nem lehet vakarézni!l Ez egyszertien borzalmas!

Bosszantdsul még felajanljdk, hogy az éjszakara
maradjunk niluk a vdrosban. Mindhdrmunknak
van elég hely. Pali srémmel elfogadja a meghivast.
Margulisz észervétleniil megboki:

- Megériiltél Pali!? Mar csak a tetveink hi4-
nyoznak nekik, nemde!?

Pali elgondolkozik, dgy tesz, mintha eszébe jutna
valami, és bocsdnatot kér, hogy nagy banatunkra
ma éjszaka nem maradhatunk néluk. Szigord pa-
rancsot kaptunk afelél, hogy tilos a vdrosban ¢éjsza-
k&znunk.

Az egyik ledny megigéri, hogy kézbenjar az
tigyiinkben. Ismer valakit a csehek kézétt, 8§ majd
elrendezi a dolgot.

- Ez sajnos lehetetlen, nagyon készonjiik, azon-
ban ez sajnos képtelenség. Fjszakéra vissza kell tér-
niink a tdborba. M4r most nagyon késdre j )ar, azon-
nal indulnunk kell.

- fgy bizony! - helyesel Margulisz teljes szivbdl.
- Most azonnal indulnunk kell.

Mar késziilsdik 1s. Minden marasztalas hidbava-
16, menniink kell. A lednyok el szeretnének kisérni
benniinket az 1t egy részén.

- Nagyon készonjiik, de ez is tilos. Isten ments’.
Ez veszélybe sodorhatja 8ket...

Nagy nehezen megszabadulunk t8liik. Mikor a
]étc’)té.vo]ségon kiviilre keriilnek, az egyik kapualjba
zstifol6dunk, és elkezdiink vakarédzni.

- 0! Mennyorszég! - mondja Margulisz.

Allunk, és j6izien vakarédzunk. A semmibd] els-
tlinik egy asszony. Ekkor mindh4drman széles moz-
dulatokkal heves veszekedésbe kezdiink. Sikeriil
elkenniink a dolgot...

A fogolytdborba sietiink.

- Na, mit szélsz? - kérdi Margulisz Palihoz for-
dulva, miutdn megérkeztiink a barakkunkba. - Van
ennél csoddlatosabb hely? Itt legalabb annyit vaka-
rédzhatsz, amennyit csak akarsz!

Gondolatat egy bibliai verssel z4rja:

- A hl’iséghez hl’iséges vagy, a feddhetetlen em-
berhez feddhetetlen vagy™ és a vakarédzénak va-
karézni valé vagy!

Lefeksziink. Nagy a hangzavar, de mintha kevés-
bé nyﬁszérégnének.

Margulisz felriad, és azt mondja:

- Bocsdssanak meg uraim, régtdn visszatérek.

Es kimegy.

Varunk. Nehéz elaludni. Pali azt kéri t8lem,
hogy meséljek valamit. Szereti, mikor az asztroné-
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Fot6: K6banyai Janos

A Nagy Oriilet els6 magyar kiadasa, a Sifriat Leumi gyiijteményébél,
a szerzo bejegyzésével

midrdl, a viligmindenséget érints fogés kérdésekrsl
mesélek neki. Mesélek neki, és 8 kérdez, akar egy
gyermek. Tovdbb mesélek, megolel, és azt mondja:

- Milyen j6 lenne, ha most édesanydm meghalnal!

- Megériiltél Pali? Csak rad var!

- Igaz, var rdm. Az igazsdg az, hogy hidba vér.
Tényleg, a Jéisten miért is nem kdnyériil meg raj-
tam és viszi el édesanydmat...

Még j6, hogy ekkor Margulisz visszatér!

Kezében egy jékora csomag és két iiveg. Az
egyikben benzin, a mdsikban sziirt olivaolaj.
A benzint fertétlenitésre hasznéljuk. Nem engedé-
lyezték, hogy barmit is elégessiink, igy benzinbe
maértjuk a ruhadarabjainkat, azt4n olajjal kenjiik be
8ket. Mindekdzben Margulisz orra alatt ezt mor-
molja:

- ,Jél meggytrni, j6l meggytirni”™

Fél 6ra milva mar egymads mellett feksziink. Pali
kozépiitt.

Még nem volt alkalom tisztdzni, miért is lehetsé-
ges, hogy a Marson intelligens lények éljenek... De
Pali m4r mély dlomba szenderiilt...

- Micsoda étlet! - hallom, ahogy Margulisz ma-
géban 4lmélkodik. - Micsoda 6tlet!? Meghivnak
minket maguknél aludni! Te j6 Isten!

Késsbb pedlg

- Nem hiszem, hogy volt az életemben ennél bor-
zasztébb egy dra. Egy egesz oran keresztiil vaka-
rédzas nélkiil tlni! Iszonyat’ Ugy éreztem, hogy ha
még egy par percig e szép lednyok mellett kell
iilném anélkiil, hogy megvakarhatndm magam, el-
ered az orrom vére! Micsoda egy éra volt! Te jé
Isten, micsoda egy éra!l Maga a pokol!

Héberbél forditotta: Hunyadi Zsombor

JEGYZETEK
' Alatin szél4s Publius Ovidius Naso Hdindk levele! cim@ m-
vének egy versrészletén alapszik (13.84). Késébb, e szélast
mdédositott formdban a Habsburg dinasztikus hdzassdgok
sikerességének jellemzésére hasznalték: ,Bella gerant alii,
tu felix Austria nube!” L. Jon R. Stone: 7he Routledge Dicti-
onary of Latin Quotations: The Illiteratis Guide to Latin Maxims,
Mottoes, Proverbs and Sayings. Routledge, New York,
2004. 12.

Méz 1 46,30.

Méz 149,22.

Samuel 2 22,26.

Az idézett mondatrész a zsidé reggeli imabél (‘saharit’)

S NS R}

szdrmazik. Az imarész a jeruzsilemi Templom idején hozott
&ldozatok elkészitését targyalja. Lasd Slomo Tal, ed.: Szidur
rinat lozrael: nusab askenaz. Ha-Miszrad le-Injanei Dat sel

Medinat Iszrael, Jeruzsilem, 1977. 33.
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Soros Tivadar

(1eodoro Schwartz)

Szibérial Robinsonok

Sok-sok évvel ezelétt, kisgyermek koromban egy-
szer szeliden megkérdezte t8lem driga édesanydm,
olyan szeliden, ahogy csak egy szeret§ édesanya
tudja:

— Kisfiam, mi akarsz lenni, ha nagy leszel?

Mire én egy hét—nyolc éves fid 6ntudatosségéva]
azt feleltem:

— Vildgutazé vagy felfedezg!

Edesanyém — jél emlékszem — rdm nézett, finom
kezével végigsimitott kétes tisztasigt fekete haja-
mon, és elnevette magit.

—Jaj, drdga kisfiam, mire te nagy leszel, addigra
méar mindent beutaznak és felfedeznek!

Gyermekszivem elszorult, és ott helyben felndtté
szerettem volna vélni, hogy senki ne vdghasson a
terveim elébe. Hogy irigyeltem Robinsont, Stan-
leyt, Kolumbuszt és tarsaikat, akik mind olyan sze-
rencsések voltak, hogy kordbban sziilettek és éltek,
mint én!

Sok év telt el azéta, csupa hosszd, megprébélta-
tassal terhes év, de most, amikor beszdmolni készii-
16k a szibériai erd8ségeket 4tszeld kalandos utaza-
somrdl, emlékeim koziil els8ként gyermeki dlmodo-
z4saimnak ez a perce tolul fel.

Az 8lmokbdl sajnos valésdg lett, mert a sors vak-
véletlene a T4vol-Keletre vetett, majd sok ezer
verszt4nyi jaratlan utat — gyakran tévutat — jdratott
be vélem, a szibériai erd8ségeken és a rejtélyes,
vészterhes tajgdn keresztiil.

Téméren fogom lefrni mindazt, ami velem tér-
tént, 6rokbecsti miivet senki ne varjon t8lem, mert
a tollnak mestere nem vagyok — sajit élményeim,
érzéseim hii visszaaddséra térekedhetem csupén.

Irdsom célja csak annyi, hogy emléket 4llitson a
sok szenvedésnek és kinnak, amit az embernek a
huszadik szdzadban, ,a humanizmus koridban”
megélnie adatott.

Olvassdk el, és... soha ne vigyjanak arra, hogy
Robinson véljék magukbsl!

L. fejezet

(amelyben tdjékoztatjuk a kedves olvasét
a hadifogsdg 6romeirdl, a hadvisel§ felek

emberségérél, és még valamirsl, ami nélkiil
ez a térténet nem is tartana tovabb)

HADIFOGSAGBAN

Ott, ahol Mandzstria Kelet-Szibéridval hataros, az
Usszuri és az Amur folyamok taldlkozasandl teriil
el Habarovszk vérosa. E pezsgs nagyvéros t8szom-
szédsdgéban zord temetd épiilt él6 embereknek: a
hadifoglyok tdbora. Otromba kaszarnyaépiiletek
vastag falai mogott tengette itt életét kétezernél is
tobb fogoly. Mintha csak vérszomjas épitdik kép-
zeletét titkkroznék, a falak téglavérssen meredtek a
szdgesdrét keritésekre, ezek mogott senyvedett a
sok német, torok és magyar, akiket hiboriba kény-
szerftett a XX. szdzad. Ha valaki hdrom-négy — de
sokan akar 6t-hat — évet lehtizott ebben a kaszar-
nya-kriptdban, az elsirathatta élete tavasz4t, mert
innen csak az evil4gi 1ét 6romeit elszalasztva, meg-
véniilve keriilt ki.

Szibériat ekkoriban igazi politikai foldindulés
razta meg. Az antant 1918-ban dgy dontétt, hogy
fegyveres beavatkozassal békiti meg (persze, a sajat
javédra) a viszalykodé partokat. Nem mult el nap,
hogy Habarovszktdl 500 versztara, Vlagyivosztok-
ban ne szélltak volna partra Gjabb és djabb, vélto-
zatos b8rszind és nemzetiségli katondk. Angolok,
francidk és kanadaiak, amerikaiak és olaszok, kina-
1ak és japdnok sereglettek ide, hogy egyiitt védel-
mezzék meg a humanizmus fennkélt eszméit.

Mivel a mi tdborunk mind az amerikaiak, mind
a japénok érdeksvezetébe beleesett, ezért ezek ket-
ten felvédltva ejtettek minket hadifogsédgba, hogy ki-
ki eldicsekedhessék a maga diadal4val.

Igy esett, hogy nekem hdromszor is volt szeren-
csém hadifogsdgba esni. El8bb az oroszok, azutdn
az amerikaiak, végiil a japdnok kéretlen, de annal
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meghatébb Vendégszeretetét élvezhettem. Taldn
aprésdgnak tlinnek ezek a véltozdsok, de pénziigyi
kovetkezményeik nem voltak elhanyagolhatéak.
Akkortéjt ugyanis a rubel naprél napra veszitett ér-
tékébsl: mi, tisztek, 6tven rubel helyett el8szor hu-
szonét doll4rt, majd 6tven jent kaptunk, més széval
6tszdzszor annyit, mint azel8tt. Nem csoda, hogy
Szibéria sok ezer hadifoglya mind az amerikaiakkal
szerette volna elfogatni magat. Megjegyzends,
hogy amikor egy fogolykl'ildéttség szivhez széléan
8szinte szavakkal ecsetelte a Petropavlovszkban
sinyl8d8 sorstdrsainak kinjat, akik kéziil két héna-
pon beliil kétezret vitt el a tifusz, az amerikai vé-
roskeresztes vezet8 csak ennyit felelt: ,Amerika
koénnyeivel enyhiti a szenvedést, pénzzel viszont
nem!”, s azzal kiosztott néhdny imakényvet és par
rézsafiizért.

Igaz, hogy anyagilag javult a helyzetiink, és mi
lettiink a ,,milliomos hadif‘oglyok", de aki veliink
élte volna meg ezt a koldus milliomoss4got, annak
nem lett volna mire irigykedni. Legtsbb sorstér-
sunk méar régdéta nem kapott hirt a szeretteirdl, és
bisan tekintett sétét jovje elé. A sziintelen 1étbi-
zonytalansdg, a nék nélkiili egymés mellett élés, a
tdlzstfolt helyiségek (hatvanan-hetvenen laktunk
egyiitt), a fojtogaté bliz és a miazmds levegd nem
csak idegrendszeriinket kezdte ki, hanem lelki
egyensulyunkat 1s felboritotta, s a zaklatottabb
elmék az ériilet hatdrara sodrédtak. Naprél napra
tobben keriiltek olyan lelkiéllapotba, hogy mAar nem
tudték elviselni a ,milliomoslét” dllandé kételyekkel
parosulé terhét. B

Mennyire irigyeltiik a minket irigyl&k életét! Ok
barmilyen nyomorban toltdk-huzték is életiik sze-
kerét, mégis legalébb szabadon mozoghattak, s igy
egy percre megfeledkezhettek kinjaikrél. De mihez
kezdjiink, mitévék legyiink mi? Panaszaink kozt
ezeken a kérdéseken rdgédtunk sziintelen, de va-
laszt senkitdl se kaptunk.

Morrow amerikai ezredes megigérte, hogy ha-
marosan repatridlnak minket, de igérete iires sz6
maradt. Janin 8méltésdga, francia tdbornok, kézzel
frott levélben biztositott segit6készségér6l akkor,
amikor a hajéi még fel sem tiintek a tenger kék ho-
rizontjdn, sét taldn még ki sem futottak kikstsikbsl.
Szép erény az egyiittérzés, és a vigasztalds, nem is
kertil sokba. Janin még azt is igérte, hogy azonnal
megsegit benniinket, ha készek vagyunk fegyverrel
a kézben megindu]ni nyugatnak, hogy az Urélon
atkelve 4ttorjiitk az igymond fenyeget8en kozelgd
bolsevikok arcvonal4t. (Ekkort4jt Kolcsak orosz t4-
bornok mar kivonult seregével Omszkbél.) Naprél
napra ﬁjabb fgéretek hangzottak el, de mindennap
csak tjabb csalédéssal lettiink gazdagabbak. A min-
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dent tagad(’) borulatas lassanként kiterjesztette sOtét
sz4rnyait, s azok drnyékdban a remény legkisebb
szikrdja is kihunyt. Ajkunk hallgatdsra gorbiilt,
csak néha-néha hangzottak 5l a szokésos pana-
szok: ,,Nem birom mar tovdbb!” — ,Mar 6t éve nem
kaptam levelet.” — ,Biztosan rdm se ismer majd a
kisl4nyom!”

Tizennyolc éves voltam, amikor besoroztak és el-
kezdtem a katonaéletet. Mostanra betoltottem a hu-
szonnegyediket is. Ki adja vissza elveszett ifjusdgo-
mat? Mihez kezdjek? Hovad menjek?

Mit tegyiink? Barmit, csak el innen, ahol nehéz
malomkévek 8rlik fel az ember lelkét. Menekiilni,
fslroppenni a szabad égre, szdrnyalni a messzi
hazai fsldig, ahol szeretd 6leléssel varnak sziileink,
menyasszonyunk... Ekképp sziiletett meg lassan-
ként a szokés gondolata.

Keletnek induljunk, Vlagyivosztok felé? Azon a
t4jon szigort az ellendrzés, hire ment, hogy egy szo-
kevényt még Kanad4dbdl is visszahoztak. Nyugaton,
Kolcsak generilis frontjan ezer veszély fenyeget, de
egy kis szerencsével ott taldn mégis tobbre lehetne
jutni...

— Tavasszal nekivdgunk! — ezt ismételgettiik egy-
maésnak vigaszul, batoritdsul. Szibéridban oktéber-
t8l juniusig tart a tél: nem szabad habozni, ki kell
hasznalni a kedvez8 évszakot, mert azutdn mar
hidba volna minden prébéalkozas. Meg kell székni!
Miésképp nem menekiilhetiink meg!

Jéarvényszertien kezdett terjedni az orosz nyelv
tanulédsa, és mindenki igyekezett elsajatitani valami
mesterséget is. Nekem sem kellett kiilon elmagya-
razni, hogy egy doktori diploma fabatk4t sem ér, ha
az embernek idegenben kell megkeresnie a betevét.
fgy tortént, hogy 1919-ben bedlltam géplakatosta-
noncnak, azzal a gondolattal, hogy ez a mesterség
atsegithet egy hosszi utazds megprébéltatisain is.
Nehéz volt minden 4ldott nap nekidurdlnom ma-
gam a tanonckoddsnak, hisz a szokatlan munka
roppantul kifirasztott. Am a hét-nyolc érds mun-
kaid& utén épp ez a faradtsig volt a leghasznosabb,
hisz gyorsan dlmatlan dlomba ringatott.

Hirtelen nagy véltozdsok 4lltak be a politikai
helyzetben, és folkavartdk a hadifogo]yté.bor latszé-
lag nyugodt, egykedvii életét. Kideriilt, milyen
hamis volt eddigi felfogdsunk, az, hogy ,engem nem
érdekel a politikal”, ,nekem semmi kéz6m hozz4!”
stb., hiszen a kiilvil4g politikai eseményei hozzénk,
a mi szdgesdrét mogotti kriptdnkba is elértek. Lel-
kiinkbe egy csipet reménység koltszott.

A nagyhatalmak eredménytelen szibériai habo-
ris kalandja ellenszenvt8l 6vezve az utolsékat
rigta, rdaddsul 8sszes tervének fiaskéja lattdn Kol-
csak generélis kormédnya is lemondott, hogy dtadja
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helyét az dj rendszer er8inek. El8szér az olasz,
francia, kinai és angol csapatok vonultak ki Szibé-
ridbél. A hatramaradt amerikaiakat a japan pénzzel
megkent orosz sajté azzal ginyolta, hogy ,az ame-
rikai cowboyok azt gondolték, Szibéridban minden
marha odafér a véalydhoz”. Végiil Amerika is jobb
bel4tasra tért, és hazarendelte csapatait.

Szibéridban igy csak a japan seregek maradtak,
s kézben hétmérfoldes léptekkel kozeledett a Voros
Hadsereg. 1920. februar 10-én érték el és vették be
Irkutszkot, Mongélia kapujat. Mi, szerencsétlen,
tétlen szemlélgk, dobogé szivvel vartuk, hogyan
zajlik le a két kolosszus taldlkozdsa. Nem Szibéria
sorsa izgatott minket, nem is az, hogy miképp for-
dul a két ellenséges erd hadiszerencséje, hanem
sajat életiink, j6v8nk miatt fogott el az érthetd féle-
lemmel elegy tﬁrelmetlenség.

Az egyformén izgatott boru- és dertilatsk 4ltal
terjesztett késza pletykdk és harctéri értesiilések
vakité élességgel vildgitottdk be a nagy szinpadot,
amelynek torténéseitsl fiiggétt a mi sorsunk is.
Végl'il egyre tébben adtak hitelt annak a hireszte-
lésnek, hogy Oroszorszdgban mar nincsenek is ha-
difoglyok, mert az ottani kormany mindenkit réges-
rég hazakiildétt... Mennyi kénnyet, mennyi szen-
vedést okozott ez a kital4cié! Hany ember veszett
oda késébb e j6 szandékkal, vigasztalasképp ter-
jesztett mendemonda miatt...! De mi elhittiik, hogy
a hir igaz, és... meghoztuk dontésiinket.

Nekiink elegiink lett! A békeszerz8dést mar
tobb mint két éve aldirtdk, mi pedig itt tétlenke-
diink reményvesztve a kinai hatdrvidéken. A kor-
méanyok a kisujjukat se mozditjak értiink, ezért siir-
gbsen magunknak kell keziinkbe venniink sorsunk
alakul4sat.

Néhany sorstarsunk szeme titokban felcsillant, s
naprdl napra tsbben kérdezgették egymast suttog-
va: , Te is?” Nem volt nehéz rdjonni, mirél van szé:
a kiiszobon all6 szokésrdl. Konnyt kérdésre kony-
nyt volt a vélasz, de az édes remény mosolya kisér-
te: ,Enis!”

A japdn parancsnoksédg védratlanul dgy déntétt,
hogy feladja Habarovszk nyugati részét és Amur

ormanyzdésagot, s a teljhatalmli tidbornok bucst-
zé6ul sok szerencsét kivant a sokat szenvedett orosz
népnek. Végre! Eljstt a tettek ideje!

Odakint negyvenfokos fagy csikorgott, mig ide-
bent, a kripténkban tiirelmetlen reménységgel va-
rakoztunk... vartuk a feltimadast. A kékesfehér
hétakars folstt tadvoli ibolyaillatként lengedezett,
csébitott... a szabadsédg lehelete!

2018/4

1. fejezet

(amelyben az olvasé megtudja:
a sz6késhez nem elég az elhatdrozds)

A SZOKES

Mint amikor hosszu szdrazsig utdn elered az esé,
Ugy hatott a batortalan, elerétlenedett hadifoglyok-
ra az elhatdrozds, hogy megszdknek. A szokés az
6nélléség, a férfias tetterd bizonyftéka.

Szokésrsl csak marcius els§ napjaiban lehetett
sz6, mert birmennyire is vdgyott mindenki a sza-
badségra és a friss levegdre, a februdri tiszti zsoldot
(50 jent, mai pénzben kétmillié osztrdk koronat)
azért senki nem hagyta volna szivesen a japén 4l-
lamkasszaban.

— Ki tudja, mire lesz még j6, ha van a zsebiinkben
legalabb egy marék apré! — gondolta minden székni
késziils.

Mércius elsején mar jdl lathattuk az ablakbél,
hogy az Amur folyé jegén a hétakarét sétét pontok
pottydzik: az elsd szokevények. A szokéshez kiilon-
ben nem kellett Monte Cristo gréfjdnak lenni, és ki-
ki csak a legsziikségesebb holmijat pakolta &ssze,
vitte magéval.

1920. mércius 3-4n reggel én is mindent, amit
haszndlhaténak vagy alkalmasnak véltem, 6ssze-
csomagoltam a hdtizsdkomba, szerény t6kémet
(110 jent) egy zacskéban az ingem al4 rejtettem,
egy noteszbe dsszefrtam pér bajtdrsam cimét, hogy
hazatérésem utén értesitsem a csalddjukat, majd
megkezdtem elhatdrozdsom teljesitését.

— De azutédn {rjal! P4r nap mulva indulok én is...
én is! — igy bucsuiztattak kérusban bardtaim, ami-
kor két mésik bajtdrsammal, hamis tdbori ttlevéllel
kisétaltunk az dtkozott hadifogolytdborbél. Voltak
persze olyanok is, akik romantikusabb szokést szer-
veztek maguknak: titokban kimésztak a drétkerités
alatt, vagy a szemeteskocsiba rejtézve csempésztet-
ték ki magukat.

A keritésen til azonban nem voltunk teljes biz-
tonsdgban. A japdnok még helyiikén voltak, és min-
den irdnyban jaréréztek. Hamis utleveliink csak a
tdbortdl egyversztadnyi tdvolsdgra érhetett valamit,
ezért igyekeztiink elkeriilni, hogy vendégszerets
japén jarérék marasztalé karjai kdzé fussunk.

A vérostél, amelynek tavoli fényei utén oly sok-
szor vagyakoztunk barakkjaink ablakabél, tsbb ki-
lométer széles folyé véalasztott el minket.

Csak a folyépartra érve mertiink fellélegezni, 4m
azt is észre kellett venniink, hogy a tombolé szél
hékristalyokat szér fiiliinkbe, szemiinkbe, nya-

° 111 »



e Soros Tivadar

2018/4

kunkba, és minden nyomot elfeds hétakaréval lepi
be az utat.

A széllel szemben kellett utat térniink. A csontig
haté hidegben nem egyszer meg kellett allnunk,
hogy dérzsélgetéssel élénkitsiik fejl'ink, arcunk hé-
lepte részeit, nehogy elfagyjanak. Kézben csak
olyan emberfeletti eréfeszitéssel tudtunk elérega-
zolni a kotésig éré héban, hogy az ingiinket csu-
romvizesre izzadtuk. Labunk gépiesen vitt elére, de

lanyhulo’ mozgésunk egyre nagyobb féradtségrél

SZIBERIAI ROBINSONOK

arulkodott. A foly6 jegének kzepén pihenét tartot-
tunk. De j6 is lenne hagyni, hogy apranként bete-
messen a hé, mig tdgra nyilt szdjjal szivjuk be a
friss, csip8s levegst! Csak az értheti meg ezt az ér-
zést, aki maga is megtapasztalta, hogy mit jelent az
erdltetett menet. Am aké.rhogy erslksdtiink, a szél-
fuvasban csak hat éra alatt tudtuk megtenni a ren-
des koriilmények kozott két ériig tarts utat.

Amikor beértiink Habarovszkba, ott mar 250-
300 hadifogoly lézengett. Minden kavézéban és
cukrdszddban, minden kériton székevényekbe
botlott az ember. Az oroszok nagyon kedvesen vi-
selkedtek veliink. , Polgartarsnak” szélitottak, és j6-
lelktien megmosolyogték, amikor lelkesen vagy épp
elragadtatva bamultunk meg egy kirakatot vagy
egy csinos lednyt. Erthets, hogy élénkség és j6 han-
gulat lett rajtunk trr4, mintha var4zsiitésre megfi-
atalodtunk volna. Ugy tlint, jék a kil4tdsaink.
Mindeddig a tdmadé japdnok és a lakossdg kozott
partizdnhdbort dult, s ezért valahol mindig ténkre
volt téve a vasitvonal. A japan békenyilatkozat
utdn viszont a partizdnok visszatértek az erdskbdl,
és a japanokkal egyiittmtikddve kijavitottdk vagy
ujjaépitették a tonkrement sinparokat, hogy a japa-
nok mihamarabb kivonhassék csapataikat.

— Hallott4tok a hirt, hogy holnap indul az elss
vonat Oroszorszigba? — kérdezte mérnsk baritom,
akivel a Bolsaja ulicdn futottam &ssze.

— No, arra mi is folkapunk! — feleltem mosolyog-
va, dnbizalommal telve. — Ha masképp nem megy,
akkor a kerekekhez kotszziik magunkat!

Maér kordn reggel bedlltunk a jegypénztar elstt
tolongé tdmegbe, és hosszas 16kd6s6dés utdn sike-
riilt is jegyeket szerezniink, habar el voltunk tskél-
ve arra is, hogy ha minden ké&tél szakad, potyautas-
ként vdgunk neki az dtnak. A negyven marhava-
gonbdl 4&ll6 szerelvényre koriilbeliil kétezer
hadirokkant és beteg sz4llt fol. A hadifoglyokat a
betegek k6zé soroltik. Beférksztem az egyik vagon
otven utasa koézé. A hordéba rakott heringek sin-
csenek annyira sszepréselve, mint mi voltunk,
mégis oriiltiink a zstfoltsdgnak, mert a testek ter-
mészetes melege helyettesitette a f{itést.

Senki nem tudta, hol lesz vonatunk végallom4sa.
Egyesek azt dllitottdk, hogy meg se 4llunk Moszk-
véig, mig a kétkedsbbek szerint csak par sz4z mér-
foldre szdmithattunk. Az egyes vélemények kozott
hét-nyolcezer verszta volt az étlagos eltérés. Orékig
vartuk tiirelmetlentil, vacogva vonatunk induldsat.
Vartunk, varakoztunk... de a szerelvény egy hii-
velyknyit sem moccant. A peronon hirtelen megje-
lent egy szdzados, és a bejelentendd szenzaciétsl
vordsen, izgatottan elkidltotta magét:

— Hallottak, emberek? A japdnok ma agyonl&t-
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tek harom hadifoglyot. A lazarett sark4nal akartak
megszokni. Az 8rszemek észrevették és Uheda sza-
zados parancsira lelétték Sket.

— Szérnytiség! Kegyetlenség! — kidltoztak a ha-
difoglyok a vagonokbdl.

— Kiket l6ttek le?

— Pirost, Gerbert, a harmadiknak a nevére nem
emlékszem!

A h4rom fiatalember sorsa, akik dgy haltak meg,
hogy még alig éltek, mindny4djunkat megdsbbentett
— 4m a fagyban az érzéseink is annyira elzsibbad-
tak, hogy hamarosan megfeledkeztiink a dologrdl.
Taldn még az is folmeriilt benniink: milyen jé, hogy
nem veliink tortént a szerencsétlenség.

No végre! Vonatunk meglédult, és a dertilatéb-
bak méris szdmolgatni kezdték, hogy milyen napi
étlagsebesség mellett érhetiink el harom hét alatt
Eurépédba. Az volt csak nagy kér, hogy a vasutasok
koziil senki nem tudta bizonyosan megmondani, mi
lesz a végallom4sunk.

Mozdonyunk szinte lépésben vdnszorgott elére.
Hat napba telt, amig Blagovescsenszkbe értiink. Itt
az egyik vasutas, akivel mar elbeszélgettem sotét
kildtdsainkrdl, szinte kérlelve gy8zksdstt:

— Ne menjen tovdbb! Maradjon csak itt! A v&-
rosban majd kap munkat. Itt olcsé minden, megél-
het a fizetésébsl. Innen tdvolabb nem termelnek
semmit, éhezik az egész vidék, mert a japdnok nem
vonultak ki a Bajkélon tuli teriiletrsl. A maga érde-
kében mondom: maradjon csak itt, amig kedve-
z&bbre nem fordul a helyzet!

Néhany bajtadrsamra hat4ssal volt a figyelmezte-
tése, de a legtobben tigy déntéttiink, hogy folytat-
juk az utazdst. Még tiz napig zotykolédtiink tovabb
csigalassﬁséggal, S alig haladtunk el&re nyolcszéz
versztit, mert a felrobbantott hidak helyén minde-
niitt ideiglenes, gerenddkbdl és talpfikbsl régton-
z6tt dtkelSkon kellett dthaladnunk.

Ujségokhoz mindekdzben nem jutottunk, pedig
ekkor a legaprc’)bb hir is jelent(’isen befolyé.solhatta
volna déntéseinket.

Az egyik éjszaka vonatunk megillt, és régton
széltak, hogy nem is indul tovédbb, mert frontvonal
allja az utunkat.

Lestjtottan, viszontagsdgos sorsunkat dtkozva
kévéalyogtunk a sinek kozott. Mitévsk legyiink?
Visszafelé induljunk el, vagy elére? Lehetetlen,
hogy front huzédjék eléttiink, hisz az ellentmonda-
na a japanok békenyilatkozatdnak.

Amig céltalanul 8d6ngtiink ide-oda, észrevettem,
hogy a mozdonyunkra két vagont kapcsolnak ra.
Régton odasiettem, hogy tdjékozédjam, és kezdet-
]eges orosztuddsommal rdkérdeztem:

— Kuda? Hova?

2018/4

— Kszenyjevkabal — volt a vélasz.

— Ott van a partizdnok parancsnoksiga, oda ren-
deltek munkéra — magyarizta az egyik orosz.

— Nem vinnének el engem is magukkal?

— Civilek nem utazhatnak vastdti munkdasokkal.
Maga munkas?

Otthagytam 8ket, hogy megbeszéljem a dolgot
sorstarsaimmal. Jelentkeztek is koziiliikk tizen-
egyen, akik szivesen beélltak vasiti munkdsnak.
Még aznap éjjel elvaltunk a tobbiektdl.
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Kszenyjevka, végéllom4s. Ebben a falucskdban
a természet nem ad magdtél semmi mést, csak
aranyat. Amikor egyszer megkérdeztem egy falu-
bélit, a harcban 4ll6 felekre utalva: ,, Az idevalésiak
milyenek: vordsek vagy fehérek?”, azt felelte: ,Sar-
gék!” — tudniillik csak az aranyat szeretik.

Munkéhoz ldttunk. Mindennapi gondjaink ter-
hét enyhitette a remény, hogy hamarosan folytat-
hatjuk utunkat. Am hisba, mert mdltak a napok, a
napokbo’l hetek lettek, a hetekbégl pedig ho’napok.
Egyre t6bb hadifogoly ttint fél a kérnyéken. Sok-
szor beszélgettiink sorsunkrél, és arrél, hogyan ja-
vithatnank rajta, 4m hidba széttiik képzeletdus ter-
veinket. Egy dolgot azonban holtbiztosan tudtunk:
ha elmadlik jdnius-jdlius, onnan kezdve ismét a jol
ismert és rettegett szibériai tél var rednk.

Harom hc’)nap telt mér el, amiéta elhagytuk a ha-
difogolytébort, és kalandos elhatdrozdsunk eddig
nem jart tbb eredménnyel, mint hogy egy olyan
helyen, ahol m4jus 25-én havazik és méteres héta-
karé borit mindent, testet-lelket 6rl8 napi munkénk
utdn sézott halat vacsoralhattunk.

Ideje volt, hogy elhatirozdsra jussunk. Ezért
méjus 29-ére 6sszehivtuk a hadifoglyokat az 6sszes
kornyékbeli telepiilésrél, hogy véglegesen hatdroz-
zunk kovetkezd 1épéseinkral.

I11. fejezet

(amelyb61 az olvasé arrdl értesiil,
hogy 8serdén nem kénnyti dtvdgni)

A MEGBESZELES

Ilyenképpen tehdt méjus 29-e lett a dént8 nap.
A természet, mintha maga is 1j kalandokra késziil-
ne, 4j ruhédba 6lt6z6tt. Minden pompdsan kizsldiilt
koriilsttiink. Szibéridban szinte csak egy percig tart
az 4tmenet a télb8l a nyarba, s a fak, mintha érez-
nék, hogy nem tart sokd az 6romék évada, sietnek
élni — akdrcsak azok az emberek, akiknek rovid élet
adatott, s akik ezért egyik naprél a mésikra, a pil-
lanat gyonydoreinek élnek. A fak egy héten beliil ki-
riigyeznek, kizéldellnek. Mi sem mutathatta volna
jobban az itteni fak életerejét, mint az, hogy néha a
levdgott, leveleikt8] megfosztott 4gaik is Gjbél kirii-
gyeztek.

Alighanem ez a parnapos tavasz volt jé hatdssal
a hadifogl_yok hangulatéra, mert most a szokdsosnél
élénkebben beszélgettek barakkjaik el8tt. Az 6ssze-
jovetelen a vélemények — ahogy ez mar lenni szo-
kott — er8sen megoszlottak. Egyesek szerint az lett

SZIBERIAI ROBINSONOK

volna a legokosabb, ha visszaindulunk Blagoves-
csenszkbe, mig médsok amellett kardoskodtak, hogy
folytassuk utunkat tovabb nyugat felé.

Egy romdn anarchista azt tanécsolta, hogy vég-
junk keresztiil az erd8ségen. Javaslatat hatdsos
érvvel tdmasztotta ald: szerinte az orocson térzs
tagjai, akik az erdében sziiletvén és élvén tgy isme-
rik azt, mint a tenyeriiket, segitségiinkre lehetnének
és kalauzunkul szolgé.lhatné.nak.

Egy osztrék fogoly térképet hiizott el§ a zsebé-
bdl, és ezt fejtegette:

— Miutén a partizdn hadsereg topografiai részle-
gén dolgozom, gyakran térém a fejem rajta, hogyan
lehetne eljutni Eurépéba, és igyekszem mindenrél
tiizetesen tdjékozédni. Nos, a vastitvonalat ténkre-
tették. A vastttdl északra nem vezet tt, de még ha
vezetne 1is, arrafelé azt kockdztatnank, hogy voros,
fehér vagy japan csapategységekbe iitkdziink. Mi-
utdn a célunk az, hogy ép bérrel jussunk vissza Eu-
répdba, nyilvan el akarjuk kertilni a habordskod4st.
Keletnek visszafelé indulni szintén kétes kimenete-
14 vallalkozds. Habarovszkn4l ismét all a japan
front. A Szungari folyédsit kévetve ugyan el lehet
jutni Harbinba, Mandzstria févaroséba, de... de
azt, hogy ott éppen milyen szinezet( kormény van
hatalmon, nem tudja senki. Ha v6rés rezsim van,
akkor fehérnek néznek, és falhoz &llitanak. Ha
fehér rezsim van, akkor vérésnek néznek, és falhoz
allitanak. Az egyetlen lehet8ség eddig is és ezutdn
1s: Irdny nyugat!

— Téliink északra e szerint a térkép szerint nin-
csen se véros, se falu. Ez azt jelenti, hogy arrafelé
szliz erdc’iségek teriilnek el. Nyilvén élnek ott
nom4ad bennsziilsttek, de merrefelé? Nem tudja
senki. De nézzetek csak ide! Itt két nagy folyd, az
Olekma és a Vutyim halad parhuzamosan, s végiil
a Léna folyamban egyesiilnek. Té8liink csak par
sz4z versztdnyira esik az emlitett két folyd felsé fo-
lydsa. Tutajokat épitiink, és folyéh4ton jutunk el a
Lénéig. Békeiddben gézhajék is jartak Irkutszk és
Jakutszk kozott. Még az is lehet, hogy ma sem 4llt
le teljesen a hajéforgalom. Jakutszktél még 2500
verszta a té.vo]ség, de az mar semmiség a magunk-
fajta vdndorlegénynek. Irkutszkbdl persze mar
gyorsvonaton indulunk tovébb.

— De fegyverre is sziikségiink lesz, hogy megvéd-
jitk magunkat! Fegyvert honnan vesziink? — aggo-
dalmaskodott egy pék.

— ,Bunkékkal az erdéségen 4t”! Nem is rossz
cim egy fantasztikus kalandregénynek — szellemes-
kedett valaki.

— Lovak nélkiil 6rﬁ1tség lenne nekivégni az er-
dének! — vetette ellen panaszosan egy huszir, aki-
nek lovak nélkiil nem is volt vildg a vildg.
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Csak gy ropksdtek a megjegyzések, a ztirzavar-
ban végiﬂ maér a mellettiink 4ll6 szavat se hallottuk.

— Csond legyen! — kidltotta el magét az osztrik.
— Lovak nélkiil meglesziink valahogy, fegyvert
pedig tudunk szerezni!

— Honnan?! — zajongott egyszerre hdrom-négy
kételkeds, és a hangos megjegyzések zlirzavaridban
ismét odalett az érthet8ség.

— Csondet, az 6rdégbe is! Ha csénd lesz, meg-
mondom! Azt javaslom, menessziink kiildéttséget
Silov ezredeshez, a partizdnok féparancsnokéhoz
(6 most a DVK! elnske), és kérjiink téle segitséget.
Ha ad, annél jobb, ha nem ad, akkor sem veszitiink
semmit, ha megprébaljuk.

A javaslattevd, Hochenberg mellé engem vélasz-
tottak a kﬁldéttségbe, mert mi ketten tudtunk a leg-
jobban oroszul. Egy ilyen targyalds nem is folyha-
tott més nyelven, csak oroszul.

Kszenyovszkaja vasttallomdsan allt a hadtérzs
szerelvénye, és annak egyetlen elsd oszté.]yli fulké-
jében lakott Dimitrij Silov, volt céri tiszt. Az & vas-
uti kocsijdba kapaszkodtunk fel, hogy megprébal-
juk megnyerni tigyiinknek. Segédtisztje hivés ud-
variassiggal fogadott.

— Mit parancsolnak az elvtdrsak?

Tiistént latnivalé volt, hogy a segédtiszt nem
tartja magét az orosz etiketthez, hiszen & éppen te4-
zott, de minket mégsem kin4lt tedval. Orosz fogal-
mak szerint ez sértéssel ér fel.

— Fontos dologban szeretnénk szélni a f&pa-
rancsnok trral.

— O most nagyon el van foglalva. Prébaljdk meg
a térzsparancsnokkal elintézni az tigyet — felelte, és
ismét kis rosszindulattal méregetett minket.

— Ezt a dolgot mi csak a f8parancsnok trral be-
szélhetjiik meg — kotottiik az ebet a karshoz.

A hatarozott fel]épés sehol sem olyan hatésos,
mint Oroszorszdgban. Ezt tapasztaltuk most is,
amikor a segédtiszt egy perc milva mar mosolyog-
va tessékelt be a kocsi belsejébe:

— A f8parancsnok elvtdrs vérja magukat!

A fiilkébe lépve meglepetten l4ttuk, milyen ott-
honos a berendezés, és szinte a miérts élvezetével
telepedtﬁnk a puha parnazatd pli’lss karosszékekbe.
Kézépmagas, mandulaszem, rezes arcbérd férfi
fogadott benniinket: & volt Silov. Mar az els8 perc-
ben l4tszott, hogy nem fajtiszta orosz, ereiben mon-
gol-burjat vér is kering. Rdm, aki mér évek 6ta ki-
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z4rélag férfitérsaségban toltottem napjaim, nagy
hatést tett az ezredes szinte lan_yos szepsege Udva-
riasan szélt hozzéank, és szép csengésii hangja rog-
tén bardtsdgos hangulatot teremtett.

Mindenrél részletesen beszdmoltunk neki: kin-
jainkrél, terveinkrél, reményeinkrdgl.

— Ezredes dr, maga, aki a japdn iga ellen harcol,
nyilvdn megérti, hogy nekiink is van valamelyes jo-
gunk a szabad életre. Csak azt kérjiik, hogy elt4-
vozhassunk, ha lehet... némi fegyverrel.

A f8parancsnok figyelmesen végighallgatott.

— Sajnos, a hadtérzs beleegyezése nélkiil én nem
donthetek egymagam, de huszonnégy 6ran beliil
Végleges valaszt kapnak.

Csodét reméltiink — és csoda tértént. Mdsnap
délutdn hivattak a parancsnokhoz. Nagyon bar4t-
sdgosan viselkedett, és tiistént parancsot adott,
hogy gyujtsanak a szamovdr ald: hogyan is targyal-
hatnank tea nélkiil? Nydjasan érdeklédott, hogy
érezzitk magunkat. Végiil a cukrozatlan tea hrpsl-
getése kozben elséllt a farbaval:

— Tudna maguk koziil valaki d 4) térképeket készi-
teni?

— Meghiszem azt — feleltem magabiztosan. —
Tisztnek tanultunk, gyerekjiték nekiink a térkép-
rajzol4s.

— Nagyon oriilsk, mert nagyszerl'i az otlet, hogy
az erd8ségen keresztiil keriiljék ki a frontvonalat.
Nekem elhiheti: nemcsak a maguk helyzete bi-
zonytalan, hanem a miénk, partizdnoké is. Ha a ja-
pénok megtémadnak, magam sem tudom, merre
menekiiljiink. Keleten, Habarovszknal a japdnok
l6vészarkai 4lljak utunkat, nyugaton, a tajgdban
meg éhen halnank. A jap4n hadifogsig igazdn nem
volna fnyiinkre. Ezért mi is komolyan gondolko-
zunk ugyanazon, amin maguk. Csapataink siral-
mas allapotba keriiltek. Katondinknak mar csak
par tucat toltényiik maradt, és utdnpétldsra sehon-
nan sem szamithatunk. Ennek ellenére készek va-
gyunk 4ldozni a maguk vallalkozasara. En tudom,
hogy a hadifoglyok érdégien tigyesek. Nekiink is
érdekiink, hogy kiutat taldljunk, ezért lehetsvé te-
szem maguknak, hog_y megvalc’)sitsék a kidolgozott
terviiket. Vdlasszon ki hisz-harminc embert, és mi
felkészitjiik 8ket az Gtra. Mar ki is adtam a paran-
csot Gruzinszkij segédtisztnek. Cserébe azt kér-
jiik, hogy készitsenek egy j6 térképet az ttjukrél,
hogy sziikség szerint mi is elindulhassunk ugyan-
arra!

Hogyisne igértiik volna meg neki a térképkészi-
tést! Igéretet tettiink volna mi barmire, csak vag-
hassunk mar bele a terviink megvalésftésébal

Sorstérsaink a tdborban tidvrivalgéssal fogadtdk
sikeriink hirét.

SZIBERIAI ROBINSONOK

IV. fejezet

(amelyben fslvazolunk néhany figurat,
akikkel egyiitt kell élntink,

és alkalomadtdn meghalnunk)

A TOBORZAS

Most kezd8dstt csak meg az igazdn komoly munka.
Az erd8ségen 4thatols expedicié tagjainak kivélo-
gatdsa és lehets legjobb felszerelése nagyon fontos
feladat volt. Egy sarkutazdé, egy afrikai felfedez8
alighanem jét mulatott volna a mi tigyefogyott tt-
rakésziil6désiinkén.

Kétszdz-haromsz4z hadifogoly élt a kérnyéken,
és kivétel nélkiil mindegyik kész lett volna belevag-
ni barmilyen kalandos véllalkozdsba, akdrmilyen
kinnal-bajjal jar is, mert Gigy érezték, hogy mostani
nyomorult helyzetiikben barmi véltoz4s csak javu-
last hozhat.

Az ttnak indulék kivalasztdsanal — hiszen az ex-
pediciéban csak hisz-harminc f8 vehetett részt —
els8sorban a rdtermettség, a munkakészség, a szak-
értelem szdmitott. Figyelembe vettiik azért az is,
hogy kit kihez fiiz baratsig. Néha egy rokonszen-
ves arc 1s elég volt a szerencséhez. Csoportunk
rendkiviil tarka képet mutatott nemzetiség, életkor,
tudds, tdrsadalmi allapot, m{iveltség tekintetében,
és ezek a tényez8k mind jelent8sen befolydsoltdk a
kivalasztast.

A szerencse el8szor két osztrakot, Dolfit és Sep-
pit tal4lt meg: partizdnként 8k mar két évet leéltek
az erd6ségben.

De hét hogyan? Osztrékok az 8serdében? Koz-
ismert tény, hogy a nevezett nicié tagjai Bécset és
kornyékét lakjék, ahol van boven szinte minden,
éppen csak 8serdd nincsen. Es mégis ez volt a va-
losag. két osztrakunk az erdosegben élt.

Dolfi és Seppi hadifoglyok voltak. Az 1918-as
évben sok hadifogoly bedllt a Vérss Hadseregbe.
Amikor 1918 nyardnak végén a fehérek visszafog-
laltdk Szibériat, a voroskatondkat javarészt megol-
ték, és csak kis résziiknek sikeriilt az erdskbe vagy
a hegyek kdzé menekitenie az életét. Szibéridban a
kényszerl’i betelepitések dacdra csak a vasit kor-
nyéke és a folyék partja lakott teriilet. K6zép-Szi-
béria java részét a sok ezer négyzetversztadnyi nép-
telen t4j adja, a tajgdnak nevezett erd8ség. A vorss
rezsim bukdsa utdn Dolfi és Seppi az §serdsbe me-
nekiiltek. Ha megéheztek, felkeresték a legkézeleb—
bi falut, és a parasztoktdl kenyeret meg més elemé-
zsi4t véséroltak aranyért vagy eziistért cserébe.
Aranyuk volt ugyanis, amfg ki nem meriilt a csitai
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bank aranytartaléka. (Ezt a bankfidkot 1918-ban
rabolta ki az dgynevezett ,anarchista szdzad”.)
A parasztok a szigoru tilalom ellenére élelemmel se-
gitették a partizdnokat. Pedig ha valakit fsljelentet-
tek, hogy segiti a bolsevikokat, akkor megtorlds-
ként félégették az egész falut, és férfit, nét, gyereket
kardélre hanytak. Akkoriban nem volt szok4s kii-
l6nbséget tenni vorssgardista és bolsevik kozott.
A mindennapi betevére ezenkiviil még dgy is szert
tehettek, hogy kisiklattak és kifosztottak egy-egy
vonatszerelvényt.

Amikor azonban nyakdra hagtak az aranynak, a
fehérek serege és a japdnok pedig kiméletleniil ki-
irtottdk tobb falu lakossé.gét, akkor tarthatatlannd
vélt a szabadrablé életméd. Mint veszett kutydkat
iildézték a partizdnokat, volt olyan nap, hogy a va-
déaszathoz ért6 kozdkok huszukat-harmincukat is
agyonlétték. Seppi és Dolfi egyiitt élték 4t a hosszu
hénapokat és ezt a néhé.ny sz3rnyd napot. A kozos
szenvedés még jobban megedzette bardtsdgukat.

— Mondj4tok, mi volt a legborzasztébb, amit 4t
kellett élnetek? — kivancsiskodtam egyszer, amikor
a tajga veszélyeirdl és borzalmairdl beszélgettiink.

— Amikor megettitk Hans elvtarsat.

Dolfi oldalba taszitotta Seppit.

— Nem szégyelled, hogy ilyesmikrél fecsegsz? —
sziszegte a fiilébe, de Seppi nem zavartatta magét,
és teljes lelki nyugalommal folytatta a térténetet.

— Akkoriban tizen éltiink egyiitt. Eleinte ugyan
harminc {8s volt a csoportunk, de a halal étvagya
kielégithetetlen. A beleink gércsbe rdndultak az éh-
ségtdl, nem maradt egy morzsa ennivalénk sem.
Mér az elhullott lovunk hiisabél se maradt egy cafat
se, kinunkban a patdit meg a bérét rdgcsiltuk.
Hans egyszertien beleériilt az éhezésbe. Kérhazba
nem vihettiik, mert a tajgdban nincsen kérhdz. Ha
valaki ott megbetegszik vagy megsebesiil, az nem
szdmithat segitségre, és orvos hijdn hamar srok
dlomra hunyja a szemét. Mit is tehettiink volna a
szerencsétlen bajtdrsunkkal? Nekiink is kopogott
a szemiink az éhségtél, tigyhogy... végiil megettiik
Hansot. Evés kézben arrél beszéltiink, milyen zor-
dul bant el vele és veliink a sors. Késébb még meg-
ettiink valaki mdst is, de 8t mar azért, mert kiérde-
melte a biintetést. Ennivalét lopott a kdzssbdl...
Igaz, az & hisa mar jobban izlett... Nem igaz,
Sepp1?

Ezt az elborzaszt6 kézjatékot csak azért idéztem
fsl, hogy éreztessem, micsoda szakadékba taszitotta
a habord az ,embereket”.

Igaz persze az is, hogy egy 8serdei utazdsra nem
lehet kizarélag makuldtlan driembereket toborozni.
Igen komoly érvek széltak Seppi és Dolfi mellett.
Két év 8serdei élet szdmos tapasztalattal vértezte
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fel 8ket; kockdzatos utunk sordn nekiink pont i]yen
emberekre volt sziikségiink. Amikor megkérdez-
tem, készek-e részt venni kockazatos vallalkoza-
sunkban, azt felelték: , Kész 6rommel, csak dolgoz-
ni nem szeretnénk tutkézben. Mar két éve tgy
éliink az erd8ben, hogy dolgoznunk nem kell, és
szeretnénk, ha ez most mar mindig fgy is maradna!”
,Mi ennél jobbat érdemliink!” — tette hozz4 Seppi.
Hosszt alkudozds utdn végiil arra jutottunk, hogy
Sk ketten fel lesznek mentve a nehezebb testi mun-
kak alsl.

Jél fel akartunk késziilni minden elképzelhets
nehézségre. Mi lesz példdul, amikor elfogy a ma-
gunkkal vitt eleség? Honnan szerziink akkor t4p-
lalékot?

— Majd haldszunk, vaddszunk! — hat4roztuk el.
— Az erd8nek nagyon gazdag az 4llatvildga. Lép-
ten-nyomon bﬁlénybe, medvébe, szarvasba, vad-
disznéba botlik az ember. A folyékban meg nyii-
zsdgnek a halak.

— Nem fogunk éhen halni! — jelentettiik ki ma-
gabiztosan. — Akkor most a feladat: haldszt, vaddszt
taldlni!

Hamarosan meg is lett a vaddszunk. Akadt ké-
zottiink valaki, aki azt 4llitotta, hogy a boldog bé-
keid8kben orvvadédszként praktizélt az Esterha-
zyak birtokain. Nagy érémmel vélasztottuk meg
fsvaddszmesteriinkké. Persze, expediciénk min-
den egyes tagja tobb oldalas lefrst érdemelne jel-
lemére vagy épp jeﬂemtelenségére nézve. Foglal-
kozdsuk, illetve legjellemz8bb karakterjegyiik sze-
rint {gy lehetne besorolni a résztvevsket: egy
széplelki iigyvéd; két normdlis agronémus; egy hi-
vatalnok, 4m lelke mélyén alanyi kolts; egy lakaj;
két lakatos; egy hivatdsos altiszt; egy szabé; né-
hany fsldmtives.

Olvasémnak nyilvén tiistént f6ltéint a ndk teljes
hidnya. Valéjaban n8k nélkiil szdndékoztunk dtra
kelni, de az utolsé pillanatban egy orosz hélgy, akit
gyongéd érzelmek ftiztek egy hadifogolyhoz, kézol-
te, hogy & is veliink tart. Hidba tiltakoztunk, hidba
festettiik le neki expediciénk minden varhaté ne-
hézségét.

— Egy életem, egy haldlom! — jelentette ki. Le-
végta a hajét, nadrigba bujt, és kovette szive va-
lasztottjat. (Csak a torténeti hiiség kedvéért teszem
hozz4, hogy nyolc évvel 1d8sebb volt kedvesénél.)

Két-harom napba telt az alapos felkésziilés, de
végiil meglett mindeniink, ami kellett, gyégyszerek-
t8l a varrékészletig. A hadtdposoktél megkaptunk
mindent, amijiik csak volt — éppen csak nekik sem
volt sajnos szinte semmijiik. A legnagyobb gond a
lovakkal adédott. Huszonét lovat kértiink, és meg-
egyeztiink abban, hogy a folyét elérve majd vissza-
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kiildjiik 8ket. A partizdnok parancsnokséga mar ki-
utalta nekiink a lovakat, 4m mégsem kaptuk meg
8ket, mert partizdntél lovat kapni nem gyerekjaték.
Az expedicié fiatalabb tagjai mar azon voltak, hogy
gyalog vdgnak neki az ttnak. Az idsebbek és a ko-
rabbi partizdnok kotstték az ebet a karéhoz, hogy
lovak nélkiil nem szabad nekivdgni az 8serdének.
Két partra szakadtunk, a épartiak 4lltak szemben a
lovatlanokkal. Az 1d8jarés az el8bbieknek kedvezett.
Eleredt az esg, és sziinteleniil, éjjel-nappal szakadt.

— V4gjatok csak neki lovak nélkiil! — giinyolédott
az ellenpért. — Hogyan tudnétok elvontatni az élel-
miszert, ha ilyen id6ben még méalha nélkiil is deré-

kig stippedtek a sarba?!

V. fejezet

(amely l4tni engedi, hogy — amint az életben lenni
szokott —igen lassan jutunk csak egyrdl a kettére)

AZ ELSO AKADALYOK

Kiilsnvonatunk megéllt. Mostantél kezd8dik az
igazi utazds! Leugraltunk, és gyorsan kirakodtuk
kevéske holminkat. A vastdtvonallal pérhuzamosan
folyt a Csornij Urjum nevii folyécska. Utiterviink
azt diktélta, hogy 4t kell kelniink rajta. Térképiink-
re jéformédn patakként volt berajzolva, amelyen
nem lesz nagy kunszt 4tgdzolni. Bezzeg annal tsbb
akadédlyra bukkantunk a helyszinen! Sz4ndékunk
szerint tiistént nekivdgunk volna az ttnak, hogy le-
gyl’irjl'ink néhény versztat: csakhogy par szaz lépés
megtétele utdn nem patakka], hanem habzé, 6r-
vényls, tombolé folyévizzel taldltuk szemkszt ma-
gunkat.

— Ezen a borzalmon soha nem jutunk 4t! — ki4l-
tott fel egy nyakigldb, ,nagysz4junak” is cstfolt uti-
tarsunk — kés8bb azutdn bdségesen kiérdemelte a
gunynevét. Mindny4jan meggyd8z8dtiink réla, hogy
a folyén nem kelhetiink 4t csak gy menetbdl, hi-
szen hidnak nyoma sem volt. Nem maradt mds
hdtra, mint hogy letdborozzunk. A vastdthoz kozel,
egy tavacska mellett vertiink sitrat. Volt ugyanis
egy kis vizllé sétrunk, de csak tiz ember fért el
benne. Kézben pedig szépen egyenletesen, megal-
lithatatlanul szakadt az es6. M4r annyira 4tdztunk,
hogy egyetlen lucskos, tocsogés szivacsnak éreztiik
a testiinket.

Végiil Dolfinak tdmadt egy 6tlete, hogy mit te-
hetiink az dtdzas ellen:

— Hantsunk fakérget esskabatnak, az nagyon
vizallé!

SZIBERIAI ROBINSONOK

Nekildttunk. Eleinte tigyetleniil dolgoztunk, de
aztdn kihegyezett fadarabkédk segitségével egyre
jobban haladt a munka. A fakéreg j6 szolgalatot
tett, csakugyan megodvott a makacs esétsl, habar a
kozérzetiinket ez vajmi kevéssé befolydsolta: a ked-
viink épp olyan boris maradt, mint addig. Remény-
telen helyzetiinknek csak a lehdntott, csupasz fa-
torzsek voltak tanudi: megannyi sejtelmes gyertya-
ként meredtek az égre.

Mit tegyiink? Honnan remélhetiink segitséget?
Satrunktdl par szdz lépésre egy félelmetesen ztigéd
hegyi folyé allja utunkat. Hogyan kelhetnénk 4t a
talpartjdra? Erre a kérdésre senki nem tudta a v4-
laszt. Felkerestiik tandcsért a kérnyéken fellelhets
vasutasokat is. De 8k is csak azt mondtdk, amit mar
j6l tudtunk: a folyén nincsen hid. Illetve van, de
csak délebbre, szdzétven verszta jarasra. A Csornij
Urjum kizérélag a rendkiviili es6zések miatt duz-
zadt fel, méskor egy kisgyerek is 4t tud gdzolni
rajta. Ezerszer is visszakérdeztiink:

— Hogy lehet 4tjutni a tulpartra?

— Meg kell varni az es§ elélltat — jott a valasz.

— De ha egy 4ll6 hénapig esik az es§?

— Akkor egy hénapig kell varni — felelték bele-
nyugvédan.

,Az istenek ellen hidba kiizdenénk” — mondta
Goethe. E mondés igazdt kénnyen beldthattuk,
amikor tandi voltunk, hogyan esik, zuhog, szakad
a kérlelhetetlen es8. Tarsaink tébbségét elfogta az
idegesség: egyesek minden akaddly dacdra meg
akartdk kisérelni az dtkelést, masok valami megval-
t6 otlettsl vagy az 1d8 valtozdsatsl reméltek megol-
d4st. Sajnos, hidba frtunk jtniust, a folyé vize olyan
hideg volt, hogy az ember egy percig se tarthatta
benne a kezét. Hosszan tarté munkdra nem is gon-
dolhattunk.

Az egyetlen —ésa legkényelmesebb - megoldés
a varakozas volt.

Mésnap tjabb kellemetlenség adédott. Kidltozas,
izgatott megjegyzések torték meg a cséndet. Ugye-
letesiink reszketve szdmolt be réla, hogy két hulla
fekszik a sineken. Hamarosan kideriilt, hogy 16d6-
gﬁkr6] van sz6, lovak keriiltek a vonat al4. Csak az
értheti meg, hogy milyen szerencsétlenség ért ben-
niinket, aki mar maga is tapasztalta, hogy milyen
felbecsiilhetetlen segitséget jelent ilyen kérnyéken
als, az ember hii bardtja. Az sem dsbbentett volna
meg minket ennyire, ha nem két 16, hanem négy
ember haldlhirét kapjuk. Hogy mi okozta a balese-
tet, arra konny volt r4jonni. Mar emlitettem, hogy
ttra keld térsaségunkban a legkl‘jlénfélébb emberek
ver8dtek dssze. Akadtak kéztiink olyan varosiak is,
akik még soha életiikben nem lattak lovat kozelrdl,
és halvéany segédfogalmuk se volt a gondozdsukrél.
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Az az ttitdrsunk, aki régebben a huszéroknal szol-
gélt, kirdly1 méltésdggal kiadta a parancsot: ,Min-
den lovat kikétni, 14bukra ldncot, aztdn hagyjatok
8ket legelni.”

F& lovdaszmesteriink meg 1s mutatta, hogyan kell
ugy kikétni a lovakat, hogy ne tudjanak elszabadul-
ni. Csakhogy néhdnyunk nem rendelkezett a sziik-
séges tapasztalattal. Sziiletett bslcsel8ként tudtak
viszont, hogy kellemetlen dolog lovak 14b4t emel-
getnie annak, aki nincsen biztositva lérigds ellen.

A lovakat nyilvdn csak tessék-lassék panyvizta
ki valaki, a panyva kioldédott, a lovak elkéborol-
tak. Két jc’)szég éppen a sinekre tévedt, amikor lassan
kozelitett feléjiik egy szerelvény. Ha az erd8ség ko-
zepén vakité fényszérékkal tart felé egy vonat, attél
még az ember is megrémiilhet, nemhogy az olyan 16,
amelyik — legjobb tudom4sunk szerint — soha nem
l4tott még vonatot. Megtértént a katasztréfa, vérts-
csa tantskodott a j6vatehetetlenrdl. Atkoztuk a sor-
sunkat, de m4r nem segithettiink a dolgon.

Tovabbra is szakadt az es8, de egy maréknyian
mégis lementiink a folyéhoz kériilnézni, hogy nem
jut-e esziinkbe valami okos dolog. Kéveket hajigal-
tunk, hogy megprébaljuk megéllapitani a folyé szé-
lességét. Végiil 42 méterben maradtunk.

Beszélgetés kézben az agronémus elmesélte,
hogy a hidbordban az utdszoknal szolgélt, és ott
latta, hogy nem is olyan nagy 6rdéngdsség a hidve-
rés. Elmagyardzta, hogy milyen egyszerfien lehet
faronkskbdl alapozds nélkiil hidat késziteni. A hid
vazat a parton kell 6sszedcsolni, a szerkezetet egy
ponton lerdgziteni, majd az egészet a vizre taszitani.
Ha a vdz hossza nagyobb a foly6 szélességénél,
akkor a tilsé vége mintegy megkapaszkodik a tul-
parton, és azzal készen is 4ll a hid.

El8szor csak félig-meddig értettiitk meg a tervét,
de aztdn rajzokkal, skiccekkel, gyufaszdlakkal
szemléltetni is tudta, igy a végén mégiscsak hinni
kezdtiink neki.

Este nagytanécsot tartottunk a tervrél. Rossz
volt a koézérzetiink, bordlaté hangulat uralkodott.
Igen szigord parancsokat adtunk ki. Ugy dontot-
tiink, éjjelidrséget 4llitunk, hogy a jovében elkertiil-
hessiik a kellemetlen meglepetéseket. A hfdépités
tervérsl megoszlottak a vélemények.

A szkeptikusok szerint nyugodtan varhatunk
addig, amig a vizszint aldbbsz4ll.

— De ha hénapokig esik, akkor hénapokig va-
runk? — kérdezték masok. A tobbség tgy déntétt,
hogy belevdgunk a munkéba.

— De akkor mindenki dolgozzon! — kidltotta a
nagyszaju.

— Altalanos munkakételezettséget kell bevezetni!
— tették hozz4 masok.
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Csak Seppi és Dolfi kaptak felmentést. Nekik a
konyhén kellett szolgalatot teljesiteniiik.

Ejféltajt én voltam az iigyeletes éjjeliér. Béven
jutott id8m a tdprengésre. Vajon fogok még valaha
parnés dgyban aludni? — ttinédtem.

A nagy nedvességben alig pisldkolt, m4r-mar ki-
hunyt a tdbort{iz — akadrcsak az én reménységem.

VI. fejezet

(amelyben hatalmas, hegyeket mozdité
eréfeszitésekrsl olvashatni)

AZ ATKELES

Hajnali négy érakor volt ébreszt8. Mindlunk csak
a nap kelt fél szapordbban. A fgk nem is lehettek
volna nedvesebbek, mindenen 4thatolt az eséviz.
Ha csak hozz4ért egy falevélhez az ember, maris
egész zéport kapott a nyakdba. A puha talaj 1s tele-
szfvta magdt a csapadékkal.

Kezdetét vette a nehéz fizikai munka. Baltank,
ftirészeink megtorték a sz{iz tajga mélységes csénd-
jét. Nagy odaaddssal dolgoztunk. Akadt kézottiink,
aki kordbban még soha nem késtolt bele a testi
munka érémeibe. Ezeknél nagy akaraterd és becs-
vagy pétolta a hidnyzé jartassdgot. Minden fizikai
feladatnal lényeges, hogy szakszertien hasznzﬂjuk
szerszdmainkat, mert {gy kénnyebb munkavégzés-
sel, feleakkora erdbedobéssal kétszeres eredményt
ériink el. Be kell vallanom, hogy némelyikiink soha
nem hallott még az eré’takarékosség elvérdl, és az
tigyesebbek gyakran szemlélték kajanul, hogyan
kapja marokra a baltét a széplelkd tigyvéd dr. Nem
maradtak el a gonoszkodé megjegyzések sem.

A tizendt méter hosszi faronkoket emberfeletti
kinléddssal tudtuk csak levonszolni a partra. Tizen-
h4rman, tizennégyen is kellettiink, hogy egy ilyen
fatorzset elcipeljiink, és még fgy is minduntalan dgy
éreztiik, hogy a teher sﬁlya alatt beszakad a val-
lunk. Harom hosszu gerenda egyméshoz csatlakoz-
tatva mar kiadta a hid kivant hossztis4gét.

Gyakran megszenvedtiik miiszaki felszereltsé-
giink hidnyait. Nem volt péld4ul elég nagyméretii
Vasszegl'jnk, ezért kénytelenek voltunk faszéigeket
és rudakat haszndlni. Hirom nap mulva, napi tizen-
két 6ra munka drdan mar biiszkén szemlélhettiik az
eredményt: a hid vaza készen hevert a parton.

Kimeri{t8 munkénk kézben alig figyeltiink oda az
1d8jérésra, pedig az elemek a bolondj4t jarattdk ve-
liink. Hol kéklett az ég és hétigra siitétt a nap, hol
meg eleredt a zivatar. Ahogy egy nagyvil4gi dr tu-
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catszor 1s 4toltdzik napjdban, ugy véltozott naponta
tucatszor 1s a szeszélyes 1d8.

De mi iigyet se vetettiink az 1d8 jardsdra, csakis a
hidépités kotstt le mindenkit. Baresak bevélna a ter-
viink... ha a hid elég hosszura sikeriil, akkor maris
elharul eléliink az elsé nehéz akadé.]y. Az elsé gyo6-
zelem aztdn mar meghozza a t&bbit is, gondoltuk.

Jelentds elgkésziileteket kellett tenniink a hid
,vizre bocsdtdsdhoz”. Mindenkit mozgésitottunk.
Eljstt maga a partizdnparancsnok is, és hisz koz4-
kot bocsatott rendelkezésiinkre. Az volt a szandé-
kunk, hogy leh4ntolt fatérzseken csusztatva juttat-
juk a folyéig a hidvézat.

A terveket készit8 agronémus adta ki a paran-
csokat:

— Kovekkel és kotelekkel rogzitsétek a hid eliilss
részét!

— Fogd er8sen azt a huzalt!

— Te miért nem dolgozol?

—En dolgozom, a kozdkok viszont nem csindlnak
semmit.

— Elszakadt a kotél!

— Harom ember azonnal ide!

Sz&mos parancs és ellenparancs hangzott el, mi-
koézben nagy érdeklédéssel figyeltiik, hogyan fogja
elforditani az 4r ereje a hidat a mésik part irdnyéba.
Mivel tartottunk t8le, hogy a hid esetleg nem bizo-
nyul elég hosszinak, a kézepén is megerdsitettiik
vastag fémhuzallal, és csak lassan hagytuk elfordul-
ni. Kéztudomdsu, hogy afa ké’)nnyebb a viznél, igy
fennmarad annak felszinén. Csakhogy a mi a hi-
dunknél nem tdgy tértént, ahogy a fizikatankény-
vekbdl megtanultuk. A hid erds akad4lyként fesziilt
az el8retord viztdmeg ttjéba, és csoddlkozva észlel-
tiik, hogy kézépsc’i részét az ar ereje aviz ald nyom-
ja. Csak a hid elejét és végét lattuk, a kézepe vagy
tél méterrel a viz al4 keriilt.

Ez a koriilmény lehetetlenné tette a folytatast.
Minden hidba! Ugy tlint, oda a munkank, karba
veszett az er8feszitésiink.

Csak egy médon lehetett taldn még menteni a
helyzetet: valami alépitménnyel meg kellett emelni
a kozéprészt. De a jéghideg vizben erre gondolni
sem mertiink.

»A balszerencse ritkén jar egyediil, és aki gond-
dal fekszik, gonddal is kel” — tartja a burjat koz-
mondds. Testi és lelkierénkre egyardnt sulyos csa-
pdst mért ez a kudarc — pedig a sors egyéb csapdsai
még csak ezutan kovetkeztek.

Amikor a partizdnok parancsnoka latta, hogy
terviink kudarcot vall, kijelentette, hogy visszavon-
ja kiadott parancsét. Tudja, hogy mar eddig is két
lovat veszitettiink, ezért most visszakéri a tobbit,
amit adott.

SZIBERIAI ROBINSONOK

Magunkban hdborogtunk az jabb mizéridn, de
kifelé semmit sem mutathattunk, jobban tettiik, ha
alkuval prébalkozunk. Beszélgetés kozben kideriilt,
hogy a dontésnek valéjéban komolyabb az oka.
A parancsnokség teljesen 4tirta az eredeti terveket.
A japén veszély miatt most azt szeretnék, ha egész
hadtesteket is 4t lehetne vonultatni az &serdén.
Orosz szakértsk el fogjak késziteni ehhez a térké-
pet, és annak alapjdn épitik majd meg munkdsok a
kijelslt utakat. Ezért mi maradhatunk is mint t-
munkdsok, feladatunk az lesz, hogy az elsg 40
versztét szekérrel jarhatévd tegyiik. Ha ezt elvégez-
ziik, neki is vdghatunk isten hirével a vadonnak.

— De lovak nélkiil nem tudunk dolgozni! Ki szal-
litja majd az elldstmanyt? — tette sz6v4 képviseldnk.

— A partizdnoknak sincs elég lovuk. A huszéra-
ink gyalog csatdznak —jstt a vélasz.
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Hosszas alkudozas utdn a parancsnok mégis ha-
gyott nekiink tiz lovat. — Akinek nem tetszik, az
vissza is mehet.

Most lathattuk, milyen erds gydkeret vert id6-
kozben az 8serdei ut eszméje. Mindéssze ten don-
tottek dgy, hogy visszaindulnak.

Minket is megprébaltak rabeszélni.

— Almodozis a ti tervetek! Nem fog sikeriilni,
odavesztek mindannyian.

De mi nem hallgattunk ra)uk

Lattam egyszer egy amerikai szindarabot, ,Ar-
viz” volt a cime. Ebben a dramaban, amikor mar re-
mén_y sincs a tdlélésre, az emberek mind kedvesen,
nya)asan, szeretetreméltéan bannak egymassal

En nem tapasztaltam, hog_y a halal kozelsege
jobb4 tenné az embereket. Tobbségiiknél minden
maést legy(ir az 6nszeretet. Emlékszem: a visszatérni
szdndékozsk tudtdk, hogy mi is az életiinket koc-
ké.ztatjuk, és adott esetben a legapro’bb targyon
mulhat a tdlélésiink, mégis ,elfelejtettek” visszaadni
egyet-mdst, és csak az utdnuk lovaglé jaréreink
tudtdk elernl, hogy mindent v1sszaszolgaltassanak

Eletunk tele volt varatlan fordulatokkal, minden
pillanat Gjabb meglepetéssel szolgalt. Amikor més-
nap reggel a folyéra néztiink, a hidunknak mar
nyoma se maradt. E)szaka annylra felduzzadt a
folyo, hogy a viz ere)e elszakitotta a harom vastag
fémhuzalt, és magdval ragadta az egész hidat. Mint
késébb hallottuk, 4csolmdnyunk hamarosan szét-
zizta a t6liink szdz6tven versztara délre 1év8 hasz-
nalhaté hidat. Hatalmas munkdnknak nemcsak
hogy nem vettiik hasznét, hanem végiil mdsoknak
artottunk vele.

E kozjaték végeztével dj vallalkozdsba fogtunk,
de most mar orosz mester keze alatt. Kozonséges
hidat epltunk‘ Faanyagot a kozelbsl hordunk 8ssze
hozz4. Am végiil ez az j prébalkozasunk is ku-
darcba filt, illetve vizbe, mert a folyé gyors sodra
mindig elragadta a faanyagot.

Kézben sikeriilt szert tenniink néhany ladikra.
Hogy ériiltiink! Pontonhidat &llitottunk &ssze be-
18liik. Ily médon aztdn végre sikeriilt elérniink a
talpartot, de visszajévet a hulldmok 4tcsaptak a
pontonhid folott, és csak rendkiviili eréfeszitéssel
tudtuk megmenteni a ladikokat. Osszesen tiz napig
tartottak prébalkozdsaink, de végiil sikerrel jar-
tunk. A két part kozstt kifeszitettiink egy fémhu-
zalt, és arra rderGsitettiik az egylk ladikot. Igy mar
at tudtuk széllitani az mgosagamkat 1S. Meg a sze-
kereket is szétszereltiik, hogy &t lehessen vinni
Sket. A lovakat atisztattuk.

Tortént azért egy nagy szerencsétlenség, amely
fsleg inyencebb utitdrsainkat busitotta el. Legked-
vesebb bocink kiugrott a ladikbdl, és kereket oldott.
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VII. fejezet

(amelyikben bebizonyosodik:
néha j6, ha az embert iild6zik)

AZ ULDOZES

Atjutottunk tehét a tdlpartra. Ez persze viszonylag
szerény eredménynek tinhet, szdmunkra mégis na-
gyon sokat jelentett. Maris dertilétébban tekintet-
tiink kalandos véllalkozdsunk elé. Esténként kelle-
mesen elheverésztiink a satorban. Frissen vagott fa-
agakat tettiink a tdbortlizre a szinyogok ellen.
Lehunyt szemmel fekiidtiink gyepagyunkon, vitat-
koztunk vagy viccel8dtiink, a széplelkl’i l'ig_yvéd
1d8nként eladdsba kezdett az élet értelmérél, netdn
a vildg mechanikus és szellemi felfogdsardl. Ugy
éreztiik, még a vadon is szebb ruh4jat sltstte fel ne-
kiink. A fak, bokrok és cserjék a z6ld minden 4r-
nyalatdban pompdztak. Tébb sz4z éves gigészi fa-
6ridsok tantskodtak a természet életerejérsl.

A természet pompéjdval valamelyes ellentétben
allt mindennapi étrendiink szerénysége. Jéforman
csak sézott hallal és kenyérrel t:iplélkoztunk. Agro-
némusunk egy reggel azonban fontos felfedezést tett.

— Nézzétek, mit taldltam! — kialtotta lelkesiilten.
A tavalyl avarszényeg alatt rejt6zksdé vadszederre
bukkant. Mar réges-régen nem késtoltunk gyl’imé‘)l-
csot, és nagyon 1s inyﬁnkre volt a szeder savanykés
ize. Képzelhetni, milyen 6rém fogadta a parancsot,
hogy szedret kell szedni a kézés konyhéra. Ez a
munka jobban esett mindenkinek, mint a ftirészelés
vagy a venyigegy(ijtés.

A szederkeresés kézben nagyot séhajtott a dia-
kunk:

— Milyen kér, hogy az agronémus nem tallt a
szeder mellé cukrot és tejszint is! — De azért csak
telitdmte a sz4jat a savanyk4s szederrel.

Ez az epizéd nem befolydsolta f§ feladatunk, az
Utépités teljesitését. Napi 11-12 érat dolgoztunk. Az
éjszakail 8rszem mdr hajnali négykor felvert minket,
és csak este tizkor térhettiink nyugovora. Minden
nap tjabb gonddal j4rt. Nem gyerekjaték jarhaté
utat épiteni ldpvidéken. Egyenként vertiik le a c6-
lﬁpéket, s aztdn azokon tudtunk csigalassan elére-
jutni a szekerekkel. Aki nem prébaélta, az el se hiszi,
milyen nehéz dolog lovat befogni. Sokunkat kelle-
metlen meglepetés ért, amikor kideriilt, micsoda
tigyesség, taldlékonysdg, s8t ravaszsdg sziikséges
ehhez a feladathoz. Aki nem ismeri ki magat a 16-
szerszamban, annak bosszanté kévetkezménnye]
kell szdmolnia: a 16 kirdg a hambél. Vagy ha nem
ez a baj, akkor valami m4s jén kézbe. Ha a 16 ugy
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van f6lszerelve, ahogy kell, akkor meg a kerék dsl
ki a tengelybdl, mert a csapszeg nem birja el a ter-
helést.

A lovakat koztisztelet vezte, és jobb lett volna
vildgra se jonnie annak, aki miatt egy l6nak laba t&-
rott vagy folsebzsdott a hata.

A legyek és a sziinyogok naprdl napra elviselhe-
tetlenebbé tették az életiinket. A nap minden éra-
jdnak megvolt a maga vérszivéja. Délelstt és &jjel
leginkébb a szflnyogok tamadtak, déltéjban elgke-
riiltek a doglegyek, délutdn meg a muslincdk. Nem
talzok, ha azt mondom, rovarmiriddok déngtek ko-
riiléttiink. Néha olyan vadul tdmadtak rank, hogy
hidba prébaltunk védekezni, szemiink-sz4nk tele-
ment veliik. Szinyoghalénk nem volt, régténzstt
kend8ink nem nyujtottak elegends védelmet. De a
lovaink még nélunk is tébbet szenvedtek. Allandé
csapkodéssal mi még csak el tudtuk hessegetni ma-
gunl{rél a sok vérszopét, de a szerencsétlen lovak
hidba csapkodtak a farkukkal, nem ért az semmit a
rovarfelh8k ellen. Sziirkénk szinét éjfeketére val-
toztatta az egész testét ellep6 szﬁnyogfelhc’i és a
raszaradt vér. Akdrhényszor pihenét tartottunk,
rogton hatalmas tiizet raktunk, hogy annak a fiist-
jével ijessziik el az élgskodsket a lovainktél.

Az okos lovak is érezték a fiist iidvos hatdsit, és
olyan kozel hdzédtak a ttizhoz, hogy mAr-mar meg-
égették a homlokukat.

Vallalt munkankkal szerettiink volna minél ha-
marabb elkésziilni, mert tartottunk téle, hogy a be-
4ll6 tél meghitsitja a terviinket. Mindig arra keres-
tiink utat, ahol ritkdsabban 4lltak a fik. A talaj
egyenetlen volt. Hegynek f6l kéves és meredek, a
vélgyben pedig siipped8s, lapélyos. Féleg a l4p ne-
hezitette a haladast, minden erdfeszitésiink ellenére
sem tudtunk napi négy-6t versztdnal tsbbet meg-
tenni. Feladatunk meghatdrozdsa gy hangzott,
hogy ,tegyiik jarhatévad” az utat. Nos, ez a kifejezés
igen rugalmasan értelmezhets. igy aztdn mdar a ti-
zenegyedik napon ugy itéltik meg, hogy elkésziil-
tiink a munkankkal. Ezt jelentettiik a munkaveze-
ténknek, és — mivel Oroszorszdgban minden lehet-
séges alkalommal kérni kell valamit — ruhdt és
élelmiszert kérelmeztiink.

— Szerintetek ez az it készen van? Ezen nemhogy
szekér, de egy 16 se tud elhaladni! — vetette ellen.

— Mi beleadtunk apait-anyait, és a mi szekereink
el tudtak jonni az tton. Ha a mieinknek sikeriilt,
akkor m4sok jarmtivének is fog! — feleltiik.

A munkavezet§ végiil kijelentette, hogy minden-
rél jelentést tesz a parancsnoknak, de § nem na-
gyon hiszi, hogy az elengedne benniinket.

Volt mér alkalmunk tapasztalni, hogy mit jelent
az ilyen jelentéstétel: Gjabb térgyaldsokat, Gjabb ha-

SZIBERIAI ROBINSONOK

lasztést, l’ljabb id6veszteséget — akér tobb h(’)nap—
nyit 1s.

Amikor mindenkihez eljutott az Gjsdg, tobben
felpaprik4zédtak.

— Mindig is mondtam, hogy az oroszok eddig is
becsaptak, ezutédn is be fognak csapni! — jelentette
ki az egykori laké;.

— Mar régen itt kellett volna hagynunk Sket, de
tulsdgosan is hallgattunk a mi ,urainkra” — sz4jalt
a nagyszdju.

Nem maradt veszitenivalénk. Szdmba vettiik
birtoktargyainkat és déntést hoztunk. Volt négy
zsdk kenyerﬁnk, néhény pud rizsiink és zabkdsank,
egy pud sénk. Végszﬁkség esetére ott a lovaink, az
erd8ségben pedig nyilvan taldlunk halat-vadat. Fe-
jenként hatvan font élelemmel szdmoltunk, az m4s-
fél hénapra sztikdsen elég lesz. Volt ezenkiviil ki-
lenc puskénk, meg fejszénk, baltank, ftirésziink, fa-
rénk, egyéb szerszdmunk bd&séggel, valamint
irdnyt{ink és t4jolénk is. Felszerelkeztiink olyan fo-
gydeszkozokkel is, mint szog, gyufa, puskagolys,
aprépénz.

Mindnyé§jan j6 egészségben voltunk, élni akar-
tunk, és rovid téprengés utdn tigy dontsttiink, hogy
engedély nélkiil is nekivdgunk az ttnak.

Ketten vallaltik magukra azt a feladatot, hogy
Visszalovagolnak és megszakftjék a kapcsolatot a
kiilvildggal, vagyis elvdgjdk a két part kozott kife-
szitett fémhuzalt. Mi tobbiek lazas sietséggel l4t-
tunk munkdhoz. A szekereket nem akartuk maguk—
kal vinni, helyettiik hordt4skakat fabrikaltunk. Az
utazék tizf8s csoportokra oszlottak. Egy-egy léra
két-hdrom ember jutott, hogy gondjat viseljék a j6-
szégnak és szﬁkség esetén segitsére legyenek. A lo-
vakra folrakodott holmit teljes egészében kozva-
gyonnak nyilvém’tottuk. Ha ezenkiviil barki barmit
cipelt a hétdn, arrél csak énmagdnak tartozott
szamaddassal.

Még nem hasadt a hajnal, amikor visszatértek
veritékez8 kiildstteink, és népes karavanunk félke-
rekedhetett. Biiszkeség toltott el benniinket, ami-
kor végigtekintettiink a gondosan félmalhazott lo-
vakon, a dolgukra ﬁgyelc’i férfiakon és a szélben bu-
cstt bélinté faéridsokon.

Az dtirdnyt pofonegyszertien kittiztiik. Egy fo-
lyécska mentén haladtunk, amely egy 1d8 utdn az
Oljokmadba torkollik. Siettiink, de mégis jé parszor
meg kellett &llnunk, ahé.nyszor csak l6vés jelezte,
hogy kioldédott egy kotél, elszakadt egy heveder,
lecsdszott egy nyereg, vagy barmi mds okbdl Gjra
kellett malhdzni.

Még hat éréja se voltunk tton, amikor egymaés
utdn hdrom l6vést hallottunk. Megegyezés szerint
ez vészhelyzetet jelzett. Seppi és Dolfi a lovakkal
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Az Illusztraciokat a Hadifogoly magyarok torténete cimii konyv Il. kotetébol vettiik

R

(Budapest, 1930)

maradtak, mindenki m4s a 16vések irdnydba rohant.
A stiri erd8ben nem ment kénnyen a futés, bukda-
csoltunk rendesen, kézben még arra se jutott idénk,
hogy eltéprengjiink, miféle veszély fenyeget. Ami-
kor aztédn a helyszinre értiink, mosolygé, olelkez8
emberek képe fogadott: néhdny idegen is volt a
mieink kézott.

Mi tortént? Hogy kertiltek ide ezek az idegenek?
Pér percen beliil mindenre fény deriilt. Amikor a
partizénok parancsnoka megtudta, hogy elhagytuk
a helyﬁnket, kiadta a foly(’)parton 6rk6dé kozakok-
nak, hogy vegyenek minket iild6z8be és kobozzdk
el minden vagyontargyunkat. De az 4tkels ladik
mar nem volt a helyén, és a kozdkok koziil csak hat-
nak sikeriilt 4tisztatnia a folyén. Harmuk Oroszor-
sz&gbdl szdrmazott, s ezek mar régéta csak azon tor-
ték a fejiiket, hogyan juthatndnak haza. Most eljstt
az alkalom. Jelentkeztek, hogy elindulnak a nyo-
munkon, de igazdbél csak haza akartak jutni 8k is.

— Engedélyt kériink, hogy veletek tartsunk —
szélt a legidésebb, akinek szemébe l6gott a haja —,
és minden, ami a miénk, m4tdl a tiétek 1s!

— Hurra! — kidltottunk fel egyhangulag.

— Eljenek kozdk testvéreink! — tették hozz4 né-
hényan.

Nagy szerencse ért ezekkel a kozikokkal.
Hérom j6 hatas és hdrom puska sokat jelent, még
akkor is, ha ezentul t6bb éhes szdjat kell etetni.

No de kerekedjiink 5] mielsbb! Ujraosztottuk a
csomagokat, hogy némi kénnyebbséghez juttassuk
lovainkat. Kés8 estig meneteltiink. A jeles napot
dupla rizsadaggal tinnepeltiik meg, és hatalmas t4-
bortiizet raktunk. Szinte indidnoknak téinhettiink,
amikor napbarnitotta arcunkra vet8détt a méglya
vorosls fénye.

Hérom nap menetelés utdn minden kiilénssebb
kozjaték nélkiil elértiik az Oljokma folyét.
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(amelybdl az olvasé megtudja,
hogy vademberek nemcsak Eurépéban vannak,
hanem Kelet-Szibéridban is)

AZ OROCSONOKNAL

Sokszor éreztiik mar eddig is, hogy hidba az ember
minden tudésa, okossiga, akarata, onfeldldozésa,
mert a természet erejével és szeszélyével nem ve-
hetjiik fel a harcot. Hogy siit-e a nap vagy esik, az
latszélag jelentéktelen tény, mégis millisk életét be-
folyasolja.

Az Oljokma folyét mindig bizonyos nyugtalan-
sdggal emlegettiik. A térkép szerint ez sokkal na-
gyobb vizfolyéds, mint a Csornij Urjum, ezért leg-
al4bb hdrom napot szdntunk arra, hogy atkeljiink
rajta valahogy.

Pedig épp ellenkezgleg!

Mig az Urjumndl 8sszeeskiidétt ellentink a sors,
az Oljokmdnal éppen hogy szerencsével jartunk.

Mér napok éta szép, nyugodt idénk volt. Derfis
kékben pompézott az ég 1s. Nap urasdg hétégra sti-
tott. Nem esett, igy a folyd szintje is lejjebb szallt.
Az Oljokma vize ugyan komoran feketéllett és se-
besen 4ramlott, de jé gyerekként viselkedett, nem
csapott nagy zajt a hulldmaival.

Még a lovakat se malh4ztuk le, amikor két j6
usz6 mar ki is prébélta, hogy milyen mély és milyen
gyors a folyé.

— Fogadok a mai sz4raz kenyerembe, hogy nem
lehet rajta 4tgézolni! — kialtott fel a mindig borul4té
digk.

— Hetek munkéjaba fog keriilni, hogy 4tkeljiink
rajtal — tette hozz4 valaki.

De a bortlatas ez alkalommal rossz tandcsadé-
nak bizonyult. A folyé nem volt mélyebb két arsin-
nél, vagyis mellk6zépig se ért, s igy ember, 4llat kii-
l6nssebb nekikésziilsdés nélkiil 4tgdzolhatott rajta.

A viz erejével azért szdmolnunk kellett, ezért
er8s botokkal szerelkeztiink fel, és néhényan dssze
1s kotstték magukat egymadssal. Haladéktalanul ne-
kivdgtunk, és hamarosan boldogan, de kimeriilten
tapodhattuk a tilpart barsonyos homokjat.

Ezt a boldogségot egész napos pihen6vel, vala-
mint altaldnos mosakoddssal tettitk emlékezetessé.
A pihenét kiérdemeltiik, a mosakoddsra rdszorul-
tunk. Ilyen &lt6zetbsl kinéztek volna benniinket
barmely vildgi helyrsl. Ruhdnk csupa szakad4s
volt, a csak par hete is még olyan erés és tartés ci-
pdink is szétes8ben. Ingiink félig fekete lett a be-
lesz4radt veritéktsl. Arcunkat, fejiinket ellepte a
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sz8r és a haj, a bajusz és a szakall. Az olvasé, aki
rendes kériilmények kozott €, el se tudja képzelni,
micsoda gydnyériiség, ha az ember végre levetheti
haromhetes, mocskos ingét, és frisset hizhat a he-
]yébe. Koziiliink legtﬁbben tehét ruhdjuk foltoz4-
sdval vagy testdpoldssal foglalkoztak, mig négyen
léra kaptak és az orocsonok keresésére indultak.

Az orocsonok! De sokszor hallottuk mar emle-
getni 8ket! Régéta tudtuk, hogy az Oljokma folyé
kornyékén él egy ilyen nevii nomad bennsziilstt
csoport. A kérdés az volt, hogyan jutunk a nyomuk-
ra. Letdborozasunk utdn tiistént leadtunk néhény
l6vést, hogy felhfvjuk magunkra a ﬁgyelmﬁket.
Semmi eredmény. Nagy szerencse lett volna sz4-
munkra, ha az orocsonok nyoméra jutunk. Tal4n
szerezhetiink t8liik élelmet, esetleg még utikalau-
zunkként is szolgdlhatnak. Nagy kivdncsisdggal
vartuk, sikerrel jar-e az orocsonkeresés. Eltelt
hdrom-négy éra, de ttitdrsaink még mindig nem
tértek vissza.

— Biztos valami bajuk esett — hallatszott az egyik
csoportbdl. Kivételesen nem a mindig borulaté digk,
hanem az egyik fsldmf{ives tette ezt a megjegyzést.

— Az orocsonok taldn elfogtdk és megolték Sket
— vélekedett valaki mas.

— Az orocsonok a legrendesebb emberek a vil4-
gon — fogta a partjukat Dolfi, aki csak most avat-
kozott a beszélgetésbe. — Meg aztan Seppi se hagy-
na csak ugy eltenni magat 14b alél — tette hozzd ma-
gabiztosan, amire nyilvadn volt is alapja valakinek,
aki mar két évet leélt az 8serdd slén.

— No de mégis mi térténhetett, hogy még mindig
nem tértek vissza? — okvetetlenkedett megint valaki.

— Ugyan micsoda? Nem taldltak semmit, és most
szé&lel]ik, hogy tires kézzel kell visszatérniiik. — Ez
volt az altaldnosnak tekinthet8 vélekedés.

Az ilyen beszélgetések egyébként roppant sajtos
médon zajlottak. Héirom nyelv volt haszndlatban: a
német, a magyar és az orosz. A nemzetkozi segéd-
nyelv szerepét els@sorban az orosz toltstte be, de
jelent8s részt kapott azért a gesztusnyelv is.

Mér kis hfjan beesteledett, amikor tarsaink visz-
szatértek. Mar messzirdl kidltoztak:

— Megtaléltuk sket!

Rogton korbefogtuk és kérdésekkel kezdtiik ost-
romolni a megtéréket.

— Hol, mikor, kivel taldlkoztatok? Hogy néznek ki?

— Mibdl élnek? Igaz, hogy csak rénszarvast tar-
tanak? El fognak kalauzolni minket? Megijedtek
téletek?

Persze, nem volt kénny(i minden egyes kérdést
megvélaszolniuk.

T4rsaink mdr négy érdja barangoltak, amikor
végre rabukkantak egy orocson falura: férfiak, nék,
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gyerekek éltek ott. Az orocsonok nagyon elcsodal-
koztak az idegenek lattdn. Egy volt csak kézéttﬁk,
aki érintkezett mar kordbban oroszokkal. Igy aztdn
igen nehézkesen lehetett csak szét érteni veliik.
Hosszas magyarézkodés utdn csak megértették,
hogy nyugat felé tarté vandorok Vagyunk, és na-
gyon sok érdekes tadrgyunk van. Ez utébbi okbdl
radlltak, hogy rogton felkeressenek minket, hatha
lehet csereberélni. Tarsainknak azért kellett mar az
orocsonok elétt ideérniiik és szélniuk, hogy fel le-
hessen késziteni a lovakat, nehogy megbokrosod-
janak az orocsonok rénszarvasai lattan.

— Mar jénnek is! — figyelmeztetett az ligyeletes
8rszem. Es csakugyan, mdr fel is tint a harminc-
negyven emberbdl 4116, sajdtos karavén. A rénszar-
vasok kecses, ideges, érzékeny 4llatok voltak, né-
melyiknek 12-16-felé 4gazott a korondja. A férfiak
egyenként ulték meg a réneket, a n8k viszont két-
harom gyereket is felvettek maguk mellé. Férfiak
és n8k egyforma ruhét viseltek, mindet rénszar-
vasprémbdl szabték.

Els8 ranézésre nem latszott nagy kﬁlénbség férfi
és n6 kozott; kozelebbrél azutan annysl, hogy ansk
kevésbé kopott prémet hordtak.
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Régton rdismertiink a mongol embertipusra: jel-
lemz8en ferde és metszett szempdrjuk, ki4llé pofa-
csontjuk és tompe orruk hasonléva tette Sket a
szintén kelet-szibériai jakutokhoz és burjitokhoz.
A gyerekek elég satnya névéstiek voltak, sokuk
pupos.

Talalkozasunk kolcsonos, 8szinte 6rémot ébresz-
tett mindenkiben. Leginkdbb a rénszarvasok és a
gyerekek arattak tetszést, par percen beliil megba-
ratkoztunk velilk. Gazdagsidgunk fitogtatdsira
egész kis kidllitdst hordtunk &ssze, egy fél éran
beliil tinnepélyesen meg is tudtuk nyitni. Sz4ztiz
kiilonbsz8 targgyal tudtunk kirukkolni. A kézén-
ség mindenen 4muldozott, de legink4bb a zsebt4v-
cs8, az 6ngyujté és a batiszt zsebkend8k nyerték
meg tetszésiiket: rogtonzott kirakodévasarunk
megérdemelt sikert aratott. Az orocsonok szinte
megrohamoztak, ki-ki a maga j6szdgét akarta a mi-
enkre cserélni. Meghl’vtak, létogassuk meg a falu-
jukat. Ugy dontéttiink, meghosszabbitjuk a pihe-
nét, és csakugyan felkeressiik vendégszereté tj ba-
ratainkat.
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Lengyel Andrea

Kozma Lajos,

a modern magyar parmiivészet

reneszdngz embere

Kozma Lajos épitész, ipar-
miivész, tipografus (1884—
1948) — eredeti nevén Fusch
Lajos — azon nagy magyar
Ujiték kozé tartozott, akik az
Osztrak—Magyar Monarchia
liberélis légksrében felndve
]ehetségesnek tartottak nem-
csak a polgédri és nemzeti,
zsidé és magyar azonossig
6sszeegyeztethet65égét, ha-
nem a miivészet és az 1pari
véllalkozas 6sszekapcsol4sat
is. A Budapesti Miihely meg-
alapitésa kimagaslc’) esemé-
nye ugy Kozma életének,
mint a magyar iparmtivészet
fejlsdésének. Egyrészt, mert
a miivész ekkor lépett 6nallé
utra és fogott bele sajat ter-
vel, dtletel megvaldsitdsaba,
mésrészt, mert a legels§ ma-
gyar lakberendezési véllalat
életre hivasa mellett egyﬁttal
markat is teremtett. Legf6-
képpen azonban azért, mert
a miihelyhez kst6d8en 4j stilust dlmodott meg, me-
lyet a magyar enteri§rmiivészet Kozma-barokk
néven jegyez. A Mcsarnok idei Kozma-Klaszik.
A Budapesti Mithely és Kozma Lajos cim térlata a mi-
vész szakmai életitjdn, valamint az 4ltala készi-
tett lakberendezési térgyakon keresztiil mutatta be
a Budapesti M{ihely mint kordnak egyediilalls val-
lalkozéisa torténetét, a megalapl’tésétél a felszamo-
lasdig.

A térlat a Miicsarnok egyter( kiéllitétermében
kapott helyet, amelyben funkcionélisan egy polgari
el8szoba, étkez8, nappali szoba és egy héilészoba
keriilt kialakitasra. (Otletesen oldottdk meg a stili-
z4lt helyiségek elkiilonitését, plafonrdl lelégatott

Kozma Lajos
Forras: Magyar Epitészeti Mizeum, 2018

vékony spérgaﬁiggénnyel
valasztottak el Sket egymas-
tél, igy biztositva a tarlat tel-
jes A4ttekinthet8ségét.) Az
elgszoba-szekciéban kapott
helyet a m{ivész Ipari Rajzis-
koldnak tervezett, faragott
mint4jid kényvespolca, kii-
16nb6z8 formdju székek és
kanapék, faragott ajték, vala-
mint a II. Rakéczi Ferenc
sajat keztileg faragott karos-
széke mintdjara alkotott me-
sél8szék. A lenyligtz8 nagy-
polgéri stilust 1déz8, gazda-
gon faragott ebédlébdtor, a
fehér szini, aranyozott fara-
gésokkal diszitett halészoba-
berendezés, valamint az ott-
honosségot, melegséget sugéa-
rozé nappali enteriér bemu-
tatdsa mellett helyet kaptak a
korszak jelent8s iparm{ivé-
szeinek szobrai, porceldnjai
is, illetsleg az a faragott ka-
rosszék, amel_y csodéval ha-
tdros médon épen megmaradt az 1964-ben tlizvész-
ben elpusztult Rézsavélgyl Zenemiibolt berende-
zésébédl. A falakat a m{ivész butorrajzai, grafikdi,
plakétjai, valamint Pécsi Jézsef fotés korabeli fény-
képei diszitették. A kiéllitds Hordnyi Eva muzeo-
l6gus, kuritor, Kozma munkdssdgénak szakértgje
Utmutatésa alapjin késziilt.

A BUDAPESTI MUHELY

Kozma Lajos 1906-ban szerzett épitészmérnéki
diplomét a Jézsef Nddor Miegyetemen, de nem
kapott 6n4ll6 épitészi megbizdst egészen 1914-ig,
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A Budapesti Miihely rekonstrualt portalja
Budapest, V. Szabadsag tér 15.

igy szakmai élettitjdnak korai szakaszdban els@sor-
ban grafikus, valamint enteridrmiivész munk4ssiga
teljesedett ki. 1909-ben egyéves p4rizsi tanulmény-
utja sordn Henri Matisse tanitvdnyaként tanult fes-
tészetet, itt ismerkedett meg Ady Endrével is, aki-
nek tobb verses kotetét illusztrdlta. 1910-ben Gjra
Budapesten folytatta sokoldald munkéssigat: asz-
talokat, paravént, iil8butort, kdvés és teds készlete-
ket tervezett a New York kivéhdz részére, diszle-
teket kész’ftett Bardos Arttr és Révész Béla 4altal
alapitott Uj Szinpad részére. 1911-ben élete Gjabb
fordulatot vett: épitészként csatlakozott Lajta Béla
épitészeti irod4jadhoz. Lajtdnak alapvetden a grafi-
kusi véndja ,jott kapéra” a homlokzattervek és
belsd terek, enteri8rok megrajzoldsdhoz. (Kozma
sajat lakdsa ekkor éppen a Lajta 4ltal tervezett, a
VIII., Népszinh4z utca 19. sz4dm alatti Harsanyi-
bérhdzban volt taldlhaté.) Részt vett Lajta hdrom
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kiemelkedd alkotasa, az Erzsébetvarosi Bank, a Vas
utcai iskola és a Szervita téri {izlet-bérhaz (dn. Ré-
zsavdlgyi-hdz) épiiletek homlokzati diszitésében.
(Az épfitésztorténészek elstt ma sem egyértelmd,
hogy mely diszit8elemeket tervezte maga Kozma és
melyeket Lajta. Az 4ltaluk haszn4lt formavil4g oly-
annyira hasonlé, hogy a stilusjegyeik egyértelmtien
nem kiilénithetsk el.) A Rézsavolgyi-hdzhoz kap-
csolédik Kozma elsg 6n4llé feladata: a Rézsavolgyi
Zenem{ibolt enteriérjének megtervezése, amit a
kritika is a magyar iparm{ivészet kiemelked§ alko-
tdsaként értékelt és tette 8t orszdgosan ismert mi-
vésszé. Ez a siker inspirélta arra, hogy 6néllésuljon,
és sajat véllalkozasba kezdjen. Az épitészeti irodat
hétra hagyva 1913 nyaran alapitotta meg a Buda-
pesti Mihely Lakberendez8 Villalatot.

A Budapesti Miihely rekonstrualt portalja, faragas
Budapest, V. Szabadsag tér 15.
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A véllalkozas életre hivasdhoz és felépl’téséhez a
német Werkbund, valamint az 1903-ban megalapi-
tott osztrdk Wiener Werkstitte miihely mint4ja adta
az otletet, ahol az ottani alkotékdzosség miivészel
magas szinvonald kézmiipari tdrgyakat &llitottak
el8. A Budapesti Mihely nyolc-tiz asztalos, faszob-
rész, kérpitos szakemberbél 4llt. Elsgsorban bito-
rok kivitelezésére szakosodott, de készitettek lam-
pékat, tiikroket, lak4stextilidkat is, melyeket maga
Kozma tervezett. A bitorok bemutatdsira, értéke-
sitésére egy kétszintes bemutatétermet alakitott ki
Budapest belvérosdban, a Szabadsig tér 15. szdm
alatti Deutsch-bérpalotdban, melynek alsé szintjén
a tehet8sebbek, felsd szintjén pedig a szerényebb
1gényi vasarlk részére mutatta be kindlatat — funk-
cionalisan, azaz szobaenteridrként berendezve.
A miihely szovetkezeti formdban miiksdétt, azaz a
szakemberek sajat mihelyiikben, sajit szerszdma-
ikkal alkottdk meg az elére megrendelt butorokat és
szallitottak fel eladdsra a bemutatéterembe. A Bu-
dapesti Mihely mint mérka bevezetésére Kozma
komoly gondot forditott, megtervezte a Ml’ihely ar-
culatat és hirdetési kampdnyt inditott be. Megraj-
zolta a cég szignetjét, mellé a fejléces levélpapirt
(tobb tipust is hasznalt), bélyegzst, plakatot, rek-
ldamképeslapot tervezett. A Szabads4g téri bemuta-

Halészoba-enterior, szekrény téterem enteri8rjét a kor legnevesebb fényképészé-
Kozma Lajos, Budapesti Miihely, 1914 vel, Pécsi Jézseffel fotéztatta végig. (Pécsi Jézsef

Haloszoba-enterior, franciaagy
Kozma Lajos, Budapesti Miihely, 1914
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volt a mestere Friedman Endrének és 6ccsének,
Kornélnak, akiket ma Robert Capa és Cornell
Capa néven jegyez a fotétorténet.) A felvételekbsl
katalégust készitett, amelyhez Vitéz Miklés ismert
Ujsdgird, szinhézi szerz8 irta a széveget. Az ente-
riérrél késziilt Fényképeket a ml’ihely bemutatdsa-
val nemcsak a hazai, hanem a német szaksajtéban
is megjelentette, ennek kdszonhet8en élénk kiilfsldi
érdeklsdés kisérte alkotc’)tevékenységét. Par ho-
nappal a Budapesti M{ihely létrehozdsa utdn Koz-
ma megalapitotta a Budapesti Textilm{ivészeti Md-
helyt és egyedi arculattal latta el. A Textilm{ivészeti
Ml’ihely eléallitasban késziiltek a sa)dt tervezési
modern lakdstextilidk és butorszovetek, rnelyek
tervezésében két alkotétarsa, Romanné Goldzieher
Kl4ra és Lakatos Artir képzs- és iparmiivészek
voltak partnerei. Ez id8ben Kozma és Lakatos
Artur az Iparrajziskoldban tanitottak, igy a kisebb
munkdkat ott sz8tték le, a nagyobb megbfzésok ki-
vitelezésére a kispesti Hungdria Jacquard Szé-
v8gyérral kotottek szerz8dést. Kozmdval egyiitt
dolgozni rang volt. Emlitésként alljon itt egy-két
név a miihely munkatdrsai koziil: Arnét Dezsé,
Biré Mihdly, Falus Elek, Heisler Jézsef, Kozma
Kéroly, Lakatos Artir és Maréti Géza. Kozma
szignetjével l4tta el minden egyes butorit, azaz
védjegyezte, ez alapjdn azonosithaték egyébként
mind a ma napig.
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E— :
Ebédloberendezés, talaloszekrény
Kozma Lajos, Budapesti Miihely, 1914

Az akkori eurépai szinvonald pélyakezdés fvét
megtérte az elsd vildghdbory, azt kévetden pedig a
1920-1930-as évek gazdasagi recessziéja, a miihely
mestereit behivtdk katonai szolgélatra, és ez alél
Kozma sem lehetett kivétel. Tiizérként szolgélta
végig az elsd vildghdbortt. A hiborts években i1s
dolgozott: ekkor sziilettek a ,Miniat{irsk” sorozat
lapjai, valamint a ldnyainak rajzolt mesekényvei.
1918-ban tért vissza a frontszolgalatrél. A habora
okozta a]apanyaghiény és beszerzési nehézségek 1s

Ebédloberendezés, talaloszekrény, faragas
Kozma Lajos, Budapesti Miihely, 1914
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Karosszék a Rozsavolgyi Zenemiibolt berendezésébal
Kozma Lajos-Arnot Dezsd, 1912
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hozzdjarultak ahhoz, hogy divatba jéttek az ol-
csébb, szinesre festett butorok. Kozma ekkor de-
koratfv papirmasé kisbitorokat, un. papirvitrindkat
tervezett aprébb csecsebecsék szdmaira.

Az elapadé megrendelések, a folyamatos pénzhi-
any visszavetették a vallalat mtikodését, igy Kozma
javaslatot tett a szévetkezet felbontdsara, és 1919-
ben & maga ki is lépett bel8le. Munkat4rsai Arnét
Dezs8 vezetésével megprébélték a vallalkozast
fenntartani, de az 1923-ban végleg megsziint.
A Budapesti Mthely térténete nem csupédn kultir-
térténeti-iparm{ivészeti szempontbdl fontos, hanem
maga a mdrka kialakitdsa, piaci bevezetése akar
tananyagként szolgédlhatna a mai gazdaségi f8isko-
lak marketing szakdn. A Budapesti Mihely diszes,
faragott portaljanak rekonstrukciéjara 1995-ben, a
Deutsch-bérpalota teljes korti feltjitdsa sordan Dé-
vényl Tamds épitész irdnyitdsdval keriilt sor.

KOZMA LAJOS ELETUTJA
AZ 1. VILAGHABORU UTAN

Miutén a Budapesti Miihely gyakorlatilag meg-
sz{int, Kozma pzilyéja az épitészet felé fordult, de
egyiittm{ikddése a Kner csaldd gyomai nyomd4ja-
val folyamatos maradt, akiktsl 1918 éta kapott
megrendeléseket konyvillusztracisk készitésére.

7

1919-ben a Tandcskodztarsasdg idején a Miivészeti

Ebédléberendezés
Kozma Lajos, Budapesti Miihely, 1914
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és Midzeumi Direktérium tagja lett, a Mdegyete-
men éppen indulé Lakdsm{ivészeti Tanszéken egye-
temi tandrrd nevezték ki. A Tandcskoztarsasag bu-
kdsa utdn elveszitette egyetemi 4ll4s4t, a Magyar
Mérnok és Epitész Egylet kiz4rta tagjai sordbdl. Al-
kalmazkodva a kor igényeihez és a sajat lehet8sé-
geihez a Horthy Miklés kormanyzérél elnevezett
korszakban neobarokk villik tervezésébe kezdett.
1925-ben belss berendezéseiért, butoraiért Iparmii-
vészeti Nagy Aranyéremmel tiintették ki. Az 1926-
os amnesztia utdn felvételre jelentkezett a Kamara-
ba, ahova csak két évvel késébb, 1928-ban vették
vissza.

Pélydjanak csicsat az 1930-as évek jelentették,
amikor épitészként is bemutatkozott. 1930-ban fel-
épiilt a Divatcsarnok (VII., Rakéczi dt 72-76.),
1934-ben az Atrium-héz (II., Margit krt. 55.),
1935-ben az Uveghaz (V., Vadész utca 29.) és 1938-
ban a Régiposta-h4z. Az 4ltala tervezett épiiletek
koziil tsbb mint negyven valdsult meg, melyeket
nem kimélt meg az 1d8, volt, amelyik elpusztult és
a tobbségét teljesen 4talakitottdk. Az ismertetésiik
egy kiilén tanulmany téméja lehetne. Létezik azon-
ban egy épiilet a hatdrainkon tul, amely taldn a leg-
jelent8sebb alkotdsa. Az épiilet Kassdn, a Rakéczi
utcdaban taldlhaté. 1926-1927-ben Kozma tervei
alapjan felépiilt a kassai zsinagéga, az épiilet ma a
varos miivészeti életének szintere.
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Meséloszék
Kozma Lajos, Budapesti Miihely, 1914

Szobaenterior
Kozma Lajos, Budapesti Miihely, 1914
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Kanapé
Kozma Lajos, Budapesti Miihely, 1914

Vitrin
Kozma Lajos, Budapesti Miihely, 1914
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A KASSAI ZSINAGOGA

,Kozma Lajos kassai templomépitése épp-
ugy kimagaslé eredménye a magyar épits-
miivészetnek, mint a zsidé templomépfité-
szet fejlédésének. A magyar épitémiivészet-
nek nemcsak azért, mert Kozma Lajos a
modern magyar épitészet egyik legnagyobb
értéke, azért nem az elsé he]yen, mert sajé—
tos hazai viszonyainknal fogva az utédélla-
mok magyarsdga adott neki els§ izben
médot arra, hogy valéban étfog(’) tehetségé-
hez mélté problémét oldjon meg, hanem
legf6képpen azért, mert a kassai templom
megolddsa és kivitele a legékesebb bizonyi-
téka annak, hogy ez a nagy miivész minde-
nekel8tt — épitész.” — Ezzel a gondolattal ve-
zeti fel Naményi Erné m{ivészettorténész a
kassai zsinagégat bemutaté frasat a Muilt és
Jovd'1929. évi kiilén lapszamaban.

Az els8 zsidék 1840 utén telepedtek le
Kassdn, a véros lakossdgdnak nagy)abdl ti-
zenhat szazalékat alkottak. 1944-ben de-
portaltak 8ket és ezzel lényegében pontot
tettek ottani jelenlétiikre. A kassai zsidé hit-
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Vitrines szekrény
Kozma Lajos, Budapesti Miihely, 1914

kozség 1926-ban pélyazatot irt ki a kassai neolég
zsinagéga és zsidé gimndzium megtervezésére, me-
lyen Kozma Lajos palyaterve elsg dfjat kapott. Az
) épiiletegyiittes a Bark4ny testvérek kivitelezésé-
ben 1927-re épiilt fel. Téle balra 4llt a mér stilust
neolég zsinagdéga, melyet Répaszky Mihdly épitett
1866-ban. Ez volt a véros legrégebbi zsinagégéja.
A vildghdbord utén raktarként hasznéltdk, 1958-
ban bontottik le.

Kozma ekkor els§ izben tervezett zsinagégit,
melyhez nyilvdnvaléan behatéan ismernie kellett a
zs1d6 vallashoz kapcsolédc’) szertartas folyarnata’.t.
A tervezés f& szempontjaként a modern, haladé is-
tentisztelet sziikségleteit vette figyelembe, ezért al-
kotott széltében elhelyezett ovilis alaprajzt centra-
lis templomot, amelynek a keleti és nyugati oldaldn
hiiz4dé téglalap alaku nytlvanyokat teremtett, me-
lyeknek egyike az el8csarnokot alkotja, masikban
pedig a bima, az esketési szoba, és atéli templom
nyert elhelyezést. Az ovdlis alaprajzi zsinagégat
hosszdban 25 méter, széltében pedig 21 méter 4t-
mérdji, 356 méter magas kupola zérja le. A kupola
magas kiképzése nem a miivész elgondoldsa volt,
aki eredetileg a keleti épitészetre emlékeztets lapos

Asztali 6ra
Kozma Lajos, Budapesti Miihely, 1914

Papirvitrinak
Kozma Lajos, Budapesti Miihely, 1914

kupolét tervezett, hanem az épittets hitkﬁzség ki-
vénsdga, miszerint a Szent Erzsébet-székesegyha-
zon kiviil ez a zsinagéga legyen Kassa legmagasabb
épl‘ilete. A templomban hatszaz fér6helyet alakitott
ki a férfiak szdmdra az alapszinten és 6tszdz helyet
a n8k szdmdra a galéridn. Az iiléseket nem hossza-
ban, hanem keresztben helyezte el, ami 4ltal hossz
sorokat nyert. A templom egységes térhatasat szol-
géltdk a teljesen disztelen architektonikus falak,
amelyeket a pillérek tizenegy méteres és hat kisebb
hatméteres dongdra osztanak. A hat donga alatt ka-
pott helyet a hat, ragyogé szinekben tiindskls
ﬁvegablak, amelyeknek mérete egyenként 15 négy-
zetméter, és piros-sdrga szinekben ragyognak. Az
épiilet eredeti ablakai ma a pragai Zsidé Muizeum-
ban tekinthet6k meg. Az ablakokon kiviil a temp-
lom csarnokanak diszitését egyedﬁl a kupola sOtét
ultramarin szint alapon ragyogoé fehér arany diszi-
tése adja, amely az égbolt tradicion4lis szimbéluma,
melynek tizenkét 4ga egy csillagot alkot. Ez a ha-
talmas csillag a kupola kétharmad részét télti be, a
megmaradt egyharmad részét egy monumentalis
szalagban elhelyezett héber felirat borl’tja. A szen-
télyben nyert elhelyezést a frigyszekrény, a szészék,
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A kassai zsinagoga mai homlokzata

az el§imddkozé-asztal, a papi és eloljarészékek és
az orgona. Az oltdr alapanyaga kék mtim4rvany.
A kék, mint a tdvolsdg szine, a végtelen messzeség,
a misztikus beldthatatlansdg kifejezésére szolgal.
A szentélyt a templom csarnokatél ragyogo hatdsud
sdrga marvéanykorlat valasztja el. Az ovélis temp-
lomcsarnok nyugati nytlvany4ban kapott helyet az
el8csarnok, amely teljesen zart, kiilondlls egységet
alkot. Innen indul ki a néi karzat feljdrata, e koré
csoportosulnak a ruhatér és a mellékhelyiségek.
Amikor a palydzatot kifrtak, a tervez8 épitésznek
harmonikus egységet kellett képeznie a meglévs
régi templom, az 4j templom és az iskola kézétt.
Kozma ezt a feladatot a tér megfeleld kiképzésével
oldotta meg, amikor a hitkézség telkét hatdrolé tér
mellé egy Gjabb terecskét alkotott, amelyen az épii-
letet helyezte el. ,Az iskola tgy csatlakozik a temp-
lomhoz, mint a kézépkor templomaihoz a klastrom,
kifejezésre juttatva azt a régi zsidé tradiciét, amely

A kassai zsinagoga mai hatso része

a hit és a tud4s szétvdlaszthatatlan egységén alap-
szik.” A templom portéljdnak monumentélis kikép-
zése barokk tradiciékat mutat, és ez az a stilus,
amely Kozma munkai formanyelvére jellemzg. Tel-
jesen tjszer(i a templomhoz csatlakozé iskola meg-
tervezése. Reprezentéciés célokat szolgdl a hang-
Versenycélokra is hasznalhaté, mtivészszobaval
elldtott diszterem. Az épiiletben a hitkdzség iroda-
helyiségein kiviil nyolcosztéilyos iskola foglal helyet,
melynek tantermei tdgasak, vildgosak. Az épiilet
déli frontja csupa liveg, a széles folyoso’kon beépf-
tett ruhatar taldlhaté, tovabb4a minden emeleten a
szegény sorsu gyerekek részére egy-egy fiirdészoba
is kialakit4sra keriilt. Ilyennek l4thattdk Kassa lakéi
az epuletegyuttest a masodik v1laghaboru elétt.

A zsinagéga épiilete ma Miivészetek Hazaként
szolgél, jelenleg a Kassai Allami Filharménia ottho-
na. Miutdn a kassai zsidésdg dont8 tobbsége a ho-
lokauszt idején megsemmisiilt, a tilél8k zome pedig

»Tudd ki eldtt allsz”
héber felirat a kassai zsinagogaban

A kassai zsinagoga kupolajanak
ultramarin szini belseje

Forras: https://felvidek.ma/2016/07/barangolasok-a-kassai-zsidosag-nyomaban/#&ui-state=dialog
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kivdndorolt, az iiresen maradt zsinagégét dllami tu-
lajdonba vették és a nyugati részén jelent8sen 4t-
alakitva, b&vitve, varosi koncerttermet alakitottak
ki benne. Néhany éve a mtiemléki védelem alatt 4116
épiiletet igényesen feldjitottdk. A kupola tetején,
melyet eredetileg Dévid-csillag diszitett, ma a ze-
nemfivészetet megtestesits fémbdl késziilt harfa 14t-
haté. A csillagot leszerelték és a Rastislavova utcai
koztemetd zsidé részében, a neolégok 4ltal hasznalt
parcelléban djra felallitottak, mint holokauszt-em-
lékmiivet. Az iskola épiiletében a pozsonyi Kézgaz-
dasdgi Egyetem Uzemgazdasagi Kara miiksdik.

A kassai zsinagéga terveinek sikerére alapozva a
miivész 1928-ban indult a budapesti Széll Kélman
térre kifrt 4j budai ortodox zsinagdéga épitési palya-
zatdn. B4r elsd helyezést ért el, a palydzat nem va-
l6sult meg, azzal az indokl4ssal, hogy a tervezett
helyszfn tdl kozel taldlhaté a Villamos—sfnpélyéhoz.
Kozma 1941-ben Ludwig Kozma néven jelentette
meg Das Newe Haus cimi kényvét Ziirichben, a Girs-
berger kiadénal, melyben a budai zsinagégérdl is ir.
,Kozménak az 4j budai ortodox zsinagégéra készi-
tett terve (1928), bar végiil nem valésult meg, nagy
felttinést keltett” — irja Soros Tivadar Alarchan cimi
konyvében. A nyertes palyazat tervét a Miilt és Jovs
folyéirat 1929. évi Templom és wkola cimi kiadvanya-
ban Naményi Erné mtivészettdrténész ismertette.

KOZMA LAJOS A VESZKORSZAKBAN

Kozma Lajos 1940 utédni életének alakuldsirél meg-
lehet8sen csekély informdacié érhets el. Amit tu-
dunk réla, azt Soros Tivadar Alarcban cimi kony-
vében olvashatjuk:

,Uj tervet eszeltiink ki.

Az ingatlan kezel8jeként j6l ismertem egy Eskii
téri haz alaprajzat. A hdzmesterben és csalddjidban
megbizhattam, hisz 8k adtdk nekem az irataikat.
A héz fsldszintjén, kézvetleniil a légépince bejsrata
mellett volt egy apré, ablaktalan helyiség, ahol bu-
torokat tdroltak. Ha ezt 4tépittetem, kényelmesen
berendezett biivéhelyen varhatom ki a hitlerizmus
kozeli végét. A Duna-parti haz fekvése kitting, egy
ugrés a Rudas fiirdg, ahol a reggeli 6rdkban tszha-
tom is. [gy a napi testedzésemrdl sem kell lemon-
danom. Ejjel meg sétdlhatok az elsstétitett Duna-
parton.

Csakhogy egyediil unalmas a pinceélet. Ha agg-
legény volnék, kereshetném egy csinos, bdjos hslgy
tarsasagat is, 4m hdzasemberként ezzel a lehet6ség-
gel nem szamolhattam.

Inkdbb Ozma Lajost, a hires épitészt és lakbe-
rendez8t valasztottam lakétarsamul. Ozma széles
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A Mult és Jovo Kiado Templom és iskola cimii
kiadvanya, 1929
Forras: Orszagos Széchényi Konyvtar

latskord, olvasott, sokat latott ember volt, 1d8sebb
nalam. Mar kopaszodott; tomott fekete bajszéval,
sdrgds bérével, mongolos vdgast szemével jobban
hasonlitott kinai mandarinra, mint pesti zsidéra —
vagy csak én lattam igy. Jé barétségban voltunk a
csalddjival is. Okos felesége, két bdjos lanya volt.
Ki tudja, miért, a két lany koziil nekem a kisebbik,
a kiszdmithatatlanul temperamentumos Zsuzsi tet-
szett jobban.

Egy ilyen nagy miiveltség(i ember tirsasdgéban,
k(’jnyvekkel folszerelve nem is lesz nehéz kivarni a
hitlerizmus bukasat. Ellatasunkrél a hizmester és
a felesége gondoskodik majd. Harom jé vendéglé
is van a kézelben: a nagy multd Kriszt, meg a Bris-
tol és a Carlton szalloddk modern éttermei. Min-
dennap mdshonnan hozathatjuk az ételt — igy val-
tozatosabb, és nem is t{inik fel annyira.

Megbeszéltem a tervemet Lajossal, és 8§ minden-
be lelkesen beleegyezett. Régtén megbl’ztam, hogy
épitészként tegye a lehetd leginkdbb kényelmessé
és biztonsdgossa a buvéhelyiinket. Gondoskodjon
a megfelel§ szell6zésrdl és vildgitasrdl, de arrdl is,
hogy ne sztir8djon ki fény, ami el4rulng, hogy a fél-
rees§ kamrdban lakik valaki. A folyévizrél és a
vécérdl sem feledkeztiink meg. A hdzmester szob4-
jabdl elektromos vészjel mehetett a kamrdba. Meg-
egyezés szerint minél nagyobb a baj, annél hosszab-
ban big a riaszté. Veszély esetén pdr pillanat alatt
elérhetjiik az 6véhelyet, ahol egy gombnyoma4ssal
egy hatalmas vasajté mégé zdrkézhatunk. Az 6vé-
helyrsl egy mésik utcdra volt kijards, itt is zdrhaté
vasajtéval. Amennyire el8re lehet latni, itt nem kap-
hatnak el iild6z8k. Katonai széhasznalattal: az el-
gondol4ds taktikai és stratégiai szempontbdl egy-
arant tokéletesnek tint. Mindent kényelmesen ki-
gondolhattunk, és a pénz ekkor nem jétszott nagy
szerepet. Terviinkdn meglétszott, hogy gyerekko-
runkban mindketten faltuk a Verne-kényveket.”

Soros Tivadar (Soros Gyorgy és P4l édesapja)
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visszaemlékezése alapjén a vészkorszakot egy bu-
dai bunkerben egyiitt bujkélva élték tal. A két csa-
lad kozotti szoros bardtsdg onnan eredeztethetd,
hogy Kozma Lajos a Soros csaldd szomszédsiga-
ban, a Lupa-sziget Platdn sor 8. szdm alatt épitette
fel Bauhaus tipust nyaralo]at Nyaraloszomszedok
voltak. Ezt Soros Tivadar is megerdsiti Alarcban
cfm kényvében.

Kozmit 1946-ban az Iparm{ivészeti Féiskola
igazgatdéjdnak nevezték ki, majd 1948-ban megkap-
ta a Koztirsasigi Erdemrend arany fokozatat.
Utolsé megblzasat a Gydngyosi és NGvér utca sar-
kdra tervezett iskola épﬁletét mdr csak haldla utédn,

1949-ben fejezték be.

KOZMA LAJOS, A MODERN MAGYAR IPARMUVESZET RENESZANSZ EMBERE
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Kébdnyar Jinoo
Randolph L. Brabam (1922-2018)

Nem lehet azt mondani, hogy véaratlanul ment el.
Nemcsak az életkora okdn — 95 évesen érte a halal
New York-i otthondban —, hanem azért, mert tuda-
tosan késziilt r4. Nem a sajat élete lezdrdsdra és el-
rendezésére, hanem az életmf{ivére. (Ami, lehet, egy
és ugyanaz.)

Utoljara 2017 szeptemberében taldlkoztam sze-
mélyesen vele, amikor gondos levelezés utdn 6ssze-
hivta a kiadékat egy tandcskozésra, akik m{ivei
gondozéséval foglalkoztak. Mérjl'ik fel k6z6sen:
kényvel milyen mennyiségben raboskodnak a rak-
tarakban, hogy — azt pontosan tudta, hogy utoljra
jar Magyarorszidgon — kiszabaditsa azokat onnan
él8 tud4ss4. Az volt a terve — hiszen a tudomédnya
1rdnti )eges héatszél New Yorklg s6port —, hogy a
hitk6zségnek kellene adomdnyozni a konyveket s
bar micvékon és egyéb zsidé tinnepi alkalmakkor
megajadndékozni veliik a zsidé fiatalokat, hogy ben-
niik és veliik hagyoményozédjon tovabb a holo-
kauszt emléke. Mint kézel negyvenéves ismeretsé-
giink sordn szdmtalanszor ellentmondva vitatkoz-
tam vele: ,Azok pontosan tudjdk, mi van a
koényveiben, ha nem is olyan tudoményos alapon,

ahogy 5 feldolgozta. Kﬁnyvnek kényvtérban a
helye!” Olyan helyen, ahol esély van arra, hogy

mindenki — els8sorban a nem zsidék, az elkovetsk
népe — hozzaférjen, ha akar. Hiszen ez az oly nehe-
zen emészthet6, mondhatni kegyetlen ismeretanyag
a zéloga a gydszmunkdnak, s az azon alapul6 meg-
békélésnek. Ez a szdndék vezette 8t, mint az erdélyi
Désrél bevonultatott egykori munkaszolgélatos tul-

Randolph L. Braham 2017 6szén Budapesten.
Amikor elkattintottam a fotot, éreztem: sajat rovid,
s ezért hangsulyos idejére mutat

él8t, s mint neves amerikai tudést (magénleveleit is
legtobbszor angolul irta, tudomdnyt pedig kizars-
lag), s jémagamat is, mint folydiratszerkesztét és ki-
adét. (A nalunk meg)elent cikkeit A holokauszt Ti-
nddija cimen [Heller Agnes nevezte el igy réla irott
esszéjében] gyijtottiik egybe.) En ennél egy kicsit
tobbet tudtam a terepen — Magyarorszdgon, ,a ho-
lokauszt foldjén” — élve: nevezetesen, hogy az &
tuddsanyagdval szembesiilni elssorban nem a

(Folytatds a 190. oldalon)
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Hidvégi Mdté
Korunk tévelygdinek itmutatdja
Schoner Alfréd kiszontése

Joseph Roth (1894-1939) gyényéri kis publicisz-
tikdjdban — ,Pihenni, mig nézziik a rombol4st™
elmondja, hogyan figyelte egy Luxembourg-kerti
k4véhazbél annak az 6reg szallodanak a lebontdsat,
ahol Parizsban az elmilt tizenhat évben lakott.
»Milyen pardnyinak téinik most nekem ez a telek,
ahol az a hatalmas szélloda 4llt! Pedig azt gondol-
nink, egy tires teriilet nagyobbnak latszédnék
annél, mint amit egykor réépitettek. Valészintileg
csak az elmilt tizenhat év, amelynek mostantél
vége, teszi ezt, az évek, mik oly csoddlatosnak ttin-
tek, megtéltve annyi értékkel, hogy nehezen tudom
felfogni, ily kicsiny helyen hogyan is férhettek el a
tovat(ing idgben.”

Emlékeinkkel igy vagyunk. A sziiléi hdz, az ifja-
kor, az iskola: bar minddssze pér utca, esetleg
varos, &m mindenképpen behatérolt teriilet, sziik
t4) — mégis, mennyl minden tértént ott, egy egész
kezd8dé élet. Roth szévege szimbélum is: a kulttra
és benne annyi emberi élet kdzelgd — és Roth 4ltal
megérzett — leromboldsarél is szdl.

Am a mult békében is tiinékeny. Azokra gondol-
va, akiknek tuddsunkat készonhetjiik, kiilsnésen is
atéljiik a lét pillanatnyisdgat: mennyi mtveltség és
ihlet sz4llt rank 4ltaluk. Konyveik, bitoraik, tar-
gyaik: visszfények. Hordoznak valamit beléliik, a
kt')nyv példéul, amelybfﬂ mesteriink tanitott, 4ldott
holmi. Hiszen kezében tartotta, felolvasott beléle.
Kevés elarvultabb tirgy van mesteriink ittmaradt
k('jnyvénél.

Schoner Alfréd (sz. 1948) hatszdznal tobb tételt
felsorolé bibliografidjaban sokakrdl taldlunk frést,
és harom rabbirdl mindenki masnal tobbet. Ez a
statisztikal gyakorisdgi adat megjelsli 8ket: Birnfeld
Sdmuelt, Benoschofsky Imrét és Scheiber S4ndort.

A mfivész és martir Birnfeld Samuelt (1906—
1944) Schoéner emelte be a kulturalis emlékezetbe.?
Tl ezen, Schonert Birnfeldhez lelki kapesolat is
ftizi. Miivészettorténészként és rabbiként — azon
beliil egykori szegedi férabbiként — egyarant. Utéb-
biként visszaszerzett Szegednek egy szegedit.

A bar-micvé ifjd és a nyolc év milva, rabbijelslt-
ként elsd nagyiinnepi liturgikus szereplését megtar-

t6 Schoner Alfréd ugyanannak a rabbi-nagysagnak
az aurdjiban 4llt. O volt Benoschofsky Imre (1903—
1970), a Schénerre minden bizonnyal legnagyobb
hatést kifejts zsidé filozéfus és lelkipdsztor, ,a zsidé
ontudat megébresztdje gyiilekezetében”.” Nem
lehet nem megldtni a sorsszertiséget: Schoner Alf-
réd, aki Benoschofsky Imre egykori budai templo-
méban szolgalt, azon a helyen, ahol bar-micvéként
a szent gyiilekezet” tagja lett, jelenleg annak a zsi-
nagdgdnak férabbija, amelynek lelki vezet&je Be-
noschofsky volt és ahol rabbijelsltként elsd nagy-
iinnepét toltotte.

S hogy vigasztaljon €él8t és holtat, Gjra kiadta
mestere eldrvult konyvet 5

Schéner Alfrédet rabbivd Scheiber Sandor
(1913-1985) avatta. Sokak szerint & volt a legna-
gyobb magyar zsidé. Az Orsz4gos Rabbiképz§ In-
tézet, amelyb8l Orszdgos Rabbiképz8 — Zsidé
Egyetem a rendszervéltozdsnak és Schéner Alfréd
rektori munk4djdnak készénhet8en lett, Scheiber
Sandor szellemi épitménye volt. A Rabbiképzst
Scheiber haldla utdn Schweitzer Jézsef (1922-
2015) férabbi — f8igazgatsként egymaga — megdriz-
te. Azzal, hogy Schoner Alfréd személyében az in-
tézmény élére egy Scheiber &ltal felavatott rabbi ke-
riilt, létrejott a lelki-szdrmazasi folytonossdg is
Scheiber és az OR-ZSE kézétt. Sokatmondé tény
egy felekezeti intézménynél. Fontos alkalommal
Scheiber e szavakkal fordult Schénerhez: ,Fiam
vagy, gyermekemnek érezlek.”

Mestere munkdssdgdnak Schéner maradandé
emléket 4llitott bibliografigja kiaddsaval.”

Benoschofsky Imre, a zsidé éntudat k6z6sségi
,megébreszt8je” utédaként és Scheiber Sdndor, a
]egnagyobb magyar zsidé , yermel{eként": e két
mestere eszméivel, napjainkban Schéner Alfréd —
aki maga is tanité és vigasztalé mester — ,korunk
tévelygé8inek ttmutatéja”. Az idézgjelbe tett kifeje-
zést, M4jmuni kényveimét, Scheiber alkalmazta
Benoschofskyra,® majd Scheiber centendriumén
Schéner Scheiberre.’ Most Schoner Alfrédre szall-
nak e szavak. Mindazok, kik hallgatjdk egyetemi

elsaddsait, és akik részt vesznek legendds délutdni
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Schoner Alfréd és Hidvégi Mateé, Hidvégi Gyorgy sirkdavatasan

tanitdsain a Heged(is Gyula utcai zsinagéga kis
imatermének rabbiasztaldndl, tandsithatjdk e sza-
vak igazsigat.
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A holokauszt

krdtere peremén sziiletettek nemzedéke

Sajnos alig akad olyan
szamunk, amelyben
ne lenne nekrolo’g-ké—
telezettségiink. Ami-
kor ne kellene valaki-
t8l elbdcsdzni, aki
részt vett az dj Miilt és
Jovs életében, mint
szerz8, tdmogatd, j6-
barit. Ez a ,jelenség”
rdmutat nemcsak egy-
egy szdmunkra ked-
ves személy életkora-
ra, hanem a folyéira-
tunkéra is, amelynek
mar — ez bdtran ki-
mondhaté — tetemesebb a miltja, mint a jovéje.

A minap elment két bardt egy mds korszakra is
rdmutat. A korszakra, amelynek legmeghatérozébb
vizvalaszté szakadéka — a mi térténelmiinkben, ma-
gyar zsidékéban — a holokauszt. Amelynek az em-
léke és jelent8sége az 1d8 miildsdval, s a raksvetke-
26 korszakok egymasra torlé6dédsaval nemhogy el-
halvényulna, hanem éppen ellenkez(ﬂeg: egyre
kérlelhetetlenebb felismerésekkel szembesitve jege-
cesedik ki.

E folyéirathasdbokon a nekrolégok sora legin-
kabb olyanokrél sz6lt, akik éppen azért segitették
a Muilt és Jovd munkéjat, mert még a holokauszt elstt
szocializ&lédtak egy népes és gazdag kultirdjd ma-
gyar zsidc’)ségban, s az ott szerzett tuddsukat, tehet-
ségiiket, elvdrdsukat — nivéjukat és habitusukat —
adtik at orommel nekiink, lelkes, de tudatlan neo-
fita nemzedéknek. Mostani halottaink el8rébb lép-
tek. Ok a holokauszt kratere peremén — az egyik és
a masik oldaldn — sziilettek.

Berkovits Gyérgy (Oroshéza, 1940 — 2018, Bu-
dapest) meghatdrozé élménye volt a még bdrén
tapasztalt deportals (,csak” ausztriai munkatdbor-
ba), s a halmozott — a magyar és az orosz — munka-
szolgé.latbc’)l hazatéré apa idegenségével szembesii-
lés. Ezekbdl a traumatikus és konfliktusos élmé-
nyekbdl sziilettek legmélyebb és tanulsdgosabb
frasai utolsé alkotéperiédusdban. Ezekkel még
sokat kell foglalkozni, a recepcié, azaz a tuddsunk-
ba épités munkdja sordn, mert ritka l4tészogrél, s
abbél adédéan revelaciés torténelmi ismeretrdl van

Foto: Harsanyi Tamas

sz6, a szintén mostandban torténelemmé kihdlt R4-
kosi—K4dér-korszakrdl. (E tapasztalatok gazdag
dsszegzése az életében utoljdra megjelent Magyar
latvany [Budapest, 2017] cfmi kényve.)

S korantsem mellesleg Berkovits Gyuri volt a
nagy magyar taldlméiny, a szociografia (amely nem
non fiction irodalom, hanem egy sajatosan magyar,
a szépirodalom és a szociolégia elemeibdl épitkezs
miifaj és mozgalom) hagyoményainak folytatéja,
megujitéja (Vildgodros hatdrdban, Budapest, 1976).
Es szervezd)e, motorja méasodik nagy szakaszéban,
a mult szdzad hetvenes éveiben. O volt a (régi és
igazi) Mozgd Vildg zasz16shajé rovata, a szociografia
szerkeszt8je, s ezzel a korszak kritikus szellemi
életének meghatdrozé alakja. Benne ifjusdgom
egyik, s vele utolsé irdnyits, tdimogaté mesterét is
siratom.

Székhelyi Jézsef, a gazdag pélyét befuté szin-
miivész kézvetlen a holokauszt utan sziiletett. (Bu-
dapest, 1946 — 2018, Budapest) Csak végtelentiil ig-
noransoknak (eufemizmus) kell magyardzni: ,tdl-
élg” sziilsktsl. Ugyanis, aki magyar zsidénak
sziiletett, s 1945
utdn él vagy élt, az
eleve tilélg, s ezért
akik utdnuk jottek
a vildgra szintén
ugyanebbe az enti-
tasba  tartozdan,
Jtulélsk” leszarma-
zottal. Ugyanis a
magyar holokauszt
az egész magyar
zsidésdgot szdnta
elve haldlra, s csak
végtelen szerencse,
s persze lelemény
és akaraterd révén
lehetett elkeriilni ezt az ftéletet. Székhelyi Jézsef a
pérusaiig tudatdban volt ezzel a helyzettel, igazsig-
gal. Ez a tudds is meghatérozta tehetségét,/s azt a
felel8s munk4jat, amit a ,tdlélés” rarétt. Irdssal,
zsidé pédiumokon, zsidé tigyekért szerepléssel (egy
kozegben, ahol ezt éppen a zsidéktdl univerzalisel-
lenesnek, azaz partikuldrisnak minésitették) kozé-
leti szerepvéllaldssal (Elet menete) 4llt ki egész
rendszervaltds utdni p4ly4djan a holokauszt emléké-
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ért, hogy eza tapasztalat beleszerviilhessen — dldo-
zatokéba és elkdvet8kébe egyarant —a magyar koz-
gondolkod4sba és kollektiv tudatba.
Folyéiratunknak szerzéje, estjeinknek aktiv koz-
remi{ikddgjét veszitettiik el benne. Kiilonésen f4)-
dalmas szdmomra az utolsé taldlkozis, Somlé
Tamds sirk8avatéjan, ahol megrézéan gydnyérd,
székhelyis humorral megirt és el8adott frasat olvas-
ta fel (s utolsé szévaltdsunkkal régton el is kértem
téle, lasd 2017/3.). S most alig egy évre rd csatla-
kozott kozds bardtunk égi tarsasigdhoz. Sokan
szurkoltunk érte, hogy legy8zze a betegségét, ame-

A HOLOKAUSZT KRATERE PEREMEN SZULETETTEK NEMZEDEKE

lyet fol_yamatos munkdval vélt, s tudott is egy dara-
big visszatartani, hogy betdlthesse legkisebb gyer-
mekének tett igéretét: huszéves kordig nem fogja
elhagyni.

A mi feladatunk, hogy ne hagyjuk kiv4lé ember-
eink, a magyar zsidésdg tigye alkoté képvisel8it el-
menni. Tegyiik 8ket halhatatlannd a befogaddssal,
a szellemi hagyatékuk él6vé szellemiesitésével! Ez
a mi dolgunk itt lent, a kis ideig, mig csatlakozunk
mi is a fénti asztaltdrsasdghoz, ahol most barétaink-
nak a székeket 6sszébb tolva helyet szorftanak.

A azerk.

(Folytatds a 156. oldalrél)

zsidék érdeke (akik mar tobbségiikben amigy is
Jkiszdntattak” innen), hanem a magyarsigé, mert
ez a lelki egészsége zdloga. Egy fogalomé, amelyet
nem lehet mérni, csak érezni. S ahogy az id8 tavo-
lodik — ez egy 1j jelenség, ami latszélag ellentmond
az emberi természetnek —, egyre inkdbb érezni par-
huzamban a megbékélés-gySgyulds elmaraddsaval.
Taldn az sem véletlen, hogy Randolph L. Braham
munkéja — dacdra, hogy a forrdsok nagyrésze Ma-
gyarorszdgon taldlhatd, akdr a ,Lieu du Memoire”,
az elkovetés helye és emléke — Magyarorszagtél egy
kontinensnyi tdvolsdgban sziiletett meg. Hiszen
Auschwitz csak a megsemmisités helye volt, azon-
ban az ,elkévetés” alapvetd mozzanata, a ,kisz4n-
tds” a magyar tdrsadalombdl, teljes egészében ma-
gyar tett volt, mint ezt monumentalis munk4jiban
a magyarul t6bbszér is megjelent A népirtds politikd-
Ja. A holokauszt Magyarorszdgon cim{i mivében lefek-
tette. (El&szor: The Politics of Genocide, New York,
1981.) Szomort kuriozit4s: ilyen alapos holokauszt
torténete csak a magyarénak van, s bizonya’tra ez
sem véletlen, hiszen ilyen gyors és az egész tarsa-
dalmat a mai napig rombolé hatdsa egy nemzetre
lebontott holokausztnak sem volt, ahogy nem volt
egyetlen zsidésdg sem, amely annyira gazdagitéan,
meghatdrozéan beojtédott volna ,gazdanépe” kul-
tirdjdba és mindennapjaiba.

A megkutatott, megalkotott miivének kiegészité-
se, de ink4bb népszer(sitése, toltstte be életdja
utolsé részét. ,Véletlen” (semmi sincs véletlen)
1983-ban tantja voltam, egy utlevélbe kiilén papir-
lapba becsusztatott vizummal ,csévezve” Haifdn, a
holokauszt 40. évforduléjan, amikor kiengedtek
egy magyar tudésdelegiciét, hogy amerikai és iz-
raeli kollegdkkal emlékezzenek el8szor egyiitt —
nagyhatdsi el6addsdnak. A rendszervaltds utdn

nagy példdnyszamban adtik ki — és vették — 6
miivét, s mint egy rocksztart fogadtdk a Fészek
Klubban, ahol el8szér tartott elgadést, a kﬁrnyezc’i
utcdkra csordult ki a nép, aki mar nem kapott he-
lyet. S parhuzamban azzal, hogy a holokausztrél
valé tuddst mennyire haritotta-héritja a most rég-
zité-kanonizalé ,kollektiv emlékezet” nem fiigget-
leniil a napi politika megkivan4saitél, ugy valt Ran-
dolph L. Braham nem kedvelt vendéggé Magyar-
orszdgon, s majd ,ellenzékivé”. Legutolsé nagyobb
sajtényilvdnossdgot kapott ,iigye” a Sorsok Haza-
projekt volt, amelyet egykori partfogoltjdval szem-
ben ldtvdnyosan opponélt. (Vajon mit szélt volna
éppen haldla napjdn — ezt a bossztsdgot j6 volt meg
nem érnie, hogy a ,mélenkij robot” jelenségét egy
mai allamférfi nemes egyszerﬁséggel a magyar ho-
lokauszt fogalma korébe vonta.)

Utolsé levélvaltasaink az altala felnevelt fiatal
holokauszt-kutaték évkényvével foglalkoztak.
A Tanulmdnyok a holokausztrél X. kdtetét megszer-
kesztette, s megnyugtatott, hogy lesz felelds haldla
utdn is, aki segit a tet8 ald hozdsban, sét: a folyta-
tdsban, mert errdl is gondoskodott.

Nagy tudés, nagy szervezs, harcos ment el most.
A 95 éves ember a magyar holokauszt emlékezet-
politikdjadnak legenergikusabb motorja volt. Tévo-
z4sa — ez sem véletlen — oly végzetesen egybeesik
magénak az iigyének az ellehetetleniilésével. Ami-
kor Magyarorszagon, sét: ott is ahova sorsa vetette,
1smét az idegen megbélyegzése, a vele szemben gya-
korolt szolidaritdshidny valt mainstraimé.

Ezt felfogni, megemészteni, s a kdvetkeztetést
beléle levonni — a t8le 4rvdn maradt tanitv:inyok,
munkatarsak keser 6r6ksége lesz — mikodzben za-
vartan tébldbolunk, ide-oda rakosgatjuk a kéteteit
egyik civil szervezet raktar4bdl a mésikba, olykor,
mint csempészartt, iskolai kényvtarakba belopva.
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Viélogatott bibliografia a 2018. jilius—oktéber kdzotti id8szak

zsid6 vonatkozasu irodalmébdl, sajtéjabsl

DALLOS ESZTER MUSTRAJA

VALLAS

ENGHY Séandor
A nevekben rejt8z8 torténelem.
Az iizenet megértéséhez
elengedhetetlen masszéra Mézes
masodik kényvében. In: Sdrospataki
Flizetek, 2018. 1. szd&m 103-113. o.

RACZ-NAGY Zséfia
Moézes oximoronikus haldla.
Kiilonés tekintettel a Petivat
Mosheh Rabbenu midréasokra.

In: Valldstudomdanyi Szemle,

2018. 2. szdm 9-19. o.

KOSZEGHY Miklés
Hogyan éltek az Oszévetség
vildgdban? In: Pannonbalmi Szemle,

2018. 2. szam 31-40. o.

Ajvé. Hogyan €élik meg
a magyarorszagi zsidék a zsidésé-
gukat — erre keresett vélaszt egy
kutatés, amelybél kidertil, hogy
a vall4si hagyomanyokhoz két6ds
elsirasokat kevesen kovetik.
In: Heti Vildggazdavsdg,
2018. jdlius 5. 18-19. o.

NASINSZKY Péter
A melegkultira és a zsidé-
keresztény kinyilatkoztatés.
Biiszkeség és balitélet. In: Hetek,
2018. jdlius 6. 28-31. o.

MAKKI Marie-Rose
Milyenek a magyar zsidék? Atfogé
kutatds a magyar zsidésagrdl.

In: Hetek, 2018. jalius 13. 38-41. o.

MORVAY Péter—-KULIFAI M4té
Az {inneplés és az apokalipszis.
Az egyhdz nem léphet a zsidésdg
helyér‘e. 2. rész. In: Hetek, 2018.
szeptember 28. 22-27. o.

HITKOZSEG

NAGY Gergely Miklés
,Hiveket nem lehet pénzért venni”.
Radnéti Zoltdn, a Mazsihisz
Rabbitestiiletének elnske

In: Magyar Narancs, 2018. jilius 26.
8-10. o.

HEISLER Andris
Egyhdzakra van sziikségetek.
In: Het! Vildggazdasdg, 2018.
szeptember 13. 65. o.

SORSOK HAZA

CZENE Gaébor
Schmidt Maria mellett lobbizik
a kormény.

In: Népszava, 2018. jilius 14. 3. o.

KARSAI Laszls
A rabbi és a Sorsok Haza.
In: Népszava, 2018. jilius 17. 11. o.

CZENE Gébor
Koves Slomééké a Sorsok Haza.
In: Népszava, 2018. szeptember 8.
3. 0.

KISS Adorjan

Jov8re megnyitjdk a Sorsok Hazat.

Koves Slomé: A holokauszt nem

a zsidék tigye, hanem 6ssz-
tarsadalmi kérdés. In: Magyar 106k,
2018. szeptember 8. 4. o.

A sors kegyeltjei. A kormény iigyes
tritkkel elérte, hogy a hozz4 lojélis
Egységes Magyarorszdgi Izraelita
Hitkozség égisze alatt Schmidt

Maria befejezhesse a Sorsok Haz4t.

In: Heti Viliggazdasdg, 2018.
szeptember 13. 16-17. o.
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GYORGY Péter
Torvénytsl stjtva — 1t a Sorsok
Héazahoz. In: Elet és Irodalom, 2018.
szeptember 14. 6. o.

CZENE Giébor
,Nem lesziink drulék.” Ebben a
torténelem hamisftisban nem
vesziink részt — mondta Heisler
Andrés, a Mazsihisz elnske. In:
Népszava, 2018. szeptember 15. 4. o.

MARTON Lészlé
Hé4zak sorsa. Kéves Slomé és
Schmidt Mé4ria egymdsra talalt.
In: Népszava, 2018. szeptember 15.
mell. 1. o.

REVESZ Sandor
Ne zsidézzuk le a holokausztot!
In: Het! Vildggazdasdg, 2018.
szeptember 20. 73. o.

FROLICH Rébert-GABOR
Gyosrgy—VOROS Kata
Sorsok érdekhézassdga.

In: Elet és Irodalom,
2018. szeptember 21. 8-9. o.

CZENE Gabor
Ko6ves Slomé szerint hisztériakeltés
folyik. In: Népazava, 2018.
szeptember 27. 5. o.

KELLER-ALANT Akos
A kc’)serségi pecsét. A Sorsok Héza,
Schmidt Méria, Kéves Slomé.

In: Magyar Narancs,
2018. szeptember 27. 19-21.

KELLER-ALANT Akos
,Elfogadtuk az ajanlatot”. Kéves
Slomé, az EMIH vezets rabbija
csak dgy véllalta a megszélaldst
a Narancsban, ha Véleménycikket
kozolhet vagy interjt adhat a
témdban. Ez utébbi lehet8séggel
éltiink. In: Magyar Narancs,

2018. szeptember 27. 21-22. o.
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BRAHAM, Randolph L.
Nyilt levél Heisler Andradsnak.
In: Elet és Irodalom,
2018. szeptember 28. 2. o.

TAMAS Gaspar Miklss
A Sorsok Haza nemlétéért.
In: Elet és Lrodalom,
2018. szeptember 28. 8. o.

CZENE Giéabor
Rabbik vitdja a Sorsok H4z4rél.
In: Neépszava, 2018. oktéber 5. 3. o.

KOVESDI Péter
A Balsors Haza. In: Vasdrnapi

Hirek, 2018. oktéber 6. 16-17. o.

ONODY-MOLNAR Déra
Uj rétegek a
holokausztdiskurzusban. KﬁVCS
Slomé és Frélich Férbert vitdja a

Sorsok Hazarél. In: 168 Ora,
2018. oktéber 11. 23-25. o.

MEGEMLEKEZESEK

CSERI Péter
Még a fajdalom is ehhez a fsldhsz
kot. Kiilfsldi fiatalok zsidé sirokat

gondoznak a Kozma utcéban. In:

168 (j/'a,, 2018. augusztus 9. 22-45. o.

TOLGYESI G4bor
Radnéti Miklés és az emlékezet
utcakovel. Az elmult héten t6bb
mint 8tven munkaszolgélatos
egykori lakéhelyén helyeztek el
botlatékéveket. Koztitk van
Radnéti Miklés is. In: Népozava,
2018. augusztus 13. 2. o.

SZEKELY Ilona
Tragikus multdarabok. Diafilmek
a Pava utcaban. In: 768 Ora, 2018.
augusztus 23. 54-56. o.

TORTENELEM, =
TARSADALOMTORTENET

KOMOROCZY Géza
Mozaikkésvek a magyarorszigi
zs1d6 torténelembdl a 20. szazad
elsé felében. In: Az Ungvdri tandr és
tudés. Osszedll. Lichtmann Tamés.

Noran Libro, 2018. 17-33. o.

e FIGYELO «

URBANCSOK Zsolt
Makéi zsidé polgarsors. Szemere
(Schwarcz) Mané élete és
tevékenysége. In: A makdi Jozsef
Attila Miizeum évkonyve 2. Jézsef
Attila Mdzeum, 2018. 146-165. o.

ZIMA Andrés
Elkisérés nélkiili gydsz. Elss
vildghdborts magyar zsidé hési
halottak gydszhireinek
antropolégiai vizsgélata a
budapesti magyar nyelvii
zsidélapokban. In: A Nagy Hdbori
hatdsa a mindennapok kultiirdjinak
vdltozdsdra. Szerk. Glasser
Norbert, Méd Laszl6. Néprajzi és
Kult. Antropolégiai Tansz., 2018.
487-497. o.

PAKSA Rudolf
Zsidskérdéskutaté Magyar
Intézet, avagy a ,tudomdanyos
antiszemitizmus” Magyarorsz4gon.

In: Miiltunk, 1. szadm 4-49. o.

ZOMBORY Ma4té
A nemzeti tragédia narrativai:
Lévai Jend, az irds és a torténelem
(1932-1948). In: Miiltunk, 2018. 2.
szam 197-236. o.

GYORGY Péter
A soha nem volt véros. Egy zsidé-
negyed nem Disneyland. In: #i-
zeumecafé, 2018. 4. szam 90-101. o.

CSEJTEI Orsolya
Rudi, Gizella és Robi nyoméban.
Szé4zezer gyereket gyilkoltak meg a
holokauszt alatt, az &
felkutatasukra indult el a Saul
Gyermekei Emlékprogram. In:
Vasdrnapi Hirek, 2018. jdlius 7.
22. o.

SCHAUSCHITZ Attila
A perbe fogott halalgyar. Otven
éve halt meg Fritz Bauer. In:
Magyar Narancs, 2018. jalius 12.
22-23. o.

BEDO Ivan
Sajnélatos kozlés. Tragikus
kovetkezményekkel jart, hogy
nyolcvan éve Eurépaban és a
tengerenttlon elzdrkéztak az
iildszsttek befogadédsatsl. In: Heti
Vildggazdasdg, 2018. jilius 12. 40—
41. 0.
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KARSAI Liaszlé
1944. augusztus 2. Az auschwitzi
cigényl4ger felszdmol4sa, ahogy a
magyar zsidé rabok latt4k. In: Elet
és Irodalom, 2018. augusztus 3. 9. o.

A magyar-izraeli viszony térténete.
Nehezen sziilet8 szévetség In:

Hetek 2018. augusztus 3. 12-13. o.

TAMAS Pal
Es hol maradnak a pesti zsidék?
In: Flet és Irodalom, 2018. augusztus
31.9. o.

GERVAI Andris
Térslve. Kabos Gyula (h)arcai. In:
Elet é5 Irodalom, 2018. augusztus 31.
10. o.

PELLE Jénos
Fajvéds orvosok és a holokauszt.
In: Elet és Irodalom, 2018.
szeptember 7. 6. o.

KARSAI Laszlé
Szakaly, Horthy és a korldtozott
torténelmi igazsdg. In: Llet és

Irodalom, 2018. szeptember 7. 12. o.

FRIED Ilona
Trieszt, 1938. szeptember.
Mussolini beszéde a faji

torvényekrsl. In: Elet és Irodalom,
2018. szeptember 14. 8. o.

KARSAI Laszlé
Orvosok a Horthy-korszakban.
In: Elet és Irodalom,
2018. szeptember 14. 12. o.

PELLE Jéanos
A torténész troll. In: Elet és

Irodalom, 2018. szeptember 21. 2. o.

PASZTOR T. Tam4s
Hidnyzdk. 15 évesen a tiszafiiredi
gettéban vart a biztos haldlra.
Lebovits Imre.
In: Népszava, 2018. szeptember 22.

mell. 6. o.

KARSAI Lészlé
Pelle (J4nos) és a ’
térténettudoméany. In: Elet és

Irodalom, 2018. szeptember 28. 2. o.

KRUSOVSZKY Dénes
Facip8k a Grabenen. Magyar zsidé
kényszermunkdsok nyoméban



Bécsben. In: Magyar Narancs, 2018.

oktéber 4. 26-27. o.

KARSALI Lészlé

Vita Horthyrdl (Miklés). In: Elet és

Irodalom, 2018. oktéber 19. 10. o.

VELEMENY

FRISS Rébert
Szakély Sandor két hazugsdga. In:
Népszava, 2018. szeptember 4. 9. o.

NEKROLOG

VARKONYT Benedek
Beszédes szavak. A mult héten
elhunyt francia filozéfus egyetlen,
kilenc és fél 6ras filmben mutatta

meg a millikat elpusztité rendszer

miiksdését. Claude Lanzmann. In:
Heti Vildggazdasdg, 2018. jilius 12.
44. o.

BALOGH Gyula
Buicstd Székhelyi Jézseftsl. In:
Népszava, 2018. augusztus 23.
12. o.

Székhelyi J6zsef (1946-2018) In:
Hetek, 2018. augusztus 24. 6-7. o.

HAJBA Ferenc
Béke és csék a mésik parton.
Székhelyi Jézsef ,letette a
fegyvert”. In: /68 Ora, 2018.
augusztus 29. 51. o.

GULYAS Virig
Ari Fuld, (1973-2018). In: Hetek,
2018. szeptember 21. 10-11. o.

SIMONE VEIL

VARKONYI Tibor
Ut a Panthéonba. (Simone Veil.)
In: Népazava, 2018. jdlius 7. 10. o.

MARTON Lészl6
78 651: Auschwitztél a
Panthéonig. In: Néposzava, 2018.
jalius 10. mell. 3. o.

e FIGYELO «

KULTURA, IRODALOM,
KIALLITAS, FILM,
SZINHAZ, ZENE

CSEJTEI Orsolya
Ujra énekls halottak. Elek Judit
Kossuth-dfjas filmrendez8 haszid

dalokat ment. In: Vasdrnapi Hirek,
2018. jdlius 14. 12-13. o.

VARKONYI Tibor

Lanzmann (Claude) és a Soah. In:

Népszava, 2018. jilius 14. mell. 6. o.

SZANTO T. Géabor
Nem 8, nem olel. Szexualités,
er8szak és identitds Iszaak Babel
mitiveiben. In: Elet és Irodalom,

2018. jdlius 27. 13. o.

BEKE Albert
Hiba Konrad Gyérgyét isteniteni.
Senki ne higgye, hogy Nyugaton
olvassék az {ré regényeit. In:
Magyar 16k, 2018. augusztus 4.
10. o.

KRUSOVSZKY Dénes-PALOS
Maté
Almunka. Tovabbra is bizonytalan
a Kertész-hagyaték sorsa. In:

Magyar Narancs, 2018. augusztus 9.

26-27. o.

MURANYI Gé4bor
Helyszini export. Gergely Agnes.
In: Heti Vildiggazdasdg, 2018.
oktéber 11. 40-42. o.

CSAKVARI Géza
A humor sem akad4ly.
Figyelemremélts vicces és
elgondolkoztaté a Rshring Géza
f&szereplésével késziilt To dust
ofmd film, amelynek
magyarorszagl premierje a
Limmud fesztivilon volt. In:

Népszava, 2018. oktéber 29. 11. o.
INTERJUK

KOVES Gabor
,Apam soha nem rejtette el, hogy
n8”. Susan Faludi iré, Gjsdgiré. In:

Magyar Narancs, 2018. jilius 26.
27-28. o.
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RACZI. Péter
Az 4rulés vildga, a szabadsdg korei.
Mezei Mark: Utolsé szombat cimfi
regényérdl a szerzével
beszélgettiink. In: Vavdrnapi Hirek,
2018. julius 28. 18-19. o.

KOVES Gabor
,Orissi torténelmi problémak”.
Robert Rozett, a Jad Vasem
Kényvtardnak igazgatéja. In:
Magyar Narancs, 2018. augusztus 2.
20-21. o.

KOVES Gébor
»A nacikrél sz6 sem esett”. Gunter
Demnig képz8miivész, a
botlatsksvek atyja. In: Magyar

Narancs, 2018. augusztus 9.
21-22. o.

KOVESDI Péter
Nyugati 4brandokat kergetiink.
Sz4nté T. Gaborral zsidésdgrél,
identit4srél és lelkiismeretrdl is
beszélgettiink. In: Vavdrnapi Hirek,
2018. szeptember 1. 23. o.

TOLGYESI Gébor
Bolygassuk csak a multat! Perlik,
de a n4ci tomeggyilkos kisétdl a
birésigrél. Megtortént esetet
mutat be a Christian Frosh Murer
— Egy per anatémidja cim{ mftive.
Ferdinand Trauttmansdorff. In:
Népszava, 2018. oktéber 4. 5. o.

NAGY Gergely Miklés
Atszakadt egy gat és folyamatosan
6mlik.” Ranki S4ra biintigyi
nyelvész a hazai gytilsletbeszédral.
In: HMagyar Narancs, 2018. oktéber
25.8-10. o.

KONYVEKROL

TOMKA Béla
A Horthy-rendszer mérlege vagy
véadirata? Ungvéry Krisztidn: A
Horthy-rendszer és
antiszemitizmusénak mérlege. In:

Miiltunk, 2018. 1. szdm 174-187. o.

BALIGA Violetta Lilla
Mary Gluck: A lathatatlan zsidé
Budapest. In: Szdzadok 3. sz&m
706-709. o.



2018/4

ZEKE Gyula
Bedekker a masvildgra. Téth
Vilmos: “Nemzeti nagylétiink nagy
temet&je”. A Fiumei ti sirkert és a
Salgétarjani utcai zsidétemetd
adattéra. In: Budapest, 2018. 7.

szam 30. o.

HOMPOLA Krisztina
A maésik igazsdg. Hat zsidé asszony
életitja rajzolédik ki Marianna D.
Birnbaum: Lathatatlan torténetek
cfmti kényvében. In: Népszava,

2018. jdlius 10. 11. o.

Driga Kittym! Képregény. (Anne
Frank napléja.). In: Magyar
Naranes, 2018. augusztus 2. 31. o.

ONODY-MOLNAR Déra
Joéviink a semmibdl. Kétet a zsidék
elhallgatott igazsdgdért. Szunyogh

Szabolcs: Magyar menéra. In: /68
Ora, 2018. augusztus 2. 48-51. o.

MARNO Janos
A kolt6 neve. Uri Asaf: A rézsa
tiirelme. In: Elet és Irodalom, 2018.
augusztus 10. 21. o.

PELLE Jéanos
Vérminték a béréndben. Ki
mentette meg Mengelét, ,a halal
angyalat”? Oliver Guez: Josef
Mengele elttinése. In: Magyar 1dék,
2018. augusztus 11. 15. o.

KACSOR Zsolt
A koriilmetélés meséje. A rabbi és
az oroszlan. Zsidé mesék, legenddk
térténetek. In: Elet és [Lrodalom,
2018. augusztus 17. 20. o.

KARSAI Laszlé
Ex libris. Vonyé Jézsef: Gémbos
Gyula és a hatalom. Egy
politikussé lett katonatiszt. Zoltdn
Géabor: Szomszéd. In: Elet és
Irodalom, 2018. szeptember 14.
19. o.

DOMANY Andrés
Hazmester-torténelem.
A budapesti hazfeliigyel8k és
a magyarorszagi holokauszt.
(Istvan Pal Adam: Budapest
Building Managers and the
Holocaust in Hungary. Palgrave,
London, 2018.) In: Hozgé Vildg,
2018. 10. szdm 85-95. o.

e FIGYELO «

Cz. G. [CZENE Gébor]
Zsidétorténet katolikus ajanldssal.
A magyarorszégi zsidésdg
torténete. In: Népszava, 2018.
oktéber 4. 5. o.

SCHUTTLER Tamés
Ex libris. Heltai Jen&: Négy fal
kozott. Botos Janos: Magyar
zsidék szovjet ldgerekben 1939—
1956. Szanté T. Gabor: 1945 és
miés torténetek. In: Elet és Irodalom,

2018. oktéber 5. 19. o.

R. HAHN Veronika

A milt nem hagyja magét eltérolni.

Berend T. Ivdn: Naplementék. In:
Népazava, 2018. oktéber 5.

mell. 3. o.

GERVAI Andris
Ex Libris. Zoltan Gabor:
Szomszédok. Csillaggal nem j6
jarni most. Kis P4l budapesti
fényképész napléja (1944.
oktéber—december). In: Elet és
Irodalom, 2018. oktéber 31. 19. o.

MEGJELENT KONYVEK

VALLAS

A magyarorszdgi zuidésdg tirténele.

Szerk. Réna Taméas és Mezei

Mbénika.

Szent Istvdn T4rsulat, 2018. 148 o.

2280 Ft

Za1dok és zo1ddsdg Magyarorszdgon

2017-ben.

Egy szociolégiai kutatds
eredményei.

Szerk. Kovdcs Andris,
Barna Ildiké.

Szombat, 2018. 226 o.

TARSADALOMTORTENET

BACSKAI Eva
Szdzadok hullimain.
Egy szegedi zsidé csaldd
letelepedésének torténete.
Dokumentumregény.

Oriold, 2018. 357 o. 2900 Ft
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BOTOS Jénos
Magyar Zsidék szovejt ldgerekben
1959-1956.
Jakab és Komor tér 6. Egyesiilet,
Minerva Kényvképzs, 2018. 336 o.

FALUDI, Susan
Elshivis cimmel. Mindent ap4dmrdl.
Ford. Merényi Agnes.
Libri Kényvkiadé, 2018. 461 o.
3999 Ft

FOLMAN, Ari—-POLONSK, David
Anne Frank napldja
Forditotta: Bernath Istvan,
Laza Réka.
Park Kényvkiadé, 2017, 156 oldal,
3450 Ft

GOTTDANK Tibor
A magyar z4(06 épltdmiivészek
droksége. Lajtan innen és Lajtan tdl.

K. u. K. K., 2018. 383. 0. 9800 Ft

GYARMATI Gyorgy
»Egyozer mdr kellett gy utaznunk.”
Zsidé kitelepitettek sorskézdssége
— és kiilsnboz8ségei. In:
Honukban otthontalanok.
Tanulményok az 1951. évi
budapesti kitelepitésének
torténetébdl. Szerk. Gyarmati
Gyorgy és Palasik M4ria, Kronosz,
2018. 171-210. o.

PAKSY Zoltan

s

Lotdezy Gydzd'és a magyar antiszemita
mozgalom (1875-1892).
L'Harmattan Kiadé, 2018. 282 o.
2990 Ft

SZUCS Jézsef
Hilt belyek. Egy valaha volt zsidé
k6z8sség nyoméban. [Mocsa, |

Szfics J., 2018. 131 o.

SZUNYOGH Szabolcs
Magyar mendra. Zsidé emlékhelyek
Magyarorszagon.
Noran Libro Kiadé, 2018. 440 o.
3990 Ft

TOHT Vilmos
» Nemzeli nagylétiink nagy temetdje.”
A fiumei uti sirkert és a
Salgétarjani utcai zsidétemets
adattdra. Nemzeti Orskség
Intézet, 2018. 519 o.
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