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SZÁM KATI • BEKÖSZÖNTŐ

BERKESI JUDIT
A CÍMLAPFOTÓZÁSON

Kép: Jónás Jácint

Egy gimnázium épületének tetőterében, négyfős 
szerkesztőségben készítettünk magazint, nagy és kissé 
talán naiv reményekkel, mondván, megmutatjuk, hogy 
a mi szakmánk is az Isten képmásáért, az emberért van. 
Emlékszem a felháborodott beszélgetéseinkre egy-egy 
műsor vagy cikk kapcsán, hogy sokan ezt a hivatást 
csupán megélhetésként használják, hogy a nézettség 
és az olvasottság az istenük. Hogy a deviánsról, 
erőszakosról, megdöbbentőről szóló bulvárhírek mennyit 
ártanak a hűségről, a házasságról, a gyerekvállalásról, 
a családról, az idősekről alkotott képnek.

Létrehoztunk akkor, lassan 15 éve, egy alapítványt 
és egy díjat a családbarát médiáért – ismeretlenül 
a szakmában, a párezres Képmással a háttérben. Azóta 
a print és online munkatársaink és az olvasóink száma 
sokszorosára nőtt, és közben a Családbarát Médiáért-
díj is igazi rangra emelkedett. Sokszor kérdezik, hogy 
miért nem jelölünk a díjra képmásos cikkeket, hiszen 
szinte minden egyes megjelenésünk megfelelne 
a kritériumoknak. Nemrég valaki egyenesen úgy 
fogalmazott, ez kiszúrás a saját szerzőinkkel.

Én másképp látom. A januári díjátadó, amely 
a családbarát média ünnepe, a Képmás ünnepe is, 
amely a mai napig ennek a díjnak a szakmai és erkölcsi 
fedezete. Amely minden számmal, majd minden egyes 
online cikkel egyre szebb, hitelesebb, színvonalasabb és 
ismertebb, ahogy a díjátadó is. Ezért a mostani ünnep 
minden képmásos szerző ünnepe és minden Képmás-
olvasóé, aki lehetővé teszi, hogy létezzen ez a magazin 
és létezzen családbarát média.
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– Észrevettem, hogy a fotózáson ott maradt a kihűlt kávéd. Kisbabás anyukaként 
megszoktad, hogy nincs időd mostanában kávézni?
– Nem vagyok rohanós típus. Amikor dolgoztam, nem volt nagy rendszeresség az éle-
temben, mert a munkámban nagyon sok a spontán, improvizatív elem, sokféle feladat, 
sok készülés, sok helyszín. Hozzászoktam ehhez a ritmustalansághoz, ezért úgy érzem, 
hogy a pici napirendje mellett inkább van rendszer az életemben. Este például időbe telt, 
mire leállt a fejemben a pörgés, most jobban tudok aludni, hogy csak a babára koncent-
rálok. Ez egy más szerep, bár ezt a szót nem nagyon szeretem, mert van benne valami 
olyasmi, hogy nem teljesen őszinte. 

– Az anyaszerepbe fokozatosan, tudatosan álltál bele, vagy voltak ráébredős 
pillanatok?
– Nyilván már a várandósság alatt készül az ember, nem megy egy csapásra az anyává 
válás. Volt két hónapom a lelki és fizikai felkészülésre, amikor már nem dolgoztam, már 
amennyire egy költözés és lakásfelújítás ezt lehetővé teszi. A beköltözés után 3 nappal 
érkezett a baba, nagy szerencse, hogy nem előtte. A szülés eufórikus pillanata nyilván 
egy olyan pont volt, ami elválasztja az addigi életemet a mostanitól.

– A kislányod lányos családba született…
– Hét lány és két fiú unokája van a szüleinknek és nekem is két nővérem van.

KÉP —
EMMER LÁSZLÓ

SZÖVEG —
SZÁM KATI

SOROZAT —
KÉPMÁS

Mielőtt az interjúra indulok, kolléganőm megállít: „Kérdezd meg, sejti-e, milyen sok 
nő férjét vonzza a képernyő elé a foci, különösen, ha ő a riporter.” Amikor belépek 
az étterembe, mégsem a legszexisebb sportriporternek megválasztott Berkesi 
Juditot látom, hanem az anyukát, aki az ajtóhoz közeli asztalnál négy hónapos 
kislányát tologatja a babakocsiban. A pici el is alszik a vendégek duruzsolása 
közben – volt ő már ennél sokkal extrémebb környezetben is a Puskás Aréna 
megnyitóján –, és az interjú végén ébred. Az anyák tudják, hogy az effajta 
időzítés nem olyan magától értetődő, fogalmazhatunk úgy is, ez is egy apró, 
hétköznapi ajándék. A beszélgetésben ennél nagyobb ajándékokról is szó esik.

RITKÁN GONDOLUNK 
ARRA, AMINK VAN
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– És ennek ellenére nagy focirajongók…
– Ezt a kérdést már szeretném hárítani, mert mindig 
megkérdezik... Igen, szeretjük a sportot. Apuval és nővé-
reimmel már fiatalon együtt jártunk ki focimeccsekre, 
és kisgyerekkorunk óta követtük a magyar érdekeltségű 
sporteseményeket. Nekem ez lett a munkám, a testvé-
reim családja ma is jár meccsekre. Ez a mai napig egy 
olyan közösségi tér, ahol együtt lehet örülni.

– Mennyire szabad örülni egy szakmabelinek munka 
közben?
– Egy olimpiai bronzmeccsen, amit mondjuk, a női 
vízilabda-válogatott játszik, én is tiszta szívből szurkolok 
a csapatnak, de ez nem jelenti azt, hogy az utána követ-
kező interjúban is elragadnak az érzelmek és nem tudok 
objektív lenni, a nézőket, a szurkolókat kell ott képvisel-
nem, kellő empátiával fordulva a riportalanyhoz. Egy 
olimpián magyar szerepléskor vagy Franciaországban 
a 2016-os foci Eb-n a meccs előtti Himnusz éneklése alatt 
és a gólöröm pillanataiban, bevallom, inkább szurkoló-
nak éreztem magam, ezt nem is szégyellem, de amikor 
dolgoznunk kell, akkor nem szabad szerepet téveszteni. 
Én legkevésbé kommentátori feladatokat látok el, kivéve 
a női focit, ami a szívem csücske. Ott is próbálok nem 
elfogult lenni, noha személyesen is ismerem a lányokat. 
A kommentátornak egyébként is kell, hogy legyen véle-
ménye, hisz a nevében is benne van, hogy kommentálja 
a történéseket. Amit gyakrabban csinálok, az a pályaszéli-
zés, ott kérdéseket kell feltennem, a játékosok, edzők véle-
ményére és érzéseire vagyok kíváncsi. Sokan mondják azt, 
hogy nem nagy kunszt néhány perces interjúkat készí-
teni, de szerintem ez az egyik legnehezebb műfaj, hiszen 
élőben, a fizikailag és mentálisan nehéz helyzetben, 
kudarcban vagy euforikus sikert megélő sportembereket 
kell kérdeznünk, akik sokszor nincsenek felkészülve arra, 
hogy rögtön nyilatkozniuk kell, és tudom, hogy nagyon 
nehéz ilyenkor a gondolatokat összeszedni, a miértekre 
egy perccel a lefújás után választ adni. Nagyon érzékeny, 
intuitív műfaj ez. És persze nem lehet azzal kezdeni, hogy 

„mekkora lyukat rúgtál”, viszont mivel a néző mégiscsak 
arra kíváncsi, hogy miért rúgott lyukat, nagyon empati-
kusan, de ezt a kérdést is fel kell tenni. Ahhoz, hogy felte-
hesd, az kell, hogy hiteles legyél, hogy ismerjenek, hogy 
lássák, hogy ott vagy a mérkőzéseken, ismered a csapatot, 
tudod, hogy mennyi munka van az egész mögött. A mér-
kőzések utáni szakértői beszélgetés műfaja ehhez képest 
sterilebb, de komoly szakmai felkészültséget igényel, azt 
is nagyon szeretem.

– Mit szeretsz a fociban?
– Sok közhelyet hallunk ezzel kapcsolatban, de az például 
igaz, hogy egy meccsen bármi megtörténhet, és ez a lab-
dajátékokat illetően a focira igaz a leginkább. Látványra 
is különleges, minden körülmények között füvön, szabad 
ég alatt játsszák és sokgenerációs hagyománya van. De 
nem szeretnék korteskedni egyik sportág mellett sem, 
mert ugyanilyen nagyra tartom például a birkózást vagy 
épp az úszást.

– A női foci mellett sem?
– Az egész különleges dolog. Nagy átka, ha a férfi focihoz 
akarjuk hasonlítani. Ma a foci még mindig a férfifutballt 
jelenti. Szokták mondani, hogy például hullámzó játék 
csak női meccsen lehetséges. Ezt nem szeretem. Az viszont 
tény, hogy a női foci nagyon őszinte maradt, nem színész-
kednek, nem fetrengenek, hogy kicsikarjanak egy bírói 
döntést, felvállalják az ütközéseket. Valószínűleg azért 
is, mert nem üzletiesedett el a játék, nincs annyi sztár, aki 
körül az egész csapat forog. A női foci robbanásszerűen 
fejlődik, évről évre. Kiderült, hogy a foci akkor is érdekli 
az embereket, ha lányok játsszák. Ma már egyre gyakrab-
ban nem kuriózumként nézik, hanem megkérdezik, hogy 
ki is az az ügyes középpályás, ja, a Fenyvesi Evelin.

– A női sportriporterek száma azért nem növekszik olyan 
robbanásszerűen. Ki kellett taposnod ezt az utat?
– Így nem fogalmaznék, előttem is voltak tapasztaltabb 
női kollégák, akik megtették ezt; Petrovics-Mérei Andrea, 
vagy éppen Horváth Mariann, aki hosszú évek óta dolgozik 
kommentátorként. Talán csak abban vagyok úttörő, hogy 
nőként labdarúgást közvetítek. Azt szoktam mondani, ne 
azért kerüljek oda, mert nő vagyok, de ne azért ne kerüljek 
oda, mert nő vagyok. Kétségtelen, hogy van a nőkben 
egy erős bizonyítási kényszer. Egy férfit azonnal szakmai 
szemmel kritizálnak, hogy mondjuk, miért nem tudja 
a lesszabályt, én előbb megkapom, hogy milyen a hang-
színem, amikor a zajt túl akarom kiabálni, milyen a hajam, 
miért ez a ruha van rajtam. Ezért aztán igyekszem szak-
mailag még jobban teljesíteni, hogy ne jó sportriporternő 
legyek, hanem jó sportriporter, aki történetesen nő. Azért 
lemenni egy közegbe, ahol csak férfiak vannak, nem kön�-
nyű, az elején bizony meredek volt a kétméteres vízilab-
dázót megkérdezni, hogy miért nem volt jó a centerjáték.

– Mi volt a jó taktika?
– A határozottság, de ez nem volt tudatos stratégia, a sze-
mélyiségemből jött. Szeretem megőrizni a magázódást 
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az edzőkkel. Megtartani a távolságot, a tiszteletet és 
a szükséges jó viszonyt. Ez akkor működik, ha látják, hogy 
lemegyek a huszonkettedik edzésre, megcsinálom a har-
mincadik meccs előtti interjút is, ami nem annyira izgalmas 
feladat, de ez teszi lehetővé, hogy a nagy pillanatokban is 
szívesen nyilatkozzanak nekem. A kényes szituációban talán 
valamivel könnyebb egy nőnek odalépni, egy férfit könnyeb-
ben elküldenek egy stresszes helyzetben. Volt olyan edző 
az uszodában, aki azt mondta, ha ezt egy férfi kérdezi, azt 
bedobta volna a vízbe. De azért nem szeretem túllovagolni 
ezt a női témát. 

– Ha az otthonlét után folytatod a munkát, szerinted újra 
meg kell küzdened ezért a bizalomért?
– Azoknál, akikkel megvan a jó kapcsolat, egy év szerintem 
nem számít. Más kérdés, én hogy tudok majd anyaként 
visszatérni, milyen motivációkkal és prioritásokkal. Eddig 
nehezen mondtam nemet, bevállaltam sok munkát, de most 
már lelkiismeret‑furdalásom van, ha a pici nincs velem. 

– A Puskás Aréna megnyitóján ott volt veled…
– Valószínűleg a legfiatalabb résztvevőként volt ott egy jó 
kis fülvédővel, majd mesélheti, ha nagy lesz. Az egy nagyon 
nagy élmény volt, a Puskás, a Népstadion egy szentély azok 
számára, akik szeretik a focit. Hat órát töltöttünk kint, nem 
hagyhattam itthon.

– A hátsó borítóra olyasvalakit választottál, aki 
a Református Szeretetszolgálathoz kötődik. Hogy kerül-
tél kapcsolatba velük?
– Mindig is szerettem volna önkénteskedni, akár úgy, hogy 
ruhákat pakolok, de a saját eszközeimmel is remélem, hogy 
segítek, például azzal, hogy most is beszélek az alapít-
vány munkájáról. Én is református vagyok, jó hasonló 
gondolkodású emberekkel együtt és jól segíteni. Most 
a Mentő Maci Programhoz kapcsolódok leginkább, ez 
a Szeretetszolgálatnak a Mentőszolgálatnál megvalósuló 
akciója. Megváltozott munkaképeségű munkatársak készí-
tenek plüssmackókat, amit a mentőautóba kerülő gyerekek 
kapnak meg vigasztalásképpen, egy kis örömforrásnak. 

– Lehet rosszul is segíteni?
– Ezt nem biztos, hogy tőlem kellene megkérdezni. A szere-
tetszolgálatnál is van hagyományos karácsonyi gyűjtés, és 
az egyik munkatárs mesélte, hogy amikor korábban vitték 
az ajándékokat a mélyszegénységben élő gyerekeknek, 
az egyik gyerek, amikor megkapta a vágyott tárgyat, azt 
mondta az önkéntesnek, hogy bárcsak te lennél az anyukám. 
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Akkor rájöttek, hogy ebből a történetből hátrébb kell 
lépni. És azóta a szülők mondják meg, mire van szüksé-
gük és ők adják oda az ajándékot a gyermekeiknek. Ilyen 
apróságok nagyon fontosak lehetnek, ehhez kellenek 
a hozzáértő szakemberek.

– Elképesztő szociális különbségek vannak már egy pár 
hónapos baba esélyeit nézve is. Ez a tapasztalat megvál-
toztatta az életedet?
– Predesztináció... De ez azért elég nehéz. Amíg egész-
séges a gyermeked, és semmiben nem szenvedsz hiányt, 
addig persze, könnyű elfogadni. De attól a pillanattól 
kezdve, amikor 30 méterrel hátrébb küldenek a startvo-
nalnál vagy ugyanazt a távot akadálypályán kell meg-
tenned, ez már nem annyira könnyű. Nemrég láttam egy 
karácsonyi filmet. Az édesapa egy karácsonyi csomagból 
ébred, mert már az élete is ajándék. Ott a felesége, a gye-
reke, ők újabb ajándékok, a csapon, amelyből jön a víz, 
is ott a masni, de a villany sem mindenhol természetes. 
Érdemes számba venni, hogy mi mindent kaptunk 
ajándékba. Sokszor hiányoljuk, amink nincs és ritkán 
fogalmazzuk meg, hogy mi az, amink van. A kislányom 
kapcsán mostanában az szokott eszembe jutni, hogy 
hiába tudnak sok mindent az orvosok, annyi mindenre 
nem tudják a választ! Például, hogy mikor érkezik egy 
baba. Mindez igazi csoda. Amikor fáj a kislányom hasa 
és egész nap a kezemben van, amikor fogy a türelmem, 
arra gondolok, hogy de jó nekem, mert van, akinek nem 
adatik meg, hogy dajkálhasson egy vigasztalhatatlanul 
síró kisbabát. 

– Miben változtatott meg a születése?
– Mióta megszületett, gyakrabban jut eszembe az elmúlás. 
Most már nagyobb a tét: mennyi időt tudunk együtt 
tölteni itt a Földön és mi lesz vele, ha mi nem leszünk. 
De ugyanennyire a jelen pillanatai is jobban lekötnek, 
olyasmikre összpontosítok, hogy mikor ébred fel, ha most 
leteszem, hány percem van egy e-mail elolvasására.

A családról is többet gondolkodom, mióta mi szülők 
vagyunk, a szüleink pedig nagyszülők. Hogy hogyan 
hatnak ránk a generációk által megélt életek, milyen 
tulajdonságokat és mintákat örökölünk mi és a gyerme-
keink. József Attilánál talán senki nem fogalmazta meg 
pontosabban, amit érzek: „megszólítanak (az ősök), mert ők 
én vagyok már.” Sajnos, a nagyszüleim már nem élnek, de 
egyre jobban felértékelődik számomra a kitartásuk és 
a hitük. Egyik nagypapámat internálták az átkosban; 
nagyon szomorú, de a saját családtagjai jelentették föl 
a rendszer elleni uszítás vádjával. Hamar szabadult, 
de hosszú ideig csak segédmunkásként dolgozhatott. 
A nagymamámnak akkoriban szegénységi bizonyít-
ványt állítottak ki, azóta nem szeretem használni ezt 
a kifejezést, mióta láttam egy ilyet: az állt rajta, hogy 
nincs semmi vagyona. A másik nagypapám reformá-
tus lelkész volt, az volt a „bűne”, hogy nem engedett 
az evangéliumi zsinórmértékből, azaz nem lett békepap, 
és túl sokan jártak hozzá a debreceni gyülekezetébe, 
ezért feleségével és öt gyermekével áthelyezték őt egy 
zsákfaluba, omladozó falak közé, rendőri felügyelet alá 
helyezve. 30 évet ott élt le így, sajnos, még rehabilitálni 
sem sikerült őt életében úgy, ahogy megérdemelte volna. 
Nagyszüleim mégsem lettek hitehagyottak, sőt, alázat-
tal és becsülettel viselték a nehézségeket. A szüleim is 
ezen értékek mentén neveltek minket. Amikor a kislá-
nyomra gondolok, hogy mit adhatok neki, ezek jutnak 
eszembe mostanában.

– A hitet is át lehet örökíteni?
– A hitet saját magunknak is meg kell élnünk, még ha bele 
is nevelődtünk, de ezek a családi minták irányt mutatnak 
és megerősítenek benne. Ma már az is fontos, hogy 
a gyerekem is megélje ezt, nem babra megy a játék. És azt 
is látom, hogy a nagyszüleimhez képest nekünk milyen jó 
életünk van.

– Azért a reménytelenségnek és a bizonytalanságnak 
ma is sokféle arca van.
– Igen, és régen az éles helyzetekben talán egyértelműb-
ben kettévált jó és rossz, ott valamit tenni kellett. A nehe-
zebben megfogható dolgok sokszor belülről marcangol-
nak. Talán a bizonytalanság a legnagyobb veszély a jövő 
generációja számára. A megfoghatatlan fenyegetések, 
a klímahelyzet vagy az, hogy milyen munkánk lesz 10 
év múlva, ha ilyen gyorsan változik minden. De bízom 
abban, hogy felnevelünk egy tettrekész generációt, amely 
meg tud ezzel küzdeni.  

A testvéreim családja ma 
is jár meccsekre. Ez a mai 
napig egy olyan közösségi 
tér, ahol együtt lehet örülni.
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SZÖVEG —
HORVÁTH PÁL filozófus

SOROZAT —
MAGYAR PÉLDAKÉPTÁR

SZABÓINAS ÉS HÁZITANÍTÓ
Dél-Németországból származó zsidó család gyermekeként született a Pozsonyhoz 
közeli kisvárosban, Szentgyörgyön 1832-ben. Eredeti neve Wamberger Hermann volt, 
ő azonban magyarságát hangsúlyozva fiatal korától a Vámbéryt használta. Születése 
idején apja, a Talmudban járatos ortodox zsidó iparosember már nem élt, az 1831-es kole-
rajárvány vitte el. Ármin, akit édesanyja nagy szegénységben nevelt, három esztendő-
sen bal lábára megbénult, egész életére sánta maradt. Édesanyja rövidesen ismét férjhez 
ment, Dunaszerdahelyre költöztek. A kis Ármin itt kezdte az iskolát, kezdetben a helyi 
zsidó, majd a református kisiskola diákja volt. A tanulás mellett hamar dolgozni kezdett, 
szabóinasnak szegődött, majd a nyéki kocsmáros gyermekei mellett házitanítósko-
dott. A 40-es évek elejétől, mint fogékony, tehetséges gyermek, a gimnázium első két 
osztályát Szentgyörgyön végezte, mellette tanított, korrepetált, hogy eltarthassa magát. 
Ebben az időben szakított végleg ősei zsidó hitével, megkeresztelkedett, a református 
egyház tagja lett, bár különösebben nem vonzották a hit dolgai, zsidó identitását pedig 
a kor asszimilációs gyakorlatának megfelelően egy életre maga mögött hagyta. Annál 
büszkébb volt ekkor már magyarságára, amelyet csak erősített 1848 élménye, amelyet 
Pozsonyban élt át, a szabadságharc leverése pedig mély ellenszenvet ültetett el benne 
a cári orosz birodalom iránt. Ekkor már a pozsonyi bencés gimnázium diákja volt. 
Hamar megmutatkozott rendkívüli nyelvtehetsége, sorra tanulta a klasszikus és a világ-
nyelveket. 1851-ben, miután anyagi okokból úgy döntött, abbahagyja a gimnáziumot, 
Pestre költözött szerencsét próbálni. 

Vámbéry Ármin, a neves orientalista, nyelvész karrierje igazolta, hogy ha 
a tehetség szívóssággal és fanatizmussal párosul, autodidakta úton is el lehet 
jutni a tudomány szentélyébe. Magával és másokkal szemben is maximalista 
volt, amit a tanítvány Germanus Gyula története igazol. Germanus lakásán 
kereste fel, hogy törököt tanuljon a  mesternél. Vámbéry felmérte az  ifjú 
szándékának komolyságát, majd azzal kísérte ki az előszobába, hogy „ha bele 
akar vágni a törökbe, menjen haza, tanuljon meg arabul, és utána, úgy két hét 
múlva jöjjön vissza.”

A BICEGŐ DERVIS, 
VÁMBÉRY ÁRMIN
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TUDÓS, ISKOLÁK NÉLKÜL
Mivel tandíja egy részével adós maradt, korábbi gim-
náziumi bizonyítványát sem tudta kiváltani, az érett-
ségiig pedig soha nem jutott el. A következő években 
házitanítóként járta az országot, közben sokat olvasott, 
képezte magát, további nyelveket sajátított el. Még 1851-
ben, amikor a szlavóniai Kutyevóban kapott munkát, 
beleszeretett tanítványába, a lány anyja azonban egy év 
után eltávolíttatta a fiatalembert, akinek annyi haszna 
volt ebből a kalandból, hogy a sokadik nyelvet, a horvátot 
is elsajátította és belefogott az orosz nyelv tanulásába 
is. A magántanítóskodás szünetében Bécsbe ment, ám 
a császárvárosban nem sikerült semmilyen állást sze-
reznie. Megismerkedett viszont a neves turkológussal, 
Hammer-Purgstall báróval, aki a török nyelvre irányította 
a figyelmét. Pestre visszatérve ágybérlőként szűkös 
körülmények között tengődött, főleg angol és francia 
nyelvleckék adásából tartotta fenn magát. Szinte minden 

szabadidejét az Egyetemi Könyvtárban töltötte, ahol 
a könyvtár őre, a költő Garay János vette szárnyai alá. 
Tudósokkal, irodalmárokkal ismerkedett meg, olyanok-
kal, mint Vörösmarty Mihály vagy a nyelvész, történetíró 
Teleki József, vidéken járva felkereshette Arany Jánost. 
További élete meghatározó eseménye volt az az egy 
esztendő, amelyet Kecskeméten töltött. Itt is házitaní-
tóskodott, közben azonban tökélyre fejlesztette török és 
arab nyelvtudását. A városban Ballagi Mór volt a mentora, 
aki könyvekkel látta el az ambiciózus fiatalembert, és 
felhívta rá báró Kemény Zsigmondnak, a jeles politikusnak 
és publicistának a figyelmét. Kecskemét után rövid ideig 
még tanítóskodott, közben azonban már a perzsa nyelvet 
tanulta, korábbi tudását gyarapította. Akkor nyílt meg 
a nagy lehetőség előtte, amikor pártfogói báró Eötvös József 
figyelmébe ajánlották, aki az ifjú karrierjének egyengeté-
sét két jeles tudósra, Hunfalvy Pálra és Teleki Józsefre bízta. 
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RASID EFFENDI
Így történt, hogy némi anyagi támogatás birtokában 
Vámbéry 1857-ben elindulhatott álmai úti célja, 
Isztambul felé. Négy évet töltött itt, találkozott 48-as 
emigránsokkal, török főember házában volt nyelvtanár, 
majd egy helyi politikus titkára, közben azonban török, 
arab, perzsa kéziratokat gyűjtött, török–német szótárt 
készített, beszámolókat küldött haza az Akadémiának, 
és ekkor kapta egy alkalmazójától a muszlim világban 
később is használt Rasid Effendi nevet. Hazatérve 1861‑ben 
lett az Akadémia levelező tagja, a következő évben 
pedig a magyarság rokonainak keresésére indult Közép-
Ázsiába. Muszlim dervisnek öltözve, a helyi nyelvek és 
kultúrák biztos ismeretének birtokában, de inkognitó-
ban ment, hiszen az ott élők az orosz hódítás és az angol 
befolyás árnyékában ellenségnek tekintették az euró-
paiakat. Bejárta Híva, Bokhara, Szamarkand városát, 
a belső-ázsiai kánságokat nyelvészeti, néprajzi, földrajzi 
adatokat gyűjtve, amelyek alapján 1864-ben Londonban 
angolul adott ki könyvet, előadást tartott a Királyi 
Földrajzi Társaságban, sőt, még Lord Palmerston miniszter-
elnök is fogadta. Az angolokat elsősorban politikai megfi-
gyelései érdekelték, informátoruknak, tanácsadójuknak 
tekintették, idővel évjáradékot folyósítottak a számára, 
de későbbi isztambuli útjai során II. Abdul Hamid szultán 
is a barátságába fogadta. 

Itthon még 1865-ben kinevezték a pesti egyetem keleti 
nyelvek tanszékére, kezdetben – diplomája, érettségije 
sem lévén – csak nyelvtanítónak, 1868-tól azonban 
már egyetemi tanárként, a török tanszék alapítójaként 
dolgozott. 1876-ban lett az MTA rendes, majd tiszteleti 
és igazgatósági tagja, és alapítója, majd elnöke a Magyar 
Filológiai Társaságnak. Híres tanítványokat nevelt, akik 
közül Goldziher Ignác és Germanus Gyula a legismer-
tebbek. Bár ekkor már elismert tudós, jeles nyelvész, úti 
beszámolói révén közkedvelt író volt, úgy nyilatkozott, 
hogy „céhen kívüli műkedvelő vagyok csupán”. Máshol pedig 
így vallott önmagáról: „Minden vagyok inkább, csak tudós 
nem vagyok és nem is lehettem azzá, a szónak ismeretes értelmé-
ben. Ahhoz, hogy tudós legyek, nem volt meg az előképzettségem, 
iskolázottságom és a vérmérsékletem”. 

AZ UGOR–TÖRÖK HÁBORÚTÓL AZ ÉLET ALKONYÁIG
1882-ben, amikor A magyarság eredete című tanulmányát 
közreadta, amelyben a magyar nyelv és nép kettős, egy-
szerre finn–ugor és török eredete és rokonsága mellett 
érvelt, viták kereszttüzébe került. Ez volt a nevezetes 
ugor–török háború, amelyben a finn–ugrista nyelvészek, 
Budenz, Hunfalvy és mások kígyót-békát kiáltottak rá, 
Vámbéry kettős rokonság-elmélete azonban máig nem 
nyert végleges cáfolatot. De a rokonság kérdése mellett 
számos más is foglalkoztatta, így a nyugati kultúrának 
a Kelet világára gyakorolt hatása, a török filológia prob-
lémái vagy a belső-ázsiai, ekkorra már orosz megszállás 
alá került népek és kánságok története, 1905-ben pedig 
megírta önéletrajzát is. 

A tudósi munka mellett keveset tudunk magánéleté-
ről. 1868-ban nősült, egy orvosprofesszor lányát, Rednitz-
Arányi Kornéliát vette el, akitől egy fia, a későbbi neves 
jogász és polgári radikális politikus, az 1948-ban amerikai 
emigrációban elhunyt Vámbéry Rusztem született. Élete 
alkonyára Vámbéry itthon és külföldön is a turkológia 
elismert szaktekintélyének és népszerű útleírások jó 
tollú szerzőjének számított. Termékeny, hosszú élet után 
a halál 1913 szeptemberében szívér-elmeszesedés követ-
keztében érte, végső nyughelye, síremléke a Kerepesi 
temetőben van, és különösen Dunaszerdahely őrzi emlé-
két, leghíresebb fiaként.  

1862-ben a magyarság rokonainak 
keresésére indult Közép-Ázsiába. 
Muszlim dervisnek öltözve, a helyi 
nyelvek és kultúrák ismeretének 
birtokában, de inkognitóban ment, 
hiszen az ott élők ellenségnek 
tekintették az európaiakat.
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SZÖVEG —
PÁCZAI TAMÁS

SOROZAT —
VILÁG-KÉP

Sokadik ránézésre azonban kérdések merültek fel 
bennem: Hol készült a fénykép? Tényleg létezik még 
ilyen napjainkban, hogy nők – valószínűleg tealevelek-
kel megrakott – hatalmas zsákokat cipelnek szorgos 
hangyák módjára? Ráadásul a képet alaposabban meg-
nézve egy-két alak annyira hasonló testtartásban cipeli 
terhét, hogy gondos Photoshop-munkára kezdtem 
gyanakodni.

Azonban nem gondoltam, hogy a világ egyik leg-
nagyobb presztízsű fotópályázatának szervezői nem 

figyelnek a részletekre, vagyis arra, hogy a hívószónak 
kiemelt fénykép köszönőviszonyban se legyen a való-
sággal. De a képhez a fotós nevén kívül semmilyen 
információt nem csatoltak, így nyomozásba kezdtem. 
A pályázat sajtószobájában megtaláltam a képhez tartozó 
leírást, ez meglehetősen pongyolán fogalmaz: „Látkép egy 
jünnani törzs munkával töltött hétköznapjáról. A csapatmunka 
és az együttműködés kiemelten fontos, máskülönben káoszba 
fullad a munka. Benyomás arról, hogy milyen lehetett az élet 
egykor Jünnanban.”

A Sony World Photography Awards 2020-as pályá-
zatát Eng Chung Tong malajziai fotós itt látható, 
„Synergy of Humanity” (Emberi együttműködés) című, 
2019‑ben készült fényképével reklámozta a külön-
böző közösségi médiás felületeken és a pályázat 
honlapján. A grandiózus jelenet első nézésre lenyű-
gözött, az is megfordult a fejemben, hogy bárcsak 
én készítettem volna ezt a jó fotót, tehát a szervezők 
elérték céljukat a jól kigondolt reklámhadjárattal.

EZ VAJON 
PHOTOSHOPPAL 
KÉSZÜLT?
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Nesze semmi, fogd meg jól! De Jünnan segítség volt, 
tudtam, hogy Kína déli részén kell keresni a részleteket. 
Sok kombinációval izzasztottam a keresőt, mégsem 
találtam olyan szöveget vagy képet, amely utalna 
bármiben is Eng Chung Tong fotójára, végső megoldás-
ként az egyik fotóügynökség rendszerében kutattam. 
China+Yunnan+tea+tribe, ez vezetett végül eredményre. 
Több, Tongéhoz hasonló képet találtam egy kulturális 
rendezvényről a dél-jünnani Lijiang városából, ami a fes-
tői Jáde Sárkányhó-hegység lábánál fekszik.  

A turistacsalogatónak szánt rendezvényt Zhang Yimou 
rendezi, az egyórás műsort naponta háromszor adják 
elő mintegy 500, a közeli falvakban élő Naxi, Bai és Yi 
törzsbéliek részvételével. A kulturális show a híres teater-
mesztő vidék régi hangulatát eleveníti meg, a nyitányban 
a népviseletbe öltözött helybéliek a Tea Horse Road 
nehézségeit mutatják be, a meredek magashegyi ösvé-
nyeken ugyanis csak emberi erővel tudták a Selyemút felé 
eljuttatni a tealeveleket. Ezen az eseményen készülhetett 
Eng Chung Tong fényképe is.  
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– Súlyosabb a helyzet, mint a feladat vállalása előtt gondolta?
– Nem ért meglepetés. Kevés olyan hely van Magyarországon, ahol ne fordultam volna 
meg korábban, a nyomorúság számos arcát láttam már, és sokszor hallottam a hívást, 
hogy nekem itt személyesen is dolgom van. Az igazi kihívást azonban nem az jelenti, 
hogyan indítsunk el segítő programokat, hanem az, hogyan osszuk meg a teendőket 
másokkal. Az emberek döntő többségének ugyanis van egy kényelmes alapállása, amely 
szerint ez a kormány, illetve néhány segítő szervezet dolga. Ez azért nem ilyen egyszerű. 
Sem a kormány, sem a Máltai Szeretetszolgálat nem tud befogadni, erre kizárólag a társa-
dalom képes. Ha egy karitatív szervezet figyel az elesettekre, adományokat gyűjt, az erő-
sítheti azt a hitet, hogy a segítők majd úgyis megoldják. Ez nagy tévedés. Most azonban 
egy hosszú folyamat elején járunk, és az én feladatom, hogy dolgozni kezdjünk, olyan 
elvek mentén, amelyeket mindenki ért. A társadalomban egyetértés van arról, hogy 
a kisbaba nem tehet arról, hova, milyen körülmények közé születik. Ebben a program-
ban az élet első pillanatától kezdve elkísérjük őt addig, amíg fiatal felnőttként munkába 
nem áll. 

Vecsei Miklóssal, a Magyar Máltai Szeretetszolgálat alelnökével, a diagnózis-
alapú felzárkózási romastratégiáért felelős miniszterelnöki biztossal többek 
között az újonnan kidolgozott tervezetről, és az abban érintett háromszáz 
legszegényebb település helyzetéről beszélgettünk. 

MINDIG AZ ERŐSEBBNEK VAN 
ESÉLYE ODALÉPNI A GYENGÉHEZ

Interjú Vecsei Miklóssal 

SZÖVEG —
AYHAN GÖKGHAN
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– Személyes érintettség miatt tekint missziós ügyként 
a cigányság felzárkóztatására?
– Soha nem volt ilyen elhatározás bennem, bár a hat 
gyermekem közül az egyik, akit örökbe fogadtunk, épp 
cigány származású. Hétvégeken vigyáztunk rá, és arra 
gondoltunk, jó lenne, ha nálunk maradhatna. De ez sze-
mélyes történet. Ami a missziót illeti, előbb köteleztem 
el magam a hajléktalan emberek mellett, és csak később 
mélyültem el a roma felzárkózás kihívásaiban. 

– A szegénység és a cigányság mintha kéz a kézben járna… 
– Sajnos, a cigány szavunk mintha elvesztette volna 
önmagában való jelentését, gyakran előítéletek és 
negatívumok tapadnak hozzá, és ha valakire ezt mondják, 
legtöbbször azt is hozzáértik, hogy az illető nyomorúsá-
gos körülmények között él. 

– Jelenleg mik a cigányság legnagyobb problémái?
– Már az is gond, hogy azon kell gondolkodnom, mit 
mondhatok erre a kérdésre, és mit nem. Az is eredmény 
lenne, ha őszintén tudnánk beszélni a cigányság helyze-
téről. De tegyük fel praktikusan a kérdést: hogyan lehet 
elkezdeni egy ilyen programot? Olyan ez, mint amikor 
egy profi sakkozó sok táblán játszik, ott van a fejében 
az összes lehetséges variáció, de hogy mi lesz a követ-
kező lépése, az attól függ, milyen állást talál a következő 
táblán. Nekünk is megvannak az általános érvényű sza-
bályaink, ha egy településen évente harminc csecsemő 
születik, ott bölcsődét kell majd nyitni. De ha minden kis-
mama veszélyeztetett, akkor előbb a védőnői szolgálatot 
kell megerősíteni, hogy a várandósság során jelentkező 
problémákat megelőzzük. Közel kell lennünk az esemé-
nyekhez, hogy pontos diagnózist adhassunk, éppen ez 
a Jelenlét program lényege. Persze, meglepetések mindig 
érhetik az embert. Az is nyilvánvaló, hogy az összes 
meccs nem megnyerhető, bármennyire is szeretnénk. 

Az integráció egészséges útja,  
amikor az erős eldönti, hogy elindul 
a gyengébb felé, és közös erővel, 
a másik megismerésének örömével 
térhetnek vissza együtt.
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– Hogyan írná le a települések nyomorát egy olyan 
embernek, aki még soha nem fordult meg hasonló 
helyen?
– Amikor villanyoszlopokat fűrészelő kisfiúkról, kiégett 
ágymatrac rugóin ugráló lányokról vagy házromok 
között játszó gyerekekről mutatunk képeket, sokaknak 
az a reakciója, hogy ez csak elszigetelt jelenség, nem lehet 
sok ilyen hely az országban. Egyik nagy missziónk, hogy 
a véleményformálókat, vagy ahogy én hívom magunkat, 
a jóléti erkélyen élőket szembesítsük ezzel a valósággal. 
De ez nem valamiféle számonkérés, még akkor sem, ha 
sokan úgy érezzük, hogy a jóléti világ tartozik valamivel 
a leszakadó, hátramaradó közösségeknek. Mindenki 
ismerje fel magában, milyen sok ajándékot kapott az élet-
től! Vegye észre a társadalom, hogy mindig az erősebbnek 
van esélye odalépni a gyengéhez! Az integráció egészsé-
ges útja, amikor az erős eldönti, hogy elindul a gyengébb 
felé, és közös erővel, a másik megismerésének örömével 
térhetnek vissza együtt. Mostanáig sok közös visszaté-
résnek voltam tanúja. 

– Az eddigi romastratégiák azért fulladhattak 
kudarcba, mert túl nagy lépésekben gondolkodtak, 
hirtelen várták a pozitív eredményt?
– A nagy egész szempontjából az integráció nem vezetett 
eredményre, de azért azt sem mondanám, hogy semmi 
jó nem történt. A Máltai Szeretetszolgálat hosszú évek 
óta dolgozik az ország harmincegy legszegényebb járá-
sában, az ott zajló gyerekesély programokat mentoráljuk, 
eközben hétszázötven település mindennapjait kísérjük 
figyelemmel. Ebből mintegy százötven a pályázatok és 
fejlesztések ellenére sem tudott előrelépni. Sok település 
azonban jól használta ki a lehetőségeket, és elindult vala-
miféle fejlődés, nem szorult rá arra, hogy beavatkozzunk. 
Lehet, hogy szegények, de van határozott céljuk, jövőké-
pük. Más kérdés, hogy generációkon átívelő problémákat 
nem lehet néhány év alatt felszámolni.

– Mondana személyes történetet az elmúlt időszakból, 
ami nagyon meghatotta?
– Rengeteg történetem van. Gyakran kérem a dön-
téshozói pozícióban lévő embereket, látogassanak 
meg velünk egy-egy ilyen települést. Sétáljunk körbe, 
igyunk meg egy kávét a helyi kocsmában. Ez nem egy 
rémisztő világ, ha az ember elfogadóan megy. Egy ilyen 

alkalommal a telepről kifelé menet megállt velünk 
szemben az ötszázforintos órabérért dolgozó asszony, 
és azt mondta: „Kocsit, sofőrt hol hagyták?” Nyers és 
fájdalmas kérdés volt, de a beszélgetés végén az asszony 
megölelt és elnézést kért. Tulajdonképpen ezek a talál-
kozások tartják meg az embereket a terepen. Muszáj 
találkoznunk velük és az ő történeteikkel. A különböző 
árnyalatokban megjelenő fájdalmak és reménytelensé-
gek erősítik bennünk az elhatározást, hogy nem lehet 
nem folytatni. 

– Vannak azért apró sikerek is?
– A falvakban létesített kisüzemeink termékei nagyon jó 
minőségűek, iskoláink jó irányba változnak, a megjelené-
sünk által kicsit már pörög az élet a településeken, látha-
tóak a fejlődés jelei. A sportegyesületünk helyi csapatai és 
a zenei programjaink közösségeket építenek; a gyerekek 
átélik a siker és az összetartozás élményét; felismerik, 
hogy ők is különlegesek valamiben; megtanulnak célokat 
kitűzni maguk elé, és tenni azok eléréséért. Nem a jövő 
élsportolóit vagy előadóművészeit keressük bennük, 
csak a bennük rejlő képességeknek szeretnénk esélyt 
adni. A velünk zenélő vagy focizó gyerekeknek jelentősen 
javulnak az iskolai eredményei is, hiszen már megtapasz-
talták, hogy képesek eredményeket elérni. 

– A kilátástalan miliőben van helye Istennek? 
– Egyszer romákkal beszélgetve azt mondtam, minden 
cigány közösségben az az érzésem, hogy majdnem min-
denkinek élő hite van. Egyikük kijavított: ott mindenki-
nek van hite. Nem feltétlenül olyan hite, amit a katolikus 
gimnáziumok vagy a történelmi egyházak tanítanak, de 
van. És amikor egy cigány ember a Teremtőtől számon-
kér valamit, akkor nem valami figurával, hanem az élő 
Istennel vitatkozik. Azt gondolom, a felzárkózást segítő 
programokban a civil szervezetek mellett az egyházak-
nak is fontos szerepe kell, hogy legyen. 

– És nyitottságot tapasztal?
– Nemcsak az egyházi berkekben, hanem bármely közös-
ségben igaz, hogy a fiatalok a legnyitottabbak. Rajtuk azt 
látom, hogy hajlandóak energiát fektetni abba, amiben 
hisznek. Nagy felelősségünk, hogy a fiatalok higgyenek 
abban, hogy képesek vagyunk megváltoztatni a nyomor-
ban élők életét.  
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„Nőnek születni kell” – tartja a mondás, legalábbis nálunk. Vannak azonban olyan részei 
a világnak, ahol a nőknek megszületni sem szabad. A szelektív abortusz lényege, hogy 
a szülők elvetetik a gyermeket, ha az ultrahang során kiderül, hogy kislány. A nők 
hiánya különösen Kínában (11,9 millió) és Indiában (10,6 millió) kiugró, de mérhető 
még Albániában, Örményországban, Azerbajdzsánban, Grúziában, Tajvanban, 
Montenegróban, Hongkongban, Dél-Koreában, Tunéziában és Vietnamban is.

A LÁNYOKAT HAGYJÁK MEGHALNI
Indiában korábban bevett gyakorlat volt, hogy a lánycsecsemőket a Gangeszbe fojtották, 
a technológia fejlődésével azonban a nemi diszkrimináció a magzati korra tevődött 
át, és bár a szelektív abortusz nem legális Indiában, a beépített kiskapuknak köszön-
hetően a terhességmegszakítások 99 százaléka még mindig a lány magzatokat érinti. 
A dél-ázsiai országban sokan úgy tartják, hogy „lányt felnevelni olyan, mint a szomszéd kertjét 
öntözni.” Az indiai társadalomban olyannyira elterjedt ez a gondolkodás, hogy évente 239 
ezer kislány hal meg ötéves kora előtt azért, mert elhanyagolják pusztán nemi hovatar-
tozása miatt. A felmérésekből kimutatható, hogy India 35 államából 29-ben a leánygyer-
mekek halandósága kirívó mértékben meghaladja a fiúgyermekekét, ami azért érdekes, 
mert azokban az országokban, ahol nincs ilyen típusú nemi diszkrimináció, biológiai 
okokból a fiúgyermekek halandósága általában magasabb.

„Fiú lesz vagy abortusz?” – teszi fel a kérdést a főszereplő Aladeen, a nagysikerű 
Diktátor című vígjátékban, amikor megtudja, hogy a felesége gyermeket vár. 
A kérdés bizarrnak hat, de valójában egy olyan szörnyű tradícióra hívja fel 
a figyelmet, amelynek köszönhetően ma legalább 200 millió nő hiányzik 
a világból. 1970 óta tizenkét országból összesen 23 millió lánygyermek tűnt 
el a szelektív abortusz miatt. Ennél is szörnyűbb, hogy a harmadik világban 
több százezer kislány hal meg ötéves kora előtt, mert elhanyagolják nemi 
hovatartozása miatt.

FIÚ LESZ VAGY 
ABORTUSZ?

SZÖVEG —
JÁMBOR MINISKA ZSEJKE
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„Bár a 2017–2018-as felmérésében az indiai kormány nem 
közölt hivatalos adatokat a végrehajtott abortuszok számáról, 
egy körültekintő módszertannal felállított becslés szerint körül-
belül 11,8–14,1 millió nőnemű magzat életét oltották ki 1990 óta 
szelektív terhességmegszakítással. A lányszületéssel szembeni 
negatív hozzáállás legalapvetőbb oka a közösségek patriarchális 
társadalmi berendezkedése. A hindu társadalmi berendezkedés és 
a férfiágon való öröklés következtében a nők csak házasság révén 

tudják fenntartani magukat. Az indiai esküvői szokások miatt 
a kiházasítás azonban rendkívül költséges a lány családjának, 
nem beszélve a hozomány meg fizetésének terhéről. A férj családja 
gyakran még az esküvő után is követelésekkel áll elő, amely 
könnyen adósságba kényszerítheti a lányos családot.” – írja 
Mogyorósi Alexandra A hiányzó nők kérdése Indiában című 
tanulmányában. 

A szakértő arra is felhívja a figyelmet, hogy a tradici-
onális hindu társadalomban a nők családban betöltött 
szerepe másodlagos, életüket örökös gyámságban, egy 
férfi uralma alatt kell leélniük. Férjüket istenként kell 
tisztelniük, házasságtörés esetén kitaszítással vagy 
halállal kell szembenézniük. Ha megözvegyülnek, csak 
fehérben járhatnak, kevesebb ételt kapnak, és ha nem ker-
getik el őket a háztól, épphogy megtűrik őket. A nők meg-
becsültsége Indiában az idők során nem sokat változott, 
az egyetlen dolog, amellyel a közösségen belül tekintélyt 
szerezhetnek, ha fiú utódot szülnek. A gazdasági vonat-
kozásokon kívül vallási okok is erősítik a fiúpreferenciát. 

India, 2015

Indiában évente 239 ezer kislány 
hal meg ötéves kora előtt azért, 
mert elhanyagolják pusztán nemi 
hovatartozása miatt.
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A hindu közösségben a fiú utód nélkülözhetetlen a halotti 
szertartásnál, mivel csak ő gyújthatja meg az apa halotti 
máglyáját.

Korábban azt gondolták, hogy az életszínvonal emel-
kedése, és a középosztály gyarapodása a szelektív abor-
tuszok számának visszaesésével jár majd, hiszen a jobb 
módú családok már megengedhetik maguknak, hogy 
felneveljék a lánygyermekeket. A fiúpreferencia azon-
ban olyan erősen él a társadalomban, hogy a kevesebb 
gyermeket vállaló szülőknek egyre fontosabb lett, hogy 
legalább az egyik, vagy az egyetlen utódjuk fiú legyen. 
Az indiai törvényhozás folyamatosan próbálja vissza-
szorítani a szelektív abortusz szörnyű hagyományát, és 
évről évre többet áldoz a költségvetésből a nők helyzeté-
nek javítására, egyelőre nem túl látványos eredménnyel.

AZ „EGYKEPOLITIKA” KÖVETKEZMÉNYEI
Kínában a családokat az 1960-as évekig arra buzdítot-
ták, hogy minél több gyereket vállaljanak. Ennek az lett 
az eredménye, hogy kevesebb mint 30 év alatt 530 milli-
óról 940 millió főre nőtt a távol-keleti ország népessége. 
A demográfiai robbanásból, az erőforráshiányból és a lak-
hatásból fakadó problémákat kezdetben úgy próbálták 
megoldani, hogy a ’70-es évek elején maximum kettőben 
határozták meg az ideális gyerekszámot, és mivel ez 
nem hozta meg a kívánt eredményt, 1979-ben bevezették 
az „egykepolitikát”. A kínai társadalom hagyományosan 

előnyben részesíti a fiúgyermekeket, így a korlátozásnak 
köszönhetően rendszerszintűvé váltak a szelektív abor-
tuszok. Az „egykepolitika” nagyon súlyos következmé-
nyekkel járt: úgy eltolódott a nemek születéskori aránya, 
hogy jelenleg születéskor minden 100 leánygyermekre 
117 fiú jut. Ez azt jelenti, hogy több tízmillió férfinak nem 
jut majd feleség Kínában, már most több településen 
egyáltalán nincs hajadon, és rengetegen küzdenek azzal, 
hogy nem találnak maguknak párt. A hírek szerint 
százával adják el a pakisztáni nőket kínai férfiaknak, hol 
házasságra, hol prostitúcióra kényszerítik őket. A prob-
léma súlyosságát a kínai kormány is felismerte, ezért 2016 
januárjában két gyerekre módosították a törvényt, majd 
2018 év végén bevezették a „független termékenység” 
politikáját, azaz a nők maguk dönthetik el, hány gyerekük 
lesz. Az adatokból egyelőre nem látszik, hogy a korlátozá-
sok feloldása a női termékenység emelkedéséhez vezetett 
volna, pedig a „nőhiány” akkor is gondot fog okozni 
a következő évtizedekben, ha hirtelen demográfiai robba-
nás lenne Kínában. 

11 MILLIÓ KÍNAI NŐ A SEMMIBŐL
Bár a hatóságok az „egykepolitika” idején kényszerabor-
tusszal – előrehaladott terhességeket is megszakítot-
tak– és kényszersterilizációval sújtották a törvénysze-
gőket, így is akadtak olyan családok, akik megszülték, 
és elbújtatták lányaikat. Amerikai és kínai kutatók úgy 
számolják, hogy 11 millió fiatal kínai lány és nő születését 
titkolták el, vagy jelentették késve a szülők a hatóságok 
felé, és ezek a lányok csak a beiskolázáskor vagy házasság-
kötéskor kerültek elő.

Szakértők szerint, ha egy társadalomban aránytalanul 
magas az egyedülálló férfiak aránya, az hosszú távon tár-
sadalmi szintű frusztrációt és az erőszakos cselekedetek 
számának emelkedését okozhatja. A jelenségnek köszön-
hetően az érintett térségekben nő a pedofil bűncselek-
mények száma, és egyre többen igénylik a prostituáltak 
szolgáltatásait. A nemi aránytalanság kedvez az ember-
kereskedőknek is, akik más országokból hoznak hajado-
nokat, hogy pénzért eladják őket a magányos férfiaknak. 
Indiában és Kínában is igyekeznek a törvényhozók 
orvosolni a múltban elkövetett hibákat, ám ahhoz, hogy 
a szelektív abortuszok és a gyerekgyilkosságok következ-
tében kialakuló demográfiai aránytalanság helyrebillen-
jen, a társadalom gondolkodásának teljes átalakulására 
lenne szükség.  

Több tízmillió férfinak nem jut majd 
feleség Kínában, már most több 
településen egyáltalán nincs hajadon, 
és rengetegen küzdenek azzal,  
hogy nem találnak maguknak párt.  
A hírek szerint százával adják el 
a pakisztáni nőket kínai férfiaknak, 
hol házasságra, hol prostitúcióra 
kényszerítik őket.
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Mondhatnánk a filmre, hogy 85 percnyi tömény döbbenet, de valójában annál jóval 
több, mert utána még sokáig elgondolkodtat, s némiképp tán a világnézetünket is (újra) 
formálja. Az elején még fészkelődve kívül tudunk helyezkedni az eseményeken, míg 
hallgatjuk, hogy a diktatúra egykori kiszolgálói hogyan magyarázzák tetteiket, a lelki-
ismeretükkel küzdve, vagy épp elnyomva magukban a szembenézést a súlyos múlttal, 
amit a jelen tükre is kíméletlenül megmutat, ha belepillantanak. Nyilván nem véletlen, 
sokkal inkább szimbolikus, hogy némely interjúalanyával a rendezőnő is egy tükör elé 
ülve beszélget. Amerikából a volt hazájába utazást a kislánya születése ihlette, aki így 
közvetetten az alkotó múzsájává is vált.

Mi mindent tehet egy gyermek sok másik gyermekért! Akik egy része meg sem 
született, másik hányada alig valamicskét élt, a szerencsésebbek pedig már nagykorúak, 
ám könnyen lehet, hogy a világ egy másik szegletében élve mit sem sejtenek a valódi 
származásukról. Legalábbis a vér szerinti szüleikről, rokonaikról és arról, hogy miként 
kerültek az őket felnevelő családhoz. Bár talán nem is akarják tudni az igazat. Mint 
kiderül, Nanfu Wang saját famíliája is tele van dermesztő történetekkel, amelyeknek 

„Pataknyi vérontás is jobb egy második gyermek születésénél.” Ez a mondat – 
mondanivaló – napokra az ember agyába ég, ha megnézi a One Child Nation 
(Egygyermekes nemzet) című kínai–amerikai dokumentumfilmet. Ami több 
is, mint dokumentumfilm, hiszen egy körülbelül félórás politikai-történelmi 
felvezetést követően már-már bűnügyi drámába csap át, amelynek sztoriját 
a legkeményebb forgatókönyvíró, az élet írta. Készítője, Nanfu Wang USA-ban 
élő kínai rendezőnő „csak” felvette a fonalat, és utánajárt a kínai kormány 
bő 35 esztendőn át erőltetett egygyermekes családpolitikájának – okoknak, 
körülményeknek, következményeknek. A programnak, amely embermilliók 
életútját változtatta, vagy épp szakította meg, még mielőtt az egyáltalán 
elkezdődhetett volna…

HALDOKLÓ ANGYALOK A PIACON
A „One Child Nation” című mozi  

könyörtelen tükröt tart Kína és a világ elé

SZÖVEG —
SZÁSZ ADRIÁN
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mintha mindenki egyszerre volna cinkosa és áldozata. 
Az 1979–2015 közötti időszakról, tehát a közelmúltról 
van szó, amely Kínában a hétköznapok részévé tette 
a kényszersterilizációkat, a terhességmegszakításokat, 
a csecsemőgyilkosságokat és a gyermekkereskedelmet. 
Mindezt csúcsra járatott, hurráoptimista propaganda 
hazudta a lakosság felé természetesnek, elfogadhatónak, 
mi több: nemes célnak. Sokan ma is azzal nyugtatják 
magukat, hogy nem volt más választásuk, hogy az éhezés 
elkerülése, a nemzet fennmaradása érdekében hagyták 
a már megszületett második gyermeküket kegyetlenül 
az út szélén, vagy a húspiacon egy dobozban. 

Különösen meghökkentő, mennyire hevesen „szur-
kolt” mindenki azért, hogy fia szülessen. Aki a család 
nevét továbbviszi. Még az anyák is másként bántak 
a fiúgyermekkel, az államgépezet ilyen szintig befo-
lyásolni tudta a legjóravalóbb polgárok gondolkodását 
is. Akik a filmben nemegyszer mosolyogva beszélnek 
erről az időszakról – igaz, nem könnyű eldönteni, hogy 
a nosztalgia miatt, vagy inkább a szépíthetetlent ezzel is 

szépítve, kínjukban, zavarukban. A rendezőnőt dicséri, 
hogy igen mélyre ás, nem elégszik meg félutakkal. Mégis, 
ahol a nyomozása már túl szenzitív családi kötelékeket 
érintene, tudja, hol a határ. És a szemek, a tekintetek – 
amelyeket sok európai oly hasonlónak lát, pedig nem 
azok – időnként még többet is mondanak ebben a filmben, 
egy-egy kitartott snittben a szavaknál. Aztán van, hogy 
szavak is érkeznek melléjük, csak ki kell várni.

A néző szava viszont elakad egy időre a záró képsorok 
után. Nem is igazán tudjuk, azokat sirassuk-e, akik végül 
nem élhették meg a rájuk váró – sok esetben keserves – 
sorsot, hanem már a születésük pillanatában politikai 
parancsra „angyallá váltak”; vagy azokat, akik az ember-
piacról egy emberibb környezetbe (örökbefogadókhoz) 
kerültek, ugyanakkor elszakították őket szüleiktől, 
testvéreiktől. De legfőképp: mi van azokkal, akik marad-
tak? Akiknek a saját bűneik terhét kell cipelniük abban 
a közegben, amely szép szóval vagy erőszakkal az életük 
vezérelvévé tette, hogy „pataknyi vérontás is jobb egy máso-
dik gyermek születésénél”. Nanfu Wang filmje letaglóz.  
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– Antal képmás.hu-ra írt úti beszámolójából kiderül, hogy a Camino tényleg nem 
csak egy út. Milyen gyümölcsöket hozott?
Antal: Tudatosult bennünk, hogy itthon mekkora zajban élünk – ott meg volt, hogy 
kilométereken keresztül csendben bandukoltunk, hallottuk, ahogy a talpunk alatt 
a kövek súrlódnak. Olyan dolgokat vettünk észre, amiket egyébként nem szoktunk – 
mintha a normális élethelyzetünkbe, életmenetünkbe kerültünk volna vissza. Éreztük 
az illatokat, amelyeket itthon szagokként azonosítunk be, ha egyáltalán észrevesszük 
őket. Két váltás ruhával mentünk, mégis mindennap más emberek voltunk – ennyit 
ér a ruha. Az étkezések is leegyszerűsödtek: azt figyeltük meg, hogy ahogy haladtunk 
előre, egyre kevesebbet ettünk. Nem volt valahogy olyan fontos, hogy mit és mennyit 
eszünk, inkább az, hogy együtt vagyunk – vagy hogy másokkal asztaltársaságot alko-
tunk, megiszunk egy üveg bort, beszélgetünk. A víznek is más íze van, amikor órákig 
gyalogolsz a tűző napon: tényleg megtapasztalod, hogy az élet forrása. Ahogy egyre 
többet sétálunk, egyre nehezebbnek érezzük a terheket, úgyhogy nem mindegy az sem, 
mennyi vizet pakolsz a hátizsákodba – az életben is magunkra veszünk feleslegesen 
terheket, aztán meg nem tudjuk őket lerakni. Meg kell tanulni lerakni, és reggel újra 

Egyik interjúalanyom azt kérte a  feleségétől ötvenedik születésnapjára, 
hogy járja vele végig a  Camino de Santiago de Compostelát. Felesége 
nem sokat aggályoskodott: huszonkét év házasság és öt gyermek után ezt 
a kalandot is bevállalta. Harminchárom napot hagytak maguknak a nyolcszáz 
kilométeres zarándoklat megtételére. Az Úton megbizonyosodtak arról, hogy 
jót tesz, ha a házaspárok időnként hátra tudnak hagyni mindent és ki tudnak 
lépni a mindennapok ritmusából. Kiss Antal teológussal és Hettyey Ágota 
nyelvtanárral beszélgettem arról, milyen volt #kettenegyedül bandukolni 
Az Úton, és közösen megtapasztalni, hogy élnek.

KÉP —
PÁCZAI TAMÁS

SZÖVEG —
NÉMETH ÁGNES

SOROZAT —
KETTŐ AZ EGYBEN
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felvenni. Ezt egy idős atya mondogatta nekünk mindig, 
és én a Caminón értettem meg. Mi, férfiak, különösen 
szeretünk vagánykodni, aztán gyakran az egészségünk-
kel fizetünk érte. Nekem az egyik legfontosabb tanulság 
az volt, hogy hátra lehet hagyni, le lehet tenni mindent – 
és néha le is kell tenni! Nagy élmény volt megtapasztalni, 
hogy ötvenévesen is tudok új hajtásokat hozni, sokkal 
nyugodtabb lettem és rengeteg lényegtelen dolgot már el 
tudok engedni.

Ágota: Nekem az volt fontos felismerés, hogy miután 
kimerülten megérkezünk este a szállásra, milyen hamar 
regenerálódunk. Úgy ismertem magam, mint akinek 
nagy akaratereje van, de rá kellett jönnöm, hogy azért 
nem egyszerű mindennap újra elindulni. Az Úton sok 
mindenkivel szóba elegyedtünk, és rájöttem, milyen 
fontos, hogy nyitottak legyünk másokra. Nagyon jó volt 
másokért imádkozni, úgyhogy ezt itthon sem hagytuk 
abba. Együtt járunk futni azóta.

A gyerekekkel együtt hajtogatjuk és tesszük 
a helyére a tiszta ruhákat, belenőttek abba, 
hogy nem Anya feladata mindent elvégezni.
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Egyébként biztosan sokkal több gyümölcse van, mint 
amennyi eddig tudatosult bennünk, folyamatosan jövök 
rá dolgokra, mióta hazajöttünk.

– Nagy egymásra hangolódás kellett ahhoz, hogy érez-
zék, mikor lenne jó még egy kicsit csendben maradni és 
mikor beszélgetne most már a másikuk is szívesen – öt 
gyerek mellett nehéz lehet ezt itthon gyakorolni. 
Ágota: Itthon folyamatosan egyensúlyoznom kell a fér-
jem és a gyerekek között, és van, hogy a gyerekek is öten 
ötfélét akarnak. Ott csak a férjem volt, nem hatfelé kellett 
figyelnem, csak rá. Erősödött a kapcsolatunk, rengeteg 
közös élményt éltünk át – amellett, hogy együtt szomjaz-
tunk meg, együtt fáradtunk el. Sokan próbáltak minket 
rábeszélni arra, hogy legalább csak pár napot próbáljunk 
ki egyedül, és indulás előtt még én sem zártam ezt ki, de 
végül nem fogadtuk meg a tanácsot.

Antal: Á, szóba se jött, hogy külön menjünk! Nagyon 
jó volt együtt menni. Fel is vettem videóra, ahogy 
akarva-akaratlanul együtt léptünk, felvettük egymás 
ritmusát. Azt látjuk, hogy nagyon nehezen szakadnak ki 
a házaspárok a mindennapokból, pedig nagyon jót tesz 
a kapcsolatnak. Egyébként huszonkét éve, mióta összehá-
zasodtunk, egy embernek számítunk, úgyhogy végül is 
egyedül mentünk, ezért emlegettük ezt a közös Utunkat 

„kettenegyedül” hashtag alatt. 
Nagy élmény volt megtapasztalni, „megtanulni” 

a jelent; megérteni a Szent Ágoston-i carpe diemet. 
Ott, Az Úton annyira lefoglalt a jelenlét, hogy nem volt 
lehetőség mással foglalkozni. Ezt is veszélyesnek látom 
egyébként a mai életvitelünkben, hogy mindig tervezünk 
valamit, mindig meg kell oldani valamit, nem tudunk 
a jelenben jelen lenni – itt pedig egyik napról a másikra 
letettünk mindent. Sokan azt gondolják, hogy elmennek 
a Caminóra és megoldódik az életük problémája. Ez 
nem igaz, viszont a konform-embert, az „evilági” embert 
három-négy nap alatt levetkőzteti. 

Ahogy a szagokból illatok lettek, a hangokból dalla-
mok – minden átlényegült azzá, ami valójában, csak ezt 
a valóságot elveszítettük. Nagyon bölcsek voltak már 
a régiek is, hogy zarándokoltak – és botorság az, hogy mi 
nem tesszük.

Ágota: Nekem óriási élmény volt, hogy az utun-
kat középkori ispotályok, keresztek, gyönyörű 
régi templomok – amelyeknek a hűvösében jó volt 

megpihenni – szegélyezték. A 12. század óta járják ezt 
az Utat az emberek, csodálatos érzés volt ennek az emlé-
keit látni.

– A gyerekeknek is meghatározó alapélmény lehet, 
hogy az édesapjuk azt kérte az ötvenedik születés-
napjára az édesanyjuktól, hogy menjen vele végig 
a Caminón. Nehéz volt őket itthagyni?
Ágota: Nehéz volt, és hiányoztak, meg kicsit azért aggód-
tam is értük. Elvittem a telefonomat, úgyhogy minden-
nap beszéltünk velük. A legkisebb tízéves, a legnagyobb 
huszonegy, és nagyon ügyesen helytálltak.

Antal: Nagyon jót tett nekik egyébként ez az egy 
hónap, mert rengeteg dolgot megcsináltak önállóan. 
Szerintem manapság van egy óriási tévedés a gyerekek-
kel kapcsolatban: a népszerű vélekedéssel ellentétben 
egy gyerek nem azt várja, hogy ő legyen az első, hanem 
hogy a szülei szeressék egymást, mert neki ez a forrás. 
Látszott rajtuk, hogy örültek annak, hogy jól éreztük 
magunkat és erősödött a kapcsolatunk. Persze nagyon 
jó volt hazaérni. 

– Antalnak számos közéleti feladata, vállalása 
van, Ágota itthon tartja a frontot. Nehéz volt ez pici 
gyerekekkel?
Ágota: Egyáltalán nem éltem meg ezt nehézségként, 
inkább azt szoktam mondani, hogy nekünk ez volt 
a luxusunk, hogy itthon tudtam maradni a gyerekekkel. 
Tóni pedig vállalt több munkát annak érdekében, hogy 
biztosítsa ehhez az anyagi hátteret. Nyelvtanár vagyok, 
úgyhogy azért a gyerekek mellett nagyjából mindig tanít-
gattam, ami nagyon kikapcsolt – meg jó érzés volt, hogy 
nem felejtem el azt a sok mindent, amit vagy húsz évig 
tanultam. Tagadhatatlan, hogy összegyűlik a feszültség 
az itthonlét során, úgyhogy sokat segített az is, hogy 

Mindig figyeltünk arra, hogy 
eljussunk együtt színházba, és 
hogy a praktikus dolgokon túl 
is mindennap beszélgessünk 
egymással.
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heti kétszer-háromszor sportoltam. És persze azért is 
emlékszem erre egy szép időszakként, mert végig arra 
tudtam figyelni, ami az én dolgom. Mindig a legnagyobb 
biztonságban éreztem magam Tóni mellett, soha nem 
kellett rivalizálnom senkivel, mindig biztos lehettem 
abban, hogy ott van, ahol mondja, hogy hazajön hozzánk, 
amikor tud – amikor meg nem jön, akkor értünk dolgozik. 
Amikor otthon van, akkor viszont tényleg otthon van: 
ránk figyel és teljes természetességgel veszi kezébe a por-
szívót, jön ruhát hajtogatni vagy amit éppen kell. Nagyon 
jólesik az is, hogy minden reggel egy nagyon szépen 
elkészített melange-zsal vár. Ha elutazunk, akkor hozza 
magával a tejhabosító gépet.

Antal: Mindig igyekeztem arra figyelni, hogy a feleségem 
tudja, mindennap újra őt választom. Nem veszem alapér-
telmezettnek, hogy kikészíti a ruhámat vagy hogy vásá-
rol nekem arcszeszt vagy bármit, hanem megköszönöm, 
mert nagyon jólesik, hogy gondoskodik rólam. A gyere-
kekkel együtt hajtogatjuk és tesszük a helyére a tiszta 
ruhákat, belenőttek abba, hogy nem Anya feladata min-
dent elvégezni. Nagyon fontosnak tartjuk, hogy együtt 
vacsorázzunk, ehhez szépen megterítünk, és mindennap 

gyertyát gyújtunk, aztán kettesben borozunk. Mindig 
figyeltünk arra, hogy eljussunk együtt színházba, és hogy 
a praktikus dolgokon túl is mindennap beszélgessünk 
egymással, és olyankor tényleg jelen legyünk a másik 
számára. 

Ugyanakkor nekem meggyőződésem, hogy Ágota 
sokkal nagyobb munkát végez, mint én, és ezt nem udva-
riasságból mondom. Öt épeszű, tanult, lelkileg és testileg 
izmos gyereket felnevelni, akik mosolyognak, szerintem 
egy olyan karrier, aminél nem tudok csodálatosabbat 
elképzelni.

– Létrehoztak egy imaközösséget Magyarország lelki 
megújulásáért. Pontosan mit értenek ez alatt?
Antal: Például azt, hogy térjünk vissza a Forráshoz, 
az Evangéliumhoz. Meg lehet újítani az ország sportélet, 
kulturális életét, de a legfontosabb mégis a lelki vonal 
lenne. A Máriának ajánlott országban az anyaságot kell 
megújítani. Szeretnénk, hogy az anyaság visszakapja azt 
a megbecsülést, amit egy csúcskarrier érdemel.
Ágota: Nagyon fontos, hogy elcsendesedjünk néha, ez 
mindenkinek jót tenne és szerintem kevesebb baj lenne 
a világban.  
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APA SZÜLETIK

Kifogyott az öngyújtója, hiába küszködik. Idegesen eldobja a cigit, amúgy is le kéne 
szokni, ha már apa lesz. Lelép a radiátorról, leül a többi szerencsétlen kispapa közé. Rossz 
rájuk nézni. Az egyik a körmét rágja, a másik idegesen fel-alá járkál, a harmadik csak ül, 
maga elé mered, a lábát rázza, és előre-hátra dülöngél, mint egy pszichopata. A váróterem 
falai ötpercenként mintha rándulnának egyet. Egy nővér megáll az ajtóban, és az ő nevét 
mondja. Jöjjön apuka, mert szülünk!

Érzi, hogy az anyaméh, ami az eddigi élete, szűkülni kezd. Egyre kevesebb dolog fér el 
benne, ki kell dobálni őket. A dohányzás az első. Aztán jön a napi két óra képernyő előtti 
tespedés. Aztán a vágy az új kocsira: kiderül, hogy simán jó a régi is. Ám ez sem elég. Ki 
kell dobni a nyugalmat, a szabadidőt, a síelést, a pénzt a bankszámláról. Végül csak ő 
marad: a teste, meg ami abban van. De a méh tovább szűkül, neki is mennie kell. Kifelé, 
bármi is legyen ott. 

A fejét dugja ki a legnehezebben. A gondolatait: hogy mostantól egyetlen tárgy körül 
forognak majd. Elsőre nem is megy, át kell ölelnie a görcsöktől szenvedő feleségét. 
Átöleli, és ismételget valami érthetetlen mondatot, aminek az a vége, hogy nem én. 
Suttogva mondogatja. És egyszer csak látja, hogy a feje már kint van. Mély levegőt vesz. 
A feje már apa.

A válla könnyebben kicsúszik. Hiszen az apaságra lett kitalálva: hogy vigyen. 
Gondokat, súlyokat, embereket. Egy apa viszi a családját, egyértelmű kép. „Az én terhem 
könnyű.” Végre ez a csapott, csontos testrész, melyet eddig legfeljebb vonogatott, 
értelmet nyer. Ilyenekben, hogy: apa, vegyél a válladra, apa vállalt értünk valamit, apa új 
vállalkozásba kezdett.

A belső szerveknek is apává kell válniuk. A szívnek a legkönnyebb, az már kilenc 
hónapja erre edz. A gyomor felkészül a bébitápra. A máj örül a legjobban, csökkenhet 
a megszokott alkoholszint. Legalábbis ígéretet kap, hogy talán. Semmiképp sem ma. 
Leghamarabb a tejfakasztó után.

Az a bizonyos szerv büszkén kiáltja a test többi részének, hogy látjátok, apa lett, végig 
ez volt a célom. A szőrös lábak könnyedén, észrevétlenül csusszannak ki utána, gyorsan 
le is térdelnek, hogy hálát adjanak. 

Az orvos mondja, hogy fiú, de ő tudja, hogy több annál. Ő mostantól apa.
A fiára néz, és bőg. Mint minden újszülött.  

SZÖVEG —
VÉSSEY MIKLÓS

SOROZAT —
APA KEZDŐDIK!

A feje már kint van! Kidugta a kórház ablakán. Egy radiátoron állva próbál 
rágyújtani, máshogy képtelen lenne elviselni a stresszt. Apuka várjon kint, 
férfinek nincs helye a  vajúdóban! Menjen, vacsorázzon meg, sportoljon, 
nézzen filmet. Majd szólunk, ha kezdődik a kitolási szakasz.
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Február a farsangok, a bálok, a jelmezes mulatságok 
és nem utolsósorban Szent Bálint hava. Valentinus, 
a 3. századi püspök keresztény szokás szerint esketett, 
még olyanokat is, akiket nem lett volna szabad. Többek 
között emiatt is válhatott a 20. századra minden párke-
reső és párkapcsolatban élő szimbolikus támogatójává – 
no, és egy jól eladható ünnep figurájává.

Vajon az ő szelleme ott él a randiapplikációkban? 
Tudják, azokban az alkalmazásokban, amelyekből Önök 
is letölthetnek az okostelefonjaikra. Például ilyen a hét 
éve elindított Tinder, amely bevallottan azzal a céllal 
jött létre, hogy a randizással járó érzelmi erőfeszítése-
ket csökkentse. Például az izgalmat, a szorongást, hogy 
sikerül-e valakit megszólítani, hogy rájövünk-e arra, 
bejövünk-e a másiknak. A Tinderben megkapjuk azok 
képeit és rövid bemutatkozását, akik a közelünkben 

„elérhetők”. Ezután egy képernyőhúzással eldönthető, 
hogy kell-e vagy sem, akit látunk. Balra húzva nemet 
mondunk, jobbra igent. Mivel ő is látja a mi profilunkat, 
és dönt rólunk, azonnal kiderülhet, hogy passzolunk. 
Micsoda hatékony ismerkedési mód! Pár másodperc és 
az ismerkedés legfáradságosabb szakaszán már túl is 
értünk. Jöhet az igazi intimitás! Éppen idén jelent meg 
egy kutatás jelentése, amely ugyanakkor azt bizonyítja, 
hogy a Tinder merő időpocsékolás. Még aki az egyéjsza-
kás kalandok miatt használja/‑ná is, elvétve ér el sikert, 
csak minden ötödik próbálkozással. Valódi kapcsolatte-
remtésre pedig végképp nem alkalmas, se rosszra, se jóra 
nem passzol.

A Happn app viszont azt az érzést használja ki, ame-
lyet akkor tapasztalunk, amikor keresztezzük egymás 
útjait. Milyen jó volna, ha abba a tekintetbe, amit csak 
egy pillanatra láttunk, jobban belemélyedhetnénk! Ha 
az a futó mosoly, amely beragyogta a napunkat, újra 
szembe jönne velünk! A Happn segít, hiszen felsorolja 
nekünk mindazokat, akikkel egy nap találkozhattunk 
(és persze, szintén Happn‑használók), így nem kell apró-
hirdetést feladnunk, keresve a sárga pulcsis fiút a február 
14-i hatvani gyorsról, mert ott van a képernyőnkön, csak 
koppintanunk kell rá.

Bármilyen találékony ez az ötlet is, a randiappok nép-
szerűsége nem nő egy ideje. Ezért bevetették a Ship-et: 
azt az appot, amely a társkeresést szeretteinkre és 
barátainkra (is) hagyja. Ők is feljönnek velünk a digitális 
környezetbe, hogy nekünk válasszanak párt – merthogy 
jobban látják, mi jó nekünk. Mintha visszatérnénk a pár-
választás kétszáz évvel ezelőtti mintáihoz…

Van tehát még kereslet és van ötlet is az online ismer-
kedés piacán. De vajon hol van a szerelem? Vajon vigyáz-e 
az ez úton randizókra az önfeláldozó Valentin? Vagy 
tényleg jogos a nők és férfiak különböző félelme?  

SZÖVEG —
ACZÉL PETRA nyelvész, kommunikációkutató

SOROZAT —
KÖZVILÁGÍTÁS

„Egy kutatás azt mutatja, hogy az  online randizás világában a  nők attól 
félnek a legjobban, hogy a férfi, akivel találkozni fognak, egy sorozatgyilkos. 
A férfiak pedig attól, hogy a nő kövér.” Így kezdődik egy nemrég bemutatott 
dokumentumfilm-sorozat első epizódja, amely a digitális ismerkedésről szól. 
Biztos vagyok abban, hogy sokunkból kikívánkozik a nevetés ennek hallatán. 
Mégis, nem annyira valószínűtlen, mint amennyire abszurdnak hangzik. Hiszen 
az online birodalomban majdnem minden lehetséges.

HÚZZ(D) EL!

A randiappok népszerűsége nem nő 
egy ideje. Ezért bevetették a Ship-et: 
azt az appot, amely a társkeresést 
szeretteinkre és barátainkra (is) hagyja.
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A szarkazmus egy határon túl szintén bántó lehet. 
Nagyot üt, ha a másik személy valamely gyengeségét 
célozza, amelyről nem tehet. Tetézi a fájdalmat, amikor 
a heccet nem értékelő szenvedő alanyt még számon is 
kérik humortalansága miatt.

„LEVEGŐNEK NÉZNEK”
A kiközösítés éppen annyira fájó lehet, mint a fizikai bán-
tás. Az indirekt bántalmazás egyik formája, amikor egy 
gyermeket fokozatosan szorítanak ki a közösségből, míg 
végül teljesen magára marad. „Mintha leprás volnék” – érez-
heti. És valóban, a gyerekek között ragályos betegségként 
terjed annak hite, hogy az áldozattal ciki beszélni, és ha 
valaki mégis megteszi, akkor ő is páriává válik. 

Ebbe a kategóriába tartoznak azok a kapcsolatok is, 
amelyekben az egyik fél folyton elfeledkezik a másikról. 
Nem emlékszik, mit beszéltek meg, nem jelenik meg 
a találkozókon, nem tartja be az ígéreteit. A bántalmazott 
értéktelennek, mellőzöttnek éli meg magát. A profi bán-
talmazók ilyenkor alig észrevehetően elkezdik devalválni 
őt. Először az áldozat érzelmeit érvénytelenítik: „Minek ez 
a hiszti, mindig nyafogsz!” A leértékelés finoman vált át kri-
tizálásba, ítélkezésbe, majd sértegetésbe. Az egyik legsú-
lyosabb szóbeli bántalmazás az áldozat vagy az agresszor 
állításainak a tagadása, hiszen ezzel az előbbi realitásér-
zékét kérdőjelezi meg az utóbbi, elbizonytalanítva őt saját 
józan ítélőképességében. 

A szóbeli bántás célja a hatalom, dominancia és kontroll 
gyakorlása mások fölött. Az agresszor manipulálja áldo-
zatát annak érdekében, hogy megőrizhesse az egyen-
lőtlen erőviszonyokat. Azért fontos ez számára, mert 
saját önbecsülését ezáltal kompenzálja: csak akkor képes 
önmagát erősnek megélni, ha a másikat megalázhatja.

MILYEN JELEK UTALNAK SZÓBELI 
BÁNTALMAZÁSRA?
Néha észre sem vesszük, annyira simán csusszan be egy 
hétköznapi kommunikációs helyzetbe a bántás. Ilyen 
az is, ha a bántalmazó lekicsinyli az elért eredményt. 
Például amikor az egyik kisfiú belövi a gólt, a másik 
meg mázlinak titulálja azt. Ha ez gyakran ismétlődik, 
az ügyes fiú elbizonytalanodhat abban, hogy tényleg jó 
focista-e.

Hasonlóan áshatja alá egy gyermek lelkesedését, ha 
a másik lelombozó megjegyzéseket tesz egy alkotására: 

„Nem is így néz ki egy kutya, de béna!” Ha a korábban szívesen 
rajzolgató gyermekünk többé nem hajlandó ceruzát 
venni a kezébe, akkor szinte biztosan kritizálta valaki. 
A nem építő jellegű bírálás szintén a szóbeli bántalmazás 
egyik formája. Pedagógusok is gyakorta élnek ezzel, nem 
sejtve, milyen károkat okoznak. Az osztály előtt felolva-
sott dolgozatbakik is ebbe a kategóriába tartoznak, ha 
poénkodik rajtuk a tanár. 

Olykor semmi sem látszik kívülről, a gyermek mégis egyre rosszabbul érzi magát, 
önértékelése romlik, bizonytalanná válik, szorong, ám nem képes megfogalmazni, 
miért. Ilyenkor érdemes indirekt vagy szóbeli bántalmazásra gyanakodni.

SZÖVEG —
BALKUNÉ SZŰCS EMESE tanácsadó szakpszichológus

VEGYÜK ÉSZRE A SZÓBELI 
BÁNTALMAZÁST!
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CSICSKÁZTATÁS
Különösen kisebb gyermekektől halljuk, hogy „barátom-
nak” hívják egy társukat, akit mi külső szemlélőként nem 
tartanánk annak. Olyan jeleneteknek lehetünk szemta-
núi, amikor az egyik gyerek folyamatosan parancsolgat 
a másiknak, ugráltatja, utasítgatja. A kisgyermek még 
nem képes teljesen elkülöníteni egymástól a különféle 
interakciókat, és nem érti, mitől lesz valaki a barátunk. 
A kölcsönösség, egyenlőség fogalmai még ismeretlenek 
számára, éppen ezért érdemes beszélgetnünk ezekről, 
akár mesélés vagy szerepjátékok formájában.

RETTEGJ!
A szóbeli bántalmazás extrém fokozatai kifejezetten 
az áldozat megfélemlítését célozzák. Ez lehet érzelmi 
zsarolás („Ha nem teszed, amit mondok, annak súlyos következ-
ményei lesznek!”) vagy konkrét fenyegetés is („Megverlek, ha 
még egyszer megteszed.”). A családon belüli erőszak példái 
gyakran éppen ilyenek, a gyengébb fél sértegetésével, 
illetve dührohamokkal megspékelve a leértékelést, 
kritizálást.

ÍGY NEVELD AZ AGRESSZORODAT!
Logikus lenne a kapcsolatból való kilépés, de ez sokszor 
nem lehetséges. Gyakran kérdezik tőlem az áldozatok 
szülei, miért nem a bántalmazó jár pszichológushoz? És 

valóban, miért az áldozat váltson iskolát, gyakran újabb 
terhet róva ezzel a családra? A bántalmazóknak nem érde-
kük a gyógyulás, így kevésbé jutnak el a szakemberhez. 
Megoldást jelenthet megtanítani a gyermeknek azokat 
a technikákat, amivel kordában tarthatja a bántalmazót. 
Fontos, hogy a magabiztos fellépés trükkjeit alkalmazva 
beszéljen vele (lásd a múlt havi cikkünket)!

Technikák, amelyek akkor működnek, ha a bántalmazó-
nak van empátiás készsége, de nem teljes a rálátása a saját 
viselkedésére: 

 �Fejezd ki az érzéseidet! (Például: „Megbántottál ezzel!”) 
 �Fejezd ki a bántalmazó érzéseit! (Például: „Látom, 
haragszol.”)

 �Kérdezz vissza! (Például: „Cipeld a táskám!” „Miért, te 
viszed az enyémet?”)

 �Kérd meg az agresszort! (Például: „Kérlek, tedd arrébb 
a holmidat, ez az én helyem!”)

Durvább helyzetekben:
 �Tisztázd a határaidat! (Például: „Nincs jogod parancsol-
gatni nekem.” „Ugyanolyan gyerek vagy, mint én, nem 
mondhatod meg, mit tegyek.”)

 �Következmények megfogalmazása: (Például: „Nem 
mondhatsz nekem ilyeneket! Ha még egyszer megte-
szed, az anyukám beszélni fog a tiéddel.”)  
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A TÖRTÉNET
Az élet maga című film történetében nehéz központi hőst felfedezni, úgy változik 
a perspektíva, mint ahogyan az élet maga: sodró lendülettel, generációról generációra 
tárulnak fel családi titkok, nehézségek, traumák, miközben látjuk, hogyan formálódik 
a karakterek jelleme, hogyan és miképpen képeződik le egy ember története az utó-
daiban. Will és Abby szerelme különleges mozzanatok sorával kezdődik. Abby még 
kislánykorában elvesztette a szüleit egy autóbalesetben: a szeme láttára haltak meg. Will 
édesanyjáról pedig hamar kiderül, hogy tolakodó és fojtogatóan sok tud lenni mások szá-
mára. A pár kisbabáját várja, amikor tragédia történik, a kis Dylan Dempseynek, Will és 
Abby lányának is súlyos veszteségekkel kell szembenéznie élete hajnalán. 

Mindeközben a bolygó másik felén, egy spanyol kisfiú a New Yorkban tett utazásának 
traumatikus következményeitől szenved, éjszakai rémálmok gyötrik, szülei közé pedig 
éket ver a kétely, a kétségbeesés és a bizalmatlanság. A felépülésig hosszú, fáradságos út 
vezet, és bár visszanyeri a lelki egészségét, közben elveszíti a családi egység oltalmazó 
biztonságát. 

Mindkét gyermek cseperedik, növekedik, a maga módján küzd a múlt árnyaival és 
belső félelmeivel. A szereplők sorsa kereszteződik, de addig mi is megjárjuk a mennyet és 
a poklot. Miközben a szereplőkért izgulunk, lehetetlenség kívül maradni: a történet úgy 
késztet töprengésre és számvetésre, hogy közben nem telepszik ránk.

„Minél messzebbre nézel hátra, annál messzebbre látsz előre.” (Winston Churchill)

Felmenőink szövevényes történetei, kora gyermekkori élményeink, családi 
kapcsolataink és genetikánk egyaránt meghatározzák, hogy milyenek vagyunk 
és hogyan működünk. Traumákat és sebeket, de kincseket és értékeket is 
hozunk a múltból. Mit kezdhetünk ezzel az örökséggel? 

AZ ÉLET MAGA

SZÖVEG —
NÉMETH ZSÓFIA, SZŐNYI LÍDIA pszichológusok

SOROZAT —
EGY TÖRTÉNET, SOK KÉRDÉS
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CSALÁDFÁNK ÁGÁN-BOGÁN
„Az »egyéniség«, az a kevés, ami újat az ember önmagához ad, 
elenyésző az örökség mellett, amit a halottak hagynak reánk. 
Emberek, akiket soha nem láttam, élnek, idegeskednek, alkotnak, 
vágyakoznak és félnek bennem tovább. Arcom anyai nagyapám 
mása, kezemet apám családjától örököltem, vérmérsékletem 
valamely anyai rokonomé. Bizonyos pillanatokban, ha megsér-
tenek vagy gyorsan határoznom kell, valószínűleg szó szerint azt 
gondolom és mondom, amit az egyik nagybátyám gondolt a mor-
vaországi malomban hetven évvel ezelőtt.” (Márai Sándor: Egy 
polgár vallomásai)

Ahhoz, hogy megértsük, kik vagyunk, miért így 
működünk és reagálunk a világ dolgaira, visszafelé is kell 
tekintenünk, hogy megismerjük a családi rendszerünket, 
a benne meghúzódó történethalmazokat, kommuniká-
ciós és kapcsolati mintákat, amelyek akarva-akaratla-
nul, de hatással vannak a személyiségünk és az életünk 
alakulására is. A rendszerszemléletű terápia a családfa 
készítésének és áttekintésének a technikáját használja, 

hogy rálássunk az otthonról hozott viselkedési mintákra 
és azokra a több generáción átívelő (transzgenerációs) 
elvárásokra, elakadásokra, hiedelmekre, megoldatlan 
konfliktusokra és erőforrásokra, amelyek hatással 
vannak az életünkre. Koltai Mária családterapeuta szerint 
az a tény, hogy családba születünk, életünknek egy 
személyfeletti, spirituális távlatot ad, hiszen „génjeinkben, 
érzelmeinkben, emberi lényegünkben több generáció örökségének 
folyamából fakad az életünk, s egészen addig tart, amíg – generá-
ciókkal biológiai halálunk után – utódaink hordozzák létezésünk 
nyomait vonásaikban, szokásaikban, viselkedésükben és őket 
mélyen, sokszor tudattalanul befolyásoló emlékezetükben 
(Család-Pszichiátria-Terápia).”

MIT KEZDJÜNK AZ ÖRÖKÖLT MÚLTTAL?
A filmben látott családtörténetek nem rózsaszínek: 
tragédiák és veszteségek kísérik a szereplők útját. A való 
életben is minden család küzd a feldolgozatlan traumáival, 
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mindenhol előfordulnak áldozatok, fekete bárányok, meg-
csalt vagy elhagyott házastársak, nem kívánt gyermekek, 
s ezek nyomán szorongató érzések, félelmek, aggodalmak, 
amiket átörökítünk a következő generáció számára. Orvos-
Tóth Noémi az Örökölt sors című könyvében kifejti, hogy 
a transzgenerációs hatások olyan üzenetek, amelyeket 
az előző generációk azért adnak át, hogy a tapasztalatukkal 
segítsék a boldogulásunkat, és az élet kihívásai ne érjenek 
váratlanul bennünket. Amikor elül a veszély, és már nem 
lenne szükség a felmenőinktől útravalóként kapott alkal-
mazkodásra és érzékenységre, teherré válik ez a batyu. 
Az információkat nem valami megfoghatatlan, ezoterikus 
úton kapjuk meg az őseinktől, hanem a családi interak-
ciókon és biogenetikai úton. Az epigenetika tudománya 
keresi a választ arra, hogy a felmenőinkre ható környezeti 
tényezők milyen molekulárisan igazolható változásokat 
okoznak az utódok génjeinek működésében.

A múlt traumáinak hatását úgy tudjuk megállítani, ha 
bátran szembenézünk a családtól kapott örökségünkkel, 
és megismerjük a szüleink, nagyszüleink, dédszüleink, 
felmenőink történetét. Az elakadásaink mögötti transz-
generációs történetek megértése, a veszteségek elgyá-
szolása, a sérelmek elengedése fontos lépései annak, hogy 
a sorsunkat a kezünkbe vegyük és ne ismételjük többé 
a felmenőink hibáit. A film szereplőinek a saját szüleikkel 
és nagyszüleikkel kapcsolatban is meg kell tenniük ezt 
a lépést. Hibáztatás és harag helyett célravezetőbb annak 
a tudatosítása, hogy minden szülő egyszer maga is gyerek 

volt, aki hozzánk hasonlóan sebeket és traumákat (is) 
örökölt. Amikor ő maga is szülővé vált, valószínűleg 
a legtöbbet adta, amire képes volt, úgy szeretett, ahogy 
csak tudott, de a feldolgozatlan traumák árnyékából nem 
biztos, hogy képes volt kilépni. Mi viszont egy lépéssel 
tovább juthatunk, szabadságunkban áll, hogy feldolgoz-
zuk a múlt történeteit, és megszabaduljunk az általuk 
okozott szorongástól.

Fontos észrevenni, hogy nemcsak traumákat, hanem 
értékeket, erőforrásokat és hitet is örököltünk. Számos 
olyan eszközt kaptunk, amivel átugorhatjuk az akadá-
lyokat, legyőzhetjük a sárkányokat és eltakaríthatjuk 
a romokat. A családi történetek tanulmányozása abban 
is vsegít, hogy csokorba gyűjtsük az erőt adó családi jel-
mondatokat és a fejlődést elősegítő mintákat. A film egyik 

Az epigenetika tudománya keresi  
a választ arra, hogy a felmenőinkre 
ható környezeti tényezők milyen 
molekulárisan igazolható 
változásokat okoznak az utódok 
génjeinek működésében.
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legerőteljesebb üzenete, hogy ne a traumákban merüljünk 
el, hanem próbáljuk meg azokat a kincseket kamatoztatni, 
amit az őseinktől örököltünk: „Az élet bármikor meglephet, 
térdre kényszeríthet, és ha megteszi, emlékeztetem magamat, hogy 
én vagyok az apám, és az apám apja, és én vagyok az anyám, és 
az anyám anyja. És bár talán könnyű elmerülni a tragédiában, 
ami formál minket, és természetes, hogy azokra a pillanatokra 
összpontosítunk, amik térdre kényszerítenek minket, emlékeztet-
nünk kell magunkat, hogy ha felállunk, és egy kicsit továbbvisszük 
a történetet, és tovább tudunk menni: ott lesz a szeretet. Ha tovább 
tudunk menni, ott lesz a szeretet.”

MI AZ ÉLETED SZTORIJA?
Michel White és David Epston, a narratív terápia képvise-
lői szerint az élményeinkről őrzött emlékeink töredezett 
mentális képekből állnak, és ezeknek a képeknek úgy 
tulajdonítunk jelentést, hogy a szelektált emlékeinkből 
megalkotjuk az életünk történetét. Sokféle történetet 
mesélhetük, attól függően, hogy mely szereplőknek 
tulajdonítunk jelentőséget, milyen eseményeket hangsú-
lyozunk ki és kötünk össze. Az így szőtt történetek aztán 
hatással vannak az érzékelésünkre, a gondolatainkra, és 
az önmagunkról alkotott képünkre is (például „Egy ilyen 
gyerekkor után képtelenség normális életet élni.” / „Elvesztettem 
a leg fontosabb embert az életemben, én már soha nem lehetek 
boldog.”). A sebeket, veszteségeket és a gyászt nem lehet 
eltagadni, és nem kell a tények igazságtartalmát sem 
megkérdőjelezni. A nézőpontunkat viszont megváltoz-
tathatjuk: áthelyezhetjük a hangsúlyokat, értelmezhetjük 
másképp az oksági viszonyokat, és a megbénító értelme-
zési keret helyett előremutató kimenetelt is adhatunk 
az életmesénknek. 

Érdemes elgondolkozni a történetünk címén is, hiszen 
az horgonypontot jelent a történet számára. Gondoljunk 
csak bele, hogy mennyivel másképp tekint magára az, 
aki ugyanazon átélt események nyomán azt a címet adja 
élete történetének, hogy „Az, akit bántalmaztak”, mint az, 

„Akimindent túlélt.”
A filmben Abby így fogalmazza meg ezt: „Minden narrá-

tor megbízhatatlan, mert ha valaki mond egy történetet, mindig 
ott a távolság az elmesélt történet és a valódi történet között, 
érted? Éppen ezért minden történetnek, amit valaha elmeséltek 
megbízhatatlan a narrátora. Csak akkor lehet megbízható, ha 
pontosan akkor meséli a történetet, amikor a szeme előtt zajlik, 
ami lehetetlen. Szóval ez azt jelenti, hogy az egyetlen megbízható 
narrátor az élet maga.”  



HÁZASSÁGPÁRTIAK VAGYUNK
A KINCS 2019 októberében megjelent intergenerációs kutatása során ugyanazon kérdé-
seket tették fel a 18–25 éveseknek és a 65–75 éveseknek. A kutatás előtt 2500 határon túl élő, 
18–49 év közötti nőt és férfit, valamint 3200 kisgyermekest és várandóst kérdeztek meg.

Az eredményekből egyértelműen kiderült, hogy a magyarok számára a házasság 
vonzó perspektíva és legnagyobb többségük, 10-ből 9-en a házasságot tartják a legjobb 
párkapcsolati formának. 

2002–2010 között a házasságkötések számának folyamatos csökkenése megállt. 
Köszönhető ez egyebek mellett annak is, hogy az elmúlt években megváltozott a házas-
sághoz és a gyermekvállaláshoz való viszonyulás: egyre többen vallják, hogy érdemes 
összeházasodni, szülővé válni és elköteleződni egy életre, hiszen ez megbecsültséget 
is jelent. Ezt a folyamatot nagy mértékben támogatja számos családbarát intézkedés is, 
amelyek fókuszában a család mint legfőbb érték áll.

A házasodási kedv növekedése számokban is igen látványosan megmutatkozik: csak 
a 2019. január–október időszakban 57 774 pár kötötte össze az életét, ami 24%-kal, pon-
tosan 11 023-mal több mint az előző év azonos időszakának házasságkötései, és 63%‑kal 
több, mint a teljes 2010-es év házasságkötései. 2019 egyértelműen a házasságkötések éve 
volt, hiszen 30 éve nem kötöttek annyian házasságot, mint tavaly!

A Kopp Mária Intézet a Népesedésért és a Családokért (KINCS) legfrissebb 
kutatásai szerint az elmúlt években egyértelműen nőtt a házasság intézmé-
nyének értéke és megbecsültsége. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint hogy 
a házasságkötések száma 2010 óta töretlenül emelkedik. Februárban számos 
program fókuszál országszerte erre a témára a Házasság hete eseménysoro-
zaton, amelynek idei mottója „Csapatjáték szerelemmel.” Az Angliából indult 
kezdeményezés olyan széles körű összefogásra törekszik, amely gyakorlati 
példamutatással, tudományos kutatások eredményeivel, bibliai és erkölcsi 
érvekkel támasztja alá a házasság értékeit.

ÚJRA DIVAT 
A HÁZASSÁG!

Készült a   együttműködésével.
SZÖVEG —
JEAN ORSOLYA
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A KINCS intergenerációs kutatásában megkérdezett 
18–25 éves fiatalok többsége tervezi, hogy a jövőben 
házasságot köt (59,5%), a 65–75 éves korosztálynak pedig 
97,8%-a házasságban él vagy élt élete során. Az idősek 
63,2%-a fontosnak tartja, hogy ha valaki gyermeket vállal, 
akkor az házasságot kössön, míg a fiatalok fele vélekedik 
hasonlóan. 

Az idősek 95,5%-ának van gyermeke, míg a fiatalok 
közül, akik házasságot terveznek, 97,1%-a szeretne 
gyermeket is (a házasságot nem tervező fiatalok esetében 
viszont csak 35,8% tervez gyermeket). 

A 3200 kisgyermekes és várandós megkérdezésével 
készült Baba-mama kutatásban a válaszadók 52%-a 
vallotta, hogy a házasság fontos a gyermekvállaláshoz, és 
48%-uk szerint jó, ha már a gyermek megszületése előtt 
összeházasodnak a szülők.

MI KELL A JÓ HÁZASSÁGHOZ ÉS 
A GYERMEKVÁLLALÁSHOZ?
A KINCS kutatásai azt mutatják, hogy a gyermekvállalás-
hoz elengedhetetlen a stabil párkapcsolat, ami hűségen, 
tiszteleten és szereteten, szerelmen alapul.

A határon túl élő 18–49 év közötti megkérdezettek 
szerint a jó házassághoz leginkább hűségre, kölcsönös 
tiszteletre, egymás iránti szeretetre van szükség.

Idősek és fiatalok (ugyan némileg eltérő sorrendben, 
de) ugyanazokat a jellemzőket tartják szükségesnek 
a gyermekvállaláshoz: első helyen a testi-lelki egészség, 
második helyen a biztos munkahely szerepel, harmadik 
helyre az idősek a szerelmet, a házasságot, a fiatalok a lakás 
meglétét és a megfelelő anyagi feltételeket sorolják.

A Baba-mama kutatásban megkérdezettek közel 
kétharmadának (64,4%-nak) a testi, lelki érettség, 
57,2%‑nak a házasság, a stabil párkapcsolat, 51,5%‑nak 
pedig a szerelem a rendkívül fontos motiváció 
a gyermekvállalás kapcsán.    

MENNYIRE FONTOSAK A JÓ HÁZASSÁGHOZ 
AZ ALÁBBI SZEMPONTOK? 
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Támogatók

Fő támogató

ŐKET KI TÁMOGATJA? 
Miközben a nagycsaládok bővelkednek a támogatásokban, a gyereküket egyedül nevelő szülők jelképes 
segítséget is alig kapnak. Az ő helyzetüket térképezte föl Koronczay Lilla, akinek Nők Lapjában megjelent 
cikke a Média a Családért-díj februári jelöltje lett.

Státusza: egyszülős család – ezt a címet adta cikkének Lilla, aki írá-
sát egy ismerőse történetével nyitotta. A negyvenhárom esztendős 
Tímea tíz éve vált el férjétől, két kicsivel maradt egyedül. A férfitól 
kapott pénz semmire sem volt elég, és nem jelentett érdemi segítsé-
get az az 1500 forint sem, amennyivel az egyszülős családok gyere-
kenként több családi pótlékot kapnak. Az asszony problémája messze 
nem egyedi, hasonló cipőben jár az a több mint 200 ezer szülő, aki 

egyedül neveli a gyerekét. Legalábbis a hivatalos statisztikák sze-
rint, mert például az Egyedülálló Szülők Klubja Alapítvány félmillióra 
becsüli az érintett szülők számát.

A cikkben megszólal Léder László pszichológus, aki az  Apa 
Akadémia vezetőjeként a férfiak helyzetére is rálát; Monostori Judit 
szociológus, aki az egyszülős családok körében végzett kutatása 
következményeit vonja le; és Novák Katalin államtitkár is.  

SZÖVEG —
SZABÓ EMESE

Koronczay Lilla

Bölcsészként végzett az ELTE-n, és közben elvégezte az újságíró iskolát is. Kamaszkora 
óta arról álmodott, hogy újságíró lesz. Gyerekei születése után egy ideig német nyelven 
tolmácsolt, és közben különböző magazinokban közölt riportokat. Harminc évesen vették 
fel a Nők Lapjához, ahol immár 21 esztendeje dolgozik.

Emberi Erőforrások
Minisztériuma

 FEBRUÁRI JELÖLTEK:



SZÖVEG —
SZABÓ EMESE

120 CENTIRŐL A VILÁG
A sepsiszentgyörgyi Cârsteanu-Dombi Márta tavalyelőtt szenvedett súlyos balesetet, kislánya akkor 
másfél éves volt. Az asszony azóta megtanulta, hogyan lehet kerekesszékben is életvidám valaki, aki 
mindig is az volt. Vele beszélgetett Gereöffy Andrea, akinek cikke a Székelyudvarhelyen készülő Nőilegben 
jelent meg, és a külhoni Média a Családért-díj februári jelöltje lett. 

Márta menedzserként dolgozik Münchenben, és boldog házasságban 
él, pedig élete alaposan megváltozott tavalyelőtt szeptemberben, ami-
kor súlyos balesetet szenvedett. Amikor a műtét után felébredt, férje 
volt mellette, ő mondta el neki, mi történt vele. Az asszony komoly 
operáción esett át, mindenki nagyon aggódott érte. A kórházban töl-
tött hat és fél hónap alatt rengeteget gondolkodott, az interjúban erről 
is mesél Andreának. Elmondta, hogyan gondolta végig, sérülése mit 
is jelent. Például, hogy nem fog belelátni a fazékba, amikor főz, tehát 
kell egy olyan tükör, amivel látja, odaég-e a hagyma. Az ilyen jellegű 
változásokra utal a cikk címe is: 120 centiről a világ.

Márta a kórházban napi több órát töltött azzal, hogy gondolatait 
rendezgesse, megoldásokat keressen. Arra nem is akart gondolni, 
hogy mit nem tud megtenni, mert az nem vitte volna előre. Ha rossz 
gondolatok törtek rá, inkább hasra fordult, és elkezdett kicsit dobolni, 
mert az segíti a törzsizmok erősítését. Ha pedig a törzsizmai erő-
sek, nem esik ki a székből, és kislányát könnyebben fel tudja emelni. 
Ma már mindent megold, kislányát egy kerekesszékre illeszthető esz-
közzel bölcsibe is el tudja vinni az ölében.  

Gereöffy Andrea

Fő támogató

Küldje el nekünk az ön jelöltjét! mediacsaladert.hu

A Média a Családért-díj 2007 óta évek óta rangos szakmai 
elismerése azoknak az újságíróknak és szerkesztőknek, akik 
a sajtóban következetesen kiállnak a családi élet értékei mellett.

 FEBRUÁRI JELÖLTEK:

Végzettségét tekintve szociológus. Budapest, Brüsszel, Strasbourg, Luxembourg 
is otthona volt egy ideig, leginkább munkahelye miatt. Egy évtizedet dolgozott az 
Európai Bizottság berkeiben kommunikációs munkatársként. Erdélybe az anyaság 
hozta vissza, két kicsi gyerekét nevelgeti. Ott talált rá régi szerelme is, az újságírás.



SZÖVEG —
SZABÓ BORBÁLA

kanyarogni. (Az én javaslatomra megkerülve – de el nem 
érve! – a babakonyhát is.) A Matyi kiválogatja a nagy 
kosárból a megfelelő elemeket, én pedig beépítem őket. 
A karjaim tele vannak erővel, az arcom kipirul, gyorsan 
és jól haladunk! A babakonyhából a lányok kedvesen 
odaintenek egyet, amikor arra építkezünk, és mi vissza-
intünk – de csak egyet, mert erre azért most nincs időnk. 
Nagy pillanat, amikor az elemes kismozdony világítva, 
zakatolva megteszi első útját a vadonatúj pályán! 

Reggel, amikor belépek a csoportszoba ajtaján (persze csak 
ha már átvettem a benti cipőt!), mindig tele vagyok izga-
lommal, hogy mennyi jó dolog vár ma rám. Legjobb bará-
tommal, a Matyival először azt se tudjuk eldönteni, mivel 
kezdjük a sok lehetőség közül: építsünk valamit, markolóz-
zunk, esetleg benézzünk a lányokhoz a babakonyhába (bár 
ahhoz bátorság kell, de megéri, mert ott van a Janka)?

Végül is favonatpályát kezdünk építeni alagút-
tal, remízzel, dombbal. A polcoktól az asztalokig fog 

LEÍRÁS EGY KÖZÖNSÉGES 
ÓVODAI NAPRÓL

Ké
p:

 P
ro

fim
ed

ia
 –

 R
ed

 D
ot

 

44 TANDEM



És akkor az óvó néni bejelenti, hogy ebéd. 
Haladéktalanul fel kell szedni a vasutat, mert a sín aka-
dályozni fogja az étkezést. Jaj, milyen buta vagyok én! 
Mindennap úgy építkezem, mintha sose kéne lerombolni, 
és mégis minden ebédnél le kell. 

Semmi kedvem enni, mire jó ez a hülye evés? És miért 
ilyen értelmetlen az élet…? Ilyeneket gondolok. De aztán 
finom a pörkölt, plusz ma ivólevet is adnak, úgyhogy 
kicsit jobb hangulatba kerülünk a Matyival, és szépen 
megesszük. 

Az ebéd végén megjelenik az ajtóban egy alak.
– Matyi, jöttek érted! – kiáltják azok, akik felismerik 

az illetőt.
Micsoda? Máris?? De hát még csak a nap felénél 

tartunk! Még rengeteg tervünk volt, ami megvalósí-
tásra vár, még nem mondtam el neki azt a viccet, ami 
akartam! Nem, nem vihetik el ilyen hamar a legjobb 
barátomat! Szeretnék odaordítani neki, hogy: ne hagyd 
magad! Kapaszkodj az asztal lábába, menekülj, bújj el 
a mosdóban!

De a Matyi sajnos már szalad is boldogan az anyukája 
karjába, hátra se néz. 

Megkeseredik a számban az utolsó falat. Az óvó nénik 
lerakodják a kis kempingágyakat, és le kell feküdnünk 
aludni. Mi a fenének, amikor én nem akarok aludni! Én 
még építeni akarok! Ma direkt nem fogok elaludni, majd 
megmutatom nekik! Helyette egész idő alatt szavalni 
fogok magamban, vagy számolni, hogy ébren marad… 

… Úgy néz ki, egy jót aludtam, mert az óvó nénik már 
halkan ébresztgetnek minket. Eszembe jut, hogy a Matyi 
már nincs itt, így már nem is érdemes felkelni. De hát 
muszáj. 

Aztán valahogy mégis elkezdem jobb színben látni 
a dolgokat. Most, hogy túlvagyunk a nap felén, már 
nyugodtabb vagyok. Közben kint besötétedett, fel kell 
kapcsolni a villanyokat a csoportszobában. Meglátom 

a Jankát a babás polcnál, neki is hazament már a legjobb 
barátnője, így hát odamegyek hozzá.

– Játszunk? – kérdezi, és én persze rögtön tudom, mit 
akar játszani. Amit mindig: családosat. Most nekem is 
van kedvem hozzá, születik néhány plüssállat gyerekünk 
(meg az én kérésemre egy legóember), akik rosszalkod-
nak, felnőnek és orvosok meg tanárok lesznek (csak 
a legóemberből lesz vasutas).

Azt vettem észre, hogy délután sokkal gyorsabban 
telik az idő, mint délelőtt! Belefeledkezünk a játékba, és 
én éppen háttal ülök az ajtónak, amikor meglátom a Janka 
arcán, hogy itt vannak. Jöttek érte is. Elszorul a szívem, 
most mi lesz így velem?

– Nyugi, holnap találkozunk! – búcsúzik tőlem, és vidá-
man kiszalad. Fél füllel még hallom, hogy kint az öltöző-
ben csacsog az anyukájával, de direkt nem figyelek, mert 
mérges vagyok rá. 

Még játszogatok egy kicsit, de igazából már semmihez 
sincs kedvem. Egyszer csak fölnézek az ablakra, és látom, 
hogy esik a hó. Ettől hirtelen el is felejtem a bánatom és 
odaszaladok, hogy közelebbről is megnézzem. Gyönyörű, 
ahogy a fehérség már elkezdte belepni a mérleghintát, 
a rugós lovacskát és félig már a kis kunyhót is, amiben 
olyan sokat játszottunk. Hirtelen eszembe jut minden: 
az izgalmas reggelek meg a nyugodt esték, a sok játék, 
vécére menés, fogmosás, nevetés és sírás – egészben 
látom ezt az egész hosszú, és mégis túl rövid óvodai 
napot. 

Jól elmerültem a gondolataimban, mert mikor körül-
nézek, már csak az óvó néni üldögél mellettem kabátban.

– Már mindenki elment? – kérdezem ijedten – Engem 
meg ittfelejtettek?

Az óvó néni megnyugtat, hogy biztosan nem felejtet-
tek el, csak talán elakadtak ebben a nagy hóban. Mikor 
kimondja a nevemet, melléteszi, hogy „bácsi”, amin én jót 
nevetek. Hogy lennék én bácsi?

Amíg várakozunk, segítek neki rendet rakni. Kicsit 
lassú vagyok, de segítek: ceruzákat a tartóba, autókat 
a parkolóházba, kisedényeket a konyhába. Nem gondol-
tam, hogy egyszer ezt fogom gondolni, de most már én is 
szeretnék hazamenni. Elfáradtam. 

És akkor meglátom, hogy végre itt vannak! Jöttek 
értem! 

Még egy utolsó pillantást vetek a rendberakott cso-
portszobára, és elköszönök az óvó nénitől. Az öltözőben 
átveszem a kinti cipőmet, és végre elindulunk. Kint már 
mindent belepett a hó. Minden tiszta, új és hófehér. 

Megyek haza.  

Mindennap úgy építkezem, 
mintha sose kéne lerombolni, 
és mégis minden ebédnél le kell.

45TANDEM



TÜ
KÖ

R

PS
ZIC

HO
LÓ

GIÁ
JA

Ké
p:

 J
ak

ub
 K

riz
 / 

U
ns

pl
as

h

46 TÜKÖR



SZÖVEG —
SZŐNYI LÍDIA pszichológus

A sírás a belső érzelmi állapotunk külső 
megjelenése, mégis nagyon keveset tudunk arról, 
hogy miért és hogyan sírunk. A sírás a gyengeség 
vagy az erő jele? Többet sírnak a nők, mint 
a férfiak? A sírás segíti vagy akadályozza 
a feszültség levezetését és a veszteségekkel való 
szembenézést?

A KÖNNYEK MÖGÖTT
A közelmúltban láttam egy filmet, ami nagyon meg-
érintett, bátran, hitelesen és hihetetlen érzékenységgel 
feszegetett olyan lélektani és társadalmi problémákat, 
amikre én is keresem a megoldásokat. Sikerek és kudarcok 
egyaránt kísérnek az úton, próbálok tanulni a bukásokból, 
koncentrálni a pozitívumokra, és erősen hinni a változás 
lehetőségében. A fájdalmasan kijózanító történet viszont 
felidézte bennem az összes kudarcomat, amikor nem 
találtam a kivezető utat és nem tudtam segíteni. Először 
dühös voltam, majd csalódott, végül szomorú, miközben 
kisírtam magamból a fájdalmat, a kudarcot és a vesztesé-
get. Úgy éreztem, hogy megtisztultam és megkönnyeb-
bültem, a sírás segített, hogy elengedjem a történetekkel 
kapcsolatos elkeseredésemet és feszültségemet. Néhány 
hét múlva újra megnéztem a filmet, és újra sírtam. Úgy 
éreztem, valamiképp több lettem az élmény, illetve az azt 
követő beszélgetések által. A helyükre kerültek az érzelmi 
kirakósom darabjai, és új válaszok, kreatívabb megoldások 
formálódtak bennem a jelenlegi feladataimat illetően.

Jó volt sírni, bár a könnyeket többnyire a túlérzékeny-
séggel, az instabilitással, a sérülékenységgel és a kiszol-
gáltatottsággal azonosítjuk. A születésünkkor még 
hatalmas öröm, hogy hangosan felsírunk, jelezve, hogy 
megérkeztünk és készen állunk az életre, később viszont 
egyre kevésbé díjazzák, ha így engedünk utat az érzése-
inknek. A sírás mögött sokféle érzelem meghúzódhat: 
sírhatunk szomorúság, fájdalom, veszteség, csalódás, 
félelem, egy megmérettetést követő megkönnyebbü-
lés vagy a felszabadult öröm és hála kifejezése esetén 
is. A könnyeink is többfélék: a bazális könnyek feladata, 
hogy megvédjék és táplálják a szaruhártyát, a reflexes 
könnyeket irritáció, például hideg, füst vagy hagymapu-
colás esetén tapasztaljuk, az emocionális könnyeket pedig 
érzelmi hatásra hullatjuk. Az emocionális könnyek 
mind mennyiségükben, mind kémiai összetételükben 
különböznek a másik két könnytípustól, és 24 száza-
lékkal több fehérjét tartalmaznak, mint a bazális vagy 
a reflexes könnyek.

Az emocionális könnyek mind 
mennyiségükben, mind kémiai 
összetételükben különböznek 
a másik két könnytípustól.
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MIÉRT SÍRUNK?
Az emocionális sírást a különféle elméletek különböző-
képp magyarázzák. Egyes elméletalkotók a sírás kommu-
nikatív szerepét emelik ki. Reed és munkatársai 2019-es 
kutatásának eredménye szerint a sírást a megbízhatóság 
és az érzelmek mélységének bizonyítékaként tartjuk 
számon, hiszen a könnyeket nem olyan egyszerű megját-
szani, mint egy mosolyt vagy egy szomorú arckifejezést. 
A sírás miatt a kimutatott érzelmet őszintének értékeljük, 
ami együttérzést és bizalmat ébreszt bennünk, így 
könnyebben segítünk. Mások a sírás figyelemfelkeltő 
szerepét emelik ki, mint hatékony technikát arra, hogy 
megszerezzük az együttérzést vagy a segítséget. A fenti 
elméleteknek ellentmond, hogy sokan sírnak egyedül, 
sőt, mások jelenlétében gyakran visszatartják a könnye-
iket. Sok szakember ezért inkább a sírás adaptív szerepét 
hangsúlyozza. Elképzelésük szerint akkor sírunk, amikor 
nem tudunk érzelmileg megbirkózni a helyzettel, vagy 
kontrollálni a vele járó feszültséget. Ilyenkor a sírás segít 
az érzéseink feldolgozásában, és a felgyülemlett feszült-
ség levezetésében, így igen fontos a szervezet homeosztá-
zisa szempontjából.

KROKODILKÖNNYEK
Az emocionális sírás humánspecifikus jelenség, bár 
a krokodilkönnyek kifejezés azt sejteti, hogy az állatok, de 
legalábbis a krokodilok képesek sírni. A krokodilok evés 
közben valóban hullatnak könnyeket, de a hiedelemmel 
ellentétben nem azért, mert így gyászolják az áldoza-
taikat, hanem mert a könnyezéssel óvják a szemeiket 
a kiszáradástól, ráadásul az állkapcsuk mozgatása kipré-
seli a szemükből a könnyeket. 

A krokodil veszélyes állat, könnyezésének vizsgálata 
mégis egyszerűbb terepnek tűnik, mint az emberi sírás 
kutatása, ami számos módszertani nehézséget vet fel 
annak intim jellege miatt. A kutatók leggyakrabban 
önkitöltős kérdőívekkel vagy naplómódszerrel próbálják 
regisztrálni a vizsgálati személyek sírási epizódjait, eset-
leg filmek vagy más érzelemkiváltó technikák segítsé-
gével igyekeznek sírásra bírni a kutatásokban részt vevő 
személyeket. 

A vizsgálatok szerint az amerikai férfiak havonta 
átlagosan egyszer, míg a nők ötször sírnak. Mi magyarok 
feleannyit sírunk, mint az amerikaiak, bár az arányok 
hasonlóak: a férfiak átlagosan 0,74-szer, a nők 3,1-szer 
hullatják a könnyeiket. Ráadásul a férfiak nemcsak 
kevesebbszer sírnak, hanem rövidebb ideig is itatják 
az egereket, egy sírási epizód esetükben 2–4 percig tart, 
míg a nők körülbelül 6 percig tartó hevesebb, intenzívebb 
sírásról számolnak be. A fenti különbségek hátterében 
hormonális, szocializációs és társadalmi tényezők állnak. 
A nemi hormonok szerepe meghatározó: a tesztoszteron 
gátolja, a prolaktin fokozza a sírást, ami magyarázattal 
szolgál a menopauza, a terhesség vagy a szoptatás során 
tapasztalt fokozott sírási hajlamra is. Emellett a férfiak és 
a nők különböző életfeladataik mentén gyakran érzelmi-
leg különböző helyzeteket élnek át, ráadásul gyerekkor-
ban a lányok sírását odafigyeléssel, vigasztalással erősíti 
meg a társadalom, míg a fiúknak visszautasítják az ilyen 
jellegű érzelemkifejezését. Ennek egyértelműen a férfiak 
a vesztesei, ugyanis Becht és Vingerhoets tanulmánya 
szerint a férfiak több szégyent élnek át sírás esetén, és 
ezért a nőkhöz viszonyítva kevésbé érzik jól magukat 
a könnyhullatás után.

Judith Kay Nelson pszichoterapeuta szerint a kötődési 
stílus is szerepet játszik a sírás gyakoriságában. Elmélete 
szerint a biztonságosan kötődő személyek könnyebben 
fejezik ki az érzelmeiket és egészségesebben sírnak, 
a bizonytalan-szorongók könnyebben elsírják magukat és 
nehezen vigasztalhatók meg, a bizonytalan-elkerülők pedig 
hajlamosak visszatartani a könnyeiket.

A fenti különbségek mellett a sírást kulturális és 
társadalmi tényezők is befolyásolják. Dianne Van Hemert 
szerint a gazdagabb országokban élő emberek többet 
sírnak. A kutató szerint ennek hátterében az áll, hogy 
a tehetős országok kultúrája megengedőbb az ilyen 
típusú érzelemkinyilvánításokkal szemben. Bár a sze-
gényebb országokban élőknek több okuk lenne a sírásra, 
valószínűleg azt mégsem engedhetik meg maguknak 
a kulturális normák miatt. 
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TÉNYLEG SEGÍT A SÍRÁS?
Oláh Adrienn Réka az emocionális sírásról írt tanulmá-
nyában kifejti, hogy a kutatók között sincs egyetértés 
abban, mi történik a szervezetünkben sírás közben. Gross 
és munkatársai kutatásukban szomorú filmet nézettek 
a vizsgálati személyekkel, és a síró emberek nagyobb 
mértékű fájdalomról és szomorúságról számoltak be. 
Más kutatók viszont úgy gondolják, hogy a sírás során 
megszabadulunk a stressz miatt bennünk felgyűlt káros 
anyagoktól, így az segít a feszültség csökkentésében és 
abban, hogy a szervezet a gyógyulás irányába mozduljon 
el. Hendriks, Rottenberg és Vingerhoets szerint lehetséges, 
hogy a két elmélet kiegészíti egymást, vagyis a sírással 
járó hangulati előnyök nem azonnal alakulnak ki. Egy 
kutatás során a vizsgált személyek hangulata rosszabb 
lett a szomorú film nézése közben, 20 perc múlva viszont 
elkezdett javulni a kedélyállapotuk, majd 90 perccel 
a sírás után jobb lett, mint a filmnézés előtt volt. Úgy 
tűnik, a sírás nemcsak szomorúsággal, hanem megkön�-
nyebbüléssel is együtt jár, hiszen segít megszabadulni 
a negatív feszültségtől, és olyan neurokémiai anyagok 
szabadulnak fel a szervezetünkben, amelyek javítják 
a hangulatot. 

Az ellenkező hatásokról szóló beszámolók egyik lehet-
séges oka, hogy a sírás élettani hatásait nem egyszerű 
elkülöníteni a sírást kiváltó helyzet hatásától. Bylsma 
kutatásai szerint a sírás körülményei meghatározzák, 
hogy az érzelmi állapotunk mennyire javul a sírást 
követően. Valószínűleg jobban érezzük magunkat, ha 
érzelmi támogatást kapunk, ha pozitív esemény miatt 
sírunk, vagy ha a sírás hatására megoldódik a helyzetünk, 
esetleg új nézőpontból tudunk ránézni a sírást előidéző 
helyzetre. Rosszabbul érezzük magunkat, ha szégyen 
társul a síráshoz, ha nem támogató környezetben törünk 
ki könnyekben, vagy ha azért sírunk, mert szenvedést 
látunk. A kutatók szerint jobb, ha egyedül vagy egy meg-
értő barát jelenlétében, biztonságos helyen sírunk, mint 
ha több ember társaságában hullatjuk a könnyeinket. 
Tina Gilberston szerint az önelfogadás is fontos tényező, 
lényeges, hogy hogyan viszonyulunk magunkhoz és mit 
mondunk magunknak a sírás közben. Ahelyett, hogy 
lehordanánk magunkat („Te lúzer, mindent elrontottál! / Túl 
érzékeny vagy! / De béna vagy, hogy mindenen bőgsz!”), gondol-
juk át, hogy mit mondanánk másoknak, ha sírni látnánk 
őket, és mondjunk magunknak is együttérző mondatokat 
(„Sajnálom! Veled vagyok. Szeretlek!”)!

A sírás tehát egészséges és normális érzelmi válasz 
a lelkiállapotunkra, ami segíthet feldolgozni egy nehéz 
helyzetet, ugyanakkor, mint minden érzelmi választ, 
érdemes a könnyeket is komolyan venni. Ha túl gyak-
ran, különösebb kiváltó ok nélkül, kiszámíthatatlanul 
tör ránk a sírás, esetleg nem bírjuk visszatartani vagy 
megállítani a könnyeinket, érdemes szakember segít-
ségét kérni!  

A sírás élettani hatásait nem 
egyszerű elkülöníteni a sírást 
kiváltó helyzet hatásától.
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ISTEN PÁROS LÁBBAL
BECSÚSZIK

Isten persze évek óta készítgette az utat. Saját szemem-
mel láttam, amint feleségemet, Julit apró magzatunk 
elvesztése utáni depresszív lelkiállapotából úgy rántja ki 
a Teremtő, ahogy hetvenhét válogatott pszichológusnak 
se sikerült volna. Hallgattam sorra tőle az elmélkedések, 
tanítások átszűrt változatát, hümmögtem rá, értettem is 
meg nem is, hittem is meg nem is. Feleségem száguldott, 
mint egy torpedórakéta, én meg medve módjára cam-
mogtam szégyenlősen.

A lemaradás legfőbb oka a zenei körítés volt. 
Komolyzene-kedvelőként sommás véleményem volt 
a keresztény popról. Három akkord, je-je-je, szeretlek 
Jézus, cukormáz, táncikálás... Az ilyesmi nem méltó 
a templom szellemiséghez! Csak később értesültem 
róla, hogy már Dávidot is kiröhögte udvara, amiért nagy 
elánnal körbeszambázta az Úr oltárát. Ráadásul teológiai 
alapon, ugyanis elragadtatásában járt az égi Sátorban, és 
látta, egyik zsoltárban le is írta, amint egyfolytában megy 
odafenn a mulatós, és nagy garral ropják az égi seregek. 
Ma már lelkesen dicsőítek, s meg kell vallani, közelről 
nézve igen értékes dalok is vannak ebben a repertoárban. 
De hosszú volt az út.

Akkor még szigorú voltam és igazságtalan: Bach, 
Mozart, Liszt, gregorián, népénekek, és ezzel kampó. 
Némi Taizét kegyesen engedélyeztem, de csak az eredeti, 

kifinomultabb, pengetős fajtából. Volt olyan, hogy bár 
meggyőződéses katolikus létemre misét sose mulasztot-
tam volna, nem bírtam tovább, és kijöttem egy szertartás-
ról a hamis és idegtépő dicsőítés miatt. 

Egy ízben Juli elvonszolt egy gyógyító imaalkalomra, 
majd meglátom, minimális csim-bumm lesz az elején, 
de nagyon szép és mély a tanítás, csodák történnek ton-
naszám. Nyár volt, zsúfolásig telve a templom, dübör-
gött a banda, izzadt férfiingek lobogtak... Viszkettek 
az idegeim, negyedóráig bírtam a kiképzést, kiszöktem 
a közeli Duna-partra, és másfél órát csavarogtam 
feldúltan. Isten nem akarhatja, hogy ilyen borzasztóan 
érezzem magam a közelében. Püff neki, Juli brutális 
ínhüvelygyulladása meggyógyult azon az alkalmon, 
előtte alig tudott megfogni bármit, utána kutyabaja se 
volt. Te jó ég, hogy van ez?

Juli azzal állt elő, nincs-e kedvem Imádság Háza 
Konferenciára menni? Nem tudtam, azt eszik-e vagy 
isszák, kapásból visszadobni sem akartam a dolgot. 
Megnézem a naptáramat, mondtam. Ez a tuti megoldás, 
hiszen szerencsére rengeteg a fellépés. Csodák csodája, 
az a pár nap éppen szabad volt. Amint az időpont közele-
dett, gondterhelten kérdeztem nejemet: ez két és fél teljes 
nap? Mit fogunk addig csinálni? Mindegy, szavamat 
adtam, fogva voltam.

SZÖVEG —
LACKFI JÁNOS 

SOROZAT —
VÍZEN JÁRNI TILOS

ILLUSZTRÁCIÓ —
BALASSA NIKOLETTA
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Gondoltam, keresztény embert már nem fenyeget 
a megtérés veszélye. Jó, persze, ismertem a tetszetős 
mondást, miszerint minden napunk egy új megtérés 
lehetősége, sőt, minden pillanat új ébredést rejt, de ezt 
csillogó stílustrükknek tekintettem, nem többnek.

Egy stadionban találtam magam, ment a ret-
tentő zenebona, lövésem se volt, hogy bírom ezt ki! 
Összefutottam egy korábban kulturális vonalról 
megismert operatőr sráccal, aki profiként, a rendezvény 
rögzítésén dolgozott. Hogy nézhetünk ki, táncikálók, 
imbolygók, az ő szemével? Rá is förmedtem magamra: 
normális vagyok, azért jöttem, hogy egy vadidegen sze-
mével bámuljam az egészet? Duzzogva ültem, mint egy 
beszoktatós óvódás.

Kicsi lányunk aludt a terem végében egy pokrócon, 
Juli épp kiment ebédelni, Isten ezt a pillanatot választotta 
ki, hogy páros lábbal becsússzon. Odajött hozzám egy 
megtermett, aranyos cigányember, és azt mondta:

– Tesókám, ne haragudj, de volt egy látásom veled 
kapcsolatban.

Jesszusom, mije volt ennek? Az valami betegség? 
Micsoda fura pókok!

Tesókám látott egy kezet, mely egy ércfalra ír, és Isten 
azt üzeni, átírja az életemet. Meg hogy szívemből kiűzi 
a keserűséget, és betölti szeretettel. 

Hideg fejjel nem tudom elmagyarázni, mi ezekben 
a megrendítő. A lelkemnek azonban ez kellett, a gát 

átszakadt, bőgtem, mint egy malac, és ölelgettem 
újdonsült haveromat, aki a bemutatkozáskor ledöbbent: 
ha tudja, ki vagyok, ide se mer jönni. Így még nagyobb 
telitalálat volt az író-kezes látomás.

Ott maradtam, sírtam, mintha csak a Jordán vizénél 
ülnék. Ekkor megláttam, hogy a közelünkben tanyázó 
szimpatikus, sokgyerekes család kicsije, az akkor féléves 
Antal baba hatalmas, kék szemekkel, széles vigyorral 
néz engem nővére karjából, vagy tíz lépésről. Semmi 
bámulnivaló nem volt rajtam, arcom árnyékban, amúgy 
is taknyom-könnyem összefolyt. Nem tudtam ellenállni, 
orrot fújtam, és odaléptem babázni. A kicsi szó nélkül 
átkéredzkedett a karomba, és attól kezdve két napig 
szinte le se tettem. Táncolgattam vele fel-alá, pedig 
ugye én ezt a zenét ki nem állhatom. Csak a baba miatt... 
Néha elaludt, kérdezték, ne vegyék-e ki a kezemből... 
Mondtam, nem kell, hiszen nem én tartom őt, hanem 
ő engemet. Így lett egy fél éves gyermek voltaképp 
a keresztapám. 

Ettől kezdve a Jóisten egészen más sebességbe 
kapcsolt, gyorsulni kezdtem, és mind a mai napig nincs 
megállás.  
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Tisztán emlékszem, mikor jöttem rá az egyetemen, hogy 
mi a legjobb puskázási stratégia. Eleinte az átlátszó töl-
tőtollamba raktam a fecniket, de ide nem sok informá-
ció fért el. A gimi utolsó éveiben én voltam a közösségi 
puskafelelős, történelemből például az egyes Árpád-házi 
uralkodók évszámait telefonszámnak álcázva írtam 
fel a táblára krétával, majd töröltem le száraz szivac�-
csal, hogy azért még jól olvasható legyen. Például: 
Laci 30‑77‑095, Köki 30‑95‑116, Pityu 31‑16‑131. (A sikeres 
megfejtésért jár a virtuális vállveregetés!) Ennek tovább-
fejlesztett változata az ártatlanul a tolltartóban hagyott 
jegyzetpapír, amire látszólag a különböző tárgyak leckéit 
írtam, de a kódnyelv igazából a matematikai definíciók 
pontos felidézésében segített.

Aztán az egyetemen szembesültem a ténnyel, hogy 
az érettségi teljes tudásanyaga gyakorlatilag mennyisé-
gében azonos például az első féléves élettan tananyag-
gal – a puskának jóval méretesebbnek kellett lennie. 
A probléma soha nem a papír előszedése vagy haszná-
lata volt (a természetesség látszatának keltése addigra 
már a véremmé vált), hanem az, hogy hogyan rakjam 
villámsebesen el, ha jön a tanár. Volt, hogy a székre tettem 
a papírt, amire egy laza kisterpesszel simán ráláttam, de 
itt problémás volt, ha fel kellett állni. A fekete műszálas 
szoknyám belső oldala lett a megoldás. A hátsó sliccelt 
részt oldalra fordítottam, így még ülve is könnyen 
felhajthatóvá vált a térdig érő szoknyából vagy tíz centi. 
A dolgom már csak annyi volt, hogy a szoknya belsejére 

ragasszam a papírt, alapjáraton fejjel lefelé, hogy amikor 
felhajtom, világosan olvashatóak legyenek pl. a mikoló-
gia definíciók. Nyertem, a tanár, még ha gyanút is fogott, 
nem tudott rajtakapni, egy laza legyintéssel elrejtettem 
a segítséget, és hiába nézte, hogy van-e valami a padban, 
az üres volt. Még ha fel is állított, a szoknyám alá biztosan 
nem nézett be.

Tanárként az egyik leghálátlanabb dolog a puskavadá-
szat. Sokat csináltam, és a téma tapasztalt szakértőjeként 
bátran és tehetséggel lepleztem le a „csalókat”, jópár 
egyest is kiosztottam. Eleinte élveztem, hogy most végre 
nálam van a hatalom, de egy idő után feltettem magam-
nak a kérdést, hogy van-e értelme ennek a fegyverkezési 
versenynek. Tényleg erről szól az iskola? Ez a tanulás? 
A sok év iskolai témazáró és zh biztosan nem a biológiai 
tudásomat mélyítette el, hanem a mindenkori rendszer 
megkerülésének, a leleményes csalások kidolgozásá-
nak képességét. Ami lexikális tudásom volt (mert azért 
anélkül még akkreditált puskamágusként is nehezen 
végeztem volna el az egyetemet), az is elpárolgott a vizs-
gaidőszak-záró kocsmázás másnapján.

Milyen tanár szeretnék lenni? Mire szeretném nevelni 
a gyerekeket? A nemzetközi trendek és kutatások áttanul-
mányozása nélkül is könnyen felismertem, hogy milyen 
készségeknek és képességeknek vettem volna hasznát. 
Az egyetem után külföldre mentem, hazatérve pedig hét 
évig dolgoztam a médiában, és itt egyértelműen jól jött 

SZÖVEG —
JOÓS ANDREA

SOROZAT —
TANÁROK TITKOS ÉLETE

Döbbenten néz az osztály. „Mi van, nem világos?” kérdezem. „De, tanárnő, 
akkor – és a következő szót olyan rémülten mondja, hogy a szomszédjának 
is kikerekedik a szeme – beszélgetni fogunk dolgozat közben?” „Naná! 
Pont ez a cél! Mindenki beszélgethet a padtársával, de mással nem. Páros 
munka, a könyvet megnézni vagy puskázni továbbra is tilos.”

PUSKAMÁGUS
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és még sokan mások...

volna például, ha merek hibázni. Annyira féltem a téve-
déstől, hogy nem mertem új, eredeti ötleteket mondani. 
Az sem ártott volna, ha időben megtanulok együttmű-
ködni másokkal, roppant sok konfliktust kerülhettem 
volna el. A projektek felelős levezénylését is csak élesben 
tanultam meg, sok-sok álmatlan éjszakát spórolhatott 
volna meg nekem az oktatás, ha erre felkészített volna.

Elérkezett az idő, hogy tanárként én magam vál-
toztassak, és ne azt adjam tovább, amit én is kaptam. 
A projektmódszer, a gamification, a kifordított tanterem 
és a többi összetett módszer mind nagyon jó lehetőségek, 
ám egy innovációs téren kezdő tanárnak mindez jócskán 
mélyvíz – rettegtem tőlük. Kezdetnek kisebb változtatá-
sok is elegendők: ilyen lett a bevezetőben említett páros 
dolgozat, az együttműködés gyakorlásának egyik legegy-
szerűbben megvalósítható lépcsőfoka. Természetesen 
sok hibája van (például az egyik gyerek megírja a tz-t, 
míg a másik csak üdül), amelyeket tudatos feladat- és 
irányított páralkotással el lehet kerülni. De ennek a mód-
szernek (ahogy a videó- és páros feleletnek, a csoportos 
beadandóírásnak, a dumaidőnek, az online dolgozatnak, 
a diákok által összeállított dolgozatnak is) a legnagyobb 
hozadéka, hogy segít engem, pedagógust, hogy elinduljak 
az innováció ösvényén. Ami engem illet, rengeteg tüske-
bokorba akadtam az úton, és volt, hogy úgy eltévedtem, 
hogy vissza kellett fordulnom, de a kudarcok minden 
esetben egy még átütőbb siker megalapozói voltak, így 
összességében azt mondhatom: megéri.  

A sok év iskolai 
témazáró és ZH 
biztosan nem 
a biológiai tudásomat 
mélyítette el, hanem 
a mindenkori rendszer 
megkerülésének, 
a leleményes csalások 
kidolgozásának 
képességét.



– Hogyan lettél sportoló?
– Vidéken születtem és nőttem fel, 12 évesen találkoztam először hozzám hasonló 
mozgáskorlátozott emberekkel, amikor Budapestre, a Mozgásjavító Általános Iskolába 
írattak be a szüleim. Gerincferdülésem volt, ezért javasolták az úszást, így 2004 decem-
berében elkezdtem. Egy hét alatt megtanultam három úszásnemet, kezdetben heti 2, 
majd rövidesen 4, egy év múlva pedig már heti 10–11 edzésen vettem részt. 5–6 évesen 
még nagyon féltem a víztől, gyerekként több negatív vizes élmény is ért, de amikor 
az akkori edzőm, Málnai István szárnyai alá vett, megváltozott az életem. Ő főleg végtag-
hiányos gyermekek úszásoktatásával, mozgásrehabilitációjával, edzésével foglalkozott. 
2005‑ben vettem részt életem első paraúszóversenyén. Egy év alatt megfordult velem 
a világ. Az első úszódresszemet is ekkor kaptam, és amikor édesapám meglátott, azt 
mondta: „Olyan jól nézel ki benne, hogy elindítunk a pekingi olimpián!” És én tényleg ott voltam.

Olyan jó kedéllyel és pozitivitással beszél az útjáról, küzdelmeiről, önmagára 
találásáról, hogy békesség hatja át a teret, ahol vagyunk. Több, valamilyen 
sérüléssel vagy fogyatékossággal élő társához hasonlóan ő is megtalálta azt 
az utat, ahol úgy lehet önmaga, hogy nem a hiányokat, hanem a teljességet 
éli. Szeret úgy reflektálni önmagára, hogy „lábatlankodom”  – de ebben 
a  lábatlankodásban már nyoma sincs önostorozásnak. Lábak nélkül hagy 
nyomot ott, ahol jár. Hogy miből jön ez az erő, elmeséli nekünk Illés Fanni úszó 
paralimpikon.

LÁB NÉLKÜL 
VAGYOK 
ÖNMAGAM

SZÖVEG —
TOLNAI NÓRA sportszakpszichológus

KÉP —
PÁCZAI TAMÁS
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– Bizonyára nem volt zökkenőmentes 
a sikerekhez vezető utad. 
– Egyáltalán nem. A legközelebbi 
50 méteres medence nagyjából 100 km-re 
volt tőlünk, az egész családom részt 
vállalt abban, hogy megvalósulhassanak 
az edzéseim. Édesapám nagy támasz volt, 
de a húgom is sokszor elkísért, anya pedig 
a hátországot jelentette. 2005 és 2007 
között Málnai István edzésterve alapján 
édesapám felügyelte az edzéseimet, majd 
Zalaegerszegre igazoltam. Apám szí-
vét-lelkét beletette, de ez nagy nyomást 
is jelentett – nagyon meg akartam felelni 
neki. Meg kellett tanulnom határokat 
húzni és változtatni ezen, mert éreztem, 
hogy nagy feszültséget okoz, és egy idő 
után visszafog. 

– Hogy tudtad meghúzni ezeket 
a határokat?
– Az edzőmnek mertem beszélni 
a bennem lévő érzésekről és félelmekről, 
a szüleim és a testvérem pedig a családi 
biztonságot adták – és ez így volt jól. 
Elkezdett formálódni bennem, hogy 
a saját részemnek, a magamra való odafi-
gyelésnek mekkora jelentősége van. Azt 
hiszem, ekkor nőttem fel, és ekkor jöttek 
a sikerek is – az Eb- és vb-győzelem. Mióta 
figyelek arra, hogy nekem mi a jó, kialakí-
tottam a saját életemet, és jobban érzem 
magam a bőrömben. 

A szüleim épnek neveltek – ezt az is 
bizonyítja, hogy 12 éves koromig egyál-
talán nem találkoztam hozzám hasonló 
végtaghiányos emberrel. Főként a tanu-
lásban, de az élet minden területén olyan 
elvárásokat támasztottak felém, mintha 
ép lennék, mert azt akarták, hogy életre-
való legyek. Ez a szigor persze gyerekként 
rosszul esett, de felnőttként jól jön, ami-
kor el akarom érni a céljaimat, amikor csak 
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azért is meg akarom csinálni, amit elgondoltam. Azáltal, 
hogy jobban odafigyelek magamra, elkezdtem megélni 
egyfajta teljességet. Sok változáson mentem keresztül, 
ahogy mindenki a lelki fejlődése során. Az egyik ilyen 
belső érzésből jövő döntésem az volt, hogy eldobtam 
a műlábat, amit mankóval használtam, hogy ne tűnjek 
ki az emberek közül, és kerekesszékkel kezdtem el járni. 
Ahogy láb nélkül vagyok, úgy vagyok önmagam. 

– Bátor dolog.
– Az elfogadás erősítette fel ezt a hangot, és erősített meg 
engem is. Azóta tudom igazán megélni a sikerélménye-
ket is, amióta elfogadtam, hogy én így vagyok tökéletes. 
Belegondoltam: ha én nem vagyok büszke magamra, 
miért lenne rám büszke a társadalom? A párkapcsolataim-
ban nem okozott, és most sem okoz problémát, a párom 
így szeret és kész. Persze az úszóközeg, a közösség kellett, 
és a mai napig kell, hogy ne rút kiskacsaként nézzenek 
rám, mert az önbizalom, a belső erő fontos, de a közösség 
ereje az, ami ezt meg tudja sokszorozni. És az én közössé-
gem remek emberekből áll. Fontosnak tartom, hogy egy 
gyermek tudja, ki ő és ki lehet. Engem az úszás a sikerél-
mény és öröm által kiemelt a rút kiskacsa státuszból.

– Mi tart fent mostanában?
– Nagyon jól mennek az edzések, és ez hatalmas erőt ad. 
Nagyobb az önbizalmam, figyelek a testem jelzéseire. 
Rájöttem, hogy meg kell tennem a testemért azt, amitől 
jobban működik, és ettől harmóniába kerültem önma-
gammal, megvan a testi-lelki egyensúly. A sikerrel együtt 
jött az az érzés, hogy még többet, még jobban kellene 
csinálni. Emlékeztetnem kell magamat, hogy nem lehet 
mindig ezer fokon égni. Minden edzést tökéletesen aka-
runk végrehajtani, de ez nehéz, még kimondani is nehéz. 
Ezért tudatosan figyelek az egyensúlyra, mert a magasból 
nagyot lehet zuhanni, és akkor jön az űr és az elidegene-
dés érzése.

A tokiói paralimpia nekem már a negyedik paralim-
piám lesz. Eddig háromszor úgy mentem ki, hogy érmet 
hozok haza, és háromszor nem jött össze. Nagyjából 16 
éve dolgozom érte, kezdem újra és újra a csalódások után – 
de megéri. Kevesebb, mint egy évvel a nyári játékok előtt 
persze minden pillanatban ott lebeg a szemem előtt, és 
igyekszem minden energiámat erre összpontosítani. 
Ugyanakkor maradok a földön, a szilárd talajon, és ha 
nem úgy jön össze, akkor is békében leszek ezzel. Az pél-
dául segít, hogy olyan dolgokat teszek, amelyek örömöt 
okoznak.

– Mik ezek a dolgok?
– Szeretek másokat motiválni. Hiszek az őszinte kom-
munikációban, és szerintem a nyíltság jelenti az integrá-
cióhoz vezető utat. Mindig azt hittem, az a küldetésem, 
hogy paralimpiai bajnok, világbajnok legyek. Mintha 
ezzel adnám vissza a szüleimnek, amit beletettek, hogy 
idáig jussak. Aztán amikor idén Londonban megnyertem 
a világbajnokságot, csodálatos volt, de rájöttem, hogy 
utána ürességet érzek, mert a pillanat elmúlik. Sokkal 
jobban szerettem az oda vezető utat, a felkészülés folya-
matát, amiben sok más cél is teret kap az úszás mellett, és 
egységben, nyugalomban tart.

Arra is rájöttem, hogy szükségünk van olyan 
emberekre, akikkel mindig számíthatunk egymásra, és 
olyanokra is, akikre felnézünk, akik motiválnak. Az egész 
élet így épül fel. Szeretném, ha a jövőm arról szólna, hogy 
motiválom a következő generációt, hogy olyan pályát 
tudjak magam mögött, amelyre felnézhetnek. Ezért is 
építjük folyamatosan a közösségünket, büszke vagyok 
rá, hogy az edzőnk, Szabó Álmos – elsőként a Vasas 
színeiben – létrehozta a Vasas Paraúszó Szakosztályt. Így 
profi körülmények között tudunk készülni, és figyelni 
a jövő tehetségeire. Ebben vagyok otthon, ezért itt adok 
magamból annyit, amennyit csak lehet. Tudom, hogy 
sokkal nagyobb jelentősége van annak a segítségnek, 
amely a hozzánk közel állóktól vagy hozzánk hasonlók-
tól jön. Szeretném, ha a szakosztályunk kibővülne, és 
a parasportolók elfogadottsága nőne. Ezért motivációs 
előadásokat tartok, és mindennap megdolgozom azért, 
hogy jobb legyek. Jó lenne, ha egy olyan világban élnénk, 
ahol az elfogadás és az egyenlőség alap. Amíg ez nincs így, 
fontos, hogy beszéljünk róla. Mára ezt érzem küldeté-
semnek, hivatásomnak.  

Eddig háromszor mentem 
ki úgy a paralimpiára, 
hogy érmet hozok haza, és 
háromszor nem jött össze. 
Nagyjából 16 éve dolgozom 
érte, kezdem újra és újra 
a csalódások után – de megéri.
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NEKED VÉGRE EGY NYUGODT 
REGGEL.

NEKI AZ ÉV EGYIK 
LEGIZGALMASABB NAPJA.



– Honnan jön a név?
– Az AIAIÉ Kirké szigete, ahol a varázslónő Odüsszeuszt tejben-vajban fürösztötte. 
Még tinédzserkoromban, az olvasmányélmény hatására döntöttem el, hogy ha lesz egy 
brandem, így fogom nevezni. És azért bespoke, mert minden darab megbeszélés alapján, 
kézzel készül.

– Ezek szerint elég korán tudtad, hogy mivel akarsz foglalkozni. A családodban volt 
ennek előzménye?
– Nem volt, a szüleim csak néztek, amikor hatévesen bejelentettem, divattervező akarok 
lenni. De mindvégig támogattak, és én is nagyon tudatosan haladtam a célom felé. Sokat 
rajzoltam, négyévesen horgoltam, nyolcévesen kötöttem. A Barbie‑korszak után hamar 
magamnak kezdtem varrni. Aztán a 80-as, 90-es években a műholdas csatornák révén 
belekukkanthattam a nagy francia divatházak műhelyeibe. Elképesztő élmény volt 
látni, ahogy Christian Lacroix meséli, hogyan készülnek az anyagok, és akkor döntöttem 
el, hogy anyagtervező is akarok lenni. Igazán jó textilek akkoriban csak a Petőfi Sándor 
utcai Brammerben voltak. Sosem felejtem el, apámtól egyik karácsonyra egy nagyobb 
összeget kaptam. Sejtheted, mi történt, bementem a Brammerbe, és három darab minő-
ségi gyapjúra eltapsoltam a pénzt. Az egyikből varrtam egy zakót, amit aztán évekig 
hordtam. Akkoriban magyar Burda még nem volt, ezért a szüleim a dolláros boltban 
megvették a németet, és én 12 évesen elkezdtem magamtól németül tanulni, hogy meg-
értsem. Ez az autodidakta hozzáállás végigkíséri egész szakmai fejlődésemet. 

„Azt látom, hogy egyre több a ruhatervező. Megálmodják a kollekciót, beakasztják 
a boltba és várnak. Nálam pont fordítva van. Eljön hozzám a megrendelő, és 
megtervezzük azt, amit aztán tényleg hordani fog, mert az ő méretére és 
személyére készül. Így nem termelünk szemetet.” – meséli Hegedűs Zsanett, 
Bespoke ruhatervező, az AIAIÉ márka alapítója.

BESPOKE – A JÖVŐ 
KLASSZIKUS ÖLTÖZKÖDÉSE

SZÖVEG —
VANYOVSZKI MÁRIA
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EGY ZAKÓ, HA TELJESEN 
KÉZZEL KÉSZÜL, 

NÁLUNK 80 MUNKAÓRA.
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– De a MOME-n diplomáztál?
– Igen, de a személyre szabott méretes ruhatervezést már 
a MOME előtt elkezdtem, így szövöttanyag‑tervezőire 
jelentkeztem – nem akartam olyat tanulni, amit már 
csinálok, inkább valami újat. 

– Miért van az, hogy most főleg férfiruhák kerülnek ki 
a kezeid közül?
– 15 évig csak nőknek dolgoztam. Aztán a válság utáni 
években a nők fokozatosan elmaradtak, viszont egyre 
több férfi érkezett. A gazdasági, társadalmi változások 
szinte azonnal lecsapódnak az öltözködésben is. Azt 
tapasztaltam, hogy a nők a megváltozott anyagi körül-
ményekre (rosszabb állás, költözés, családalapítás) úgy 
reagálnak, hogy a saját igényeikből faragnak le. A férfiak 
viszont, ha valamit akarnak, azt azonnal akarják, és a költ-
ségét megspórolják máshol. 

– Szövöttanyag‑diplomával és nőiruha‑tapasztalattal 
nem volt nehéz átállni?
– Nem ment egyik pillanatról a másikra, de kénytelen 
voltam alkalmazkodni a megváltozott igényekhez, 
mert szeretem a munkám, ráadásul megláttam ebben 
a kihívást is. Egy férfizakót leszerkeszteni teljesen más, 
ezért először úgy gondoltam, valakivel kooperálnom 
kell. Elég sok férfiszabót ismertem, futottam egy kört, 
aztán mégis úgy döntöttem, hogy ezt is megtanulom. 
A megrendelőim pedig kivárták, hogy gyorsan átképez-
zem magam. A férfiruhánál szabászati iskolák vannak, 
viszont a mentoraimtól mindig azt tanultam, hogy 
az a szabály, hogy nincs szabály. Kutatási területemmé 
a férfiszabászat vált: hogy melyik kultúrában hogyan 
alakult a kivitelezés, a fazon; mitől angolos, mitől olaszos; 
mi van a Mediterráneumban, mi van a skandinávoknál, 
a Benelux államokban; a japánok honnan inspirálódnak 
stb. Szerintem én vagyok az egyetlen, aki a különböző 
szabászati iskolákat összemixeli, de úgy, hogy azt nem 
veszed észre. Például, ha jön egy zömök megrendelő és 
franciás dolgot szeretne, az ő alkatához olasz szabást 
veszek alapul, mert az fog neki jól állni, de úgy alakítom, 
hogy ha ránézel, olyan francia hatása legyen, mint ami-
lyet megálmodott.

– És elmondod neki a folyamatot?
– Igen, állandóan edukálok. Az anyagokról is szeretik 
tudni, hogy ez miért így áll; ezt miért nem tudom kiva-
salni; ezt vajon miért szeretem jobban, mint a másikat; ezt 
hogyan tisztítsam… Ebből lett tulajdonképpen a Material 
Love workshopom, ahol anyagismeretet tanítok. 

– Az anyagok kezelésére milyen tuti tippjeid vannak? 
Mi van például a molyokkal?
– A legnagyobb ellenségeim! És azt mindig elmondom, 
hogy a levendulát el kell felejteni – a molyoknak semmi 
bajuk nincs vele, sőt! Megtanulták, hogy ahol levendula 
van, ott finom falatok is vannak. Illatos füstölőket veszek, 
kis pauszpapírba csomagolom, és beteszem az anyagok 
közé. Tovább fog tartani, mintha három hónapra vennél 
egy vegyianyag‑tartalmú molyirtót, ami ráadásul büdös 
is, és egyszer összefogta az anyagaimat.

Amit még nem szeret a moly, ha gőz, fagy vagy nap 
éri. Ezért érdemes pakolgatni, mozgatni is a ruhákat. De 
például a télikabátokat tavasszal viszem el a tisztítóba, 
zsákban teszem el, és télen tisztán veszem elő. A moly 
szereti a piszokfoltokat, rámegy a zsírra, ott rágja meg. Ha 
tisztán, bezsákolva rakod el, az duplán védi.

– Neked ki a konkurensed?
– Jó kérdés. Senki és mindenki. Egy Zarával például nem 
tudok versenyezni, és nem is akarok.

Egy zakó, ha teljesen kézzel készül, nálunk 80 mun-
kaóra, miközben a gépsoron egy gyári öltöny 2–4 óra alatt 
készül el. De míg ott egyszer van átvarrva az ujja kör, 
itt négyszer-ötször. Ezért ez nem is pottyan le. Hoztak 
hozzám egy olyan konfekció nadrágot, ami konkrétan két 
részre szakadt. Mert ugye egy láncöltéses gép varrja meg 
az ülepét, és ha az megpattan, kihúzod a szálat és vége. 
Nálunk háromszor át van varrva az ülepe, ha az egyik 
meg is pattan, még ott van két sor öltés, ami tartja. De 
vehetjük az inget is, ami nálunk minimum 19 óra. Hogyan 
vetekedhet ez egy olyan inggel, ami 13–26 perc alatt jön 
le a gyártósorról Kínában? Emberi kéz alig ér hozzá, csak 
ahogy nyomkodják a gombokat a gépeken. Amikor a meg-
rendelő azzal jön, hogy hát egy Tommy Hilfiger ing is csak 
ennyibe kerül, elmagyarázom neki, hogy az ugyanúgy 
20 perc alatt készül el Kínában, csak még a mögötte lévő 
brandinget is meg kell fizetni. Ezzel szemben nálam 
nemcsak minőségi kézimunkát kap, de egy olyan tervezői 
gondolkodást és tapasztalatot is, amelynek köszönhe-
tően kényelmes és az igényeire szabott ing készül, pont 
abból az anyagból, ami neki a legjobb.

– Mit gondolsz, tovább tarolhat a fast fashion, vagy 
a slow fashionnek van jövője?
– Én ebben hiszek, amit csinálok. A fast fashion nem 
mehet így tovább, annyira a fenntarthatóságon van most 
már a hangsúly. Mindig minden változás egyénekből, kis 
közösségekből indul el, és ezek idővel le tudják győzni 
a nagy mogulokat. Persze lassan, nagyon lassan.  
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SZÖVEG —
SZABÓ EMESE

SOROZAT —
UTÁNAJÁRTUNK

Az orrnyálkahártya normális esetben szűri, melegíti, tisztítja a levegőt, megfelelő 
működése nélkül a légzés ellehetetlenül. Az orrmelléküregeket és arcüregeket, illetve 
az egyéb melléküregeket borító speciális szövet felszíne mozogni is tud, biztosítva ezzel 
azt, hogy a rajta keletkező nyák a melléküregekből az orrüregekbe jusson, majd onnan 
hátra, a garatba kerüljön. Felső légúti megbetegedéseknél vagy allergiánál a gondot 
az okozza, hogy ez a nyálkahártya megduzzad, benne váladék képződik. Ez kezdetben 
áttetsző és vízszerű, de bakteriális felülfertőződés estén pár nap vagy hét után besű-
rűsödik, fehéressé, zöldessárgássá válik, eldugítja az orrot. Ez nem pusztán kellemet-
len, hanem veszélyes is lehet. „Azt szoktam mondani, hogy az orr olyan, mint a kályhacső: ha 
jól szelel, a kályhával nincsen gond, általában rendben van a melléküreg-rendszere is. Viszont, ha 
bedugul, további problémák is kialakulhatnak. Emiatt fontos, hogy legyen szó bármilyen betegségről, 
az orrot nyitva kell tartani. Ez a kicsiknél különösen fontos, hiszen az egy év alatti gyerekek orrlégzés 
nélkül nem is tudnak létezni: arra szoptatás közben is szükségük van, és akkor is, amikor alszanak” – 
mondja dr. Bella Zsolt fül-orr-gégész, a Szent-Györgyi Albert Orvostudományi Centrum 
Fül-Orr-Gégészeti és Fej-nyaksebészeti Klinika osztályvezető adjunktusa, a Noé 
Egészségközpont orvosigazgatója. Később már nem létkérdés az orrlégzés, szájon át is 
tudunk lélegezni, de ez olyankor sem komfortos.

Az orrfolyás és az  orrdugulás a  náthás, influenzás megbetegedések 
velejárója, a  betegséget ezek nélkül aligha lehet megúszni. Az  azonnali 
segítséget adó orrspray-k könnyen bevethetők, de hosszabb távon ezek nem 
jelentenek megoldást. Miért veszélyes hetekig ezekkel élni? És miért fontos 
a közérzetünkön túl, hogy az orrmelléküreg-rendszer jó szeleljen?

JÓ SZELELÉST!
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ÖRDÖGI KÖR
Az emberek többsége orrfolyás, orrdugulás esetén nem 
orrmosóhoz nyúl, hanem egyből az érösszehúzó hatású, 
úgynevezett vazokonstriktor orrspray-ket veszi elő. 
Ezeket naponta háromszor-négyszer lehet alkalmazni, 
utána fél órán belül megszűnnek a panaszok. Ez azért 
történik, mert hatásukra az orrnyálkahártya erei nagy 
mértékben összehúzódnak, az orrnyálkahártya pedig 
összeesik. A módszer nagyjából egy hétig jól működik, 
viszont ha tovább használják őket, függőség alakul ki. 

„Ez azt jelenti, hogy a pillanatnyi hatás továbbra is megvan, az orr 
kitisztul, de a befújás után 3–4 órával ellencsapásos reakció 
alakul ki. Ilyenkor az orrnyálkahártya többszörösére duzzad, 
de mivel addigra már több óra eltelt az orrspray használata óta, 
a betegek a két dolgot nem feltétlen kapcsolják össze. A készít-
ményt a rövid távú hatás miatt újra használják, naponta akár 
ötször, hatszor vagy annál többször is. Ez vezet ahhoz, hogy 
az emberek rászoknak az ilyen készítményekre. Találkozunk 
olyan páciensekkel, akik évekig vagy akár évtizedekig is napi szin-
ten használnak ilyen típusú orrspray-t” – mondja Bella Zsolt. 
A különböző érösszehúzó hatású orrspray-k hatóanyaga 
többféle lehet, de mivel hatásuk ugyanazon alapul, ezt 
a mellékhatást a váltogatással sem kerülhetjük el.

AZ ORRMOSÁS SEGÍTHET
Az orr átjárhatóvá tételét több dolog is segíti, 
az egyik legegyszerűbb megoldás a kimosása. 
Erre a legjobbak a fiziológiás, tehát 0,9 százalékos 
sóoldatok, amelyek otthon is elkészíthetők konyhasó 
vagy tengeri só vízben történő feloldásával. 
„Azért fontos, hogy az oldat fiziológiás legyen, 
mert ha túlzottan koncentrált, nedvességet von el 
a nyálkahártyától. Ez pár napig nem rossz, mert 
csökkenti a duzzanatot, de hosszabb távon kiszárítja 
az orrot, rontja a regulációját. Nem jó az sem, 
ha az oldat túl híg, például tiszta csapvíz, mert 
ugyan mechanikusan az is tisztít, de belőle víz lép 
a szövetekbe, így picit megduzzad a nyálkahártya” – 
magyarázza Bella Zsolt. A fül-orr-gégész kiemeli, 
hogy bár lehet kapni sóoldatos orrspray-ket is, 
az oldatot jobb patikában beszerzett ballonok vagy 
kancsók segítségével bejuttatni az orrba. 

A spray-k inkább csak a nyálkahártya felszínének 
tesznek jót, de komolyabb tisztító hatásuk nincs. 
Ezzel szemben a ballonokból deciliterben mérhető 
mennyiséggel lehet átmosni az orrjáratot és 
az üregeket. Használatuknál csak két dologra kell 
figyelni. Az egyik, hogy a mosás közben nem szabad 
egyből orrot fújni, mert ha ezt tesszük, az oldat 
bekerülhet az orrgaratból nyíló fülkürt nyílásába, 
ami a középfül szellőzője. Onnan a folyadék bejuthat 
a középfülbe, ami feszítő érzéssel járhat. Ha a mosás 
megfelelően történik, az oldat nem csorog a garatba 
sem, hanem az orrsövény végénél (ami nem ér el 
egészen az orrgaratig) átjut a másik orrfél irányába, 
és távozik a másik orrnyíláson. Így a váladék az egész 
rendszerből kiöblíthető, ami azért előny, mert tele 
van a gyulladásos folyamatok biológiailag aktív 
anyagaival. Eltávolításuk önmagában is csökkenti 
a gyulladás mértékét.
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MIKOR KELL LETENNI AZ ORCSEPPET?
Ha a vény nélküli orrcseppek egy hét után sem hoznak 
javulást, abba kell hagyni a használatukat, mert ilyenkor 
a problémát már nem oldják meg, viszont fokozzák a bajt. 
Ilyenkor vagy a duzzanatot okozó gyulladás volt túl 
intenzív, vagy olyan anatómiai eltérés – például túl nagy 
orrkagylók, orrsövényferdülés vagy orrpolip – áll fenn, 
ami nehezíti a gyógyulást. Emiatt kell ilyenkor fül-orr-gé-
gészhez fordulni, megkeresni a probléma konkrét okát. 
Azért is szükség van orvosi segítségre, mert a hosszabb 
távon használható orrspray-k már vénykötelesek, csak 
orvosi felügyelet mellett használhatók. Ezekkel egyrészt 
le lehet szoktatni a betegeket az érösszehúzó hatású 
orrcseppekről, másrészt hosszabb távon is uralni lehet 
velük a tüneteket. „Az ilyenkor javasolt szteroidos orrspray-ket 
elsősorban allergiás náthánál szoktuk adni. Ezeket naponta 
egyszer vagy kétszer kell alkalmazni, és tudni kell róluk, hogy nem 
szüntetik meg azonnal a panaszokat, lassabban hatnak: gyakran 
egy hét kell ahhoz, hogy hatásuk fölépüljön. Hatóanyagaik 
helyileg szívódnak fel, így esetükben nem kell félni a szteroid 
gyógyszerek ismert mellékhatásaitól (azt viszont érdemes tudni, 
hogy a szteroidos orr- vagy szemcseppek tartós használatnál 
arra érzékenyeknél glaukómát okozhatnak, így szempanaszok 
esetén haladéktalanul szemészhez kell fordulni). Ha a gyulladás 
nagyon intenzív, akkor kezdetben használjuk az orrmosást és 
az érösszehúzó hatású orrcseppeket, majd utána a szteroidos 
spray-t”– mondja Bella Zsolt. Akármit is használjunk, arra 
feltétlenül figyelni kell, hogy az orrnyálkahártya nedves 
maradjon.  

STOPTÁBLA A KISMAMÁKNAK
Vény nélkül kapható, érösszehúzó hatású orrspray-
ket terhesség alatt nem tanácsos használni. Ennek 
oka, hogy hatóanyagaik az erecskék felszínén, 
azok receptorain hatnak, ilyen receptorok pedig 
a méhizmok sejtjeiben is vannak, valamint 
a placentában is. A túl sok orrspray egyrészt nem 
kívánt méhösszehúzódásokat okozhat, másrészt 
a placenta ereinek összehúzásai miatt rontja 
a placenta keringését. A szteroidos orrspray-
ket terhesség alatt körültekintően, de szabad 
alkalmazni, azoknak ilyen hatása nincs.

SEGÍTSÉG A KICSIKNEK
A gyerekek 5 éves kor alatt nem tudnak elég 
intenzíven orrot fújni, ezért ha képesek is ezt 
valamilyen szinten megtenni, orrszívásra akkor 
is szükségük van. Emellett esetükben is hasznos 
az orrmosás, amit náluk úgy kell csinálni, hogy 
miközben az oldatot az egyik orrfélbe öntik, 
a másikat picit szívják, majd fordítva. Ezzel nagyon 
sok nyákot ki lehet szívni a melléküregekből 
is. Rövid távon náluk is segíthetnek 
az érösszehúzó orrspray-k, kiegészítve az arc 
infralámpás melegítésével. Egy tízperces 
kezelés mindenképpen fokozza a melléküregek 
nyáktermelését és elfolyósítja a besűrűsödött 
váladékot is, segíti a tisztítást. Ezt követően 
gyerekeknél is használhatók szteroidos orrspray-k. 
A régebben alkalmazott gőzölés kevésbé jó, mert 
kicsit beduzzasztja az orrnyálkahártyát.

A FÜL IS KÖZBESZÓL
Az orrdugulás megszüntetése azért is fontos, mert 
ez az állapot hajlamosít a középfül-gyulladásra. 
A problémával akkor is foglalkozni kell, ha az nem 
súlyos, de repülőre kell ülni, hegyvidéki utakon 
kell autózni. Ilyenkor a fülkürtnek működnie 
kell a légnyomás kiegyenlítése végett, viszont 
ha a nyálkahártya be van gyulladva, erre nincs 
lehetőség. Emiatt érdemes leszállás és felszállás 
előtt is, vagy a szerpentines út megkezdése előtt 
negyed órával érösszehúzó hatású orrspray-t 
használni, és az orrot jól kitisztítani. Így kisebb 
az esély arra, hogy az utazás fájdalmas lesz. 
Hasonló a helyzet búvárkodással is. 

OLAJOZOTTAN
Ha az orrunk száraz, nem érezzük jól magunkat, 
emiatt fontos, hogy mindig kenjük orrkenőccsel. 

„Bármilyen orrkenőcs megfelel, annál jobb, minél 
kevésbé illatos. Vannak A-vitaminos, panthenolos 
kenőcsök, léteznek spray-k is, azok különösen jók. 
Ha ezeket naponta többször használjuk, nedvesen 
tarthatjuk az orrnyálkahártyát, ami fokozza 
az áramlásérzetet” – emeli ki a fül-orr-gégész. 
Hiába tág ugyanis az orr, ha nyálkahártyája 
száraz, a légzést rossznak fogjuk érezni. Az orr 
kiszáradásának elkerülését az is segíti, ha 
eleve olyan orrspray-t veszünk, amiben van 
gyulladásgátló vagy nyálkahártya-száradást 
csökkentő komponens, például panthenol vagy 
hialuronsav.
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Az ülőmunka és a mozgásszegény életmód melegágya 
az ízületi és izomfájdalmaknak, derékproblémáknak. 
Ezek a panaszok ráadásul nemcsak az időseket érintik, 
hanem egyre több fiatalt is, éppen az irodai munka miatt. 
A probléma itthon is rengeteg ember mindennapjait kese-
ríti meg: amikor a KSH legutóbb felmérte a hazai lakosság 
egészségét, a felnőttek 21 százaléka tett említést hát- és 
gerincfájásról. Míg ezek rizikóját az ülőmunka önmagá-
ban is emeli, addig a helytelen ülés még inkább fokozza 
a bajt: ilyenkor majdnem kétszeresen terhelődnek a porc-
korongok az álláshoz képest – erre dr. Darabosné Tim Irma, 
a Semmelweis Egyetem oktatója is felhívta a figyelmet 
az intézmény egyik korábbi hírlevelében. A gyógytor-
nász azt is kiemelte, hogy ha ez a nyomás állandóan 
féloldalasan és egyenetlenül jelentkezik, az egyszerűbb 
mozgásszervi betegségek mellett porckorongsérv és 
meszesedés is kialakulhat. A rossz tartás a vázrendszer 
mellett az izmoknak és a szalagoknak is árt, a túlterhelés 
miatt pedig romlik a szövetek keringése, anyagcseréje is. 
Ez olyan elváltozásokhoz vezet, amelyek veszélyeztetik 
a csonthártyát, a szalagokat és a porcfelszínek épségét, 
kedveznek a degeneratív elváltozásoknak. Mindezek 
elkerülését az aktív mozgás és az ülőmunka rendsze-
res megszakítása segíti, és persze elengedhetetlen 
a megfelelő ülőalkalmatosság is. Ha már kialakult a baj, 
különböző krémek jelenthetnek segítséget, de jót tesznek 
a fizikoterápiás kezelések is.

HA HIRTELEN ÉRKEZIK
Az akut reumás fájdalom a legtöbbször egyik napról 
a másikra jelentkezik, méghozzá úgy, hogy azt megelő-
zően szinte teljesen panaszmentesek voltunk. Aztán 
egy rossz mozdulat után – például harisnyahúzás 
közben – ránk tör a derékfájdalom. „Rossz mozdulat 
következtében a gerinc melletti izmok feszülése, és 
egy esetleges ideggyök nyomása okozhatja a fájdalmat. 
Megesik, hogy a derék korábban is fájt egy picit, de maga 
a lumbágó mindig váratlanul jelentkezik. A fájdalom oka 
nem is minden esetben derül ki ilyen egyértelműen, de 
azt tudjuk, hogy az ilyen panaszok gyakrabban érintik 
azokat, akiknek gerincferdülésük, csigolyakopásuk vagy 
gerinctájéki degeneratív elváltozásuk van. Hajlamosító 
tényező az is, ha a gerinc melletti izmok nagyon gyengék, 
illetve az, ha a csigolyák el vannak csúszva egy kicsit 
egymáson” – mondja dr. Podlovics Ágota reumatológus 
főorvos. Ha lumbágóról van szó, a betegeknek az első pár 
napban muszáj feküdniük, a fájdalmas területet pedig 
nem szabad melegíteni. Ez azt is jelenti, hogy ellenjaval-
lott mind a forró fürdő, mind a termálvíz. Segítséget a fáj-
dalomcsillapítók és az izomlazítók jelenthetnek, ha pedig 
hatásukra a panasz nem javul, fizikoterápiára is szükség 
lehet. A pihentetés és a házi kezelés jellemzően két-három 
nap, de maximum egy hét alatt megszünteti a panaszokat. 
Ha mégsem, akkor nem lumbágóról, hanem egyéb problé-
máról van szó, így azt már annak megfelelően kell kezelni.

Népbetegség a derékfájás, kortól függetlenül rengeteg embert érint. Mivel 
a hátterében több ok is meghúzódhat, egyáltalán nem mindegy, miként viszonyulunk 
hozzá. Mit tehetünk, ha nem akarunk együtt élni a folyamatos panaszokkal?

A DEREKAM!
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KÖZE VAN A DEPRESSZIÓHOZ?
Bár a fordított összefüggés logikusabbnak 
tűnik, több vizsgálat kimutatta, hogy a krónikus 
derékfájás hátterében depresszió is állhat. 
A Spine című tudományos folyóiratban publikált 
kutatás szerint ez a mentális probléma jelentős 
rizikótényezője lehet a derékfájásnak: azoknál, 
akik depresszióról számoltak be, több mint 
kétszer nagyobb eséllyel alakult ki derékfájás. 
A tanulmány szerint ez a mentális probléma még 
a képalkotó vizsgálatoknál is jobb előrejelzője 
a deréktáji panaszoknak. Ezért ha az ízületi 
fájdalmak mellett lelki problémákkal is küzdünk, 
érdemes pszichológustól, pszichiátertől 
segítséget kérni. Ezt akkor is megtehetjük, ha 
nem vagyunk depressziósak, de sejthető, hogy 
a gerincpanaszokban, derékfájdalmakban és 
izomfeszülésben a stressznek is szerepe van.

A HUZATTÓL A KOPÁSIG
A derékfájdalom hátterében nemcsak hirtelen mozdulat 
állhat, hanem lappangó megfázás, huzat és a légkondi is. 
Utóbbi azért okozhat gondot, mert a hideg hatására a sza-
lagok és íntapadások begyulladhatnak. Ilyen panaszok 
nem is annyira az idősekre, inkább a negyvenes-ötve-
nes korosztályra jellemzők, sőt, már a harmincasoknál 
is előfordulhatnak. A gerinc akut fájdalmát kezdődő 
meszesedés és kopás is okozhatja, idősebb korban erre is 
gondolni kell. Ha a fájdalom emelés után alakul ki, lehet 
a kiváltó ok egyszerű húzódás, de ha van rá gyanú, érde-
mes megnézetni, hogy nem kezdődő, még tünetmentes 
gerincsérvről van-e szó. Ez azért fontos, mert ilyenkor 
már egy hirtelen, erős csavaró mozdulat hatására is 
kiszakadhat a sérv. Erre a problémára akkor derülhet fény, 
ha röntgent vagy MR-vizsgálatot végeznek. Ha a komo-
lyabb okok kizárhatók, és csak akut panaszokról van szó, 
érdemes pár napig fájdalomcsillapítót szedni. A fölösle-
ges gyógyszerszedés persze kerülendő, viszont az erős 
fájdalmat mindenképpen érdemes csillapítani, mert ezzel 
elejét lehet venni annak, hogy azok krónikussá váljanak, 
másodlagos károsodások, például fájdalmas izomgörcsök, 
lágyrészzsugorodások alakuljanak ki, beszűküljön a moz-
gás. Ha ez megtörténik, a probléma kezelése már sokkal 
nehezebb.  
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SZÖVEG —
BOGOS ZSUZSANNA

SOROZAT —
VÉGY EGY RÉGI RECEPTET!

A magyar szerelmi mágia egyik legnépszerűbb eszköze 
éppen a „megétetés” volt. Úgy tartották, ha valaki mege-
szi egy másik ember valamilyen részét, az illetővel szoros 
kapcsolatba kerül, egy lesz vele. Egészen bizarr dolgok 
kerültek így a tésztákba vagy italokba, és ha sikerült 
a varázslat, ismét jöhetett a rituális táplálkozás. Azok, 
akik örökké együtt akartak maradni, olyan pogácsát 
ettek, amelybe mindkettejük hajszála belesült vagy olyan 
bort ittak, amelyben mindkettejük véréből volt pár csepp. 
Persze akadtak szelídebb eszközök is: a lányok foghattak 
legényt tárkonyos levessel és lepénnyel, küldhettek neki 
lekváros szerelmeslevelet vagy mandulás csókot, vagy ha 
ez sem volt elég, bájitalt.

„AMOR LÉ”
Az 1864-ben lejegyzett bájital receptjében csupa-csupa 
vágyfokozó fűszert találunk: „Törj össze 2 lat fahéjat, fél lat 
szeg fűszeget s ugyanannyi, szerecsendióvirágot, 3,5 dkg leven-
dula virágot és 7 dkg keserű mandulát, 14 dkg cukros citromhéjat, 
mindezt vegyítsd össze s tedd öblös üvegbe 2,5 l jó borszeszt öntvén 
rá az üveget jól bekötözvén a napra teszed 2 hétre. Ekkor tisztáját 
öntsd másik üvegbe, sajtold rá a másik butella fenekén maradt 
keverék levét, olvassz fel 168 dkg czukrot 1,7 l vízzel a tűzön öntsd 

bele, ha jól lehaboztad önts bele még 8,5 l muskotálybort és adj 
hozzá néhány szemes ámbrát; az üveget kösd be jól s még 3 hétig 
állanihagyod, azután leszűröd és kevés kárminnal vagy alkör-
möslével rózsaszínre fested s palaczkokba öntöd.”

RUMBA ÁZTATOTT ÜZENET
„Tepsibe’ sütik a lepínt, úgy csalogatják a legínyt. Ha a lepínt 
megettítek, a lányomat elvegyítek!” – szól az alföldi népdal. 
Mintha olyan egyszerű lenne! A legényfogó lepény 
elkészítése viszont tényleg az volt, lehetett élesztős vagy 
anélkül készült, bármilyen lekvárral, túróval, káposz-
tával, almával megkent, esetleg töltött tészta. Ennél 
valamivel komolyabb elszántság kellett a szerelmeslevél 
elkészítéséhez. Magyar Elek az 1930-as években jegyezte le 
ennek receptjét: „25 dkg lisztből, 15 dkg vajjal, 8 dkg cukorral, 7 
tojássárgájával és meg felelő tejföllel vagy tejszínnel se túl lágy, se 
túl kemény tésztát gyúrunk, amelyet aztán egy órára jégre vagy 
hideg helyre teszünk.” A jó gazdag tésztát aztán vékonyra nyújt-
juk, hosszúkás, levélformára vágjuk, majd megtöltjük a következő, 
igazán kényeztető keverékkel: „vaníliakrémmel, melybe rumba 
áztatott őrölt diót vagy mandulát és pár tojásfehérjének a habját 
kevertük.” Levélboríték formára behajtjuk a tésztát, majd 
szép sárgára sütjük sütőben.

„Ezenkívül szerette a köménymagos kenyeret is Szindbád, különösen, ha otthon 
dagasztották; azt mondotta, hogy a házi kenyér megőrzi a fiatal dagasztó 
asszony lényének varázsát is” – írja Márai a Szindbád hazamegyben. Talán 
ódivatú megközelítés, de mély gondolatok vannak benne: a  sütés-főzés 
nem lebecsülendő dolog, méltósága, értéke van. Egy-egy ételbe valóban 
beletehetjük szeretetünket. Nagy lehetőség ez, hiszen nemcsak azt etethetjük, 
akit szeretünk, hanem azt is, akit szeretni szeretnénk.

SZERETETTEL 
A KONYHÁBÓL
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APRÓ KEDVESSÉGEK
Az édes recepteket Rézi néni 19. században kiadott szakács-
könyvével érdemes folytatnunk, amely csak úgy bővel-
kedik a különféle csókokban. Az alaprecept szerint 14 dkg 
vaníliás cukrot 3 tojásfehérje felvert habjával és 14 dkg 
finomra vágott mandulával kell kikevernünk, majd szárí-
tani. (125 fokon nagyjából egy órán át) Aztán lehet ízesíteni. 
Fahéjjal és szegfűszeggel, vagy néhány csepp citromlével 
és kandírozott citromkockákkal. A vaníliás változatot 
tejszínhabbal és fagylalttal tálalhatjuk a régi recept szerint. 
Ha tovább cifráznánk, elkészíthetjük a gesztenyés verziót 
is: „Törj 14 deka gesztenyét finomra egy mozsárban, azután 
szintannyi duzzasztott mandulát. Készíts 2 tojásbólkeményre vert 
habot, keverj bele 28 deka finomra tört cukrot és kevés vaníliát és 
keverd azután a gesztenyét és mandulát lassankint hozzá. Ezen 
anyagból formáltatnak ostyákra a csókocskák, melyeket gyenge 
meleg mellettinkább száríttatunk, mintsem megsütjük.”

SZERELMES SZÍVEK
Ezeken kívül még linzertésztából szaggathatunk 
szíveket, hogy aztán lekvárral összeragasztva párokat 
alkossunk belőlük. Vagy, ismét Rézi néni útmutatásait 
követve, 25 dkg őrölt mandulát ugyanannyi cukorral, 
vajjal, liszttel és három tojással összedolgozunk. A tész-
tát reszelt citromhéjjal, fahéjjal, őrölt szegfűszeggel 
fűszerezzük – utoljára megidézve még a téli sütik ízeit. 
A kinyújtott tésztából szíveket szúrunk ki, és megsütjük. 
Ugyanolyan mázzal díszítsük, mint a mézeskalácsot 
szoktuk! Rézi néni 4 evőkanál cukrot kevert ki 1 tojásfe-
hérjével ehhez, majd kettéosztotta, az egyikbe piros étel-
festéket tett, és ezzel „cifrázta meg” a fehérrel díszített 
szíveket. Időigényes, de kifejezhetjük vele törődésünket, 
szeretetünket.  

Azok, akik örökké együtt akartak maradni, olyan pogácsát 
ettek, amelybe mindkettejük hajszála belesült vagy olyan 
bort ittak, amelyben mindkettejük véréből volt pár csepp.
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1  KISZÁRADT VÍZESÉS
A természeti csodának számító Viktória-
vízesés most szomorú látványt nyújt: alig 

maradt valami a máskor óriási tömegben lezúduló vizé-
ből, csak itt-ott csordogál egy kevés víz. Mindezt egy 
súlyos aszály okozta, amit sokan a globális felmelegedés 
számlájára írnak. Mivel a Zambia és Zimbabwe határán 
lévő vízesésre települt a Kariba-gát óriási vízerőműve, 
a vízhiány annak áramtermelésében is nem kis fennaka-
dásokat okoz, áramkimaradásokhoz vezet.

A vízesés nevét Viktória királynőről kapta, és csak 
1855-ben fedezték fel. A Zambézi, Afrika negyedik leg-
hosszabb folyója táplálja, és környéke az UNESCO védel-
mében részesül. A mostanihoz hasonló vízhozamcsök-
kenésre már volt példa, novemberre, a száraz évszak 
végére a zambiai oldal már többször is kiszáradt. 

2  VEGÁN RUHÁK
Az állatvédelem jegyében jött létre az a divat-
tervezői irányzat, amely kizárólag növényi vagy 

ásványi alapanyagokat használ. Ennek keretében például 

olyan műbőröket állítanak elő gomba gyökeréből nyert 
micéliumból, amelyek a valódihoz nagyon hasonlítanak, 
de készíthetők ruhák ananászlevél-rostokból, parafából, 
kaktuszból, csalánból, sőt, akár még italosdobozok nyi-
tófülecskéiből is. Az így készült divattermékek semmiben 
sem különböznek a hagyományosaktól, vannak köztük 
praktikusak és extravagánsak is. Ilyen „vegán” divatter-
vezők termékeiből rendeztek nemrégiben divathetet Los 
Angelesben, immár második alkalommal. Hasonló ren-
dezvény volt már Párizsban, New Yorkban, Londonban 
és Milánóban is. 

3  ABLAK MINT NAPKOLLEKTOR
Kézenfekvőnek tűnik, mégis csak most kísér-
leteznek vele: az  ablakok ne csak a  fényt 

engedjék át, de napkollektorként is működjenek. A jelen-
leg Szófiában tesztelt madridi találmány lényege, hogy 
az ablaküvegek között 70 liter desztillált víz és a fagyál-
lóságot biztosító 30 liter etilén‑glikol kering. A folyadék 
az elnyelt napsugarakat hővé alakítja, amivel a belső teret 
fűtik. A víz nagyobb sűrűsége miatt jóval hatékonyabb 



a levegőnél, emellett az infravörös fény nagyobb spektrumát 
is nyeli el. 

Télen a jobb felmelegedés érdekében megállítják a folya-
dékáramlást, nyáron – vagy ha a határos helyiségben már 
megfelelő meleg van – másfelé áramoltatják a termelődő hőt.

A most még csak vizsgált találmány megfelelő hatékony-
ság esetén széles körben alkalmazható lesz, és az ún. passzív 
háznak fontos eleme lehet. 

4
NAPELEMES METRÓÁLLOMÁS
Metróállomás tetejére telepítettek napelemfóliá-
kat Bécsben. Az Ottakring megálló épületén így 

termelt áram a metró világításához, mozgólépcsőinek és 
liftjeinek működtetéséhez járul hozzá. A 360 négyzetméte-
res létesítmény évi 62 ezer kW óra áramot termel, nem kevés 
szén-dioxidtól megkímélve a környezetet. Azért választották 
hagyományos napelemek helyett a napelemfóliákat, mert 
azok ötször könnyebbek és rugalmasabbak is. 

Az energiatakarékosságnak ez egy újabb példája Bécsben. 
A villamosokat és a metrókat már most is úgy üzemeltetik, 

hogy a járművek fékezésekor felszabaduló energiát vissza-
táplálják egy egyenáramú hálózatba, ami a közúti járművek 
indításakor hasznosul. A villamosoknál már az energiaszük-
séglet 30 százalékát fedezi az így visszanyert energia.

A napelemfólia mindenesetre egyelőre kísérleti jelleggel 
üzemel, a Low Carb uniós projekt keretében. 

5  A SZÉN EGYKORI HAZÁJA SZÉNMENTES 
LESZ
Nagy-Britannia nem panaszkodhat energiaszűkére, 

köszönhetően a közelben levő tengeri olajmezőknek. Ennek 
ellenére a szigetországban nagy hangsúlyt fektetnek a meg-
újuló energiaforrások kiaknázására is. Ennek jele, hogy 2019 
májusában két olyan hét telt el, amikor is egyáltalán nem 
használtak fel szénerőműben termelt energiát. Ez rekord-
nak számít, az eddigi leghosszabb ilyen időszak 8 nap volt, 
az is 2019 tavaszán, miközben 2018 volt a brit áramtermelés 
legzöldebb éve. Az Egyesült Királyság rendelkezik a világon 
legnagyobb tengeri szélenergia-kapacitással, és napener-
giával képesek fedezni az ország teljes energiaigényének 
immár több mint a negyedét. Úgy számolnak, hogy 2025-re 
az ország áramtermelésének a szén‑dioxid-kibocsátása nul-
lára csökken. 

6  HASZNÁLT ÉTOLAJ BEGYŰJTÉSE
Magyarországon évente 50 ezer tonna fáradt éto-
laj keletkezik, ezt a Mol-benzinkutaknál akár mind 

átvennék, mint bioüzemanyag-alapanyagot. Sajnos azonban 
a lakosság ennek csupán a fél százalékát adja le. Kaposváron 
az országos mennyiségnek csupán kis hányada keletkezik, 
de a város vezetése szeretné ezt minél nagyobb arányban 
hasznosítani, miközben a környezet kímélésének szándéka 
is vezérli: a használt étolajnak ugyanis minden egyes cseppje 
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ezer liter víz elszennyeződéséért felelős, emellett a fáradt olaj 
dugulásokat is okozhat a vezetékekben, de a talajra kiöntve 
is káros hatású.

A 27 ezer háztartás mindegyike tehát 3 literes, szűrővel 
felszerelt gyűjtőedényt kap, és a  társasházakban 60 lite-
res ilyen konténereket is elhelyeznek. Az edényeken chipek 
lesznek, hogy meg lehessen állapítani, ki mennyi olajat ad le. 
A begyűjtést két speciális járművel végzik majd. Szita Károly 
polgármester azt reméli, hogy ily módon a használt étolajnak 
akár a 30 százalékát is összegyűjthetik, és a kaposvári gya-
korlat országos példává válik.

 

7  GUMIABRONCSOK ÚJRAHASZNOSÍTÁSA
Magyarországon 15 éve a  használt gumiabron-
csoknak csak az ötödét hasznosították újra, a töb-

bit kidobták, jó esetben lerakóba vitték. Közben a gumiabon-
csok veszélyes hulladéknak minősültek, a tőlük való gyors 
megszabadulás így kockázatos lett. A fogyasztók felelősebb 
magatartásának is köszönhető, hogy a gumiabroncsoknak 
ma már 85 százalékát hasznosítják újra, ami már megközelíti 
az Európában átlagos 92 százalékot. 

Az Európai Gumiabroncs és Gumigyártók Szövetségének 
adatai szerint 2017-ben a 3,14 millió tonna használt gumi-
abroncs mintegy fele lett újra alapanyag, tizedét a cement-
gyártásban használták fel. Az energiatermelésre felhasznált 
1,18 millió tonnából a túlnyomó rész a cementgyárakba került, 
míg a maradék részt öntödék, acélgyárak, valamint pirolízis-
sel (hőbontással) foglalkozó cégek hasznosították. 

Magyarországon 2017-ben a keletkezett 33 ezer tonna 
gumiabroncsból 22 ezret nyersanyagként hasznosítottak, 
6 ezer tonnából pedig energiát állítottak elő. 

8  BARÁTSÁGOSABBÁ VÁLHAT SZIBÉRIA 
Ami a  világ nagyobb részén pusztító hatású, 
az Szibéria számára kedvező kilátásokkal kecse-

gtet: az  általános felmelegedés folytán a  zord éghajlatú 
térség sok helyen az ember számára barátságossá válik. 
A 13 millió négyzetkilométer kiterjedésű Szibéria Oroszország 
teljes területének a 77 százalékát adja, miközben a  lakos-
ságnak csak a 27 százaléka lakik itt, de az is inkább délen, 
a sztyeppeövezetben. 

A krasznojarszki Szövetségi Kutatóközpontban úgy talál-
ták, hogy 2080-ra a terület jelenleg 65 százalékára kiterjedő 
permafroszt akár 40 százalékra is lecsökkenhet. (A perma
froszt felszín alatti, soha ki nem olvadó, azaz erősen fagyott 
állapotban levő talajrétegek meglétét jelenti.) 

Kétféle klímaváltozási forgatókönyvvel számolnak, és 
még az óvatosabb becslés szerint is 15 százalékkal nagyobb 
lenne az ember számára hasznosítható terület. A másik nézet 
szerint a téli hőmérséklet akár 9,1°C-kal is nőhet Szibériában, 
ami ötszörösére növelné ott a  lakható terület nagyságát. 
Üröm az örömben, hogy a jelenleg folyton fagyott vidékek 
kiolvadva nagyrészt elmocsarasodnának, és a szúnyogoknak 
is ideális életterül szolgálhatnak.  
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Egy őszi délutánon elfelejtett visszajönni. Nem nyílt
csikorogva a kapu, de nem hallottuk a busz diadalmas
zúgását sem, így aztán arra gondoltunk, talán csak
a menetrend emlékezete hagyott ki, és hogy ami késik,
úgysem múlik soha. Erőt merítettünk tehát a késéséből,
és zokszó nélkül tálaltuk fel a vasárnapról megmaradt
húslevest. Pontatlansága miatt kissé szégyenkeztünk
ugyan, ám éppen szégyenkezésünk táplálta a cinkos
bizonyosságot, hogy persze, hamarosan úgyis itt lesz.
Kést igazítottunk villához, kanalat késhez, azt hittük,
így kell várakozni, és az elkerülhetetlen koccanásokban
sem a kijózanító kudarcot hallottuk meg, hanem
annak halk előjelét, hogy következetes tévesztéseinkből
nemsokára összeáll a teljes, a csengő-bongó győzelem.
Csöndben tettünk-vettünk. Időnként lapoztunk egyet
az újságjában, vagy unalmunkban megkavartuk a hűlő
levest, és nyakunkat nyújtogatva bámultuk a kígyózó
cérnametéltet, a lassan gyülekező zsírfoltokat. Hosszú
mondatokra vágytunk, hogy a hiányát lefesthessük velük.
Nem emlékszem pontosan, mikor adtuk meg magunkat
az ördögi felismerésnek, csak azt tudom, kiosontam
rágyújtani, miközben a többiek hamuszürke arccal,
de jól begyakorolt mozdulatokkal elkezdték leszedni
az asztalt. Hát akkor ez lehet az ébrenlét, szívtam bele
a cigarettába, amit még tőle loptam. Toporogtam
a kapuban, torkomat szorította a sál, és látnom kellett,
hogy mégsem tréfált meg bennünket az elöregedett
menetrend, mert aztán ólmos füstöt eregetve, lassan
és szégyenlősen, mint egy lompos kutya, mégis
elkullogott az úton a délutáni busz.

NÉMETH BÁLINTAmi Késik.
HÁZITREND74



LACKFI JÁNOS
KISZELLŐZTETETT FEJ

Egy őszi délutánon elfelejtettem visszamenni. Tudtam, 
hogy elígérkeztem anyámékhoz, mint máskor, tudtam, 
mikor indul a helyiérdekű. Leves, töltött káposzta 
vagy rántott hús, zserbó vagy rétes. De még előbb 
kiszellőztetem a fejem, mondtam, és máris hazudtam. 
Rögtön rágyújtottam, a fejem nem szellőzött, megtelt 
füsttel. Szerettem elképzelni a gomolygást, ahogy 
betömörül a melléküregekbe, mint valami vulkán.

Elégedett voltam a melóval, a srácokkal rendberaktuk 
a kőgazdag fószer kertjét: medence, csupaüveg kockaház, 
benn modell-szerű lányka kondizgatott, borozgatott, 
tévézgetett. Lányom lehetett volna. Az öltönyösnek 
is a lánya lehetett volna, de nem úgy festett a dolog. 
Azannya! Kiköptünk a fiúkkal, és összenéztünk, 
ahogy az ipse kiállt az Alfa Rómeóval. A csajszit talán 
szórakoztatta, hogy bámuljuk, de fapofát vágott. Vagy 
átlátszónak néz mindenkit, aki a személyzethez tartozik. 
Úgy járt-kelt a kettévágott házban, a szemünk láttára, 
mintha ott se lettünk volna. Megköptük a markunkat, 
és melóhoz láttunk. Drága az időnk, nem nézegetünk 
elérhetetlen lányokat. Rákattintunk a megfelelő 
csatornára, ha ilyesmire vágyunk. Isti nem fért a bőrébe, 
odament a bejárati ajtóhoz, becsengetett, szerinte 
az ilyen ribik unatkoznak, a gazdag pasijuk elfoglalt, 
tele vannak perverz vágyakkal, koszos, büdös melóssal 
akarják csinálni, látta pornófilmekben. Röhögtünk, 
amikor visszajött lógó orral, nem kapott egy pohár vizet 
sem, a liba megmutatta, hol a kerti csap, az való ilyen 
prosztóknak. Nesze neked gin tonic meg pina colada, 
röhögtünk. Összekeveri a tévét a valósággal.

Talán én is összekevertem, mi lehetséges és mi 
nem. Hirtelen lehetségesnek tűnt, amit egy perccel 
korábban el sem tudtam volna képzelni. Rossz érzésem 
támadt séta közben, a gazdag ürge kifizette svarcba 
a munkát, ki se raktam a zsét a kabátom belső zsebéből. 
A srácoknak se dobtam szét a részüket. A következő 
meg az volt, hogy lelépni, mint a filmekben. Akkora 
lé nem volt azért, de szabad szemmel látható. Elélek 
pár hónapig bárhol a világon. Amúgy kertek is vannak 
mindenütt, szeretik, aki ért hozzá. 

Jó, de minek mennék el? Na, pölö mert belemegy 
a lóvé a törlesztőrészletbe, hogy azt a nyamvadt lakást 
kifizessem, ami a nagysága vágya volt. Nekem inkább 

egy kicsi ház kicsi kerttel, de neki a városban kellett 
lakni, csak mert ügyvédi irodában asszisztens, vagy 
inkább béna kis titkárnő. Megy a lányomnak albérletre 
meg a vacak egyetemre, ahol egyre beképzeltebb lesz. 
Anyám megjegyzéseit is hallgathatom, mire vittem, 
csóró földkukac lett a fia, pedig megadott minden 
lehetőséget, de a tanuláshoz nem fűlött a fogam. 
Nézzem meg az öcsém fiát, informatikus, és egy melóval 
megkeresi a havi fizetésemet. Akarok én felszállni 
a helyiérdekűre?

Bebuszoztam a plazáig, ott van az a kiglancolt utazási 
iroda, ül benn egy kislány, a lányom lehetne. A tengerhez 
leugrani, nem rossz. Vagy a hegyek, azzal a sok hóval. 
Á, hó minek? Aki szabad ég alatt nyomja, tudja, milyen 
a gémberedett kéz, a zsibbadó láb. Menjek szétfagyni 
drága pénzért? Tengerpart koktélokkal, csajokkal. Nem 
ez a takonykóros ősz. Legyen repülőjegy is, ha le lehet 
foglalni. Fizetem készpénzzel. Elég a személyi, ugye? 
Megcsinálni majdnem olyan könnyű, mint elképzelni. Ma 
már. Mert gyerekkoromban... 

Ezzel se jöhetek már senkinek, a fiatalok rám 
legyintenek, anyám meg lecsap, hagyján, az ő gyerekkora 
volt igazán durva. Váltsak eurót, mondja a kislány, 
a repülőről leszállva sem érnek meglepetések. Nekem 
már felszállni is meglepetés lesz. Elképzeltem a fiúk arcát, 
ahogy hiába várnak a melóba. A család arcát, ahogy hiába 
várnak az ebéddel. Meglepiii! Ki lesznek akadva rendesen, 
próbálják csak meg nélkülem! Fogok hiányozni.

És ha nem is? A Guszti folyton kóstolgat, már nem 
itt kellene tartanunk, a fekete melóst úgy verik át, ahogy 
akarják, ha adnánk számlát, azt a felesége lekönyvelné, 
nagyobb falatokat is megkaphatnánk, városi meg megyei 
cuccok, ömlik a pénz. Csak ahhoz nem ilyen feketekörmű, 
tréninggatyós bunkónak kéne lenni. Guszti már másnap 
kikupálná a céget. A család meg szidna egy darabig, 
aztán ennék tovább a húslevest. A zserbót. 

Lehet, mégsem valók nekem a meglepetések. 
Feleségem mindig nyúz, hogy ezzel a szívdologgal 
menjek el a dokihoz, veszélyeztetett korban vagyok. 
Veszélyeztetett az öreganyja, egész nap lapátolok, mint 
bármelyik tejfelesszájú. Poén lenne összeesni itt, a retkes 
plázában, belső zsebemben az euró, a repjegy meg 
a szállást igazoló papír...  
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MÁRTONFFY ANDRÁS

SOROZAT —
KÉRDEZŐK, KÉTKEDŐK, KERESŐK

Glyndwr Michael harmincnégy éves volt, és keserű sors jutott osztályrészéül. Wales 
déli részén született egy kisvárosban, szegény munkáscsaládban. Az apja szénbányász 
volt, de öngyilkos lett, amikor a fia tizenöt éves volt. Ettől kezdve az anyjával élt, de nem 
tudott mit kezdeni magával, soha nem talált olyan munkát, amelyből eltarthatta volna 
magát. Harmincegy évesen végleg magára maradt, mert az anyja is meghalt. Glyndwr 
ekkor nekiindult, és csavargóként járta Nagy-Britannia útjait. Mint olyan sokan mások, 
ő is Londonban kötött ki. Az utcákon élte a hajléktalanok életét még három évig. Ekkor – 
vagy azért, mert annyira éhes volt, vagy mert öngyilkos akart lenni – patkányméreggel 
átitatott kenyérmaradékot evett valahol a King’s Cross egyik raktárépületében. Itt 
találtak rá, miközben haldoklott. A kórházban még két napig élt.

Az orvosok és az ápolók valószínűleg nagyon csodálkoztak, amikor néhány nap 
múlva szigorú tekintetű ismeretlenek érkeztek a kórházba, és ellentmondást nem tűrő 
arccal, hivatalos papírokat lobogtatva magukkal vitték a holttestet. A háttérben a máso-
dik világháború egyik döntő momentuma állt, a szövetségesek szicíliai partraszállása. 

1943-ra elérkezett az idő, hogy Olaszországot elvegyék a tengelyhatalmaktól. A leg-
több stratéga egyetértett abban, hogy Szicíliát kell lerohanni, majd onnan észak felé 
elfoglalni az Appennini-félszigetet. Ahogy Churchill a maga nyers szókimondásával 
megfogalmazta: „Csak egy ostoba barom nem tudja, hogy Szicíliáról van szó.”

1943. január 24-én a londoni Szent Pankrác Kórházban meghalt Glyndwr Michael hajléktalan. Néhány nap 
múlva szigorú tekintetű ismeretlenek érkeztek a kórházba, és ellentmondást nem tűrő arccal, hivatalos papí-
rokat lobogtatva magukkal vitték a holttestet. A titkolózás nem volt véletlen. Valószínűleg Glyndwr Michael 
volt az, aki az egyik legfontosabb szerepet játszotta a szicíliai partraszállásban – igaz, csak a halála után.

A FASÍRT HADMŰVELET
A második világháború egyik legnagyobb átverése
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A cél pedig az volt, hogy a németek ne tudják. A szövet-
ségesek tisztában voltak vele, hogy Hitler minden bizal-
mát elvesztette Mussolini felé, és már egyáltalán nem 
bízik az olaszokban. Ezért aztán Mussolini hiába mon-
dogatta, hogy a partraszállás Szicíliában várható, Hitler 
lesöpörte ezt az érvet az asztalról. Meg volt győződve 
róla, hogy az angolok és az amerikaiak Görögország vagy 
Szardínia felől fognak támadni. Annak érdekében, hogy 
alaposan megerősítsék ezt a tévhitet, a szövetségesek 
az egész világháború egyik legnagyobb szabású félretájé-
koztató kampányát indították meg.

Az angoloknak létezett már egy tervük az ellenség 
hatékony megtévesztésére, aminek az volt a lényege, 

hogy egy jól kiválasztott helyen tengerbe dobott holttest 
felhasználásával hamis információt juttatnak el hozzá-
juk. Ennek az ötletnek a szálai Ian Fleminghez, a James 
Bond-figura megteremtőjéhez vezetnek, aki a háború 
alatt a brit titkosszolgálat magas rangú tisztje volt. Egy 
olyan holttestre volt szükségük, akit senki nem fog 
keresni, akinek a személye nem vezet veszélyes kutako-
dáshoz és kellemetlen kérdésekhez.

Ezzel párhuzamosan minden részletre kiterjedő, 
átgondolt kampányt indítottak annak érdekében, hogy 
a megtévesztés során felhasznált hamis információkat 
a lehető legtöbb oldalról megtámogassák. A szövet-
ségesek nem voltak restek létrehozni egy tizenkét 
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hadosztályból álló teljes hadsereget Kairóban, amit fel 
is fegyvereztek, sőt, megtévesztésként fából készült 
műtankokkal és más műpáncélosokkal is felduzzasz-
tottak. Hogy mindez hihető legyen, teljesen valóságos 
hadmozdulatokat indítottak Szíriában, egymás után 
vették fel a görög tolmácsokat, görög valutát és térképe-
ket halmoztak föl. A műveletekről szóló kommunikációt 
szándékosan szárazföldi telefonvonalon bonyolították, 
és a rádióforgalmat a minimumra csökkentették, mert 
tudták, hogy a német hírszerzésnek ez szemet fog szúrni.

Miután egy megbízható patológussal hosszasan 
konzultáltak, Glyndwr Michael mellett döntöttek. Mivel 
tudták, hogy ez a vállalkozás hatással lesz a háború kime-
netelére, a lehető legalaposabban megterveztek minden 
apró részletet. A hadműveletnek a Mincemeat nevet adták, 
aminek a magyar fordítása általában vagdalthús, de ez 
esetben a tartalmát pontosabban kifejezi a fasírt szó – ez 
ugyanis közelebb áll az eredeti angol jelentéshez, ami 
az ellenfél teljes megsemmisítésére utal.

Az álinformációt egy személyes levél hordozta, ame-
lyet a teljes hitelesség kedvéért tényleg maga az állítóla-
gos forrás, Sir Archibald Nye altábornagy írt meg pontosan 
meghatározott irányelvek alapján, a sós tengervízben 
nem oldódó tintával. A levél Sir Harold Alexandernek, 
az angol-amerikai tizennyolcadik hadsereg parancsnoká-
nak szólt, és figyelmeztette, hogy a németek nagy erőket 
vontak össze a görög partoknál, valamint Krétánál. Azt 
írta, hogy a küszöbön álló támadás érdekében komolyab-
ban meg kell erősíteniük a csapataikat a Peloponnészoszi-
félszigeti Araxos-foknál és Kalamata városánál.

A levelet egy lezárt aktatáskába helyezték, amelyet 
a szabványos egyenruhába és ballonkabátba öltözte-
tett holttest derekára erősítettek egy bőrborítású acél 
lánccal. A kabát belső zsebébe gondosan összeválogatott 
tárgyak kerültek. Először is egy William Martin őrnagy 
névre szóló, fényképes katonai igazolvány. Fotót már 
nem lehetett készíteni Michael arcáról, ezért a rá kissé 
hasonlító Ronnie Reed századost fotózták le. A gondos 
előkészítésnek köszönhetően a hírszerzési zsargonban 
zsebpiszoknak nevezett tárgyak között volt többek közt 
egy fénykép a halott Pam nevű menyasszonyáról, egy 
szerelmeslevél, egy nemrég vásárolt jegygyűrű számlája, 
egy hetvenkilenc fontnyi összegű tartozásról szóló köve-
telés értesítője a Lloyd’s Banktól, egy ezüst kereszt, egy 
Szent Kristóf-medál, cigaretta, egy valódi előadásra szóló 
londoni színházjegy és egy haditengerészeti klubbelépő. 

„Martin őrnagy” holttestét tengeralattjárón szállítot-
ták a spanyol partok közelébe. Itt óvatosan kihelyezték 

a vízbe egy olyan helyen, ahol az áramlatok szinte 
biztosan partra sodorják, a dél-spanyolországi Huelva 
közelében. Ez azért volt lényeges, mert a britek tudták, 
hogy ezen a helyen a német titkosszolgálat kiváló kapcso-
latokkal rendelkezik. Biztosak lehettek benne, hogy bár 
Franco Spanyolországa papíron semleges, a valóságban 
készségesen együttműködik a német vezetéssel. 

Egy halász 1943. április 30-án annak rendje és módja 
szerint meg is találta a testet, átadta a hatóságoknak, azok 
pedig nem hivatalos csatornákon értesítették az Abwehrt, 
a német katonai hírszerzést. Miután kinyitották a táskát, 
felbontották, majd óvatosan visszazárták a levelet, és 
mindent lefényképeztek, a németek visszaadták a testet 
a spanyoloknak. Ők eltemették, a nála talált táskát pedig 
udvariasan visszaszolgáltatták a briteknek, akik pontos 
vizsgálatokkal megállapították, hogy a németek elolvas-
ták a csalilevelet.

A megtévesztés olyan jól sikerült, hogy az szinte 
a kitalálóit is váratlanul érte. Hitler végleg meggyőződött 
róla, hogy a balkáni partraszállás valós veszély, ezért meg-
erősítette a görög vizeken szolgáló csapatait, sőt, ehhez 
részben Szicília környékéről vont el erőket. A szövetsége-
sek hamarosan nagy erőkkel támadtak, és a vártnál jóval 
kevesebb áldozattal elfoglalták Szicíliát. A német vezetés 
annyira bekapta a horgot, hogy már javában folyt a brit–
amerikai invázió, amikor ők még mindig csapatokat 
csoportosítottak át az olasz partok mellől Görögország 
irányába. Mire végül feleszméltek, már régen késő volt.

Glyndwr Michael, a nincstelen walesi hajléktalan 
holtteste a spanyolországi Huelvában maradt eltemetve, 
William Martin őrmester néven. Amikor az akció titko-
sítását a hetvenes években feloldották, a brit haditen-
gerészet átvette a sír gondozását, 1997-ben pedig a fejkő 
feliratát kiegészítették az eredeti névvel.  

A szövetségesek nem voltak restek létrehozni 
egy tizenkét hadosztályból álló teljes hadsereget 
Kairóban, amit fel is fegyvereztek, sőt, 
megtévesztésként fából készült műtankokkal 
és más műpáncélosokkal is felduzzasztottak.
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Koraeste, söröző-kávézó. Kis üvegtartóban mécses 
az asztalon, egyébként kevés fény, alig vannak lám-
pák, amolyan beülős félhomály. A mécses valahogy 
pont úgy világít, hogy nem látom a barátom arcát, 
a szemét; pedig fontos, nagyon fontos dolgokról 
beszélünk. Az életről, amit élünk, a tegnapról, 
a máról. Nagy döntésekről. Jókról és rosszakról. 
Boldogságról, kisiklásról. 

Pakolom a mécsest ide-oda az asztalon. A tartóba 
állított étlap mögé, a fűszerek mögé, a szalvétatartó 
mögé. Csak bénázok. Háromszor odébb rakom. Itt 
sem jó, ott sem. Az is eszembe jut, hogy a végén még 
megég valami, meggyullad az étlap, vagy a szalvéta, 
vagy mit tudom én. 

Ő felnéz, egyszerűen megfogja és elfújja 
a mécsest. Egyetlen mozdulattal megoldja a problé-
mát. Én meg csak tologattam jobb-balra, és persze 
sehogyan sem volt jó. Mindig ez van. Tologatom, 
aggódom. Közben meg nem látom azt, amit vagy 
akit kellene, amit vagy akit szeretnék. Mégsem 
jut eszembe a megoldást keresni. Sőt, az sem jut 
eszembe, hogy meg kellene oldani. Ösztönösen 
eltolni, elhalasztani, eldugni, eltakarni akarom. 
Ez a zsigeri reakcióm.

Most már beszél, már látom az arcát, a szemét. 
Okosakat mond, meg pár nem okosat is. Ilyen ez. 
Hallom is, értem is. Válaszolok is, (talán) okosakat, 
meg (biztosan) pár nem okosat is. Bízom és bíztatom. 
És halkan magamat is. Közben nem megy ki a fejem-
ből a mozdulat, ahogy elfújja a mécsest. 

Elmesélem neki, hogy bejelöltem egy programot 
a Facebookon, az a címe, hogy „A halogatás pszi-
chológiája.” Kérdi, hogy el is megyek-e rá? Dehogy, 
válaszolom. Majd talán máskor, egy következőre.   

Végre rászántam magam és felhuppantam a fotel-
ből, amit gondosan visszatettem a csomagolásába 
és folyamatosan száradó homlokkal lehátráltam 
vele az autónkhoz, amivel úgy 60 km/órás átlagse-
bességgel tolattam el az Ikeáig. Itt a sor ugyan egyre 
csak nőtt, de a végén egy csomó pénzt kaptunk 
a mosolygó pénztárostól.

A lakásban aztán napról napra egyre kevesebb 
lett a tárgy, ezekért folyton pénzt kaptunk külön-
böző üzletekben, vagy egyszerűen áttolattunk 
mindenféle rokonunkhoz, barátunkhoz, akiket 
újabb és újabb felesleges, új (vagy majdnem új, de 
még teljesen használható) konyhai és más haszná-
lati tárgyakkal traktáltunk. Általában elfogadták 
ezeket…

Dinamikusan fogytak a könyveink is, sőt, végül 
már maga a könyvespolc sem állt a helyén; sem 
a mai helyén, sem pedig az előzőn, mert jött egy 
ember a segédjével és két nap alatt szétszerelte, 
elhordta (egy kávét azért elfogadtak), szerencsére 
ezért is elég sok pénzt kaptunk cserébe.

A gyerekek is egyre kisebbek lettek, az alsó 
szomszédok két, egymás megelőző évben bontot-
ták le a plafonjukra erősített hangszigetelő borí-
tásokat. Mi jó sok festéket vakartunk le a falakról, 
míg az üres szobák egyre sivárabbak lettek. Ekkor 
meglátogatott bennünket az eladónk, aki sorra 
visszavonta a korábbi féligazságokat és félhazugsá-
gokat, az udvari parkolással, a közös költséggel és 
más dolgokkal kapcsolatban. Egyébként is egyre 
bűbájosabb és kedvesebb lett, míg a végén rengeteg 
pénzt utalt a számlánkra és még a bankhitelünktől 
is megszabadultunk.

Így lettünk boldog és valamivel gazdagabb, 
fiatal házasok.   

MÉCSESVISSZAPÖRGETÉS

SZÖVEG —
FUTÓ ISTVÁN

SOROZAT —
LEZSER
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– Határozott, autonóm, céltudatos személyiség képe bontakozott ki bennem rólad. 
Ez mennyire köszönhető a szüleid nevelésének, és mennyire fakad belőled?
– A családhoz ennek mindenképpen köze van: az embert, különösen, ha látássérült, 
meghatározza, mit kap a családjától, mit visz el abban a bizonyos batyuban, amikor felnő. 
Én nagyon szerencsés vagyok, mert teljes családban nevelkedtem, amely értékekre 
nevelt. Nagyon nyíltan kommunikáltunk egymással minden tekintetben, testvéreim-
mel összetartásban élünk a mai napig. Én vagyok a legfiatalabb: a bátyáim kettő és kilenc, 
a nővérem pedig 12 évvel idősebb nálam. Nem babusgattak, hanem mindenbe bevettek: 
bunyóztunk, vittek mindenfelé, biciklizni, úszni, síelni, lovagolni. Teljes értékű életet 
élhettem velük.

Amikor megszülettem, a szüleimnek rengetegen tanácsolták, hogy adjanak speciális 
gondozásba – de ők soha nem akarták, hogy elszakadjak tőlük. Arra törekedtek, hogy 
mindent megéljek velük, ugyanúgy, mint egy látó kisgyerek. Nagyon nehezen, de sike-
rült elérniük, hogy ne kerüljek el otthonról. 

Agárdi Szilvia háziasszonyi-műsorvezetői szerepet töltött be azon a látássérült 
sorstársainak szóló rendezvényen, ahol először találkoztunk. Az első, ami 
megragadott benne, a szemet gyönyörködtető megjelenése volt, majd miután 
néhány szót beszélgettünk, nyitottsága, kedves odafordulása fogott meg. 
Segítséget elfogadni tudó, ám a lehető legnagyobb fokú önállóságra törekvő 
személyisége is megcsillant előttem abban a néhány percben. Kíváncsi lettem 
ennek az alig 24 éves lánynak, énekesnőnek, esélyegyenlőségi aktivistának 
a  titkára: az  egyik azonnal megmutatkozott édesapja támogató, mégis 
háttérben maradó jelenlétében, amelyet az interjú során tapasztaltam.

KÉT LÁBBAL 
A FÖLDÖN

SZÖVEG —
STREIT NÓRA

KÉP —
PÁCZAI TAMÁS

Angyal, 
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– Nyílt, barátságos embernek tűnsz, velem is nagyon 
közvetlen voltál, amikor először találkoztunk. 
– Sokan azt gondolják, hogy ha valaki látássérült, akkor 
bezárkózik. Nekem az volt a célom, hogy ne azt lássák, 
hogy nincs életkedvem, hanem hogy egy teljesen normá-
lis életű ember vagyok, aki ugyanolyan értékeket akar 
képviselni, mint bárki más. Azért én sem mindig vagyok 
nyílt: van olyan helyzet, amikor bezárkózom. Attól függ, 
hogy ki mit hoz ki belőlem. 

– Ha valakinek az egyik érzékelési módja kiesik, a többi 
felfokozódik – gondolod, hogy az intuíciód „kiélese-
dése” ennek köszönhető?
– Évekig megfigyeltem magam, hogyan reagálok helyze-
tekre, megbeszéltem a látókkal, hogy ők mit láttak valaki-
nek az arcán, és én mit éreztem az illetővel kapcsolatban. 
Ez mindig jól egyezett, és rájöttem, hogy én is el tudom 
már dönteni, ki milyen személyiség, főként a hangjából 
ítélve. Sok esetben már nincs velem látó, így muszáj egye-
dül megítélnem, hogy milyen az illető.

– Úgy érzékelem, hogy biztonságban érzed magad 
az emberek között, kerek a világod.
– Igen, nagyon jóban vagyok magammal és a világgal is. 
Bevallom őszintén, nem igazán tartom látássérültekkel 
a kapcsolatot, és nem azért, mert nem akarom, hanem 
mert egyszerűen én annyira a látók között élek, hogy nem 
nagyon találkozom a sorstársaimmal. Viszont amikor 
14 évesen részt vettem egy bentlakásos közlekedési 
tréningen, rácsodálkoztam arra, hogy egyes látássérültek 
szerint „mindenki rossz, mert én nem látok”, „mindenki sze-
rencsés, csak én vagyok szerencsétlen”. Sajnos, ha valakit már 
kisgyerekként beadnak egy kollégiumba, egy burokban 
szocializálódik, ahol mindenki ugyanazzal a problémával 
küzd. Számára kikerülni a világba sokkal nehezebb lesz. 
Nagyon sokat számít tehát a környezet. Én azt gondolom, 
hogy az én helyzetemről senki nem tehet, elfogadtam 
önmagam, a hozzám közel állók is elfogadtak, és azon dol-
gozom, hogy mások is teljes értékű emberként kezeljenek. 
Az a megdöbbentő, hogy nekünk ezért dolgoznunk kell.

– Alig hat hónapra születtél, ezért lettél „aliglátó”. 
Mesélsz kicsit a születésed körülményeiről?
– Anyukám várandósként kapott egy fertőzést a kór-
házban, ami sajnos olyan súlyos volt, hogy korábban 
meg kellett születnem. Keszthelyről átvittek minket 
Zalaegerszegre, ott tudtam megszületni. Az első 72 órában 

Amikor megszülettem, a szüleimnek 
rengetegen tanácsolták, hogy adjanak 
speciális gondozásba – de ők soha nem 
akarták, hogy elszakadjak tőlük.
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az életemért küzdöttek, majd sokáig voltam inkubátor-
ban, hogy beérjem azokat a babákat, akik kilenc hónapra, 
egészségesen születnek. Pécsen többször műtötték a sze-
mem, de sajnos nem sikerült a műtét. A bal szememmel 
semmit sem látok, a jobb szememben van egy nagyjából 9 
százalékos látásmaradvány. Nehéz elmondani, mert nem 
tudom, milyen látni. De az arcod körvonalait látom, érzem 
a fényeket, a színeket, itt, a teremben látom, hogy ez a csé-
sze világosabb, mint az asztal. 

– Mit tudsz megcsinálni egyedül, és mi az, amiben 
segítségre van szükséged?
– A hajamat, a sminkemet, amit ma látsz, azt én csináltam. 
A szemhéjamnál a kihúzást még sajnos nem tudom egye-
dül, ebben anyukám segít. A főzést is tanulnom kell még. 
De egyedül öltözködöm, megyek el bevásárolni – nagyon 
igyekszem. 

– Az ország csak 2012-ben ismert meg, amikor 17 évesen 
a Voice című tehetségkutatóban szerepeltél, de már 
sokkal régebb óta, 8 éves korodtól énekelsz. Ez hogyan 
kezdődött?
– Apukám mondta mindig, hogy nagyon szép a hangom, 
érdemes lenne ezzel foglalkozni. Édesanyám inkább óvott 
volna az esetleges csalódásoktól. Minden évben vittek 
az iskolából versenyekre, ahol bár megyei szinten aranymi-
nősítést kaptam, fájó pont, hogy országos népdalversenyre 
valahogyan, akármit csináltam, sohasem jutottam el. 
Aztán 16 évesen, még a Voice előtt részt vettem Hévízen 
egy kisebb tehetségkutatón, amit megnyertem. Az egyik 
zsűritag Keresztes Ildikó volt, ő biztatott, hogy foglalkoz-
zam ezzel komolyabban is. És ekkor jött a Voice. 

– Hogy emlékszel vissza a műsorban töltött időszakra? 
Éppen 7 éve volt az emlékezetes párbaj Pál Dénessel, 
amelyből végül ő került kis győztesként.
– Félénk voltam és tapasztalatlan. Már akkor is tudtam, 
mit szeretnék, csak sokkal bizonytalanabb voltam. 
Nagyon szerettem és szeretem, amit csinálok, szeretetből 
énekelek, nem a versenyzés hajtott. A dalunk így inkább 
lett duett, de nem is volt igazán versenydal.

– Bár a műsorból kiestél, elindult az énekesnői karrie-
red. Mikor költöztetek Budapestre?
– Eleinte ingáztunk, de nem lehetett bírni a rengeteg 
autózást a fellépésekre, így végül a munkák végett felköl-
töztünk a szüleimmel, úgy, hogy a várvölgyi otthonunk is 
megmaradt.

– Nagyon elfoglaltnak tűnsz. Az éneklés mellett 
a 2014–15-ös „főállású angyalságod” óta különböző 
kampányokban veszel részt, aktív a társadalmi szerep-
vállalásod. Mi most számodra a prioritás? 
– Szerencsére rendszeresen hívnak énekelni, de 
az elsődleges az úgynevezett esélyegyenlőségi aktivista 
szerepem. Nem én találtam ki, de tudok vele azonosulni, 
és szívesen állok olyan ügyek mellé, amelyek valóban 
kiszélesítik a látássérültek lehetőségeit. Ilyen volt 
az Informatika a Látássérültekért Alapítvány Lapról 
hangra projektje, amelyet egy éven keresztül népszerű-
sítettem a Vodafone Főállású Angyalaként. Számtalan 
megkeresés érkezik, de aminél azt érzem, hogy nincs 
mögötte tartalom és szív, azt nem tudom segíteni. 

– Mi az az ügy, ami mellé a legutóbb odaálltál?
– A Dorko Loyalty is Royalty kampánya a vakvezető 
kutyák kiképzését támogatja már ötödik éve. Eddig akár 
5 évet is várt egy látássérült arra, hogy kutyát kapjon, 
a kampánynak köszönhetően viszont ez a várakozási 
idő lecsökkent nagyjából 3 hónapra. Én a kampány 
kiemelt arca vagyok, a rendezvényeken való megjelenés, 
a figyelemfelhívás a dolgom. Nagy igény van ezekre 
a labradorokra, szerencsére Magyarországon különösen 
jó a képzésük. Fontosnak tartom emellett az érzékenyítő 
előadások tartását, óriási igény van rá, csak nem tudok 
önerőből vidékre utazni. Hosszabb távú célom egy saját 
projekt elindítása is.

– Feltűnt, hogy a fehér botról szeretnéd levenni a stig-
mát, szinte divatkellékként használod a képeiden. 
Az sem titok, hogy komolyan veszed a sportolást és 
mindig nagyon igényes a megjelenésed. Miért fontos ez 
számodra?
– Ezt szintén a sztereotípiák elkerüléséért kezdtem el, 
meg persze magam miatt is: hogy ne azt lássák, hogy itt 
van egy vak ember, hanem hogy itt van egy jó nő.  

Amikor 14 évesen részt vettem egy 
bentlakásos közlekedési tréningen, 
rácsodálkoztam arra, hogy egyes 
látássérültek szerint „mindenki 
rossz, mert én nem látok”, „mindenki 
szerencsés, csak én vagyok 
szerencsétlen”.
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MAJDNEM VALAKI –  
UDVAROS DOROTTYA KONCERTJE
Három évtizeddel első lemeze után elkészítette második 
önálló albumát Udvaros Dorottya. Az 1985-ben megjelent 
Átutazó Dés László és Bereményi Géza közös alkotás 
volt. A színésznő azért nem akart a sikeres lemez után 
egy újat készíteni, mert azt érezte, hogy az akkor létrejött 
ihletett állapot egyszeri és megismételhetetlen volt. 
Amikor azonban találkozott Hrutka Róbert zeneszerzővel, 
meggondolta magát. „Azonnal megéreztem, milyen 
sokoldalú és érzékeny művész, és rögtön meg is kértem, 
hogy ha van kedve, írjon egy dalt az önálló estemre. Ebből 
végül három dal lett Bereményi Géza szövegeivel, aminek 
nagyon örültem, és szép lassan jött a többi is. Voltak köztük 
líraiak, pörgősebbek, és elkezdtünk gondolkodni, miként 
álljon össze egy lemezanyag” – meséli Udvaros Dorottya.

Miskolc, Művészetek Háza, 2020. február 28.

A CSOMÓTÜNDÉR
A csomótündér már évszázadok óta köti egymáshoz 
a szerelmespárokat, amikor egy nap végzetes hibát követ el: 
egy össze nem illő pár, Menyus királyfi és Panni királylány 
cipőfűzőjét gabalyítja össze. A királyfi és a királylány 
mindent megtesznek, hogy boldogan éljenek, amíg meg 
nem halnak, de folyton hasra esnek a cipőfűzőjükben. 
Kisfiuk, ifjabb Menyus pedig egyre szomorúbban és 
kétségbeesettebben hallgatja szülei állandó veszekedését... 
Mit tehet ilyenkor a csomótündér? El lehet-e vágni 
a tévedésből kötött csomót? Az előadás a gyerekek 
számára átélhetően, a mese nyelvén beszél olyan 
helyzetekről, mint a válás vagy a mozaikcsaládok létrejötte.
A darab Gimesi Dóra Csomótündér című meséje alapján 
készült, hatévesnél idősebb gyerekeknek ajánlják.

Budapest Bábszínház, 2020. február 25. és 26.

FEBRUÁRI KIMENŐ

ÖSSZEÁLLÍTOTTA —
GERGELY‑BAKA ILDIKÓ, FODOR KRISZTINA

SOROZAT —
KIMENŐ
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GOSPEL‑KONCERT A MÁTYÁS‑TEMPLOMBAN
A 90 perces program első részében Alexis Rainbow 
jazzénekes és Dianna Rose White-Gould zongoravirtuóz 
duettjét hallhatják, amely lendületes indítása lesz az estnek. 
A koncert a Sing’n Swing’n Sista’s formáció – Harriet Lewis, 
Joan Faulker és Joanne Bell – produkciójával folytatódik, 
akik gospelt énekelnek mély átéléssel, kiváló hangi 
adottságokkal. Őket a Csík Gusztáv Trió kíséri káprázatos 
játékával. Csík Gusztáv az egyik legelismertebb zenész 
a hazai és európai jazzéletben, zenésztársai Sangoma 
Everett és Markus Schieferdecker – az amerikai és 
az európai jazz kiemelkedő alakjai.

Budapest, Mátyás‑templom, 2020. február 24. és 25. 

VII. HAGYOMÁNYŐRZŐ FARSANG PANYOLÁN
A fesztiváljairól és hagyományőrző rendezvényeiről ismert 
Panyola ismét várja az érdeklődőket, ezúttal is lesz farsangi 
álarc-készítés, tánctanítás, felvonulás, koncertek és 
előadások. 

Panyola, 2020. február 8.
 

PANNON FILHARMONIKUSOK: BABZSÁK VI.
A Babzsák sorozat három év alatti csöppségeknek 
nyújt olyan zenei élményt, amely a közös daléneklésen, 
mondókázáson keresztül juttatja el a piciket a vonós 
kamaraegyüttes játékának hol ritmusban gazdag, hol pedig 
elandalító élményéhez. A sorozat állandó közreműködői 
a Buborék Kvartett és Hrubi Zsuzsanna zeneterapeuta. 

Pécs, Kodály Központ, 2020. február 25.

PITYPANG/POR
Az értelmi sérült színészekből álló Baltazár Színház 
2017‑ben mutatta be a Pitypang című táncszínházi 
produkciót, annak a folytatása a Por című előadás. 
A Pitypang metaforikus, lírai nyelven beszél a szerelemről, 
magyar költők szövegeinek és a színészek saját 
gondolatainak felhasználásával. Ezzel a finom, pasztell 
és idilli világgal száll vitába az este második részében 
a Por. Vörös István drámája éles kritikát fogalmaz meg 
a harmónia iránti olthatatlan vágyunkról, önmagunkról és 
a színházról magáról is.

Budapest, Baltazár Színház, 2020. február 7., 8., 9. 
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PEDAGÓGUS EXPÓ 2020
Balatoni Kata, az „Így tedd rá!” néptáncpedagógiai program 
megalkotója idén harmadik alkalommal rendezi meg a 
pedagógusok szakmai fórumát a Budapesti Kongresszusi 
Központban. Az eseményen előad többek között Bagdy 
Emőke, Tari Annamária és Berecz András. A tavalyi 
évhez hasonlóan négy teremben, három folyosón több 
mint félszáz kiállító és előadó várja az érdeklődőket. 
Az eseményen jótékonysági gyűjtést is rendeznek a 
Kárpátalján élő elhagyott gyermekek javára.

Budapest Kongresszusi Központ, 2020. február 22.

PSZICHOPERA – OPERAHŐSÖK PSZICHOTERÁPIÁN
Népszerű operák jól ismert szereplőit láthatjuk páciensként 
Hábetler András és a FareMido Operatársulat előadásán. 
F. Várkonyi Zsuzsa pszichológus beszélget mások mellett 
az életközépi válságban lévő Don Giovannival; Carmennel 
és Don Joséval, akik párterápiával próbálják megmenteni 
kapcsolatukat; és az önértékelési zavarokkal küszködő 
Almaviva grófnéval. Kiderül, hogy a pszichológus 
kérdéseinek hatására módosulhat-e az operahősök 
karaktere, és vajon megváltoztatható-e a zeneszerző által 
megírt végzetük.

Budapest, MOM Kulturális Központ, 2020. február 25. 

ELSŐ ÉVRE FECSKE
A lemezbemutatós, mesélős esten megrázó, felemelő és 
könnyed családi történetek váltják egymást és a dalokat. 
Mint egy olyan családi asztalnál, ahol három-négy 
generáció élvezi az együttlét örömét, és a régi adomák után 
dalt kíván a szív. Az est egyik résztvevője Hrutka Róbert, 
aki ezúttal akusztikus, játékosan rusztikus zenével készül; 
a másik pedig Grecsó Krisztián, aki évtizedek után talált 
vissza a vershez, de aki ezen az estén sem hűtlen kedves 
formájához, a meséléshez. A két szereplőt zenészek is 
segítik a különleges előadáson.

Budapest, MOM Kulturális Központ, 2020. február 6.

KÜLÖNLEGES ÉLETEK
Az Életrevalók rendezőinek új filmjében Brúnót és Malikot 
ismerhetjük meg, akik közel húsz éve egy különleges 
feladatnak szentelik életüket. Olyan hátrányos helyzetű 
fiataloknak igyekeznek segíteni, akik autizmussal élnek. 
Minden gyermek más és más területen küzd nehézségekkel, 
így mindegyikük kezelése egyedi módszereket kíván, 
amelyek olykor szélsőségesek, de leginkább rendkívül 
szerethetők és a mulatságosak.

Országszerte a mozikban
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SZÖVEG —
OSZTOVITS ÁGNES

OLGA TOKARCZUK BIZARR TÖRTÉNETEK
címmel, magyarul Petneki Noémi érzékeny fordításában 
megjelent novellái ugyanis a Nobel-díj kihirdetésekor kerültek 
a boltokba, így rögtön reflektorfénybe kerültek. Ha nem csal 
a szimatunk, ezek a nagyon különböző szférában, képzelt 
vidéken és a valóságban játszódó, más-más elbeszélő tech-
nikát felvonultató írások a nagyregények közötti szünetekben 
íródtak, levezetésképpen. Bár kétszer is elolvastuk a kötetet, 
egy hónap múlva legfeljebb két novellát tudtunk felidézni 
magunkban a tízből. Az nem kétséges, hogy Tokarczuk 
remekül ír, de kapásból legalább tizenöt kortárs magyar 
szerzőt megnevezhetnénk, aki hasonló színvonalon mond el 
történeteket életről, halálról, közönyről és megértésről. 

(Vince Kiadó, 2019., 2995 Ft)
A Nobel-díj decemberi átvételekor Tokarczuk az irodalom 
leértékelődéséről beszélt, mint az internetes kor egyik 
betegségéről. Mi tesszük hozzá, hogy e kór jellegzetes 
tünete a kiadói engedékenység, s ennek következménye-
ként az iszonyatos könyvtúltermelés. Nincsenek mesterek, 
tekintélyes kritikusok, akik lebeszélnék pályatársaikat egy-
egy félkész kézirat megjelentetéséről, mondván, magadnak 
ártasz, ha ragaszkodsz a kiadáshoz. Dolgozz még!
Két éve az Addig se iszik című paródiagyűjteményével 
Bödőcs Tibor, a kabaré új hullámának egyik legnagyobb 
tehetsége valósággal berobbant az irodalmi életbe. 

Nem győztük dicsérni felkészültségét, remek humorát és 
íráskészségét. Ezt a pompás entrée-t homályosítja el most
BÖDŐCS TIBOR MEG SE KÍNÁLTAK című, 
regénynek hirdetett művével. Oszkár, a halál felé tántorgó 
alkoholista szobafestő meséli el életét egy kocsmában 
Gyöngyinek, a szótlan csaposnőnek. Ilyen történetekkel 
aratott sikert negyvenvalahány éve Moldova György is. 
Persze Bödőcs továbblép, az ő főhőse nem csupán egy 
szerencsétlen, örökös bukásra ítélt proli, hanem egy meg 
nem értett zseni, aki üti-vágja a világ festészetének nagyjait, 
a híres és kevéssé híres művészek útkeresését. Oszkár 
nagy művész lehetne, ha másutt születik, más családban, 
más országban, ha nem kell munkába állnia fiatal gyerek-
ként, ha nem egy zavaros politikai rendszerváltás árnyai 
fenyegetik lépten-nyomon, ha nem fut zátonyra a házas-
sága, ha lányai nem idegenednek el tőle, és még hosszan 
sorolhatjuk a kudarc okait. Sorolhatjuk, de csak mellébe-
szélünk. Az igazi gond a mértéktelen ivás, az alkoholizmus. 
A közel kétszáz oldalas könyv tizedik oldalán tudjuk, hogy 
Oszkár mulatságosnak induló kocsmai monológjai nem 
vezetnek sehová. A trágár, primitív szöveg nem szervesül 
az intellektuális futamokkal. A poénok kezdetben meg-
nevettetnek, aztán fáradtan kioltják egymást. Rossz lesz 
a szánk íze a hócipős politikai okoskodásoktól is. Kár. 

(Helikon Kiadó, 2019., 3499 Ft) 

BÚCSÚ A TÍZES ÉVEKTŐL
Noha az új évtized csak jövőre lép életbe, a világsajtó azt hangsúlyozza, hogy 2020-szal egy korszak 
véget ért, és mérleget von a tízes évekről. Két igazán fontos irodalmi mű született az elmúlt tíz évben, 
állítják még Amerikában is, a norvég Karl Ove Knausgard Harcom című hatkötetes naplóregénye, valamint 
a kilétét gondosan titkoló olasz Elena Ferrante négykötetes családregénye, a Nápolyi történet. Az talán 
természetes, hogy egyik író neve sem került szóba a Nobel-díjra esélyes szerzők között. Túl sokan 
olvassák őket, ráadásul van még idejük a befutásra, gondolhatta a bizottság. Peter Handke már harminc 
éve megírta remek drámáit és novelláit, de csak az idén tüntették ki. (Több mint húsz éve nem jelent meg 
Handke-kötet magyarul.) Más a helyzet a lengyel Olga Tokarczukkal, akinek megismertetésével három 
magyar kiadó is próbálkozott, eredménytelenül. Talán a Vince Kiadónak most szerencséje lesz.
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Háy János 2007-ben megjelent nagyregénye, A gyerek 
hihetetlen erővel mutatta meg, milyen kétségbeejtő, 
sőt, reménytelen egy alkoholista családból kiemelkedni. 
A hetvenéves TEMESI FERENC AZ UTCA LEGJOBB 
KOCSMÁJA című, a kerek évfordulóra megjelent 
novelláskötetében azzal szembesít minket, hogy egy 
tisztes vidéki értelmiségi család tehetséges fia miként 
iszik egyre többet és többet részint szerelmi bánatában, 
részint virtusból, részint a benne feszülő indulatokat 
levezetendő, mígnem a halál küszöbén találja magát. 
Az önmagához és az olvasóhoz is kínosan őszinte Temesi 
állítja, hogy írás közben sosem ivott, de a regények közötti 
terméketlen időszakok minden bizonnyal közrejátszottak 
abban, hogy a mára klasszikussá érett szótárregény, a Por 
(1986–87) után túlságosan hosszúra nyúlt a kísérletezés 
időszaka. A tagadhatatlanul német orientációjú kortárs 
magyar irodalom nehezen tudott mit kezdeni Temesinek 
az amerikai beat irodalom iránti vonzalmával, lázadásával, 
a test igényeinek szokatlanul kendőzetlen bemutatásával. 
A posztmodern szövegirodalom fénykorában ez az író 
történeteket mesélt. 

Az utca legjobb kocsmája korábban megjelent írásokból 
áll, valamennyi a szerző életének egy-egy szakaszát idézi 
fel. A szegedi gyermekkor meghatározó figurájától, a nagy-
apától haladunk az iskolás és az egyetemi évek után az írói 
kiteljesedés felé. Aki nem ismeri Temesi pályáját, annak 
érdemes ezzel a könyvvel kezdeni az ismerkedést: egy kivé-
telesen sokarcú, remek prózaírót, szeretnivalóan esendő 
embert ismerhet meg. Aztán jöjjön a Por és a Bartók.

(Scolar Kiadó, 2019., 2999 Ft)

SZÁNTÓ T. GÁBOR EURÓPA SZIMFÓNIA 
című, tavaly késő ősszel megjelent regénye a szó legjobb 
értelmében vett lektűr. Olyan könyv, amitől a kritikusok feje 
fáj, hiszen a cselekmény világos és áttekinthető, fordulatos 
és izgalmas, a szereplők könnyen azonosítható, élesen 
körvonalazott figurák. Másként nézve: olyan könyv, amit 
szeretnek az olvasók, mert túl azon, hogy olvastatja magát, 
és nehéz letenni, komoly kérdéseket tesz fel a diktatúra és 
a szabadság, a konformizmus és a lázadás viszonyáról. 

Szántó T. Gábor, akinek a novellájából készült Török 
Ferenc megrendítő filmje, a világsikert aratott 1945, régóta 
jelen van a magyar irodalomban, mégpedig izgalmas 
problémákat felvető elbeszélésekkel és regényekkel (sőt, 
versekkel is), mégsem ismeri jól a közönség. Talán a kritika 
hibájából, amely ki tudja, miért, kevés figyelmet fordít 
a zsidóságukat nyíltan vállaló szerzőkre. Szántó T. pedig 
a Szombat című zsidó kulturális közéleti lap főszerkesztője. 

Az új regény nem zsidó kérdést feszeget. András, a fősze-
replő egy román–magyar családban nevelkedik, nem sejtve, 
hogy a szüleinek hitt emberek közötti állandó feszültségnek 
a messzi múltba nyúlnak a gyökerei. András belügyi vezető 
„apja” rosszallásától kísérve hegedűművésznek készül, mi 
több, nagyon fiatalon a rangos kolozsvári szimfonikusok első 
hegedűse lesz. A zenekar Nyugat-Berlinből kap meghívást, így 
Andrásnak lehetősége nyílik korábban kitelepült szerelmével 
találkozni, és a berliniek világhírű karnagyának bizonyítani kivé-
teles tehetségét. A háttérben lesben álló Securitate és a 68-as 
lázongó diákok mindent megtesznek, hogy ne ünneplés, 
hanem kudarc legyen Berlinben az Európa szimfónia bemuta-
tója. Többet nem árulhatunk el a krimiszerűen izgalmas törté-
netről, amelynek megfilmesítési jogát máris megvásárolták. 

(Scolar Kiadó, 2019., 3990 Ft)  
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„Ismerd meg önmagadat!” Egykor ez a felirat állt görög földön, a híres 
delphoi jósda kapuján, ahová királyok, papok, hadvezérek zarándokol-
tak el sorsukról tudakozódni. És amikor többnapos nehéz út után oda-
értek, milyen isteni bölcsességet, milyen választ kaptak? „Ismerd meg 
önmagadat!” Ennyi. Ember, szólt Apollón jósisten, ez a legtöbb, amit 
neked mondhatok: ismerd meg önmagadat! Bármi baj, csapás miatt 
jöttél ide, ha megismered végre önmagadat, tudni fogod a választ 
kérdéseidre. 

„Tudom, mitől döglik a légy” – igazi villonos kezdés a komoly témájú 
vers élén. Az ember valami mély belső késztetéstől űzve mindent 
kikutat, ahogy a tragikus sorsú mitikus görög király, Ödipusz mondja: 

„Nekem mindent tudnom, s látnom kell!” És ez lett a tragédiája, mert épp 
csak önmagát nem ismerte. A költemény minden sora így kezdődik: 

„Tudom…,” erre csap rá minden strófazáró sor: „csak azt nem tudom, ki 
vagyok.” Az ember megismeri a természet titkait, a világegyetemet, 
a dolgok okait, azaz a filozófiát, a társadalmat – „tudom, ki hord rongyot, 
ki selymet, tudom, ki dolgozik, ki tesped” –, még azt is tudja, amit egyetlen 
más élőlény sem, hogy meg kell halnia – „tudom, hogy egyszer eltemet-
nek” –, csak épp önmagát nem ismeri. Ha az önismeret ilyen életfon-
tosságú dolog, miért olyan nehéz szert tenni rá? Először is azért, mert 
az önismeretnek lehetnek belső, szinte biológiai gátjai, csaknem 
leküzdhetetlen, mélyen rejtező akadályai, a feldolgozatlan csecsemő- 
és kisgyermekkori traumák. Ilyen traumák érték Ödipuszt, akit szülei 
újszülöttként megcsonkítottak és kiraktak a vadonba, hogy elpusz-
tuljon. Megmenekült, de élete és családjának, gyerekeinek élete is 
tragédia lett. Szinte leküzdhetetlen akadálya azután az önismeretnek, 
hogy mindenáron előnyös színben akarunk feltűnni önmagunk előtt. 
Görcsösen kötődünk pozitív énképünkhöz, nem tudunk szembe-
nézni hibáinkkal, igyekszünk kimagyarázni azokat, másokra hárítani 
a felelősséget. Ez a hárító lelkület Ádám-Éva óta belé van kódolva 
a bűnre hajló emberbe. De az önismeret hiányának oka lehet ennek 

Tudom, mitől döglik a légy,
Tudom, ki hord rongyot, ki selymet,
Tudom, mi csúnya és mi szép.
Tudom, melyik fa mit teremhet,
Tudom, melyik mily nedvet enged,
Tudom, minden mögött van ok.
Tudom, ki dolgozik, ki tesped, 
	 Csak azt nem tudom, ki vagyok 
(...)
Tudom, amit kell tudni, Herceg!
Tudom, mi rozsdás, mi ragyog,
Tudom, hogy egyszer eltemetnek,
	 Csak azt nem tudom, ki vagyok. 

(Villon, Kérdések kérdése, részlet; 
Mészöly Dezső fordítása)

ÖNISMERET

SZÖVEG —
DÉR KATALIN klasszika-filológus

SOROZAT —
BIBLIA ÉS IRODALOM

88 KIMENŐ



ellenkezője is, egyfajta önmegvetés, aminek gyökere szin-
tén a kisgyermekkorra nyúlik vissza. Végül sok-sok ember 
van, akiben ez a három ősok, a kisgyermekkori sérülés, 
a felelősség hárítása és az önmegvetés, a kóros kisebbségi 
érzés együtt jelentkezik – hogyan is ismerhetné önmagát? 
De bármi az ok, tény, hogy ha az ember pusztán saját 
erejéből akarja megismerni önmagát, garantáltan tévedni 
fog. Mások véleménye? Ezt fontos meghallgatni, de nem 
jó végső igazságnak elfogadni, mert az efféle vélekedés 
sokszor felszínes, téves, elfogult, netán rosszindulatú 
is lehet, vagy épp a hízelgés, az érdek motiválja. Akkor 
milyen forrásból ismerhetjük meg önmagunkat?

A Biblia itt is messze túlszárnyal minden más bölcses-
séget. Nemcsak felszólít, hogy ismerd meg önmagadat, 
mint a görög jósda felirata, azt is megmondja, honnan 
meríthető az önismeret. Onnan, ahol az megtalálható: 
Istentől, a Bibliából, Jézustól. A Jakab-levél szerint (1,23) 
Isten Igéje „tükör, amelyben az ember természettől kapott 
arcát nézegeti.” Ez a tükör pontosan megmutatja igaz 
valónkat, csak bele kell nézni. Jézusról pedig azt olvassuk, 

hogy ismerte az embert általában is, meg egyénenként 
is mindenkit külön-külön, „jól tudta, mi lakik az emberben” 
(Jn 2,23–5). A 139. zsoltár (1–6) arról szól, hogy egyedül 
Isten ismeri az embert teljes mélységében, tökéletesen:

„Uram, te megvizsgáltál és ismersz. 
Tudod, ha leülök és ha felkelek, messziről ismered 

gondolataimat,
szemmel tartod, akár járok-kelek, akár pihenek. Előre 

ismered minden utamat. 
Még nyelvemen sincs a szó, és te már érted egészen, 

Uram.
Minden oldalról körülveszel engem, és fölöttem 

tartod kezedet.
Oly nagy, oly csodálatos nekem ez a tudás: ésszel föl 

sem érhetem!” 
Isten ad megbízhatóan igaz ismeretet az embernek 

önmagáról. Pál apostol gyönyörűen foglalja össze ezt 
(1 Kor 4,3–4): „sem emberi fórum nem ítél meg engem, sem 
magam nem ítélem meg önmagamat – van, aki engem megítéljen: 
az Úr az.”  

Jacques Villon (1875–1963): Raymond Duchamp-Villon portréja. 
35×26,5 cm, olaj, fa, 1911.

Jacques Villon (1875–1963): Marcel Duchamps portréja. 
146×114cm, olaj, lenvászon, 1951.
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AZ ÖTLET
A nagy ötletek, világraszóló találmányok gyakran 
hirtelen pattannak ki alkotójuk fejéből, de ők azt vallják, 
hogy hosszú évek tapasztalatgyűjtése, kutatómunkája, 
a probléma és a környezet alapos megfigyelése eredmé-
nyezte a különleges pillanat és vele együtt a találmány 
megszületését. Különösen így van ez a tudomány 
világában, alighanem így vélekedett Szentgyörgyi Albert, 
Semmelweis Ignác és id. dr. Béres József is: „… következe-
tesen alkalmaztam azt az alapszabályt, hogy a problémák 
kulcsát először a környezetben kell keresni… Lelkesen, 
nagy kedvvel, szorgalommal dolgoztam. Eredményeim 
nem úgy születtek, hogy leültem és kitaláltam, miként 
oldhatnánk meg a világ gondját-baját. A cseppek megal-
kotásáig csaknem húszévnyi, közönnyel és akadályokkal 
nem törődő kutatómunkára és az eredmények átfogó 
elemzésére volt szükség”– ismerhetjük meg Béres József 
kutatási elveit Béres Klára Cseppben az élet című élet-
rajzi könyvéből.

A KUTATÁSOK
A tudós feltaláló első jelentős vizsgálatait a burgo-
nyán végezte. Arra figyelt fel, hogy ugyanaz a növény, 

ugyanolyan körülmények között, az egyik ágyásban 
egészségesen fejlődik, a másikban hitvány, beteg termést 
hoz. Nem hagyta nyugodni a kérdés: mi ennek az oka? 
A választ az egyetlen különbségben, a talajban kellett 
keresnie. Számtalan vizsgálattal, elemzésekkel ismerte 
fel azokat a létfontosságú anyagokat, amelyek a beteg 
talajból hiányoztak. Amikor ezeket megfelelően pótolta, 
a betegség nem alakult ki. Így jutott el sok éves követke-
zetes kutatómunkával a nyomelemek nélkülözhetetlen 
élettani szerepének felismeréséhez. 

A megoldás ott van a természetben, 
csak nyitott szemmel és elmével kell járni. 
Id. dr. Béres József

TÁMADÁSOK KERESZTTÜZÉBEN
A szocializmus időszakában újszerű nézeteiért kuruzsló-
nak kiáltották ki, és számtalan nehézséget kellett leküz-
denie, amíg találmányát a rendszerváltozást követően 
elismerték. A Béres Részvénytársaság 1989-es megalapí-
tását követően készítménye berobbant a köztudatba, és 
a vállalat következetes munkája meghozta a hivatalos 
elfogadást és elismerést. 

„Soha egyetlen embertársam életéről nem akartam, nem akarok és nem is tudnék lemondani” – üzente 
egész életével és munkásságával id. dr. Béres József. A 100 éve, 1920. február 7-én született feltaláló 
a magyar tudománytörténet kimagasló alakja volt, eredményei, újszerű meglátásai jóval megelőzték 
a korát. Felismerései ma is aktuálisak, munkássága, küzdelme, élete példaértékű.

NYITOTT SZEMMEL ÉS ELMÉVEL
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BÉRES ÖRÖKSÉG
A legendás cseppeket 2000-ben gyógyszerré minősítet-
ték, és 2013-ban az elsők között választották hungari-
kummá. Id. dr. Béres József 1997-ben megkapta a Magyar 
Köztársasági Érdemrend tiszti keresztjét, 2002-ben 
Magyarország legrangosabb tudományos elismerésé-
vel, a Széchenyi-díjjal tüntették ki. Életművét a Magyar 
Örökség részeként tartják számon, nevét intézmények, 
utcák, terek viselik, életútját könyvek, dokumen-
tumfilmek, színdarabok, televíziós játék- és mozifilm is 
feldolgozta. 

A feltaláló című mozifilm, amely súlyos küzdelmei-
nek időszakát idézi fel, február 6-tól látható a mozikban. 
A film rendezője, Gyöngyössy Bence így fogalmazta meg 
életútjának üzenetét a 21. századi fiatalok számára:

„Dr. Béres József sorsa, egész életútja olyan morális példát, 
egyszerű, közérthető és megkérdőjelezhetetlen értékrendet hagy 

A legendás történetű fénymikroszkóppal (Kisvárda, 1993)

ránk, amely napjainkban – amikor a digitalizált-globalizált 
világban egyre több ember keresi tanácstalanul az identitását – 
aktuálisabb, mint valaha. Dr. Béres József élete a tudományos 
eredményein túl ezekről az értékekről szólt. Az igazához való 
ragaszkodás, az álmai céltudatos követése is példaértékű. A film 
azt sugallja – nem utolsósorban a fiataloknak –, hogy bár hosszú, 
konfliktusokkal teli út vezet az álmok megvalósításáig, mégis 
megéri azt a bizonyos utat maximális határozottsággal és áldo-
zatkészséggel végigjárni.”

Minden ember élete úgy válhat valóban teljessé, ha 
határozott célja van, amely felé minden nehézség elle-
nére egy életen át törekszik. Béres József ma már nincs 
közöttünk, de gyermekei, unokái és a vállalat munkatár-
sai az általa kijelölt úton mennek tovább.  

Fiával a 85. születésnapjának ünnepén a Vígszínházban (Budapest, 2005)

Az első, sajtóban megjelent fotója (1966)
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SZÖVEG —
MIRTSE ÁRON zoológus 

SOROZAT —
ÁLLATOK KÖZELRŐL

Léteznek-e az állatvilágban életre szóló családi kapcsolatok? Hogyan viszonyul egy 
állatkölyök az anyjához, apjához, és hogyan változik, alakul a kapcsolatuk a felnöveke-
dés során? Ahogy az állatvilágban nagyjából mindent, ezt is a célszerűség szabályozza. 
Látszólag egyértelmű, hogy előbb-utóbb minden utódnak függetlenné kell válnia, és 
ez többnyire meg is történik, de vannak kivételes esetek: olyan állatcsaládok, ahol 
legalábbis a nőnemű le- és felmenők életük végéig kapcsolatban maradnak. És léteznek 
olyan határvonalak, fordulópontok is a kis állat életében, amelyek megváltoztatják 
a helyzetüket a szüleikkel szemben, és új utakra terelik őket.

AMÍG A FARKA CSÍKOS
A gyíkokról általánosságban úgy tudjuk, hogy lerakják tojásaikat, elásva többnyire 
a talajba, majd magukra hagyják, és a kikelő kicsinyekkel sosem találkoznak. De nem 
mindegyikük tesz így. A Délkelet-Ázsiában élő toke vagy pettyes gekkó a legnagyobb 
termetű gekkófajok egyike. Mindkét ivar erősen területvédő: a hímnemű betolakodókat 
a hím, a nőneműeket a nőstény tartja távol a pár elfoglalt területétől. Mivel a függőle-
ges, sima felületen is kényelmesen közlekednek, tojásaikat a sziklafalra vagy fakéregre 
tapasztják, ahol kevés ellenség férhet hozzájuk. De nem érik be ennyivel: felváltva őrzik 
is a fészekaljat. A kikelő utódok farka jellegzetes, feltűnő, fekete-fehér csíkos. Amíg ilyen 
színe van, addig a szülők nem bántják, holott más kisebb termetű gyíkot elzavarnának 
vagy akár zsákmányul is ejtenének. Egészen addig nem tekintik őket sem tápláléknak, 
sem vetélytársnak, amíg növekedésük során le nem cserélik ezeket az újszülött kori 
csíkokat a kifejlett kori színezetükre.

Közismert, hogy az anyaállatok milyen elszántan tudják védelmezni utódaikat: 
a mindennapokban is használt metaforává váltak az anyatigris és az anyamedve 
kifejezések, és tudjuk, hogy a sebzett vadkannál csak egy veszélyesebb van, 
mégpedig a vadkoca, ha a malacait védi. Ugyanakkor megfigyelhettük, hogy 
felnőtt utódait a kutya, a macska egy idő után meg sem ismeri.

MÍG A BAJSZA 
KI NEM SERKEN…
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ANYÁK ÉS LÁNYAIK
A fiatalok elvándorlása a csapatból kézenfekvő módja 
a genetikai változatosság biztosításának, a beltenyé-
szet elkerülésének. Egyes esetekben azonban erre csak 
később kerül sor: az első évüket betöltve, a következő 
szaporodási időszakban még a szülőkkel maradnak, és 
egyelőre nem hoznak világra utódokat, hanem segítenek 
ifjabb testvéreik ellátásában, miközben ők maguk is 
gyakorlatot szereznek az ivadékgondozásban, és csak 
utána válnak önállóvá. Ez figyelhető meg számos madár, 

például a jégmadarak Ausztráliában élő óriása, a kacagó-
jancsi vagy más néven kookaburra esetében, de így tesz 
némelyik emlős, például egyes falkában élő kutyafélék is. 
Másutt, mint például az elefántoknál, a nőstény utódok 
egyáltalán nem hagyják el a csapatot, hanem egész 
életükben anyjukkal és idősebb nőrokonaikkal alkotnak 
családot, melynek vezetője is egy tapasztalt, öreg tehén. 
A bikaborjak csak ivarérésükig maradnak a csapattal, fel-
nőtt bikák csak a párzás idejére csatlakoznak hozzájuk.

Nílusi krokodil (Crocodylus niloticus)
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ÖRÖKLŐDŐ ANYAI RANG
Az ember hajlamos azt feltételezni, hogy a származásból 
adódó kiváltságok, a születéskor megörökölt kedvező 
társadalmi helyzet csak a mi fajunkra jellemző, az álla-
toknál kizárólag a rátermettség biztosítja az előrejutást 
a ranglétrán. Ám ez nem így van. A rhesusmajmok 
hatalmas csapatokban élnek, melyeknek létszáma húsz-
tól akár kétszáz főig is terjedhet. Ez a makákó az egyik 
legtöbbet kutatott és legjobban ismert faja a főemlősök-
nek, társas viselkedéséről is sokat tudunk. A csapatban 
a hímek és a nőstények között külön-külön rangsor 
alakul ki, de társadalmuk alapvetően matriarchális, 
vagyis anyajogú. Egy-egy nőstény kölyöknek a csapatban 
elfoglalt társadalmi helyzetét meghatározza az anyjának 
a rangja. A nőnemű testvérek között a rangsort a születés 
sorrendje dönti el, de különös módon nem a legidősebb, 
hanem épp ellenkezőleg, a legfiatalabb viseli a legmaga-
sabb pozíciót. A hím kölyköket viszont, miután ivaréretté 
váltak, elzavarják a csapat domináns hímjei.

KIRÁLYOK ÉS KIRÁLYFIAK 
A hím gorilla, csakúgy, mint a hím oroszlán, példás 
családapa – ha a saját utódairól van szó. Ám ha átveszi 
az uralmat egy hárem fölött, az előzőleg uralkodó hímek 
kölykeit mindkettő hajlamos kíméletlenül elpusztítani. 
A genetika könyörtelen parancsa ez: mivel célja a saját 
génjeinek továbbadása, nem szándékozik energiát 
fektetni idegen leszármazottak felnevelésébe. Az ezt 
követően világra jött, immár saját csemetékkel szemben 
viszont elképesztően türelmesen viselkedik. Megható 
látvány, amikor az állatok királya engedi, hogy a kis 
trónörökös felmásszon sörényes feje tetejére, vagy 
az ezüsthátú gorilla hatalmas markába veszi csöppnyi 
gyermekét. Ez az idilli állapot addig eltart, amíg az ifjú 
trónörökös az ivarérés küszöbére nem lép. Ekkor az apák 
és fiúk viszonya távolságtartóbb lesz, egyre gyakrabban 
kerül sor rendreutasításra, és végül a fiatal hímek távoz-
nak a csoportból, hogy legénycsapatokat alkotva folytas-
sák életüket, míg maguk is családfővé nem válnak.

Nyugati gorilla (Gorilla gorilla)
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AZ ÁLLATKERTBEN MINDEN KICSIT MÁS
Vannak olyan állatok is, amelyeknek a hímje egyáltalán 
nem vesz részt az ivadékgondozásban. Ilyenek például 
a medvék: a kis medvebocs komoly veszélyben van, ha 
a vadonban véletlenül kifejlett hímmel fut össze, és ezt 
tudja az anyja is, ezért ha épp utódokat nevel, igyekszik 
elkerülni a találkozást gyermekei apjával. Az elefántok-
nál sem szokásos a bika közreműködése a családi életben, 
de veszélyt azért nem jelent a borjakra. A Budapesti 
Állatkert jelenleg cseperedőben levő kis elefántja, Arun 
viszont másfél éves korában találkozott először testkö-
zelből az apjával, de azóta szinte le sem lehet vakarni 
róla, és Assam példás gyengédséggel fürdik, labdázik, 
ormányszkanderezik vele: remekül belejött az apasze-
repbe. Ez az jó kapcsolat addig tart, amíg a fiatal elefánt-
bika el nem éri azt a kort, amikor már el kell hagynia 
a szülői közösséget.  

Meglepően gyengéd szülők a krokodilok: az anya 
a szájában, veszedelmes fogai közt szállítja a vízbe 
a parton kikelt kicsinyeit, és olykor egy éven át is őrzi, 
védelmezi őket, míg önállóvá nem válnak. Ezután 
azonban kapcsolatuk megszakad.

A fiataloknak a szülőkkel való együttmaradása 
a következő szaporodási időszakra különféle előnyökkel 
jár. Növeli a következő nemzedék életben maradási 
esélyeit, időt hagy a tenyészérettség elérésére, és egyben 
eszköze a születésszabályozásnak is.

Kutyáknál, macskáknál a szülő és utód közti jó viszony 
tartósan is fennmaradhat, ha felnőttként együtt élnek. 
Ám ha az utód új gazdához kerül, az életközösség 
megszűnésével a viszonyuk felbomlik, és később már 
nem ismerik fel egymásban a vérrokont.

A hímek és nőstények közti szembetűnő különbség egyik 
célja éppen az, hogy a hímek ivarérett státuszát jelezze. 
Ilyen például az oroszlán sörénye, a páviánbasa gallérja 
vagy a hím gorilla ezüstös háta, illetve számos madár 
nászruhája.

Afrikai elefánt (Loxodonta africana)
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„A Média a Családért Alapítvány immár 14 éve olyan missziós tevékenységet végez, amely szilárd állás-
foglalás a család, a házasság és a gyermekvállalás mellett. Olyan világban élünk, ahol nem szeretjük 
az összetett, komplikált dolgokat, amikért meg kell küzdenünk. Ami elromlik, azt nem akarjuk meg-
javítani, inkább kidobjuk. Vannak, akik úgy gondolják, hogy a család egy leáldozóban lévő műfaj, egy 
»old school« modell, és helyettesíthető mással. Pedig a családra még nem találtak fel applikációt, mert 
a családot nem lehet helyettesíteni semmivel, a családra nem írható algoritmus, annyiféle, ahányfélék 
mi vagyunk, egyedi, akárcsak az ujjlenyomatunk” – mondta Lévai Anikó megnyitó beszédében. 

Január 16-án ismét a  családbarát médiát ünnepeltük. Nem a  sztárok 
csillámporától látványos, nem a legerősebben harsogó, a botrányt híresztelő 
médiát, hanem azt, amely az emberért van. Az újságírókat, akik 2019-ben 
a családokért dolgoztak. A szakmai elismeréseket az Operaház hamarosan 
megnyíló új játszóhelyén, a kőbányai Eiffel Műhelyházban adták át. A díjat 
2007-ben alapította a Média a Családért Alapítvány és a Képmás magazin. 
A magyarországi, valamint a külhoni Média a Családért-díj mellett gazdára 
talált két közönségdíj és az EMMI különdíja is.
A díjátadó gála házigazdái Szám Kati, a Képmás főszerkesztője, valamint 
Ókovács Szilveszter, az Operaház főigazgatója voltak, az estét a Magyar 
Állami Operaház művészei tették színessé.

A MÉDIA AZ EMBERÉRT, 
A CSALÁDOKÉRT VAN!
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Zirig Árpád publicisztikája nyerte el a szakmai zsűri által odaítélt Média a Családért-díjat 
és az azzal járó 1 millió forintot. Cikkének címe: „Csak az reszel neked almát, aki igazán 
szeret” – az írás a Magyar Konyhában jelent meg, és a generációkon átívelő gondoskodásról 
szól, amelyben egy férfi is lehet erős, még a női terepnek tartott konyhában is.  

„Ezzel a főállású apaságot is díjazták, nem csak engem – mondta a győztes – ami pedig a munkát illeti: 
minden konyhai anyagban kell lennie annyi plusz léleknek, amitől az élettel telivé válik.”
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MÉDIA A CSALÁDÉRT 
KÖZÖNSÉGDÍJ
A közönségszavazás győztese 
a „Fel is kell őket ám nevelni!” 
című írás szerzője, Zubor 
Rozália. A Famiily.hu-n 
megjelent cikkéért szavazott 
rá a közönség. „Már a jelöltek 
közé is nagy megtiszteltetés volt 
bekerülni. A téma számomra igen 
fontos volt, a család, az anyaság 
mellett IgenAnya blogomon 
is kampányolok” – mondta 
a szerző.

KÜLHONI MÉDIA 
A CSALÁDÉRT-DÍJ
A külhoni díjat a Ma7 média
család munkatársának, 
B. Vida Júliának ítélte oda 
a zsűri. A „Hanna és Kincső 
az első pillanattól a családunk-
hoz tartozik” című cikkében 
az Oros házaspárt mutatta be, 
akik három édesgyermekük 
mellé egy ikerpárt fogadtak 
örökbe. Az írás a Külhoni 
Média a Családért-díj márci-

usi jelöltje. A szerző nem számított a díjra: „Csak az ütött 
szöget a fejembe, hogy videó készült rólam. De aztán azt gondol-
tam, ilyen minden jelöltről készül. Az esélytelenek nyugalmával 
jöttem el, hiszen sok remek kollégám is itt van, Erdélyből is 
többen jöttek. A díj mutatja, hogy a jó példákat fontos kiemelni.”

KÜLHONI MÉDIA 
A CSALÁDÉRT KÖZÖNSÉGDÍJ
Péter Beáta a liget.ro munkatársa 
nyerte el a külhoni közönségdí-
jat, aki riportjában egy családot 
mutat be. Győzelmét egy közös-
ség győzelmeként értékelte: 
„Óriási megtiszteltetés volt a jelölés, 
az pedig, hogy a külhoni közönség-
díjat végül az Ádám családról szóló 
cikkem nyerte, azt mutatja, hogy 
a közösség összefogott. A közönségdíj 
azt is jelenti számomra, hogy ahol 
dolgozom, ott a helyemen vagyok.”

A MÉDIA A CSALÁDÉRT-DÍJ TÁMOGATÓJA:

KIEMELT MÉDIAPARTNER:A RENDEZVÉNY TÁMOGATÓJA:

Emberi Erőforrások
Minisztériuma

A KÜLHONI MÉDIA A CSALÁDÉRT-DÍJ TÁMOGATÓJA:

TÁMOGATÓK:

TÁRSSZERVEZŐJE:

MÉDIA A CSALÁDÉRT 
EMMI KÜLÖNDÍJ
Az Emberi 
Erőforrások 
Minisztériumának 
250 ezer forinttal 
járó különdíját Benkő 
Andrea és kollégái, aki-
ket Bicsák Eszter képvi-
selt, kapta a Kossuth 

Rádió „Családok, történetek” sorozatának egyik adásáért. 
„Aki az abortuszt választja, nem feltétlenül bélyegzik meg, 
aki igent mond egy életre és örökbe adja a gyermekét, az rossz 
anya” – hangzik el az elgondolkodtató mondat a műsorban, 
amely az örökbefogadás témáját járta körül. Az elismerést 
dr. Beneda Attila helyettes államtitkár adta át.

Az est végén a Képmás magazin lapigazgatója, Molnár-
Bánffy Kata örömmel jelentette be, hogy a 2020. évi Média 
a Családért-díj támogatója a Magyar Telekom lesz.   Ké
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SZÖVEG —
UNGVÁRY ZSOLT 

SOROZAT —
APASZEMMEL

Óriási hatalom ez; magunk alá gyűrjük az időt. Julius 
Caesar parancsára bevezették a szökőévet, és február 
az addigi 28 napjához négyévente kapott plusz egyet. 
De még a nagy Caesar sem volt tökéletes, pontatlan kalen-
dáriumán másfél ezer év múltán módosítani kellett. Így 
az akkori világ talán legbefolyásosabb személye, a római 
pápa elrendelte, hogy 1582. október 4-ét, csütörtököt, 15-e, 
péntek kövesse. Persze akkor is akadtak, akiknek Gergely 
szava nem számított, az ortodoxok nem tértek át az új 
időszámításra, ezért fordulhatott elő, hogy a nagy októ-
beri szocialista forradalom voltaképpen november 7-én 
zajlott. Az ellentmondást Leninék gyorsan fel is oldották, 
és államuk már a következő esztendőben áttért a Gergely-
naptárra. Az egyház egyébként nem, ezért a mai napig 
nem esik egybe az ortodox és a nyugati karácsony.

A szökőévnek sok más mellett annyi következménye 
lett, hogy néhány honfitársunk (személyes becslésem 
szerint kb. hétezren lehetnek) csak négyévente ünne-
pelheti pontosan a születésnapját. A régiek közül így járt 

a mártír győri püspök, Apor Vilmos, aki 53 esztendősen 
bekövetkezett haláláig csak 12-szer fújhatta el a meg-
felelő napon a tortagyertyáit. (Azért nem 13-szor, mert 
a Gergely-féle reform szerint a kerek évszázadok közül 
csak a 400-zal oszthatóak szökőévek, 1900 nem volt az.) 
Fiatalon megözvegyült nagymamám második házas-
ságát 1956. február 29-én kötötte; a népszerű rajzfilm
sorozatban Mézga Aladár is utal egyszer rá, hogy ezen 
a napon született. Mai világunkban, amikor mindenki 
egyéniség és mindenki abban egyforma, hogy különböző, 
igazán kiváló lehetőség a kitűnésre egy ilyen születésnap. 
Kérdés, ez később nem okoz-e megannyi kellemetlensé-
get, nem bosszankodnak-e a precizitáshoz szokott számí-
tógépes algoritmusok ezen az anomálián; egy dátum, ami 
1460 naponta ismétlődik.

Én szökőévben születtem, februárban; kilenc napon 
múlt, hogy nem tartozom e jeles csoportba, bár azt gondo-
lom, a kitűnni vágyásra ennél hasznosabb mód is van.

Még töprengek rajta.  

Érdekes dolog a teljesen objektívnek látszó idő. Egy napnak hívjuk azt, ami alatt a Föld megfordul 
a tengelye körül, egy esztendőnek pedig, amíg megkerüli a Napot. Erre nincsen ráhatásunk; bár talán 
a klímahisztéria mintájára rövidesen lesz csillagászati hisztéria is, hogy lassítsuk le a Földet, mert így 
lerepülünk róla. Azt viszont mi, illetve őseink határozták el, hogy hétnaponta újrakezdjük a számlálást, 
és önkényesen azt mondjuk, ma szerda van. A bolt hatkor nyit, az iskolában matek‑, fizika‑, tesi‑ és két 
magyaróra, a Bajnokok Ligájában selejtező mérkőzés. Az utcákon közlekedési dugó, az emberek a dolguk 
után sietnek, a templom zárva, a játszótéren néhány egészen pöttömnyi nebuló babakocsis anyukával. 
Egy másik alkalommal pedig vasárnap lesz; látszólag semmi különbség, mégis a többség tovább alszik, 
a forgalom gyér, páran sétálgatnak, a cukrászdákba többen térnek be, a templom kapuját kitárják, 
a gyerekek már délelőtt ellepik a játszóteret. Máskor a hosszú hétvége érdekében elcseréljük a napokat, 
a kormány döntése nyomán a péntek szombat lesz, munkába igyekvők helyett piacra tartókat látunk.

HA SZÖKIK AZ ÉV
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„NAGYON BECSÜLÖM 
A MAGYAR REFORMÁTUS 
SZERETETSZOLGÁLAT 
ÜGYVEZETŐJÉT, JUHÁSZ 
MÁRTONT, ÖRÖM ÉS 
MEGTISZTELTETÉS 
A CSAPATÁVAL EGYÜTT 
DOLGOZNI.”

BERKESI JUDIT
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