Kedves llus néni!

Ulok az irdasztalom folott 6sszekul-
csolt kezekkel, illetve amit csinalok,
inkabb ujjtorndra hasonlit, tekint-
ve, hogy izzad a tenyerem, amitél
borzaszto fesziilt leszek, s kozben
iszonyu hulye képet vagok. Mindig
igy grimaszolok, ha diszkréten ide-
ges vagyok. Sajndlhatod, hogy nem
latsz, egész biztos kinevetnél. Még
nem mondtam? Tanulok imadkozni
- furcsa, hogy ezt mondom, de nem
megy. Semmi kiil6nés oka nincs, azt
hiszem, egész egyszeriien lebénul-
tam spiritudlisan. Béna vagyok, ide
jutottam. Szerinted van ilyen beteg-
ség? BNO-kod stb? Legalabb elha-
taroztam, hogy Ujra megtanulom,
ez is valami, nem? No, de eszembe
jutottal! Igen, te, lluskam. A legkép-
telenebb dolgok egyike, hogy levelet
irok neked, hisz a szavaim ugysem
jutnak el hozzad. Nem is vdlaszolsz.
Hat nem kiilonos? Ugyanez a raga-
csos kétely telepszik az imdimra is.
Képzeld, ahogy az imént meggyuj-
tottam a teamécsest a parologtatdmban, drny vetédott a Szentharom-
sag-ikonra. Egy j6 nagy drnyék! Persze, ebben sincs semmi rendkiviili,
csak, tudod, lehetséges, hogy kortlottem még az is bemocskolodik, ami
feddhetetlen...?

Ha tudnadl beszélni, bizonyara megkérdeznéd, ugyan miért ragadok tol-
lat. Tudod, ez az ikon emlékeztet rad. Fogalmam sincs, milyen lehettél,
amikor még tudtal beszélni, meg jarni, meg vallkendéket horgolni, csak
elképzellek. Nem... mar nem is képzellek. Minek? Az nem te vagy. Epp
oly meddo6 gondolatkisérlet ez, mint fantazialni arrél, hogy Isten meny-
nyire irgalmas, mennyire szép, meg mennyire egyetlen. Talan nem baj,
hogy igy van, Ugy értem, hogy nem ismertelek. Ezek az ismeretek gy ra
tudnak ugyanis neheziilni egy emberre, hogy a [ényegét szépen lassan
megsemmisitik, legaldbbis leapasztjak. Azt a lényegét, ami akkor is ma-
kacsul ott marad, ha maga ala csinal, ha pépes zagyvalékot adagolnak a
szajaba napi betevoként, és a fenekét Sudo krémmel kenegetik, nehogy
a felfekvési fekély egyre mélyebbre terjedjen a husban.

Igen, bevallom, gyakran eszembe jutsz, imadsag kozben is hosszasan
emlékezetembe idézlek, mig el nem jutok gondolatban addig a pontig,
mikor mar igazan csak ,lluska” vagy, addig az atomi pontig, ahonnét to-
vabb mar nem bonthat6 egy ember. Amikor mar nincs kiilsé ok, amiért
magatdl értetédéen vagy inkabb hétkdznapian szeretni lehetne. Nincs

Ikonok esondje

FLOSZO

semmi kivile 1évd ok: se a nagysze-
ri humorérzéke, sem éles elméje,
sem anyagi javai, sem munkai, sem
figyelmessége, sem vendégszerete-
te. Attdl tartok, ezen a ponton dél el,
milyen er6sek vagyunk igazan - ké-
pesek vagyunk-e ezt a pore kis lényt
tovabbra is szeretni a jelenben,
vagy hamis nosztalgiaval hitetjik el
magunkkal, mikdzben szeretetiink
valéjaban annak az egykori sze-
mélynek szol, aki hirtelen elfogyott?
Akirél immar lefoszlott minden
nagyszer(iség, és raragadt mindaz,
ami gond, ami feladat?

Es én merem-e remélni, hogy ebben
az allapotomban szeretetre taldlok
majd? Vagy napi rutin leszek csu-
pan? Csatlakozzam-e azokhoz, akik
él6 végrendeletben meghagyjak, in-
kabb végezzék ki 6ket diplomatiku-
san, ha konyortelenil tgy hoznd a
sors? Nem tudom eld6nteni, melyik
félelem az er6sebb: a tehetetlen-
séglink miatti vagy azon szeretet
miatti, amit mar nem tudunk viszo-
nozni? Az a félelem, hogy 6rokké
adoésok maradunk? Milyen ijeszté mélységként tatong a masikba ve-
tett bizalom a kétségnek eme perceiben! Térékenyekké lesziink, mint
egy fohdsz. De a csoddba is, amikor joghurtodba apritom a kenyér-
falatkdkat, hogy eléd tegyem vacsora gyanant, és amikor megkérlek,
hogy allj fel szépen és fogozkodj meg a mosdo szélében, mig lecseré-
lem a pelenkadat, gy érzem, mindezek az eszmefuttatasok nevetsé-
gessé valnak, hisz oly réhejesen természetes az egész. A szeretet, ami
6sszekot veled, annyira egyszer(i, mint a végtelenbe huzott egyenes,
mint az dnégyzetpluszbénégyzetegyenldcénégyzet, mint... mint ez az
ikon.

Halds vagyok neked, Ilus néni. Mert raébredtem, hogy minden perc,
amit veled tolthetek el, imadsag. Nem, ez nem valami patetikus hason-
lat. Abban az dllapotban, amiben te vagy, nincs emlékezet, nincsenek
gondolatok, sem gesztusok, csak jelen pillanatok egymasra kristalyoso-
dott cseppkovei, melyek szinte észrevétlentil névekednek bele az orok-
kévaldsagba, és én ott a sarokban, a tolészéked mellett, amiben iilsz
mindennap, értettem meg, milyen az a béke, ami akkor valik tapinthato-
v4, mikor ez a vilag elmulik, és csak az ikonok csendje marad...

igy gondolok rad:

egy gondozod, G. Gabriella
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