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Rimóczi László 

Odabent valami forr, 
idekint 
szanaszét fröccsen

„De mi a könyv tanulsága?” – kérdezi az Olva-
só. Miért kell állandóan tanulságokra töreked-
ni? Az szubjektív ügy. A tanulságéhség olyan, mint minden verssor 
végén a rímeket hiányolni. Az élet ugyanis ritkán rímel. Néha úgy 
tűnik, hogy a rossz hasznosabb, mint a jó, életünk negatív esemé-
nyeinek mindig nagyobb realitást tulajdonítunk, mint a szép és kel-
lemes dolgoknak. Talán úgy érezzük, ajánlatosabb a rosszra beren-
dezkedni, mert akkor nagy meglepetés nem érhet minket.

A Noran Libro kiadó Európa női szemmel sorozatának egyik 
kiemelkedő darabja MARIA A. IOANNOU ciprusi írónő Katlan 
című novelláskötete. A borítóra választott Hieronymus Bosch-
festmény méltón előkészíti a tartalmat, kiadós írásokra készül-
hetünk. A szövegek textúrája erőteljes, asszociatív színei az élet 
árnyoldalát láttatják. Minden írás egyfajta mikrokozmoszt mutat 
be, a fiatal női szerzők áldásos, friss érzékenységével, néhol imp-
resszionista, néhol bensőséges látásmóddal. A provinciális pers-
pektívát részletgazdag áldozathozatallal haladja meg, alaposan 
kihasználva a rövidpróza műfaji kereteit.

A humor és a tragédia faulkneri ötvözete köszön vissza az ol-
dalakról, már-már versszerű képekben. A nyelvi rugalmasság és 
a páratlan lélekjelenlét érzéseket mutatnak be, nem pusztán szö-
veget. A novellák egyedi atmoszférájától elbódulva fontos meg-
látás bontakozik ki bennünk: a világ alapvetően szenvedésteli és 
zavaros, de az író arra való, hogy meglássa még ebben a káosz-
ban is azt, amiért érdemes élni. Az író azért ír, mert a világ még 
nincs készen. Talán nem is akar írni, de muszáj neki, mert többet 
lát a világból, mint szeretne.
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„Emíliosz váltogatja a csatornákat.
Még mindig vak.”

A tárgyak életre keltése visszatérő motívum, csakúgy, mint a 
kitaszított állatok vagy az ember számára lényegtelen rovarok 
helyzete, empatikus narratívái a részletekből emelkednek a tel-
jesség felé. Tudatában van annak, hogy a predesztinációból ki-
törni, hogy saját magunk alakítsuk sorsunkat, a legnagyobb ki-
hívás. Formavilága fejlett, kilépett a megszokott sémákból, az 
állandó tengerillat pedig végigkíséri a művet. Precíz, aprólékos 
leírásaival integrálja az olvasót a drámába.

A kötet Az utolsó fehér hangya című írással indul. Paolo egy 
árva, létminimum alatt élő áruházi bevásárlókocsi-tologató. Az 
éhségtől gyötört karakter lassan beleőrül a magányba és a kilá-
tástalanságba, majd az egyre gyűlő, kifizetetlen számlákat kezdi 
felfalni. „Paolo tizenhárom éve él Cipruson. Az utolsó időkben egy 
aládúcolt épület alagsorában lakik. Hetente néhány napot egy 
szupermarketben dolgozik, a vevők után szedi össze a bevásár-
lókocsikat. Ha szerencséje van, időnként egy-egy ott felejtett por-
tékát is talál a kocsiban, amit aztán hazavisz: időnként valami 
ehetőt, máskor meg, ami valamire jól jöhet neki. Tegnap talált két 
doboz gyufát, egy jó hónappal ezelőtt meg valaki egy teljes steaket 
ott felejtett, karácsonykor pedig egy Hugo Boss öltönyt talált a ko-
csiban. A legszebb ajándék volt, amit a Bevásárlókocsik Jézuskája 
hozhatott neki.”

A Csinibaba című novella egy hervadó, elhízott nő szépség 
utáni ámokfutását örökíti meg, aki tökéletes akar lenni egy kö-
zel sem tökéletes férfi számára. A Bunkósbot egy morózus, erő-
szakos természetű figura legjobb barátját ábrázolja egy husáng 
képében. Még arcot is rajzol neki, életre akarja kelteni, hogy 
igaz barátja ne csupán egy élettelen fenyítőeszköz legyen. Hogy 
milyen neműnek álmodja, az lényegtelen, mert hamarabb, mint 
gondolná, eljön a pillanat, amikor meg akar szabadulni tőle. 
Terve sorozatosan kudarcot vall, mert szeretve gyűlölt husángja 
mindig visszatér hozzá, valaki vagy valami rendre visszahozza: 
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„Ha a kezében fogta, akár valami sétapálcát, olyankor semmitől 
sem félt. Ráadásul azt sem tudta elfelejteni, hogy ennyi év alatt 
mi mindent éltek át ők ketten, hány falat döntöttek le, hány ab-
lakot és kirakatot zúztak be, hány fejet meg orrot lapítottak ös�-
sze. Még a vécére is vitte magával. Együtt szartak, együtt vizeltek, 
együtt aludtak, együtt szorongtak. Ha egy kicsit vékonyabb lett 
volna, baszni is baszhattak volna, mert nem kimondottan sűrűn 
baszott már az ő korában.”

Az Egy bűbájos gyilkosság ideiglenes boldogsága című novellá-
ban egy gyilkos nő vall nekünk, aki kinyírja a televíziókészüléket, 
majd azt ajánlja döbbent férjének, hogy próbáljanak meg ezentúl 
nélküle élni.

Az utolsó novella az Appendix: Élettartam címet viseli, és egy 
viharvert, kitagadott kóbor könyv sirámait dolgozza fel, amely-
nek minden vágya, hogy valakivel megoszthassa végre a szavait. 
Egy asszony végül magához veszi a földről, és hazaviszi, bár ol-
vasni nem olvassa. Új lakhelyén tudományos és útikönyvek közé 
kerül, és nehezen találja meg velük a közös szót. Ekkor fejlődni és 
„enni” kezd, saját magát olvassa, hogy felérjen új társaihoz, még a 
plágium bűnét is majdnem elköveti a siker érdekében – de hiába, 
sorsa az olvasatlanság, a ház ura közönyös, az asszony pedig csak 
napellenzőnek használja: „Az élete már elég bonyolult lett. Fölfe-
dezte a nyelvi erőszakot, ami addig hiányzott a lapjairól. Ha tu-
dott volna beszélni, akkor megmondta volna a ház asszonyának, 
hogy hagyja abba esténként annak a fehér tablettának a szedését. 
Esti sportnak inkább a nyelvi erőszakot javasolta volna neki. Ab-
ban a sportban a ház ura jeleskedett.”

A forró, nedves nyári napokban ideális, tanulságos olvasmány 
kezdőknek és haladóknak egyaránt. Felráz és megfiatalít.

Maria A. Ioannou: Katlan. Noran Libro, Európa női szemmel 
sorozat, 2018.


