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Frei Gabriella 

Rémálomba ragadva

Gyakori az olyan szorongásos álom, amelyben az emberre rá-
tör a szükség, de sehol nem talál mellékhelyiséget, vagy ha igen, 
akkor az nem üzemel. Danyi Zoltán regényében ez a szituáció 
egy berlini kórházban áll elő, annyi eltéréssel, hogy a főhős éb-
ren van. De hiába, ha valójában az élete a lidércnyomás, amely A 
dögeltakarítót olvasva bennünket sem ereszt.

Aki belekezd, számítson rá, hogy végtelenül hosszú mondatok 
között bolyong majd, talán el is téved. Mintha a főutca bolondját 
hallgatná, aki mindenkit megszólít, és aki elől általában sikerül 
elmenekülnie, de most éppen leragadt a pirosnál, és különben is 
megsajnálta. A név nélküli főhős monológja mindig éppen an-
nak szól, aki az útjába kerül, de leginkább önmagának. Minden 
emlékében egy másik rejtőzik, de némi odafigyeléssel – amihez 
támpontot adnak egyes közismert események, például II. János 
Pál pápa halála – kirajzolódik az idővonal, közepén a délszláv 
háborúval. Előtte egy vajdasági magyar rendszerváltás előtti ka-
landjai, utána a poszttraumás stressz és a nem szűnő kérdés: mi 
köze volt neki ehhez az egészhez?

A Taxisofőr című film kiválóan ábrázolta, hová vezethet az, ha 
valaki háborúba megy egy ügyért, amelyben hisz, majd hazatérve 
ráébred, hogy az egésznek nem volt semmi értelme. A dögeltaka-
rítóban az a legkiábrándítóbb, hogy az elbeszélő számára ilyen ügy 
soha nem létezett. Magyarként egyik oldal igazát sem érezte ma-
gáénak, és a történések csak elmélyítették benne a bizonyosságot, 
hogy nem illik sehová. Így vált Travis Bickle és Holden Caulfield 
(Zabhegyező) kelet-európai keverékévé, aki csak egy mindent fel-
oldó pálinkára vágyakozik. Meg egy kicsit Jugoszláviára, amely 
minden hibája ellenére egyfajta biztonságot jelentett.

Az utóbbi iránti felemás nosztalgia a Good bye, Lenin! film tra-
gikusabb aspektusát idézi, különösen, amikor a főszereplő azokat 
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a termékeket (például 57-es cigaretta, Eva szardínia) emlegeti, 
amelyeket a fegyveres összecsapások miatt egy ideig nélkülöznie 
kellett: „…a háború kezdetén minden, vagy majdnem minden el-
tűnt a boltokból, mert addig mindent, vagy majdnem mindent a 
horvátok és a szlovének gyártottak, de most ők ellenségek lettek, és 
nem kellett tőlük semmi már, csak a területek…”

Nem véletlen, hogy Danyi Zoltán írásáról több mozi is beug-
rik, hiszen folyamatos utalásaival ő maga indítja be ezeket az 
asszociációkat. Utóbbiak a filmkedvelők számára megfoghatób-
bá tehetik e nehéz regényt: a Manhattan-plakát keltette fantá-
ziákhoz hasonlót például sokan átélhettek az első New York-os 
(vagy egyéb „amerikás”) darab megtekintésekor. A szöveg vissza-
visszatérő motívuma a Vietnamból hazatérő katonák tönkretett 
életét bemutató A szarvasvadász is.

A csapongó elbeszélésmód, a visszatérő fordulatok, apró nyel-
vi poénok és fekete humor jellemezte regény felemás vagy ne-
gatív érzelmeket vált ki, de a második eset jellemzőbb.  Éppúgy 
szorongat, mint az a bizonyos rémálom. Az amerikai megváltást 
kívánó, de csak Berlinig jutó hős mindenhol ezt éli át. Dögelta-
karítás közben, a tetemeket folyton újratermelő országúton, ahol 
az egyetlen élő, egy kutya is a halált hordozza. A terápiás íráshoz 
szükséges tökéletes füzet hiábavaló keresésekor, mintha a „tisz-
ta lap” elérhetetlen volna. A budapesti dugóban, amely annyira 
kilátástalan, hogy a vezető kénytelen az ásványvizébe csurgatni, 
majd abból újra inni.

Nem csoda, hogy többféle pszichés kórképet is diagnoszti-
zálhatunk nála: a nyilvánvaló PTSD-je mellett gyanús, hogy 
irritábilis bél szindrómája (IBS) is van. A szervi ok nélküli emész-
tési zavar már a háború előtt is kínozta, de utána felerősödött, 
és már szinte elviselhetetlen tüneteket okoz. Ilyen a folyamatos 
„eregetés” (a kifejezésnek még a hangzása is kellemetlen), a has-
görcs és a hirtelen előtörő székelési kényszer, ami a szó minden 
értelmében feszít, egyben kényszerít a szembenézésre. Szintén 
súlyos vizelési panaszát konkrét trauma generálta: a kegyetlen 
katonatárs éppen akkor lőtte szét egy horvát férfi fejét – abszurd 
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módon, annak heréjén keresztül –, amikor ő könnyíteni próbált 
magán.

A lelketlen ismerős képe  állandóan előrefurakodik (akár egy 
rá hasonlító, „káposztafejű” sofőr láttán is), ahogyan az elbeszé-
lőt terhelő olyan felesleges bűnök is, mint a horvát nők „kötele-
ző” megerőszakolása a tanyák megtisztítása során. (A használt 
kabát zsebében lelt náci pénzérme az önvád szimbóluma is le-
hetne.) Ezek az úton felhalmozódó döglöttróka-kupacokhoz ha-
sonlóan eltakaríthatatlanok, de a feldolgozást talán segíti a főhős 
folyamatos visszaemlékezése, a történetek ismételgetése a vele 
összefutóknak: az ápolónőnek, a klosárnak, a színésznőnek, de 
legfőképpen az olvasónak.

Danyi a ritka idill kettős természetét is fájóan érzékelteti. 
Mint amikor a horvát tengerpartra igyekezve a házakat csúf ító 
golyónyomokkal találkozunk, úgy tűnik fel a rútság Split váro
sának vagy az ott megismert horvát Celiának a szépségében. A 
főszereplővel folytatott rövidke viszonyt követően a lány végül 
a – hasonlóan szerencsétlen sorsú – szerb férfit, P.-t választja, 
de a happy end itt senki számára nem opció. A dögeltakarító az 
elrontott emberi kapcsolatokon keresztül is hangsúlyozza, hogy 
a volt jugoszláv nemzetállamok népeiben máig ambivalens érzé-
seket kelt a tény: a békés egymás mellett élés még igen fiatal és 
törékeny.

Bár az események Magyarországhoz rémisztően közel zajlot-
tak, mi mindennek valóságát el sem tudjuk képzelni, és nem is 
esik jól, amikor A dögeltakarító hatására egy kicsit mégis sikerül. 
Vagy amikor azon gondolkodunk, hová tartozik a „jugó magyar” 
a délszláv háborúban, illetve bármelyik lelkiismerettel bíró em-
ber bármelyik háborúban. Sejtjük, hogy sehová. A háború csu-
pán pszichopatáknak kedvez, hiszen ők azok, akiknek soha nem 
lesz IBS-ük.

Danyi Zoltán: A dögeltakarító. Magvető, 2015.


