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Frei Gabriella

Rémalomba ragadva

Gyakori az olyan szorongasos adlom, amelyben az emberre ra-
tor a sziikség, de sehol nem taldl mellékhelyiséget, vagy ha igen,
akkor az nem ilizemel. Danyi Zoltin regényében ez a szitudcié
egy berlini kérhazban all el6, annyi eltéréssel, hogy a f6hés éb-
ren van. De hidba, ha valdjaban az élete a lidércnyomas, amely A
dogeltakaritot olvasva benniinket sem ereszt.

Aki belekezd, szamitson ra, hogy végteleniil hosszti mondatok
kozott bolyong majd, talan el is téved. Mintha a féutca bolondjat
hallgatnd, aki mindenkit megszolit, és aki eldl altalaban sikertil
elmenekiilnie, de most éppen leragadt a pirosnal, és kiilonben is
megsajnalta. A név nélkiili f6hés monolédgja mindig éppen an-
nak szél, aki az utjaba keriil, de leginkabb 6nmaganak. Minden
emlékében egy masik rejtézik, de némi odafigyeléssel — amihez
tampontot adnak egyes kozismert események, példaul II. Janos
Pal papa haldla — kirajzolédik az id6évonal, kozepén a délszlav
haboruval. El6tte egy vajdasagi magyar rendszervaltas el6tti ka-
landjai, utdna a poszttraumas stressz és a nem sz(iné kérdés: mi
koze volt neki ehhez az egészhez?

A Taxisofér cim( film kivaléan dbrazolta, hova vezethet az, ha
valaki haboruba megy egy tigyért, amelyben hisz, majd hazatérve
raébred, hogy az egésznek nem volt semmi értelme. A dogeltaka-
ritéban az a legkiabranditébb, hogy az elbeszél6 szamara ilyen iigy
soha nem létezett. Magyarként egyik oldal igazat sem érezte ma-
gaénak, és a torténések csak elmélyitették benne a bizonyossagot,
hogy nem illik sehova. Igy vélt Travis Bickle és Holden Caulfield
(Zabhegyezd) kelet-eurdpai keverékévé, aki csak egy mindent fel-
oldé palinkdra vagyakozik. Meg egy kicsit Jugoszlaviara, amely
minden hibgja ellenére egyfajta biztonsagot jelentett.

Az utébbi iranti felemas nosztalgia a Good bye, Lenin! film tra-
gikusabb aspektusat idézi, kiilondsen, amikor a f6szereplé azokat
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a termékeket (példdul 57-es cigaretta, Eva szardinia) emlegeti,
amelyeket a fegyveres 6sszecsapasok miatt egy ideig nélkiiloznie
kellett: ,,...a haborii kezdetén minden, vagy majdnem minden el-
tiint a boltokbdl, mert addig mindent, vagy majdnem mindent a
horvdtok és a szlovének gydrtottak, de most 6k ellenségek lettek, és
nem kellett toliik semmi mdr, csak a teriiletek..”

Nem véletlen, hogy Danyi Zoltan irasarél tobb mozi is beug-
rik, hiszen folyamatos utaldsaival 6 maga inditja be ezeket az
asszocidciokat. Utdobbiak a filmkedvel6k szaméara megfoghat6b-
ba tehetik e nehéz regényt: a Manhattan-plakat keltette fanta-
zidkhoz hasonlét példaul sokan atélhettek az els6 New York-os
(vagy egyéb ,amerikds”) darab megtekintésekor. A szoveg vissza-
visszatéré motivuma a Vietnambol hazatéré katonak tonkretett
életét bemutat6 A szarvasvaddsz is.

A csapong6 elbeszélésmad, a visszatérd fordulatok, apré nyel-
vi poénok és fekete humor jellemezte regény felemas vagy ne-
gativ érzelmeket valt ki, de a méasodik eset jellemzSbb. Epptgy
szorongat, mint az a bizonyos rémalom. Az amerikai megvaltast
kivano, de csak Berlinig juté hés mindenhol ezt éli at. Dogelta-
karitas kozben, a tetemeket folyton Gjratermeld orszéguton, ahol
az egyetlen €16, egy kutya is a haldlt hordozza. A terapias irashoz
szlikséges tokéletes flizet hidbavalé keresésekor, mintha a ,tisz-
ta lap” elérhetetlen volna. A budapesti dugéban, amely annyira
kilatastalan, hogy a vezetd kénytelen az asvanyvizébe csurgatni,
majd abbdl Gjra inni.

Nem csoda, hogy tobbféle pszichés korképet is diagnoszti-
zalhatunk nala: a nyilvanvalé PTSD-je mellett gyanus, hogy
irritabilis bél szindrémaja (IBS) is van. A szervi ok nélkiili emész-
tési zavar mar a haboru el6tt is kinozta, de utana feler6sodott,
és mar szinte elviselhetetlen tiineteket okoz. Ilyen a folyamatos
seregetés” (a kifejezésnek még a hangzasa is kellemetlen), a has-
gorcs és a hirtelen el6tord székelési kényszer, ami a sz6 minden
értelmében feszit, egyben kényszerit a szembenézésre. Szintén
sulyos vizelési panaszat konkrét trauma generalta: a kegyetlen
katonatdrs éppen akkor l6tte szét egy horvat férfi fejét — abszurd
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modon, annak heréjén keresztiil —, amikor ¢ konnyiteni prébalt
magan.

A lelketlen ismerds képe allanddan elérefurakodik (akar egy
ra hasonlitd, ,kaposztafejii” sofér lattan is), ahogyan az elbeszé-
16t terhel6 olyan felesleges btinok is, mint a horvat nék ,kotele-
z6” megerdszakoldsa a tanydk megtisztitasa sordn. (A haszndlt
kabat zsebében lelt naci pénzérme az 6nvad szimbdluma is le-
hetne.) Ezek az tton felhalmoz6dé doglottréoka-kupacokhoz ha-
sonloan eltakarithatatlanok, de a feldolgozast talan segiti a f{6hds
folyamatos visszaemlékezése, a torténetek ismételgetése a vele
osszefutoknak: az apoléndnek, a klosarnak, a szinésznének, de
legféképpen az olvasénak.

Danyi a ritka idill kettés természetét is fajéan érzékelteti.
Mint amikor a horvat tengerpartra igyekezve a hizakat csufité
golyényomokkal taldlkozunk, ugy ténik fel a ratsag Split varo-
sanak vagy az ott megismert horvat Celidnak a szépségében. A
fészerepldvel folytatott rovidke viszonyt kovetéen a lany végiil
a — hasonldan szerencsétlen sorsu — szerb férfit, P.-t valasztja,
de a happy end itt senki szdmara nem opcié. A dogeltakarit6 az
elrontott emberi kapcsolatokon keresztiil is hangsulyozza, hogy
a volt jugoszlav nemzetallamok népeiben mdig ambivalens érzé-
seket kelt a tény: a békés egymas mellett élés még igen fiatal és
torékeny.

Bar az események Magyarorszaghoz rémisztéen kozel zajlot-
tak, mi mindennek valdsagat el sem tudjuk képzelni, és nem is
esik jol, amikor A dogeltakarito hatdsara egy kicsit mégis sikeriil.
Vagy amikor azon gondolkodunk, hova tartozik a ,jugé magyar”
a délszlav habortban, illetve barmelyik lelkiismerettel biré em-
ber barmelyik hdboruban. Sejtjilk, hogy sehova. A haboru csu-
pan pszichopatdknak kedvez, hiszen 6k azok, akiknek soha nem
lesz IBS-iik.

Danyi Zoltan: A dogeltakarito. Magvetd, 2015.



