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Marton-Ady Edina

Kifelé!

Lassan dugta labat a vizbe. A felhajtott nadrag erészakosan szo-
ritotta vadlijat. Hideg volt a viz, rettenetesen hideg. Felnézett.
Az éggel 0sszeérd sziirke tavat figyelte. Milyen paras, kodos ez
a nap, sehol a tulpart, csak 6 van meg a viz, a viz meg 6, a hotel
sincs a hiata mogott, az unott tekintetd, koszos kézelés pincér,
a nyikorgd, instabil dgy a szobdjiban, a folyamatosan cs6pogéd
csap, az egymasra halmozott, sziirke kosszal fedett napozéagyak,
mennyire fijt, par perce, mikor belertugott a stécba. Inogni kez-
dett az egész. Arra gondolt, ha radél, akkor vége, itt pusztul, még
csak észre sem veszi senki, taldn csak a vacsoranal tlinik majd
fel, amikor nem il le a kikopott, voros barsonyszékre, hogy el-
fogyassza a kétes kinézet felvagottas szendvicset. Raiilt a felh6
a falura, kodfelhd, 6sszekapaszkodé vizgéz, haketto, ériillt mo-
lekulaszerelem. Osszehuzta a kabétot a mellkasan. Belelépett a
toba. A hideg éles késként szaladt fel a combijdig, egyre feljebb
kapaszkodott, 6sszerantotta az izmokat. Nem érdekelte. Hatdro-
zottan lépett beljebb a vizbe, érezte a talpa alatt a puha, barsony-
szer( iszapot, ujjaival belemarkolt, elengedte, csukott szemekkel
kutatott talpaval kavicsok utan.

Az apja azt mesélte, a dédapja fel tudta szedegetni a ldbujja-
ival a leesett dolgokat. No, fiam, te is orokoltél valamit, kacsin-
tott ra, de lehet, nem is & volt, tette hozza kezét a fejére téve egy
pillanattal késébb, és nevetett. Mindig nevetett. Nevetés kozben
tudta a legnagyobbakat hazudni. Csokoladészin szeme ragyogott
olyankor, arany szikrak koltoztek bele. Dolgozni voltam, mond-
ta, fehéren ragyogtak a fogai, a kacagas betoltotte a nappalit, 6
a dohanyzoéasztalndl iilve rajzolt, az anyja allt derekdra kulcsolt,
haromszogbe hajlitott kezekkel, mint valami kiilonés amfora,
mozdulatlanul. Az apja j6 ideje nem veliik nevetett. Ha csendes,
mosolygds beszélgetés telepedett az asztal koré ebédnél, szomo-



52

[rodalmi

ru lett az arca. Magdnyos, azott tekintettel kavargatta a levest,
morogva, hogy hideg, hogy 6 val6jaban nem is szereti a ludgége
tésztat, miért egészben van fézve a répa, bezzeg az anyja, az 4l-
dott asszony, annak a levese megéllt a kanalban. Tudta, hova kell
csapni, hol f4j a legjobban, a bedllé6 csendben kisimult az arca,
éveket fiatalodott, kamaszos, 6nz6 indulat ilt ki a szemzugaba,
kegyetlen elégedettség.

Beljebb megy par 1épést a sziirke, alig kiveheté hullamzasba.
Az északi partra kellett volna utaznia. Ott mélyebb a viz. Még
par 1épés, és mar fojtogatna. Emlékezett az utolsé nyarra, tizéves
volt, a megfesziil6 kar ropogasa, be akarjak hazni a vizbe, ott
varja az apja, szeme sotét, érett gesztenyeszinben csillog, szinte
feketén, kajan a mosoly a szdja szegletében, mindenki hangosan
nevet, boldogsag hullamzik a forrésagtél remegd levegében, csak
6 fél. Fél, kegyetleniil. Nehezen kezd6dik az iszasoktatds, nézi a
feszitett viztilkrd medence kristalytiszta vizét, a vizt6l elmos6déd
csempe gorog mintazatat. Hidba telt el a husz év. Szegény Gergd,
mennyire prébélkozott, szinte csak vele foglalkozott az 6rakon,
tiirelmesen, most is érzi az ujjait a derekan, elég csak ra gon-
dolnia, azokra az erds, hatalmas kezekre, amik a viz felett tar-
tottak. Gyengéd ujjak voltak, sohasem szoritottak erésen, nem
tolakodtak, 6vatosan simogattak, lagy szell6ként szaladtak végig
a hajban, ha elakadtak reggelente a kocban, 6vatosan bontogatni
kezdték, mig el nem simult a hullimos barna tincs a parnan. Em-
bereken keresztiil szeretiink meg dolgokat, minden athaladé6tol
kapunk valamit, Gerg6 neki adta a vizet, a Fold 0sszes vizét, tavat
és tengert, a végtelen, dridsira nétt 6ceanokat, capakkal és koral-
lokkal, a mélyben tengédé vak, furcsa halakkal, neki adta az 6r-
vényeket, a tajtékos habokat, a partra vet6dé hullamok morajat.

A viz mar a térdéig ér. Midta gyalogolhat, nem tudni, fogalma
sincsen, nem latni a partot, nedvesen g6zolog koriilotte a kod,
félni kezd. Mi lesz, ha nem talal vissza? Ha nem talalja meg, mer-
re van a part? A remegésrél mar nem tudja eldonteni, hol fakad,
szeretne 0sszegdmbolyodni, forrd tedra gondol, a parna mélye-
désére maga mellett, a lepedé még langyos, embert dajkalt egy
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perce, hallja a férfi hangjat a fiirdében, dadol, soha nem énekel.
A kod strtisodik koriilotte. Vastagod6 gomolyok kozt probal ta-
jékozddni, a hullaimok er6sodnek, nincs itt helyed, menj, a farmer
elnehezedik a combjan, az iszap nyuléssa valik a labujjai kozt,
ragad, hizza, szinte rantja lefelé, mar nem keres benne kincse-
ket, a dédapa, ha volt is, rég halott, de 6 él, élni akar. Vissza kell
menni. Ujra belerdgni a retkes napozéagyba, visszabtjni a par-
nak kozé, megenni azt a rettenetes szendvicset, megtanulni a pil-
langdt, igen, meg akarja tanulni a pillangét, repiilni akar, szallni,
a vizen at, ki a vizbdl, fel a Iépcsén, bele a percekbe, az dlelésbe, a
veszekedésbe, a kibékiilésbe, a sirdsba, az egyiitt nevetésbe, ki in-
nen, kifelé. Milyen lassan halad, mintha visszafelé menne térben,
idében, mintha nénének a hullimok, de nem, mar latja a 1épcsét,
letorli a vizet az arcardl, liheg, zihal, remegé kezekkel kuszik fel
a csuszos fémen, halkan kong talpa alatt az 6reg lépcsé. A legfel-
s6 fokon leiil, a kod elneheziil, sotétebbre valt. Kibontja a hajat,
hatalmas s6haj szakad ki beléle, elérehajolva simogatja érzéket-
lenné valt labujjait, aztan hirtelen, minden el&jel nélkiil kitor be-
16le a nevetés. Kacag, nagyon hangosan, a hangja visszhangzik a
viz folott, megsokszorozza a t6, mintha ezernyi asszony nevetne,
ezernyi arcu asszony — de csak 6 van ott, mint mindig, teljesen

egyediil.



