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Rojik Tamás prózái

Kikapcsolódás

 
Tiszta volt a part, gyönyörű a tenger, a ház egyelőre inkább ott-
honos, luxusra már nem maradt pénz. András sokat dolgozott, 
hogy mindez az övé lehessen, hogy itt kényelmesen hátradőlhes-
sen, és élvezze, ami elé tárul. Munka után mindennap egyből ide 
sietett. Alig evett valamit, máris a vizet kémlelte, úszott, vagy 
csak behunyt szemmel szívta magába a sós levegőt.

A környékbeli villákat többnyire gazdagok lakták, szóba sem 
álltak a huszonéves fiúval, kétszobás nyaralója jelentéktelen vis-
kónak tűnt a számukra. András soha nem érhetett a nyomukba, 
ahhoz sokkal jobb munkahelyre lett volna szüksége – már így is 
alig költött másra, szinte mindenét elemésztette a telek, az épít-
kezés, majd a berendezkedés.

Ebben a hónapban azonban tudatosan spórolt. Nem vett új 
bútort, és kifestetlenül hagyta a kisszobát: ezért a pénzért két 
teljes órát tölthetett el a karamellbőrű lánnyal. Felvette az egé-
szet, így egy ideig tartani fog az emléke, ha nem is lesz ugyanaz 
az élmény.

A gyomra megkordult, vizelnie is kellett, úgyhogy kikapcsolta 
a programot. A tengerparti ház eltűnt, megjelent a bejelentkező 
menü, András pedig levette homlokáról a csatlakozó pántot. Be 
kellett hunynia a szemét, hogy az erős napfény után hozzászok-
jon a szoba sötétjéhez.

Amikor újra kinyitotta, meglátta a csontos kezeit. Nyoma sem 
maradt az előbbi izmos férfinak, a behúzott függönyök szűrt 
fényében felsejlett a korhadó ruhásszekrény, a málló vakolat a 
falakon, orrát megcsapta az átizzadt ruhák bűze, a saját szaga 
meg a lakótársnőjéé, akivel a lakbéren, a szobán és jobb híján a 
franciaágyon is osztozott.

A lány fején még fenn volt a pánt, tekintete a semmibe meredt, 
pont úgy, mint amikor András pár órája megérkezett a munká-
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ból. Viszont a jelzőfények kék helyett vörösen égtek a halántéki 
csatlakozón. Pillanatnyi hezitálás után a fiú megnyomta a vészle-
állító gombot. Azonban hiába kapcsolt ki a gép, a lány továbbra 
is a plafont bámulta.

A kiérkező mentősök szerint a lakótársa valószínűleg illegális 
programot töltött le a pántjára, ami megtámadta az agyát, az vé-
gezhetett vele.

András idegesen rogyott le a már üres ágyra. A lány halála mi-
att dupla bérleti díjat kell majd fizetnie, amíg új lakótársat nem 
talál. Addig pedig a tengerparti ház sem fejlődik, és a karamell-
bőrű nő sem fogja meglátogatni. 

 

Mintaanya 

Peti az alvó Laura ágya előtt várt. A nő, amikor megérezte, hogy 
valaki figyeli, felriadt. Rémülten nézett a gyerekre, de hamar ész-
hez tért, és megnyugtatta magát: biztosan így kell viselkednie 
egy tízéves fiúnak.

Vasárnap reggel volt, a nap végre szépen sütött, ahogy ígérték, 
Laura elégedetten majszolta a zabkásáját, és megígérte Petinek, 
hogy elmennek az állatkertbe. A nő szeretett oda járni, mert a fiú 
végig mosolygott, minden állatnál megállt, alaposan megfigyelte 
a mozgásukat, lelkesen mutogatta, mit eszik az oroszlán, hogyan 
tátja a száját a víziló, és ettől Laura úgy érezhette magát, mint egy 
igazi, büszke szülő. Közben zavartalanul szemezhetett az egye-
dülálló apukákkal, valamint remek fotókat készíthetett magáról 
és Petiről, amikkel később nagy sikereket ért el a közösségi hálón.

Az egész nap jól sikerült, délután még beugrottak a központba 
vásárolni, Laura vett magának egy szűkre szabott műbőr dzsekit, 
Peti kapott egy űrhajós pólót, még illedelmesen meg is kérte az el-
adót, hadd cserélhesse át egy próbafülkében, miután a nő fizetett.

Későn értek haza, Laura minden tagjában fáradtságot érzett, 
és látta, hogy Peti léptei is lassulnak. Gyorsan be is kísérte a kis-
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szobába, ahol segített neki átvenni a pizsamát, jóéjt puszit adott 
az arcára, de mesére már nem maradt idő, a fiú jelezte, hogy 
mindjárt elalszik, úgyhogy a nő gyorsan bedugta a kábelt a Peti 
oldalán lévő diszkrét nyílásba.

Laura telefonján villant egyet a kijelző, értesítve, hogy sike-
res volt a csatlakozás, és megkezdődött az adatátvitel. Átsétált 
a saját hálójába, és még tusolás előtt ellenőrizte a napi és heti 
eredményeket. A számok szerint jól gondoskodott Petiről, vasár-
nap mintaanyaként viselkedett, a napi mutatók jóknak tűntek, 
de a heti küldetéssorozatban nem érte el a száz százalékot, mivel 
szerdától péntekig kikapcsolva tartotta a fiút. Ez kicsit bosszan-
totta, de tényleg nagyon sokat kellett dolgoznia.

Elalvás előtt még elolvasta a következő heti küldetést, mely-
ben, mint azt meglepetten konstatálta, Petinek el fog törni a kar-
ja. Persze ez csak szimuláció, hétfőn reggel érkezik a kompatibilis 
gipsz, éjszaka, töltés közben a program megkapja a módosításo-
kat. Nehezebbnek ígérkezett az új hét, de a kissé esetlen fiú biz-
tosan aranyos lesz majd, és Laura tetszeleghet végre az aggódó 
szülő szerepében. Ez is hozzátartozik a neveléshez, nyugtázta, és 
mély álomba merült.

 


