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Juhász Zsuzsanna 

Ujjgyakorlat 

 

Megtenném? Megtenném. Biztosan tudom, hogy igen. Sok, na-
gyon sok pénzért biztosan. Megmondanám az ellenségnek, hogy 
hol van a csapatom. Hol talál rájuk a drón.

S egy névtelen, embertelen gép névtelen embereket ölne. Ka-
tonákat, igen. Akik maguk sem tudják, miért is lettek katonák. 
Aki tehette, külföldre ment a behívó elől amúgy is. S akik ma-
radtak, muszájkatonák, nem igaziak. A hazájuk meg nem érdekli 
őket. Mit is tehetnének még a hazájukért, ha egyszer nincs is 
már hazájuk!

Csak földjük van. A hazához több kell. Kormány, amelyik nem, 
azért sem taszítja ínségbe a népet, még ha a nagy hitelező világ-
szervezetnek tartozik is. Különben az csak föld, határokkal kör-
berajzolt föld, nem haza.

S a katonák, azok a dróncsapott katonák tudták, hogy nem 
az úgynevezett hazát védik, dehogy, csak a rendet. Az ínséges, 
nyomorúságos rendet, az adósrabszolgaság létének rendjét, bé-
kéjét. Ami nem is béke, csak vonszolódás a népnek, innen oda. 
A mából a holnapba. Hát persze, hogy megtenném, csinálnám a 
helyet az újabb ágyútöltelékeknek, fiatal, erős fiúknak. Hogy egy-
szer végre már legalább az anyáknak elegük legyen. És dugnák el 
mindet, kútba, padlásra, zavarnák el mindet édesebb kutakba és 
szalmakazlakba. Ahol a haza is édes. És édes az anya is.

Mert mennének inkább az anyák, az elbújtatott fiatal életek 
szülői, mennének inkább ők a hadbíróság elé. Csak ne a gyerek, 
ne ágyútölteléknek. De nem mennek, dehogy. Mert nem tudják, 
mi a jó. Életükben először nem tudják, mi lenne a jó a gyerek-
nek. Mert jó-e az élet, jó lenne-e a gyereknek is ott, ahol rab-
szolgatartó hatalmasok mondják meg, mennyi legyen a földgáz 
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köbmétere? Vagy a fáé. S amennyi van, kitart-e a télnek a végéig. 
Mert a gondolkodás emberről, életről mindig is ott volt mély, és 
ott lesz, ahol tél van. Mert erkölcs, jog, jövő, minden, de minden 
előregondolás, a télre való gondolás.

Mert enni lehet, bármit, bármikor, és éhezni is lehet hetekig. 
Az éhség jó, az emberséges. Olykor jön és megy, könnyen elmú-
latja a remény vagy az álomba fordulás. De a hideg az más, az 
csak hosszabbodik és mélyül. Az hatalmas úr. Az megkeresteti 
velünk az Úristen lakhelyét. Az megmutatja, színről színre lát-
tatja, hogy haza-e még a haza.

És mégis megtenném, pedig én is teles országban élek, és tu-
dom, látom magamon, hogy nő a ragaszkodásom a telek túlélté-
vel. Mert mégiscsak fasza gyerek az, nemre való tekintet nélkül, 
aki egyet is kibír. S ha már kibírtam, dehogy hagyom el. A szeles, 
takonycsalogató utcánkat, a virágba borulást újra és újra, a feke-
teség után. De mégis megtenném, meg én, zsebre tenném a sok 
pénzt, és mennék melegebb éghajlatra, gyorsan, iszkolva. Tolvaj-
mód, pedig tudom, a tél az igazi tanítómestere az igazi ragaszko-
dásnak. A tél, a jó hosszú tél nevel valódi, hosszú távú osztozko-
dásra. S csak a tél ad igazi tartást a polgároknak, és szívből jövő 
erkölcsöt, szabálykövetést. Szabályokat, amiket érdemes betar-
tani. Cserébe a kandalló melegéért, a füstölt, konzervált halért, 
fagyasztott marhahúsért. A biztonságért cserébe, hogy így lesz a 
jövő télen is. Pontosan így, még ha a fene fenét eszik is.

S mégis elmennék, mert látnám, hogy a gázár kiszámíthatat-
lan, hogy a kormányom, bárhogy erőlködik is, teszi, amit a ha-
talmas pénzkölcsönzők mondanak. Amit a bankok mondanak. 
Amit azok, akik fölösleges pénzüket bankoknak adták, hogy ka-
matot kapjanak. Pluszpénzt teremtsen nekik. Bármi áron. Bár-
hol a világon.

És mennék oda, mennék utánuk. A profitot bankba tevőkhöz, 
a nagy pénzfialtatók helyére. Akik bizonyára meleg országok-
ban laknak, mennék én azok közelébe, akik tán sosem láttak te-
let, vagy csak kíváncsiságból vitték egyszer a gyerekeiket a tél-
be, hogy hópelyhet lássanak. Mennék én, az egy a kétmilliárd 
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közül, akik ismerik a hideget, akiknek fűteni kell. Szemben az 
ötmilliárddal, akik nem ismerik a hideg fogát a testükön, a szél 
csípését az arcukon, a fagyot, ami lecsavarhatja az ember lábuj-
jait. De mennék mégis, pedig tudom, hogy a hideg, a tél teremt 
igazi rendet, a tél csal ki az ember szeméből igazán együttérző 
könnyeket. Csak a tél hidege tudja igazán megszorítani az ember 
szívét. S csak aztán az ember, a másik ember, aki befogad, hogy 
ne vehessen meg az Isten hidege. Vagy nem fogad be, nem ad fát, 
sem kölcsön, sem pénzért, s akkor megveszi a hideg az embert. 
Meg, mert el-, vagyis megvadítja. És nem érdekli már, hogy az 
Isten háta mögé kerül. Aki akár együtt is érezhetne vele, de nem 
teszi, nem, az Istennek se.

És mennék, de még hogy, és nem érdekelne, hogy ott csak 
felszínesen kellene ragaszkodnom. Földhöz, feleséghez, gyerek-
hez. Mert a hidegségemet kiegyensúlyozná az állam, gyerekemet 
eltartaná az asszony segélyből, a földet meg védenék a zöldek. 
Házamat táplálná a napelem. Lehetnék gyerek, gyerek újra. 
Állambácsi gyermeke, akinek szavazatáért okos, felnőtt férfiak 
versengenek. És nevetnék, röhögnék azon a világon. Ahol csak 
vinnyognom kell, mint egy kölyökmacskának, és Kánaán lesz, 
ahol vagyok éppen. És ragaszkodnék, ragaszkodnék ahhoz, aki, 
ami engem akar.

Hozzám ragaszkodik. Ugyan mi van abban? Mi a végtelen ön-
zésben, ha egyszer lehet, lehet önzőnek lenni. És lehet nem ön-
zetlennek is lenni. Mert az egyénnek, nekem, mindig is az önfel-
adás és önérvényesítés között kellett lavírozni. Mint pihekönnyű, 
törékeny csónaknak.

S akkor ugyan miért én? Miért én adjam oda a véremet ezért a 
földért, ami tán be sem inná. Mert csak föld, nem egy haza földje, 
amit érdemes volna embervérrel itatni.

Miért ne volna szabad, ki mondta, hogy nem szabad ragasz-
kodnom a véremhez, hogy az ereimben maradjon? Hát megten-
ném, miért is ne, még ha ismerném is őket, a fiúkat, küldeném 
rájuk a drónt. Az ellenségeset. Hisz’ nem látom, nem láthatom 
ellenségem arcát. Nem kérdezhetem meg tőle, ő ugyan kiért is, 
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miért is készül éppen az életét áldozni. Ki ennek a háborúnak 
a nyertese? Van-e nyertese, győztese bármely háborúnak? S va-
jon a katona fogja-e a fegyvert, vagy a fegyver fogja a katonát? A 
fegyverkereskedelem, a fegyvergyártás fogja-e őt, tűzi-e horogra 
csalinak? Izgága, nagy étvágyú nagyhatalom – halaknak.

S akkor már biztos megtenném, és mennék, futnék melegebb 
éghajlatra. És ott is, ahol sosem kell fűteni, kandallót építtetnék 
a szobámba.

És mesélnék, mesélnék, mert miért is ne, miért is ne lennék 
büszke az eszemre, hogy megmaradtam, mert elsőnek léptem, 
mert ha nem én őket, akkor ők adtak volna el engem. De győ-
zött a jobbik, az embert jobban ismerő, aki ezért maradt meg. 
Mert olykor az embertelen az emberséges. Egy feje tetejére állí-
tott világban az embertelenből, kegyetlenből lesz az emberséges 
ember. Az, aki, azaz én, aki legalább egy emberhez emberséges 
volt. Önmagához, igen. Egy mások pénzéért folyó harcban, egy 
földön, egy faluban, ami nemcsak az Isten, de az ember háta mö-
gött is van. Nem ügyel, nem figyel rá sem Isten, sem ember. Csak 
föld, föld rabszolgáknak, leendő földönfutóknak. Leendő házat-
lanoknak és hazátlanoknak.

És megtenném, meg, mert ezért egy Isten, egy jó Isten sem 
büntetne meg. S ezért én sem magamat. De mesélnék. Mert a 
klímaforradalmársághoz már öreg vagyok, de emberforradalmár 
még lehetek. Hirdethetem az ember irgalmának a jogát önnön 
magához. Irgalmát a saját véréhez.

És mondanám, ahogy már fentebb meg vagyon írva, hogy hal-
lottam egy emberről. Egy katonáról, aki elárulta pénzért a társait 
az ellenségnek.

És válaszolnék könnyen és boldogan a kérdésekre. Hogy hol 
volt ez, és miért? Miért történhetett meg mindez, az ember isten 
tudja hányadik évében?

Mert mitől, mikortól tartjuk az embert embernek? És meddig, 
mikortól, mitől nem tartjuk annak?

S akkor ez még az ember ideje? Vagy valaki másé, aki csak ha-
sonlít rá?


