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Kalász István 

Erzsébeti vasárnap 

 
De volt ott egy másik elem is, mely gyakran felbukkant,
és nem volt könnyen azonosítható. Harag, így neveztem.

Virginia Woolf: Saját szoba

 

A lány végre megszólalt, és ezt mondta: Mert dühös lettem.
A szoba, ahol a lány ezt mondta, a rendőrkapitányság második 

emeletén volt. Kint, a folyosón kávéautomata állt. Mint egy ameri-
kai filmben. Olcsó, vacak kávéval, pedig olasz eszpresszót hirdetett 
a gép. Két nyomozó ült a lánnyal szemben. Az egyik, A. nyomo-
zó (ősz hajú, ötvenvalahány éves) az asztalra tett három fényképet. 
Nézze a képeket, mondta a másik, B. nyomozó (huszonöt éves, nőt-
len), nézze, mi történt, nézze csak! Itt a fényképeken. NÉZZEN oda!

A nyomozás követelményei: jogszabályok betartása, betar-
tatása, eljárásban érintettek jogainak biztosítása, elfogulat-
lanság, az enyhítő és a súlyosbító körülmények feltárása, 
és minden részlet gyors felderítése, mert az idő múlásával 
csökken az esemény pontos feltárásának lehetősége.

B. nyomozó legyintett. Felállt, kiment a szobából, elment a fo-
lyosó végéig, bement a mellékhelyiségbe, vizelt, rágyújtott. Te-
lefonján megnézte a netes bűnügyi hírportált. Két baleset, egy 
rablás a pályaudvarnál, egy verekedés. Este volt, B. nyomozó két 
napja nem aludt, enyhén szédült a fáradtságtól.

Ha valaki a kihallgatás során feltételezi, hogy egy állítás 
igaz, vagy azt szeretné, hogy igaz legyen, azokra a dolgok-
ra és megjegyzésekre figyel, amelyek erősítik igazában. A 
személy jobban emlékszik ezekre a dolgokra, míg azt, ami 
ellentmond vágyának, elfelejti.
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Miért tette?, kérdezte A. nyomozó a lánytól a szobában. A lány 
hátranyúlt, megdörzsölte a tarkóját, a nyomozó pedig arra gon-
dolt, hogy mit jelent ez a mozdulat, milyen érzést fejez ki. A lány 
megint azt mondta, hogy dühös lett, értse már meg. Közben B. 
nyomozó kávét ivott a folyosón. És arra gondolt, rossz kávét ad a 
gép. Hígat, gyengét, poshadt vizet. Ettől nem lesz éberebb. Bent 
A. nyomozó azt kérdezte a lánytól, hord-e kést magánál. Mert ő 
megértené, ha lenne nála tőr vagy kés. A metróvégállomás ve-
szélyes, a busz sem jár, este kihalt a környék, a hátsó parkolóban 
drogosok vannak, pedig vannak kamerák, de ez nem érdekli a 
bűnözőket, és egy fiatal nő egyedül… A sötét utcán könnyű pré-
da. Van kése? Vagy villája? Vagy csavarhúzót hord magánál? Mi 
jut a késről eszébe? Ezeket kérdezte A. nyomozó. A lány elismé-
telte, régebben paprikaspray volt nála, de most a szoba miatt lett 
dühös, az ő szobájáról van szó. Azért volt dühös. B. nyomozó ek-
kor lépett be a folyosóról. A lány azt mondta, hogy a saját szoba 
fontos, a szoba kell az élethez.

A nyomozók a kihallgatás során a bűncselekménnyel ös�-
szefüggő és közömbös hívószavakat mondanak, felkérik a 
kihallgatottat, hogy egy-egy szó elhangzása után közölje az 
eszébe jutó gondolatot. Ha a bűncselekménnyel kapcso-
latos hívószavak esetén hosszabb a reakcióidő, a kihallga-
tottnak élményen alapuló ismerete van az ügyről. És amit 
rejtegetni akar, azt kell kutatnia a jó nyomozónak.

Abban a szobában van mindene, mondta a lány, ott van a szek-
rénye, az ágya, a polc a könyveivel, ott a notebookja, két hónapja 
vette, dolgozott este a telepi boltban, és ott az íróasztala. B. nyo-
mozó figyelte a lány kezét. Remegett. A lány ekkor azt mondta, 
arra kéri a rendőröket, hogy holnap folytassák a kihallgatást, ő 
már gondolkodni sem tud, olyan fáradt.

A kihallgatásra huszonnégy órán belül sort kell keríteni. A 
gyanúsítottat figyelmeztetni kell a vallomás megtagadási 
jogára, amennyiben nem figyelmeztetik a kihallgatás meg-
kezdésekor az illetőt, a vallomás nem lesz figyelembe ve-
hető a bizonyítás során. A gyanúsított jogai: a védelemhez 
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való jog, az észrevételezési jog, a jelenlét, az indítványozási 
jog. Aki kérdez, az pedig el akar jutni arra a pontra, ahol 
nincs több kérdés.

A lány azt kérdezte, miért két férfi hallgatja ki, a nőnek női rend-
őr jár, nem? A. nyomozó erre azt mondta, tehet panaszt, majd jön 
női rendőr, de ma tüntetnek a városban, a belvárosban nagy a tö-
meg, ott vannak a kollégák, tette hozzá B. nyomozó. De ezt a be-
szélgetést magnóra veszik, sőt videóra is szokták, a videó a legjobb 
tanú, ezzel nem lehet csalni. Ez a könyörtelen emlékezet, mondta 
B. rendőr. Kér-e a lány kávét? A lány azt felelte, elege van, kimerült, 
elmondta, hogy dühös lett. Vigyék le a cellába, zárják be, egyedül 
akar lenni. A két nyomozó felnevetett, a rendőrség nem így mű-
ködik, mondta végül B. rendőr, itt beszélnie kell. A lány üvölteni 
kezdett, hogy ezért lett akkor dühös, ezért… Hát nem értik? Ép-
pen azért, mert nem maradhatott egyedül. A szobában. Ekkor A. 
nyomozó azt mondta, ha nem kussol, kap egyet a képébe.

A lány, az anyja és mostohaapja élt a lakótelepi lakásban. Kez-
detben. A lakás a kilencemeletes épület földszintjén van, a szo-
bák sötétek, dohosak, az előszoba szűk cső, itt a vécé, a főző-
fülke méretű konyha, innen nyílik a nappali, a nappaliból a két 
kisebb szoba. Az anya leginkább a konyhában főz vagy a nappa-
liban nézi a tévét, beszélget a szomszéddal, az egyik hálószoba 
műhelynek van berendezve, az anya és a mostohaapa itt szerelik 
össze a műanyag játékot a kínai megrendelőnek. Kis robotokat, 
autókat, babákat. A plafonig zsúfolt zsákok között. A kínai férfi 
kétszer jön egy hónapban, nem beszél, átveszi az árut, készpénz-
zel fizet. Hozza az újabb alkatrészeket, viszi az elkészült árut, így 
megy ez. A másik szoba a lányé.

Hogyan kezdődött, miért lett dühös, kérdezte végül B. nyomo-
zó. A lány azt felelte, zajmentes szobát akart, és hogy ajtó legyen 
rajta, zárható ajtó! Ennyit akart. A zár a függetlenség jelképe. A 
nyomozók felröhögtek… a rendőrségen ezt másképpen látják, a 
zárt ajtó nem a szabadságot jelenti. A lány megrántotta a vállát, 
mondta, hogy ő író akar lenni, és a rendőrök ezt nem értik. És 
dögöljenek meg. Mindenki dögöljön meg. Mindenki.
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A kihallgatás célja, hogy a gyanúsított elismerje bűnös-
ségét, feltárja a cselekmény elkövetésének okait. Szükség 
esetén a kérdéseket meg kell ismételni, időt hagyva az ér-
telmezésre a kihallgatott számára.

Mert sokan voltak a lakásban, suttogta a lány. Nem volt soha 
nyugalom. Az a hátsó szoba… arról volt szó. A lány bátyja elköl-
tözött öt éve, elment egy nőhöz, az a nő rendes volt, de a bátyja 
nem bírt magával, felszedett egy másik nőt, a nő húgát, kide-
rült a dolog, akkor a bátyja eljött attól a nőtől, otthon lakott, a 
mostohaapával együtt nézték a tévét, ittak, röhögtek, és a báty 
felszedett megint egy nőt. Ez a nő férjnél volt, ő délelőtt a gimná-
ziumban volt, mondta a lány, ezek meg szobájában, az ágyán. Ő 
meg a szerelemről akart írni, de hát így?, mondta a lány, így ho-
gyan lehet a szerelemről? Egy összerondított, széttúrt ágy mellett? 
Értik? Dühös lett…

Az elkövetők két csoportra oszthatók: racionális és emocio-
nális elkövetőkre. Az emocionális elkövetőnél a bűncselek-
mény feszültséget, lelkiismeret-furdalást okoz. A megértés, 
a lelkiismeretére hivatkozás kedvező benyomást tesz rá, 
ezért nagyobb a valószínűsége, hogy a tettes együttműködik.

Az írás önvédelem, kérdezte B. nyomozó, vagy mit gondol az 
írásról? A. rendőr csak nézett, halkan kérdezte, hogy mire jó ez, 
ez egy kihallgatás, nem művészeti szakkör, és egyre a fejét rázta, 
aztán intett, tartsanak szünetet. Kihúzta a fiatalabbik nyomo-
zót a folyosóra. Elmondta, tudja ő, hogy a báty részeges, hogy a 
mostohaapa sem dolgozott, a lány sem tanul jól, de egyetemről, 
híres regényről ábrándozik. És miért nem a bátyja kapta azt a ro-
hadt szobát? Az elsőszülött! Ha már visszajött? A lakás tele volt 
vérrel! Nézze csak meg a fényképeket. B. nyomozó vállat vont, 
azt mondta, iszik még egy kávét, pedig hát ez a gép barna vizet 
ad, szóval iszik egy kávét, aztán menjenek vissza, és ő csak arra 
gondolt az előbb, hogy a lány magára akart maradni. Egyedül. 
És az írással védekezik. Ebben a rohadt, zakatoló világban. A. 
nyomozó felnevetett, megkérdezte, a kollégája titokban verseket 
ír-e, mert olyan lírai megállapítás ez a za-ka-to-ló világ. Ugye ka-
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maszként ő is írt egy lánynak verset, meg novellát is a haldokló 
nagyanyjáról, ott feküdt a kanapén, nem jött az orvos… fuldok-
lott, de emiatt nem ölt meg senkit, mondta A. nyomozó. Nem 
érzéketlen ember ő.

Amikor nem lakott otthon a bátyja, nem félt, nem gyűlölt, 
mondta a lány, akkor részegítően szabad volt, igen, és a rend-
őrök ne mosolyogjanak gúnyosan ezen a jelzőn, hogy részegítő-
en, mert van ilyen. Részegítően szabad. Akkor ő bezárta a szoba-
ajtót, olvasott, netezett, írt. Nézett ki az ablakon. Nézte az öreg 
nénikét, figyelte a szerelmespárt a padon, látta, hogy a lány job-
ban szerette azt a fiút, igen, nézte a parkolót, az embereket, a haj-
léktalan bácsit a játszótér mellett. Figyelt, miközben elvált tőlük, 
de úgy, hogy mégis velük volt. Érthető, kérdezte a lány, hogy mit 
jelent a szoba? Elválni, de mégis ott lenni? És most fáradt, elege 
van, aludni akar, csöndet akar, mondta a lány, zúg a feje, vécére 
kell mennie, szeretne maga lenni, kérem… engedjenek.

B. nyomozó megkérdezte, mi volt vasárnap. Mesélje el lassan, 
van időnk, minden részlet fontos lehet, mosolygott biztatóan a 
lányra, és a lány azt mondta, jó, bár fáradt, de… Tehát aznap 
kezdte el írni a regényt. Egy disztopikus történetet, mi mást. Egy 
emberről, aki nem megy ki a szobájából, aztán mégis. De kint 
nem jó. És éppen aznap, vasárnap reggel jött be hozzá az any-
ja, hogy… A két nyomozó hallgatott. Szóval vasárnap hajnalban 
kelt. Ilyenkor csönd van, tud figyelni, összpontosítani, mondta a 
lány. A regényhez nyugalom kell, a regény nem pottyan a földre, 
mint a kavics, a regényhez csönd kell, erő, szívósság és szabad-
ság, és ő aznap kezdett bele a regénybe, írt hajnalban, amikor… A 
két nyomozó figyelt. És bejött az anyja, mondta a lány, és mond-
ta, hogy beszélni akar. Illetve beszélniük kell. Arról, hogy a bátyja 
átveszi a szobát. És mostantól a lány alszik, lakik a kanapén. De 
ez nem olyan nagy baj, ott is van egy asztalka, a notebook elfér 
rajta. A két nyomozó hallgatott. A lány arról beszélt, hogy azt 
mondta az anyjának: ír. Így ismételte egyre: Írok, anya. Érted? De 
az anyja csak tovább mondta, a testvére bajban van, és… Aztán 
mi lesz abból, ha te írsz?
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A kihallgatási módszer célja az, hogy nyitott kérdésekkel 
indítson, mint például: „Mit csinált ön vasárnap?” Majd 
ezeket a kérdéseket speciális kérdések követik, mint pél-
dául: „Használta bárki a notebookját vasárnap?”. Mindezt a 
kihallgató úgy hajtja végre, hogy közben nem derül ki, mi-
lyen bizonyítékok állnak rendelkezésére. Ilyenkor jellemző, 
hogy az igazat mondó kihallgatott spontánul, sarkallás nél-
kül vallja be a notebook használatát, a hazudozó személy 
viszont lelki nyomás ellenére sem vallja be, inkább tagadja 
az állítást.

A. nyomozó sóhajtott, éppen most kellett ennek a lánynak a 
vallomást elkezdenie. Éppen akkor, amikor ő be akarta fejezni a 
kihallgatást, végre mehetett volna haza. Elhagyatottság, ez lesz a 
regény címe, mondta a lány, és B. nyomozó mosolygott, tetszik 
neki, mondta, szép cím. Miről szól a regény? A lány azt mondta, 
arról, hogy egy ember nem találja az élet értelmét… A. nyomozó 
erre felállt, és mondta, hogy eleget hallott, csöngetett, hogy vi-
gyék le a lányt.

Tíz órakor jött a bátyja, mondta a lány, és szólt, pakoljon ki. 
Sajnálja, de mennie kell, ma átveszi a szobát. Ő pedig azt mond-
ta, nem és nem, ezt kiabálta, és a bátyja kiment, beszélt az any-
jukkal, hogy négy hónapja alszik a kanapén a nappaliban, hogy 
eddig nem panaszkodott, de jár neki a szoba, van barátnője, erre 
ő bezárta az ajtót. A bátyja meg rázta kintről a kilincset, gyere ki. 
Gyere ki! Ő nem ment, ült a zárt ajtó mögött, egy üvegbe pisilt, 
próbálta írni a regényét, szó volt benne a tanárról, aki ámokfutó 
lesz, aztán látta, hogy délután elment a bátyja, az anyja hazul-
ról. És akkor kiment. A nappaliban a mostohaapja nézte a tévét. 
És azt mondta, hogy adja át azt a rohadt szobát, mert… Ebben 
a pillanatban érkezett vissza a bátyja a nővel, és mondta, hogy 
akkor ők bemennek a szobába. Igen, azért mennek be, a nő vi-
hogott, bement a szobájába, rátette a táskáját a notebookjára. A 
mostohaapa röhögött, az a rohadt, tapizós disznó, a tévében is 
nevettek, és ekkor rátört a lányra a harag. Az a rettenetes harag, 
mondta a lány, és kiment a konyhába, kihúzta a fiókot, vagy nem 
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is, mert a kés már ott feküdt az asztalon, és akkor… Nézze a képe-
ket, mondta A. nyomozó. Mindenütt vér-vér-vér. Ezt maga tette, 
és ennyi elég. Van bizonyíték. A lány nevetett, azt mondta, a vere-
ség haragot szül, a rendőrök nem tudnak semmit. Semmit arról, 
hogy ő hogyan jutott el idáig. És szeretne végre egyedül lenni, 
és reméli, hogy a keserűsége lassan sajnálattá, türelemmé alakul.

Ekkor jött két rendőr, fogták a lányt, levitték az alagsorba, a 
cellába. B. nyomozó pedig azt mondta, hogy nem így kellene. 
Ezt. Csinálni. Mert most magára hagyták a gyanúsítottat.

A. nyomozó egy órával később a felesége mellett feküdt. A 
nő kérdezte, milyen volt a napja. A férfi azt válaszolta, hogy ne-
héz. Volt egy ronda ügy, vérengzés, a külvárosban, Erzsébeten 
egy fiatal lány leszúrt három embert. Miért, kérdezte a nő. Mert, 
mondta A., rettenetesen haragudott.

Másnap reggel a munkába érkezők szétverve találták a kávéa-
utomatát.

Mayer Hella festménye


