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Képzeletbeli jatékok —

egy szoba tartozékai

VARGA MELINDA tarcija

A szomszédok

gy ideje meteoérzékeny vagyok. Ki gondolta volna, hogy

egyszer engem is maga ala gyur ez a fura kor? Néhany éve
gyanakodva néztem azokra az ismeréseimre, akik frontatvonu-
lasra panaszkodva adgyba bujtak délutan. El sem tudtam képzel-
ni, hogy délutan 4gyba lehet bajni. Aludni a nappal kellGs koze-
pén! Nahat, micsoda id6fecsérlés, lajharsag az ilyen!

Mi, hogy migrén??? Na, persze. Minek egy kis fejfajjasnak ek-
kora feneket keriteni, a kényelmes és lusta ember naprakész
iriigye egy kis délutani durmolasra, semmi mas.

A migrén valami ari nyavalyatorés, a koszvény rokona, a
huszadik szézadi irok elGszeretettel hasznaltdk regényeikben
— igen, megvan maér, innen ismerds. Az uri kisasszonyoknak
szokott ilyen ,betegségiik” lenni. Amig sajat b6romon nem ta-
pasztaltam, szentiil meg voltam réla gy6zédve, hogy ez holmi
ir6i fikcio, s aki azt allitja, migrénje van, taloz, kényeskedik. Ezt
a migrénes nyavalyat az utébbi id6ben mintha én is elkaptam
volna valahonnan — biztos tdl élénk a fantazidm, valamelyik re-
génybdl ragadhatott ram, nem lett volna szabad ennyire azono-
sulnom a szereplével.

Elég egy kis hidegfront-atvonulés, és maris kész katasztrofa az
életem. Minden betervezett napirendi pont felborul, semmi sem
miikodik terv szerint, még a kavéscsupor is kicsusszan az ember ke-
zéb6l, persze csakis akkor, amikor tele van a serkentd nediivel, ami
aztin kakao barnara festi a falat, a konyhacsempén meg Ggy mutat a
sok apro porcelandarab tarsasdgaban, mint egy absztrakt festmény.
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apro torpe kalapal, nem hagyja abba, barmit is csinaljon az ember. A
vérnyomads mélyrepiilést, a szivverés magasugrast gyakorol. Na, de
sebaj, egy kis délutani szieszta, fél 6racska, s nyoma sem lesz ennek a
franya migrénnek. Vizszintesbe helyezem magam a kanapén. Maris
jobb. Becsukom a szemem. Aztan majd, ha elmult, felébredek, egy
jo er6s fekete utan irni fogok, a vazlat megvan, csak ki kell {igyesen
gombolyiteni a mondatokat, agy, hogy kiérjenek a lapszélig, semmi-
képp se legyen vers bel6liik, bar az még igy migrénesen is menne...
A polcrol fogok irni — hatarozom el végre, nem, nem az ablakrol,
arrol majd legkozelebb. El6bb jojjon a kényvespolc, hiszen az teszi
lakalyossa a szobat, az agy és a tiikor utan — amelyekrdél korabban
mar szoltam — kétségtelen, 6 a legfontosabb. Mig ezen morfondiro-
zom, mar-mar dlomba szendertilve, s mar kevésbé migrénesen, olta-
ri nagy larmara riadok fel. Csitt-csatt-zsipp-zsupp, piff-puff. Hat ez
remek! Péntekéknél Gjra 4ll a bal!

Az asszony paprikas kedvében van. Jézsi Gjfent megiilte ma-
gat a lajbitépet6ben, a hanghordozasabdl itélve hosszira nyult
a szombat délutani kiruccanés, tagolni mar nemigen tudja a
mondatokat, s a zorejekbol, melyek a plafonon atsziiremlenek,
el6keriilhetett a nytjtofa is a sufnibol. Csaladon beliili erészak
esete forog fenn, de mégsem kap senki a telefonja utan, hogy
renddrt hivjon a cstinya Marcsira, hogy ne egyengesse ilyen ke-
gyetleniil a nyajtofaval férjeura hatat. Szegény Jozsi az er6s szil-
vapalinkatol minden erejét elvesztette, csak tiiri a sok iitleget.
Marecsi legalabb harminc kiléval tobbet nyom a latban, Jézsinak
jo6zanon sem lenne semmi esélye, nemhogy pityokasan.

A migrénemnek nem tesz jot ez a csetepaté, de hat nincs mit
tenni, tlrni kell, egyhamar tigysem hagyjak abba, az alvasnak is
annyi, johet a fekete. A lakasom plafonja csak nyog nagyokat,
amikor a szék, a Biblia vagy valamilyen vaskosabb konyv tompa
puffanassal a foldre ér, s onnan sejtem, hogy Jozsinak mikor
sikertil elugornia el6le, hogy a borospoharak felszisszennek az
iiveges szekrényemben, amikor Jozsi térdkalacsa az agylabat
megcsokolja. Majdnem olyan, mint egy kisebb foldrengés.

A csaladi perpatvar masfél 6ra utan eliil.

Ko6zben Elena ajfent kiengedte az ikerpart a folyosora a baty-
jukkal egyiitt, aki addig hecceli, bosszantja a két kislanyt, amig f‘
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valamelyik el nem sirja magat. Eddig 6 volt a kiskiraly, most
osztoznia kell ezzel a két sir6-b6gé masinaval mindenen, ra-
adasul a leckecsinalasban is zavarjak, most legalabb bosszut 4ll-
hat rajtuk. A kis bosszu is bosszi, nana, hogy kap az alkalmon,
hogy az anyjuk a vacsoraf6zéssel van elfoglalva, se lat, se hall a
krumplihdmozastdl, répavakarastol, hagymadinszteléstol.

Az angyalarci Mateika nagyokat csip valamelyik hugica se-
lyem bérébe. Kilesek résnyire az ajton, észrevesz, tudja, hogy
nem képom be az anyjanak, kajanul ram vigyorog.

Visszad6lok a kanapéra, olvasni probalok, bar hasogat tovabb-
ra is a fejem. Csoszogasra leszek figyelmes. O, ez nem lehet mas,
csak Rozi néni, az orokmozgd, mindent tudo-laté 6regasszony
papucsa, ritmikusan be-becsosszan a kislanyok elkeseredett
abbahagyta a vacsorakészitést, s ranézett végre a gyerekekre.
Rozi néni palyat tévesztett, egy oknyomozo6 riporter, egy ha-
borts tudoésité veszett el benne. Nincs a szaz lakast szamlalo
tombhaznak olyan aprécska kis sarka, ahova az 6 érzékeny fiile
el nem hallana, éles sasszeme el nem latna. Bizony még a legvas-
tagabb, tobbszordsen szigetelt falon is képes atlatni. Legutobb
példaul tudta, hogy én pontosan egy 6ra és 12 perckor érkeztem
haza a taxival a varosbol, és a kulcsomat hosszasan kerestem a
tombhaz el6tt, elkiildve melegebb égtajra a néGi taska rejtelmeit,
s hogy a kulcs mindig a legals6 bugyorban van.

— Buli volt az éjszaka, kisasszony, he? — vigyorogott so-
katmondoén reggel, mikozben a masnapossag nyomait kereste
az arcomon. Arra is képes, hogy a macskajajos szarkalabakbol a
szem koriil felmérje, hany sort ivott meg az ember, és a 1abizom
ruganyossagabol kikovetkezteti, tAncolt-e vagy sem az éjszaka.

Nem valaszolok semmit, csak bolintok, mint a székely ember,
ha valamivel egyetért, s nincs kedve tarsalogni. Kozonyossé-
gembdl semmit sem vesz észre, folytatja:

Kell egy kis szdérakozas, mert amig fiatal az ember, addig kell
élje az életét. Amikor 6 is fiatal volt, ajaj, hogy az milyen régen
volt mar. De akkor bezzeg nem volt ennyi lehet6ség meg inter-
net. De azért egyediil nem jo... Férjhez nem akar menni, nincs
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valaki mar a lathataron, talan a tegnap esti buliban méar akadt is
udvarl6? — jon a kérdések aradata.

Hiszen, latom-e, Elendnak is mar harom szép gyermeke van,
és hat milyen szép a csalad, mindig a csalad a legfontosabb.

Szép is, valdban az. Ioan Spanyolorszagban kémiives, nem jon
haza csak az tinnepekre, aztan Elena szépsége naprol napra csak
hervad és hervad, pedig amikor idekoltoztem, és az ikrek még
nem voltak, egész csinos, jokedvii fiatalasszony volt. Fiilig ért
szaja folyton, amikor esténként a blokk el&tt varta haza Ioant a
délutani miiszakbol.

Amio6ta Ioan elment, gyakran hallani éjszaka, hogy hiippog a
fal, mintha siras, kétségbeesett nyoszorgés sziiremlene at, pedig
az ikrek mar rég alszanak...

Es akkor nem széltam még a kis Mozartrél. Nemrég bérelte ki
a velem szemben 1év6 lakrészt, messze van a franya konzervatori-
um, s hat itthon is gyakorolni kell azt a par szonatat. Kiilonben is,
ennyi népmiivelés nem art ezeknek a porias kiilvarosiaknak. Ha
meg néha két hanggal magasabbat fog, sebaj, ezek agysem értik,
botfiild az 6sszes, azt hiszik, hogy valami atonalis kortars zene. A
kis Mozart hétvégenként néhany kollégat is megvendégel, ilyen-
kor kisebb kamarazenei miivek el6adisara keriil sor. Esténként
meg a muzsak latogatjak, rendszerint szopranok, és &mor-ariakat
gyakorolnak egész hajnalig, bizonyara Szenvedélyes éj lesz a mi
cime. Ha néha muzsavalsag esete forog fenn, a muzsikus kollégak
jonnek vigasztalni vérzé szivli tarsukat, tobb lada sor tarsasaga-
ban, s hallgatjak pirkadatig a kiilonféle rock- és metalmelodidkat.
Rozi néni multkor rgjuk hivta a rendért. A fiatalok rohégve dob-
tak Gssze a biintetés arat, az 6rs6t megvendégelték egy Unicum-
mal, s megkérdezték, bérletet valtsanak-e. Mert mig Mozart 4j
csajt nem talal, ez méar csak igy lesz minden este.

A szobam tartozékai, a szomszédok — a valtozatossag gyo-
nyorkodtet jegyében — mindig mas és mas torténéssel lepik meg
egyébként unalmas, monoton délutanjaimat, éjszakaimat, be-
koltoznek a nappaliba, és azon kapom magam, mintha nem is
egyediil, tizedmagammal éInék ebben a lakasban. «i



