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“[rodalmi Jelen?

Kortalan, lapi mese

LAIK ESZTER tarcéja

alan furcsan hangzik, ha azt mondom: rajéttem a napokban,

milyen fantasztikusan jé regény a Tiiskevdr. Ha azt mon-
dom, milyen j6 56-0s regény, tan még furcsabban hat. Hogy
egyéltalan miként jutott eszembe Gja el§venni a tizéveskori
kotelez6t, prozai oka van: betegségbdl labadozvan szeretem a
gyerekkorral kényeztetni magam, mint valami aranyl6 husleves
illataval. Visszagyerekedem, és a mesekonyves polcon kezdek
matatni. Habar a Tiiskevar a kezdet kezdetétdl a felnétt polcon
pihen, hiszen kortalan és id6tlen mese.

A Tiiskevar a legszebb beavatodasi torténet, amit Eurépaban
megirhattak, orokéletli mitosz. A torténetet mindenki ismeri:
egy varosi legényke a nyari sziinetre a nagybatyjahoz utazik a
Kis-Balatonhoz (az akkor még érintetlenségében csodés vidék-
re), és kikoltozik az oreg pakaszhoz, Matulahoz, a lapvidéken
felallitott kunyhojaba. Idével csatlakozik hozzajuk a fit baratja
is. A Tiiskevarba gy stirtisodik bele az irodalom minden archa-
ikus toposza, hogy észre sem vessziik: a baratsag, a gyermekség
és sziilGség, a szerelem, a természet és az ember egymasra utalt-
saga, de mindenekelGtt a fiatal és a vén megunhatatlanul izgal-
mas kapcsolata. Ez az a viszony, amelyben tovabbhagyomanyo-
z6dik az életrdl sz6l6 6si tudas. Ezt a barlangokban formalodo,
Gserd6k mélyén izzd, a pusztan kérgesed6 emberi kapcsolatot
keltette életre Fekete a vizekkel, nddasokkal tarkitott lapi vilag-
ban, ahol az 6reg Matula nem mésra tanitja a fitkat, mint élni.
Latszolag horgaszni, rakaszni, fat vagni, tlizet rakni, nadat gytij-
teni, 16ni, madarat megfigyelni, de az Gsi 1étfenntart6 gyakorla-
tok kozepette Tutajos sokkal univerzalisabb felismerésekre jut.

Hogy rajojjon mindarra, ami a felnSttségéhez majd nélkiil6zhe-
tetlen tudas lesz, éppen az oreg Matula Gergelyre van sziliksége,
aki finoman szodlva is ,unortodox” modszerekkel vezeti be a fitkat
a talpon maradas titkaiba. Fekete Istvan oregjében hemingwayi
figurat alkotott, de titokzatossdgidban még feliil is mulja Santi-
ago6t: valgjaban semmit nem tudunk multjarél, csupan a jelene
harmonidja sugarzik, amelynek hatasara Ggy hissziik: Matula
oroktdl fogva az volt, aki most, vénebb maganal az id6nél is. Az



iskoldban bonyolult magyarazatokkal veszik korbe az embert,
otthon a sziil6k orok kétségekkel vegyes aggodalommal, ez a vén
mindentud6 pedig csak leteszi a markabdl a terepre a magonc
fitkat, mint a pelyhes madarfibkakat, hogy aztin menjenek, és
ismerkedjenek a vilaggal. Persze torvényszer(ien jonnek a sérii-
1ések, iigyetlenkedések, a fitis virtuskodasok, amelyeket az oreg
egy bolintassal vagy szemhunyoritassal tudoméasul vesz, és ha
kell, helyre rantja a ficamot, kihtzza a godorbe pottyant dldoza-
tot, finoman lenyomja a célzasra emelt puskacsovet, vagy kiveszi
a kézbdl a horgaszbotot, és hozza helyette a rakaszhalot.

Ahogy utanaolvastam a regény keletkezésének, megtorpantam
azon, hogy Fekete Istvan 1956-ban kezdte irni. Az ir6 1946-ban
keriilt feketelistara bolsevizmuskritik4i miatt, megjarta az AVO-t,
oOsszeverték, és valoszintileg igaz a legenda is, hogy a verés utan
egyszerten kilokték az Gtra a fekete autobol, és a Janos korhaz ko-
zelében talalt ra valaki, aki hazasegitette. A teljes elhallgatastol és
az éhezéstdl mezigazdasagi képzettsége mentette meg: gazdatisz-
ti és vadasz multjat szamos agrartankonyvben, oktatéfilmben, na
meg felejthetetlen regényben kamatoztatta. A halaszatrol példaul
1955-ben jelentetett meg egy miivet. Hogy az '56-os forradalom
napjaiban merre jart, mit csinalt a betiltott — és éppen 56 éves —
ir6, nem talaltam adalékokat, de fia, Istvan a forradalomban valo
részvétele miatt akkor emigralt Kanadaba, majd az Egyesiilt Alla-
mokba. Lanya mar hét évvel azel6tt elhagyta az orszagot.

Ott maradt hat magara az oregkor kiiszobén Fekete Istvan,
egy eltiport forradalommal a hata mogott, kirepiilt, azaz kime-
nekiilt gyerekekkel. Es ekkor iil le megirni a Tiiskevart. , Feke-
tének azért adatott meg az a kegyelem, amellyel atélte az alla-
tok, madarak, a targyak, az egyszert 1ények belsé életét, mert
valdban egy volt veliik, egy k6zos matériabdl, és szellemiségbdl
gyurtdk az 6rok miihelyben Gket” — irta réla Dénes Zsofia. Fe-
kete pontosan érezhette 1956 végén, valahogy a foldi forgatag
folébe lebegve, hogy maga az élet tigysem pusztithato el. Ahogy
Hemingway fogalmaz: ,,...az ember nem arra sziiletett, hogy le-
gy0zzék... Az embert el lehet pusztitani, de nem lehet legy6zni.”
Es megtanittatja az 6reg Matulaval a fitkat, hogy a tiiskés mo-
csarba nem j6 szandalban betrappolni, hogy ha latni akarjak a
néadas titkait, be kell gazolni a stirijébe, hogy ha kizeleg a vihar,
tudni kell id6ben kikotni a csonakkal, hogy a vén varja ismeri
a puskat, és hogyan kell elbanni az 6riasi harcsaval, amely szaz
méter zsinort rant le magaval a viz ala. A fitk megtanuljak le-
gy6zni a félelmeiket és a gyengeségeiket, és megértenek valamit
abbol, minek az aprdocska részei 6k a nadas végtelen stirijében.
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