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DÖME BARBARA 
Hosszú futás 

Apu, kelj fel, na, kelj már fel! A konyhakövön fekszik, szeme 
csukva, mellette térdepelek, rázom a vállát, bőgök. Feje 

véres, bámulom, ahogy hízik a vörös tócsa a járólapon. Gyengén 
lélegzik, de még él. Egy pillanatra kinyitja a száját, mintha mon-
dana valamit. Sörszag csap meg. Ég a szemem, arcomon tenye-
rének lenyomata vöröslik.

Egy órája az ablakban könyököltem, és vártam, hogy apu ha-
zaérjen. Mindig a négyhúszas vonattal jön. A negyediken la-
kunk, az ablakból látni a vasúti síneket, és ahogy a vonat kihúz 
az állomásról. Ha az ember átvág a vágányokon, öt perc sincs az 
út a házunkig. Apu legtöbbször kerül a főutca felé, ott a kocsma. 
Ma félhatra ért haza. Négy húsztól fél hatig az ablakban vártam.

Hol van anyád, kérdezte, amikor belépett a lakásba. Osz-
tálytalálkozóra ment, tegnap szólt neked is, hogy ma későn ér 
haza, emlékeztettem. Kivörösödött az arca, a pupillája kitágult. 
Elment kurválkodni, üvöltötte. Megölöm, ha hazajön! Erősen 
megfogta a karomat, és azt mondta: adjál vacsorát, éhen döglök! 
Kivettem a pörköltet a hűtőből, elé tettem, hidegen, kanállal 
esett neki. Néztem, ahogy a zsír végigfolyik az állán. Alig evett 
az ételből, lábasostul a kukába vágta, azt üvöltötte, az a semmi-
rekellő anyád még ezt is elsózta, főzni sem tud! Sört vett elő a 
hűtőből, kinyitotta, a kupak leesett a konyhakőre, gurult, majd a 
lábamba ütközött. Apu a konyhaasztalnál ült, én vele szemben, 
a sarokban kuporogtam, felhúzott térdekkel. Amikor megitta a 
sört, és nem talált újabbat a hűtőben, azt mondta, menjek a kis-
boltba, és hozzak még pár üveggel. Azt válaszoltam, nekem nem 
ad alkoholt a boltos néni, mert tizenegy éves vagyok. Lódulj, 
kiabálta, és a kezembe gyűrt egy ezrest. A lépcsőházban gub-
basztottam, amikor megérkezett a szomszéd néni. Látta, sírok, 
megkérdezte: már megint apád? Hazudtam, hogy egyest kap-
tam a suliban. Apu bentről meghallotta a beszélgetést. Kijött, 
megfenyegette a szomszédot: takarodjon, ne zaklasson, mert 
ráhívja a rendőröket. Ezután megfogta a csuklómat, beránga-
tott a lakásba. Hol a sör, megvetted, kérdezte. Nem mentem le a 
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boltba, mondtam, mire pofonvágott, majd az ablak felé rángat-
va üvöltötte: kibaszlak a negyedikről, olyan vagy, mint anyád, 
csak magadra gondolsz, semmi hasznod a világon. Ijedtemben 
bepisiltem. Tapasztalatból tudtam, csak akkor nyugszik meg, 
ha megkapja, amit akar. Van itthon sör, nyögtem, a szekrény 
tetején, két dobozzal. Elengedte a karomat, rám nézett, és azt 
kérdezte: anyád dugta el? Felállt a székre, megtalálta a piát. Fo-
lyamatosan káromkodott, azt hajtogatta, most már tuti, hogy ki-
nyírja anyut, csak kerüljön elő. Én ezalatt a pisis nadrágomban 
megpróbáltam kisomfordálni a konyhából, de elkapott. Süssél 
rántottát, követelte, ha már anyád elcseszte a vacsorámat. Leült 
a konyhaasztalhoz, kibontotta a sört, ivott, közben le nem vette 
rólam a szemét. Kiszúrta a nedves foltot a nadrágomon. Te meg 
behugyoztál, röhögött. Undorító vagy mondta, vedd le a nadrá-
godat, ne főzz nekem pisis cuccban. Elindultam a szobám felé, 
de ismét visszahúzott, lerángatta rólam a nadrágot, nekilökött a 
tűzhelynek. Mire vársz, mondta, süssed már azt a kurva rántot-
tát! Bugyiban álltam előtte, bámult.

Most itt térdepelek a konyhakövön, sötétedik, apu egyre gyen-
gébben lélegzik. A szájából és az orrából szivárog a vér. Az osz-
tályban én vagyok a legjobb tanuló, sokat olvasok, tudom, ha 
nem hívok mentőt, apu elvérezhet. Megsérülhetett valamelyik 
belső szerve, amikor hanyatt vágódott. Bárcsak halna meg, gon-
dolom.

Anyu orrából is dőlt a vér a múlt héten. Azt mondta apunak, 
rettentően szégyenkezett, amikor őt részegen, törött karral be-
vitték a kórházba. Anyu látta, hogy ápolónő kollégái és az orvo-
sok összesúgnak a háta mögött, mindenki tudta, az ő férjét kí-
sérték be a rendőrök az ügyeletre, miután részegen lopni próbált 
a közértből, és összeverekedett a biztonsági őrrel. Anyu akkora 
pofont kapott aputól, hogy elesett, és betört az orra. Hidegvíz-
zel mosta az arcát, amikor utánamentem a fürdőszobába. Leült 
a fürdőkád szélére, két tenyere közé fogta az arcomat, megcsó-
kolta a homlokomat. Mégsem lesz kistestvéred, mondta, tegnap 
elestem, amikor apu meglökött, de ne haragudj ezért rá. Átölel-
tem a derekát, sírtunk.

Most itt térdepelek a konyhakövön, sötétedik, apu arca egyre 
fehérebb. Megtanultam az iskolában, hol kell keresni a pulzust. 
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Megfogom apu csuklóját, kutatom azt a lüktető pontot. Nem ta-
lálom, arra gondolok, talán meghalt. Tudom, az előbb épp ezt 
kívántam, most mégis megrémít, hogy esetleg vége. Nem akarok 
sírni, de képtelen vagyok visszatartani a zokogást. Rángatózom, 
egyre elkeseredettebben tapogatom a kezét.

Amikor elkészült a rántotta, apu elé raktam, néztem, ahogy 
megkóstolja. Evett egy-két falatot, majd földhöz vágta a tányért. 
Az egész konyhát beterítette a törött cserép és a tojás. Ez az étel 
büdös, meg akarsz mérgezni, ordította! Nem elég, hogy anyád 
kurva, és ma kirúgtak a melómból, még te is felbaszod az agya-
mat! Megfogta a jobb karomat, a földre lökött a rántotta és a cse-
repek közé. Azt üvöltötte, takarítsam fel a mocskot. Remegtem, 
alig bírtam megtartani a seprűt és a lapátot. A konyhaasztalnál 
ült, vedelte a sört, láthatóan egyre elégedettebb volt magával 
meg a helyzettel, bámulta, ahogy bugyiban, négykézláb mász-
kálok a konyhakövön. Arról beszélt, eddig észre sem vette, mi-
lyen nagylány lettem. Az osztályban én vagyok a legmagasabb, 
fejlettebb a kortársaimnál. Zavar, hogy itt-ott kigömbölyödtem. 
Miközben magyarázott, nem mertem ránézni, némán szedtem a 
cserepeket. Amikor felpillantottam, láttam, hogy a lába között 
simogatja magát. Máskor is észrevettem, hogy ezt csinálja, mi-
közben pornófilmet néz. Tudom, mi a pornó, az egyik osztály-
társam bátyja mutatott nekünk ilyen videót. Szerintem apu azt 
hitte, senki nem tud a titkáról, mert mindig olyankor csinálta, 
amikor anyu nem volt itthon. De én kilestem, azóta már nem-
csak a piálás meg a verekedés miatt utálom.

Percekig piszmogtam a széttört tányérral. Apu azt mond-
ta, fejezzem be, menjek oda hozzá. Remegtem, nem mertem a 
szemébe nézni. Felállt, megfogta a csuklómat, a kezemet a két 
lába közé húzta, azt mondta: csináld, na, csináld már! Sokszor 
hallottam ezt a mondatot, amikor anyut berángatta apu a nap-
paliba. Attól a fémes kattanástól, ami azt jelzi, a kulcs elfordult 
a zárban, nagyon félek. A múltkor hallottam, hogy a kattanást 
követően felborult valami, anyu könyörgött, apu ezt ne csinálja 
vele, de ettől ő csak dühösebb lett, hangosan kiabálta: kiverem 
a szart is belőled, te kurva! Ilyen csúnyákat sem anyu, sem én 
nem szoktunk mondani, és apu is csak akkor, ha sokat iszik. 
Legtöbbször rengeteget piál, de amikor nem részeg, nevetünk. 
Ilyen már nagyon régen történt.
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Miután elhúztam a kezem a két combja közül, tovább üvöltött: 
csináld, amit mondok, különben végignézheted, ahogy anyádat 
megdugom, aztán meg agyonverem. Rettegtem. Arra gondol-
tam, megteszem, amit követel, csak ne bántsa anyut. De a ke-
zem nem engedelmeskedett, mintha megbénultam volna. Apu 
ezután lehúzta a nadrágját és azt ordította: tegyed a dolgod, 
vagy szétváglak! Tudtam, meg kell védenem anyut és magamat 
is. Meglöktem aput, ahogy csak bírtam. Csodálkoztam, hogyan 
tudtam ezt megtenni, amikor pár másodperce még bénán áll-
tam. Apu megtántorodott, hátrált, megcsúszott egy tojásdara-
bon, hanyatt vágódott a konyhakövön. Fejét beütötte a radiá-
torba. Figyeltem, nem mozdult, csak a koponyája körül nőtt a 
vértócsa. Reméltem, ezzel vége.

Most itt térdepelek a konyhakövön, sötétedik, aput bámulom. 
Csak az anyukámat akartam megvédeni, baleset volt, mondoga-
tom magamban. Apu rossz ember, megérdemli a halált. Nézem, 
ahogy egyre gyengébben emelkedik és süllyed a mellkasa, ahogy 
kiszökni készül belőle az élet. Száját kinyitja, sóhajt, mintha azt 
kérné: segíts! Eszembe jut, amit a tiszteletes bácsi mondott: 
senkitől nincs jogunk elvenni az életet, Isten is megbocsát a bű-
nösnek, ha az jó útra tér. Meg kell bocsátanom, hiszen ő az apu-
kám, nem hagyhatom, hogy meghaljon. Anyu vajon mit szólna, 
ha tudná, mit műveltem, semmit nem tettem apu megmentésé-
ért? Megutálna? Eltaszítana magától?

Apu, kelj fel, na, kelj már fel! Többé nem leszek rossz, csak ne 
halj meg, zokogom, és közben két kézzel rázom a vállát. Apu, 
kérlek, nyisd ki a szemed! Remeg a kezem, átkutatom a zsebeit, 
keresem a mobilját, megtalálom, hívnám a mentőket, de a te-
lefon lemerült. Nekem nincs mobilom, csak egy megoldás jut 
eszembe, rohannom kell, két utcányira van a kórház, ott kérhe-
tek segítséget. Magamra rángatok egy nadrágot a szennyesből, 
mezítláb vágok neki, rohanok a lépcsőn, ki az utcára, szaladok, 
ahogy csak tudok. Magas házak között futok, kutyák ugatnak, sí-
rok. Gyorsítani akarok. Apuért. Az utca végén ott a kórház, már 
látom és hallom a szirénázó mentőt. Lépteim egyre lassabbak. 
Végül megállok. Anyuért.


