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_Elrodalmi Jelen?

SZAVAI ATTILA
Vasa’u'napszag

iilledt nyari lakotelep. Vasarnapszag. Az egyik nyitott ab-

lak lakasban hangosan szl a tévé. A tikkaszt6 h6ség utan
zaporok és zivatarok varhatbak, a tévé idGjosa — htiszas lany
— oly lelkesen mosolyogva kozli egy jégvihar lehetGségét, mint
stréber tanul6 az 6todikes torileckét. A panellakasok a kitart
nyilaszardkon keresztiil lihegnek, a benniik é16 lakossag aléltan
piheg, a fecskék az épiiletek kozt cikdznak a vasarnap délutani
oblitészagban.

Az épiiletek kozt kis park, épp csak egy kis izelit6 a természetbdl:
fak, bokrok. Néhany kopott pad. Fiatal anyukak és szines ruhas
gyereknevetések. Idés no iil az egyik lepattogzott festésti padon,
mert nehezen birja a panel melegét, és amugy is szereti figyelni az
embereket. Nézel6dik, kozben kormével kapirgalja a tamla piros
festékrétegét. Harminc év alatt a fa nagyrészt ledobta a szines réte-
get magarol, ami maradt, korommel kival6an lefeszegethet6. A nej-
lonotthonka gytirGdéseiben eltiinik a napfény, elvész a huszonkét
év konyhaszagaban; a rantotthtis-ezrek otthonkara ragadt olajgéze
végleg elnyeli a napsugarakat. Az idds, egyediilall6 n§ szamara a
lakételep minden eseménye oOriasi hirértékkel bir. Ha 1j lakok kol-
toznek a 1épcs6hazba, napokig nem alszik az izgalomtol. Egy han-
gos, tAnyértords szerelmi botranybol hetekig megél. Most a padon
iil, és unatkozik. Rejtvényt fejt, elakadt egy vizszintes négybetiis-
nél. Egészen elalmosodott. Am ekkor torténik valami rendkiviili.
Idegen aut6 gordiil a kozeli parkoléba.

Az id6s nd felélénkiil, pulzusa emelkedik, feljebb iil, probal
kedvezSbb pozicibt felvenni, nem maradhat le semmirél. Fel-
gyorsul szamara az idG, emésztése magasabb tempora valt, a
visszerei sotétebb ténusba valtanak. Ebben a pillanatban a viz-
zel teli felh6k gyorsabban sziirkiilnek, a galaxisok szaporabban
porognek, a csillagok gyorsabban sziiletnek és hunynak ki. Az
Gjsagot maga mellé teszi a padra, keresztbe teszi 1abat, mint aki
nem tehet semmirdl, épp csak itt van. Boldog. Mint vadaszeb az
Gszi tarlon: figyelni kezd, szimatot fogott.
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Egy nagy csaladi autd lassan fékez mellette, a sofér — fiatal
férfi — bizonytalan tekintettel keres parkolohelyet. Mellette
il felesége rendkiviil elégedett. Autot késziilnek vasarolni, és
mint minden fiatal kétgyermekes anyuka, izgatottsaggal vegyes
kivancsisaggal varja az elkdvetkezd orat. Uj csaladtagként gon-
dol a leend§ autora, alig varja, hogy él6ben lathassa. Hatul két
kislany és egy idds férfi, a sof6r édesapja iil, hangosan krakog,
miel6tt mutatéujjaval megjeloli a parkolas helyét. A fiatal férfi
homlokara tolja napszemiivegét, majd felveszi a gyanakvo auto-
vasarlok nemzetkozi tekintetét. Ezt még otthon megbeszélték a
feleségével, és begyakoroltak az el6szobai tiikor el6tt: szakérts
hunyorgéas, majd gondterhelt homlokrancolas, amibdl aztan at-
valt egy szemoldokemelGs racsodalkozasba. Ezeket fogja kom-
binalni, ezekbdl fog improvizalni. Bar az autét aruld csinos né
egyidds vele, ugy dont: magazni fogja, barmi aron.

Az id6s férfi adja ki a parancsot, kiszallas, mondja. A két kis-
lany vagddik ki el6szor az autébol, a parkba szaladnak. A kiseb-
bik kezében jatékbaba, a nagyobbik mesekonyvet szorongat.
Hamar kiszemelik a t6liik néhany méterre il6 id6s nét, odako-
cognak kacagva, majd babaval, konyvvel kindljak a zavart né-
zel6d6t. Mikor az megérzi a kozelgd veszélyt, kapkoddé mozdu-
latokkal keresztbevetett labara teszi a rejtvénytjsagot, mintha
elmélytilten gondolkodna rajta (csak percek multan veszi észre,
hogy az jsagot fejjel lefelé tartja és az impresszumba irt bele
egy vizszintes nyolcbettist: karalabé).

Az eladasra szant autd csinos tulajdonosa éppen a pedalok
alol probalja kiszedni a gumiszényeget, hogy gyorsan kirazza,
mivel hirtelen, felkésziiletleniil érte az érdekl6ddok érkezése. A
fiatal férfi mint leend6 tulajdonos is kiszall az autobodl, véletle-
niil a gumiszényeget kiszed6 fiatal n6 formas fenekére pillant.
Aztan gyorsan a feleségére, de az szerencsére a két kislannyal
van elfoglalva. Az id&s férfi el6szor tavolrol nézegeti a fehér au-
tot, majd kozelebb 1ép. Az egyik kislany biliszkén meséli a padon
iil6 néninek, hogy j autot jottek venni, amivel anyuka fogja
6ket oviba hordani. A gyermek egy szuszra kozli ezeket, kozben
apro6 kezével meg akarja érinteni az idGs kezet, amely megijed
ett6l a hirtelen bizalmaskodastél, és undorodva elhtzza méj-
foltos borét. Utoljara tizenkét éve értek hozza, mikor véletlentil
fellokte a 1épcs6hazban dolgozo fest6t. A fehérruhas férfi nem f‘
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értette, hogy lehet ekkora er6 egy ilyen vékony, alacsony test-
ben. A fiatal férfi és apja bemutatkozik a csinos nének, az éreg
harom méasodperccel hosszabban fog kezet, mint az a csinos n6-
nek jolesne. Anyuka a pad mell8l integet, a kislanyokat probalja
leszedni a padrol, a gyerekek valami rejtélyes okbol vonzoédnak
azokhoz az idds emberekhez, akik undorodnak téliik. Az idGs
né zavaraban a nejlonotthonka varrasat kezdi morzsolgatni. A
csinos n6 két 1épést hatral, atadja a helyet a férfiaknak.

A fiatal a sof6roldallal kezdi a vizsgalddast, szakszer(, 6vatos
mozdulattal megmozgatja a kormanyt, majd a sebvaltot. A csi-
nos nének szimpatikus ez a finomsag, a vékony ujjak, az elegans,
sz6ros kézfej. Arra gondol, a férfi biztosan hasonlbéan érintheti
meg az anyukat is. Mikézben megbeszélik az autd fontosabb
paramétereit, az 6reg férfi nagy gyakorlattal vizsgalja a karosz-
szériat. Szakszert kopogtatasokkal kezdi a bal hatso6 sarvédonél,
fiilel, tetszik neki a hang, elégedetten bologat. Ujra eltavolodik
két 1épést, hirtelen nagyobb perspektivara tAmad igénye, orrat
kezdi matatni, mint mindig, ha nagyon elgondolkodik valamin
(felesége erélyesen ra szokott szolni ilyenkor: ne jatssz az orr-
szoreiddel). A csinos né tegezddik a fiatal férfival, amaz magazza
a valaszokban. A nd ett6l zavarba jon, a férfi viszont elégedett
lesz téle, § iranyitja az iigyletet, kezében van a szituacid. Az
oreg kozben mar a kiiszob alsé részeit vizsgalja, rozsdanyomo-
kat keres: két térdre ereszkedik, halkan felnyog kozben, majd
fél kézzel a foldre tAmaszkodva benéz az autd ala. Hunyorogva
beleszagol az aut6 alatti térbe. Mivel mindent rendben talal —
az aut6 koranak megfelelen van itt-ott rozsdasodva —, lassan,
fajtatva felall, két tenyerét 6sszedorzsolve probal megszabadul-
ni a bérébe ékelédott apré kavicsoktol. Majd a motorhaz felé
indul. Fia ugyanakkor ér oda a csinos nével. Mint egy asit6 sz4j,
kitarul az aut6 eleje, a ng kissé elérehajol, hogy kipeckelje a mo-
torhazteto6t. A két férfi tekintete egyszerre vandorol a né karcst
derekara, majd formas fenekére, és csak aztan jut esziikbe, hogy
segitsenek a motorhaztet6 rogzitésében. Anyuka is visszatér, di-
cséré-szeret6 mozdulattal megsimogatja az auto tetejét, mint-
ha egy kisgyerek volna. A kislanyok a kozeli padnal maradnak,
egyikiik felmaszik az til6kére, az id6s n6 mellé furakszik. A néni
izzadni kezd a nejlonotthonka alatt, verejtékének penetrans sza-
ga egyre er0sebb lesz. Ez a kislanyt egyenesen lenytigozi, a né
szOros orrtovi szemolesétdl teljesen elalél, tatott szajjal bamul-
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ja. Testvére a fiiben kiszik, bogarat keres. A férfiak mindketten
a motortérben nézelédnek, kabeleket, vezetékeket mozgatnak,
csatlakozasi pontokat vizsgalnak, szivargasokat, kopott, elore-
gedett alkatrészeket keresnek. A csinos né kézben arra gondol,
olyanok most igy derékig az autéban, mintha a kocsi éppen fel-
falna az embereket. A motorhaztet6t a fiatal férfi csukja le, a
zar6 mechanikat egy Gjabb, ezuattal sokkal lassabb felnyitassal
és lecsukassal ellenérzi. Mint egy lassitott felvétel. Elégedetten
bologat az id6s férfinak. Rendben van, mondja a csinos nének,
ha tizezret enged, megvessziik. Benne vagyok, sz6l a ng, gyertek
fel, megirom az adésvételit, késén jut eszébe a magazodas, elpi-
rul, most mar mindegy.

Ko6zben szemeregni kezd az es@, anyuka a csaladi autoba te-
reli a gyerekeket, az 6reg is beiil. Az aut6 gazdat cserélt, hogy a
targyak rejtélyes életét élve tovabb vandoroljon, Gj emberi sor-
sok részese legyen, az anyag bolcs kozonyével fogadja Gj gazdait.
Egészen rakezd az esd, mire a fiatal férfi az Gij szerzeménnyel ki-
all a parkol6bol. Nagy sziirke, szaraz folt marad az aut6 helyén,
mintha arnyéka raégett volna a feliiletre. Koriilotte lustan csil-
log a langyos-vizes aszfalt, ahogy lustan csillog a langyos-vizes
otthonka az esében iicsorgs idés nén is. Ugy iil ott a gornyedt
alak, mint egy ottfelejtett targy. A vasarnapszag lassan atvalt
hiivos esGszagba.
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