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Jó lenne vásárolni egyet a világadapterből, 
hogy költészetté alakítsuk át a múló időt, s 

a kelet-közép-európai átlagember mellett kö-
zelebb kerüljünk a magyar hagyományokhoz 
is, Balassitól Weöres Sándorig. Ilyen készülék 
létezik! TÓTH KRISZTINA legújabb ver-
seskötete minden háztartás fontos kelléke. A 
könyvet MOSONYI KATA mutatja be.

Egy metafora hatósugara

Érdemes volt várni Tóth Krisztina újabb kötetére, mely a 
2009-es Magas labda után az idei Könyvhétre jelent meg 

a Magvetőnél Világadapter címmel. A köztes időben a vizuális 
gondolkodású, erős szociális érzékenységgel rendelkező szerző 
történetfragmentumokból, ellesett élethelyzetekből, pillanat-
mozaikokból építkező életműve több prózai alkotással is gaz-
dagodott (novelláskötetei: Vonalkód, Pixel, Pillanatragasztó; 
regénye: Akvárium). A költészetéért kapott számos irodalmi és 
egyéb díj mellett 2009-ben elnyerte a Magyar Köztársaság Ba-
bérkoszorúja elismerést is. 

Különös, hogy a Világadapterben tematikailag nem beszél-
hetünk gazdagodásról, hiszen a kötet fókuszában most is a ha-
lált beérlelő idő áll, valamint az elrontott emberi kapcsolatok, a 
világban való otthontalanság, idegenségérzet. A korábbi létki-
mondási kísérletekhez képest mégis elmozdulást tapasztalunk, 
egy költői megoldási javaslatot. Újdonságként foghatjuk fel a 
kötet minden ciklusában felbukkanó és a címadó vers metafo-
rikus tárgyában is tetten érhető ars poeticára való törekvést. 
Ennek igénye a korábbi kötetekben is jelen volt, hol játékosan 
(például a Porhó kötet Regös című versében), hol filozofiku-
san, valamiféle igazságérvénnyel (a Magas labda, a Hasonlatok 
ugyanebből a kötetből). A Síró ponyva darabjai pedig kivételes 
lírai erővel, ötletgazdagon képezték le a világot.

Ráadásul korábban a szerző sokat fordított kortárs francia 
irodalmat, melynek hatása ugyancsak érződött a poétikai tex-
túrán (Cizellált meteor, Őszi sanszok). A szerepjátszás, a gaz-
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dag képiség és a nyelvi játékok mind-mind a költői szándékról 
vallottak. A Síró ponyva egyébként strukturálisan is az eddigi 
legjobb kötetnek számított.

Az új kötet címe, a Világadapter tág asszociációkra késztető 
metafora. Az aprócska műszaki tárgy, az áramátalakító készülék 
kulcsfogalommá válik, epikus története a negyedik ciklus kez-
dő versében olvasható, az édesapa halálának emléket állító rész 
elejére kerül. Metaforikusan segít konvertálni a szülő-gyermek 
viszonyt a Tóth Árpád-i ’lélektől lélekig’ állapottá. 

A készülékkel a világon bárhol bárki bekapcsolódhat az adott 
ország vérkeringésébe. Így nem érzi magát az ember elveszett-
nek, idegennek, otthontalannak. A lírai én nem ok nélkül bánja 
már, hogy egykor, 2002-ben, Londonban járva nem vette meg 
azt a kis adaptert. A versben egy szentenciával adózik az eset-
nek: „[m]indig utólag / tudni biztosan, mi lett volna jó.” 

Némely részlet alapján úgy tűnik, ő maga a világadapter, aki 
átáramoltatja, átszűri magán a világot, és ennek ábrázolásával, 
átalakításával élhetőbbé teszi azt. Ilyen vonatkozásban a kötet-
címmé emelt tárgy értelmet lehel mindenféle költői próbálko-
zásba, mely a magány, a szorongás, a haláltól való félelem el-
lenében kínál valamit. Ezzel domesztikálni lehet mindazt, ami 
eltorzult a teremtettségben.

A kötet struktúrája csak megerősíti az eddigieket. A négy cik-
lus (Futamidő, Turista, A tanítvány, Hosszúalvó) motivikus 
hálójában az idő, a tönkrement szerelem, az irodalmi hagyo-
mányba ágyazottság és a halál problematikája kerül előtérbe. A 
szerkezeti ív a kezdő, Hogy vagytok? című versben megképzett 
haláltól („barátaid arcában a halál”) az apa valós elmeneteléig 
(Hosszúalvó) és még tovább tart, hiszen távlatot nyit az isme-
retlen tartományok, metafizikai világstruktúrák felé. A kötet 
zömét – Keresztesi József nyomán – „novellaverseknek” nevez-
hetnénk, mert epikus mag köré épülnek. 

Az első ciklus Tóth Krisztinára jellemzően életkorverseket is 
rejt. Bár költészetét ő nem nevezné alanyinak, mégis az erő-
teljesen szubjektív, intim szövegekben gyakran utal személyes 
életidejére, mintegy rácsodálkozva arra, hogy fölötte is múlik az 
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idő, és felfedezi ennek rontó hatásait. Rádöbben például, milyen 
meghökkentő az „őszülő szemérem”!

Mikor az időről beszél, a költőélet nehézségeit is érzékelteti. 
(Háromnegyed, Futamidő) Az önreflexív és gyakran önironikus 
pillanatképek ellentmondásos következtetése, hogy egész éle-
tünk csak időhúzás. Az élet egyik fontos metaforájává válik a 
ház, melyet adnak, vesznek, de nem biztonságos, nem állan-
dó lakhely. Mindig javítani kell benne valamit, ráadásul neki, 
nőként, és itt a szakszavak felvonultatásával („kóc, szigszalag, 
fuga”) bizonyságát is adja gyakorlatiasságának. Ez nem csoda, 
mivel a szerző ólom- és díszüveg-készítő is, iparművész a böl-
csészet mellett. 

Az érzékien láttató képek atmoszférájában a kelet-közép-eu-
rópai átlagember szociális-társadalmi helyzete rajzolódik ki: 
rossz, lepusztult környezet, elesettség, szellemileg fogyatékos 
lakó, a belváros külterületinek számító negyedei. „Mint város-
ban a foghíjtelkek, / feltünedeznek a hiányok” – írja a Memó-
riakártyában. E látleletek József Attila-allúziók is egyben. A 
szituációk, a környezetrajz, az idő és a lelkiállapot egymásra 
montírozódik a meditatív jellegű Környékben:

„Átérsz a hídon, és odaát mindenki fiatalabb nálad:
a járókelők,
a biciklisták, a fák, a szobrok. 
Lehet, hogy ez az idő, csak eddig sose láttad. 
Valahogy nem akadt ezen a környéken dolgod.”

A költő számos versében jelen van ez a kissé keserű önirónia, 
mely jelen esetben a Pest és Buda közti életviteli különbséget je-
leníti meg, önmagát is elhelyezve e szociális tablón, s a magyar-
ság történelmi múltját is felvillantja. A keresztrímes, négysoros 
(a szerző által igen kedvelt) strófák jellegzetes közép-európai 
atmoszférájúak, és amennyire személyesek, annyira általánosak 
is. Talán ennek köszönhető, hogy a szerző jó néhány verses -és 
novelláskötetét számos nyelvre lefordították, és Európán kívül 
még Kínában is elismeréssel, értően fogadták.

A ház metafora a második és harmadik ciklusban is felbuk-
kan, néhol a belső identitászavar jeleként (Kosztolányi haj-
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szálai). Másutt kitágítja az asszociációk lehetőségét (Koravén 
cigány), a Turista lírai hőse pedig „idegenként és hullafárad-
tan” cipeli az otthon hiányát. A Bánk, magában egy lepusztult 
életteret jelenít meg, a rímek és az asszonáncok csak fokozzák a 
meghökkentő állapotrajzot:

„Törött szoláriumcsövek,
a lépcsőn szemét.
Paplanra köpve ég a hold, 
a sarkon ágybetét.
Egy óriás homlokzaton
világít: Erste Bank.
Kéklő betűk és fényfüzér,
karácsony este van.”

A második ciklus a Világadapter leggyengébb pontja is. Az 
emléktöredékek, epikus történetek ugyan a beteljesületlen sze-
relem mementói, de nem hatnak olyan elementáris erővel, mint 
a korábbi kötetekben. Valahogy elpárolgott belőlük a feszültség. 
Azért itt is érik meglepetések az olvasót: „[m]inden csecsemőn 
fehér máz van, / minden menyasszony foga sárga” – ezzel a 
sűrített képpel utal a kikerülhetetlen elmúlásra a Menyasszony-
ban. És valószínűleg az időben távolodó személyes élményből 
adódik, hogy valamivel később, a harmadik ciklus parafrazáló 
játékai között egy gyönyörű Balassi-átiratot találunk, méghozzá 
a reneszánsz magyar költő teremtette strófában, mely a szere-
lem lezárhatóságáért könyörög, így végső kérelemként is felfog-
ható:

„Hagyjon végre élnem, hogy ne lássam ébren, s álomban is,
Minden pillanatban, százféle alakban, bárhol van is.”

A kötetre jellemző a forma klasszicizálódása, a dikció egyre 
szabályosabb, itt-ott feltűnik az időmérték, a rímelés és a ritmi-
ka mintha a nyugatosok lírai hagyományát idézné. 

A harmadik ciklus versei az intertextualitás szövegjátékai. 
Hommage-verset kap Kálnoky László és Weöres Sándor. Szel-
lemes Dante-parafrázis az Inferno letterario, a kornak szóló 
csípős kritika, méghozzá tercinákban. József Attila- és Vörös-
marty-allúziókban is gyönyörködhetünk (az egyik ezek közül a 
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korábban is említett A koravén cigány). De mire való ez a ha-
gyománnyal való párbeszéd? Nagyrészt ugyanarra, amire Parti 
Nagy Lajosnak vagy Lackfi Jánosnak: élvezetes játék az ismert 
nyelvi anyag alapján újat alkotni, ugyanakkor eltávolító gesztus-
ként el lehet rejtőzni a szerep mögé – ez pedig felszabadítóan 
hat. Tóth Krisztinánál mindez az ars poetica alátámasztására 
is szolgál, mert a hagyományőrzés által a diszharmónia csök-
kenthető. Egy sepsiszentgyörgyi fesztiválon mondta: „[m]inden 
mindennel összefügg, mi is részei vagyunk a hagyománynak, 
és ez a folytonosság az egyetlen vigasz az időre, az egyetlen 
válasz a mulandóságra.” 

A negyedik ciklusban eljutunk a szerkezeti ív másik pontjá-
hoz, a beérett időhöz, az apa halálát megörökítő költemények-
hez. A világadapter metafora itt tűnik fel, s a stilizált én alanyivá 
lép elő. A Hosszúalvó végtelenbe tágított látomásos képével a 
földi otthontalanságból a hazatalálást rajzolja meg, akárcsak ko-
rábbi híres versével, A világ minden országa cíművel, melyben 
a nagymamának állít emléket. A családi házat eladják, az apa 
tárgyait elajándékozzák, a gyermekkor szertefoszlik, ám az élet 
körforgás: „csak megfordítottak egy homokórát, hogy átren-
dezhessék a színpadot” (Homokóra). 

Tóth Krisztina költészete a felvetett kérdések, a tematikai háló 
és a poétikai textúra tekintetében is koherens és egyre mélyü-
lő, gazdagodó. A kötet borítóján látható Szilágyi Lenke-fotó 
szimbolikus jelentésű. Ahogy a repülő fentről végigpásztázza a 
földet, úgy a költő is szemmel kíséri az emberi létezés minden 
rezdülését. A költő világadapter, átáramoltatja magán a vilá-
got, és megszelídíti, műveivel közelebb visz a titkokhoz, önma-
gunk megértéséhez. Így áll össze előttünk a költői cél, üzenet: 
„[m]indent versbe vonni!”, vagy másképpen fogalmazva: „nem 
hagyni futni az időt, különben az idő fut el” (Futamidő). Eh-
hez kapcsolódik a haldokló apa jótanácsa, ez az öntudatlanul is 
időmértékben szaladó sor: „[f]ontos a ritmus, dünnyögi, bírni 
a távot” (Magnak jó lesz). Igen: rím és ritmus magnak jó lesz, 
nemcsak a költészet titkos kertjében, hanem a valóságban is, 
egy élhetőbb, szebb világ konvertálásához.

Tóth Krisztina, Világadapter, Magvető, 2016.   


