A sokoldalu személyességben rejlik a Nyers
,,titka, ezzel fogja meg az olvasot, s lesz erd-
teljes, figyelemreméltd6 bemutatkozas, amely
képes bizonyitani a szerz§ technikai tuda- 2
sat.” — BALOGH ADAM verseskotetét
KADLOT NIKOLETT mutatja be.

Beszédes rokonként
omlik bel6le a szé

ugy is, mint éppen negyvendtt allomasra egy ember életé-

ben a fiabol a férfiva érésig. A miiiit sorozatdban megjelent
Nyers izgalmas olvasmany, sok nézépontb6l megkozelithetd,
nevezhetnénk a korszakvaltasok konyvének is: rendszervaltas,
kamaszodas, férfiva érés, onallosodas, sziil6vé valas, gyasz ko-
veti egymast a lapokon. A témak lancolatot alkotnak, mikézben
a Nyers egy apa—fit kapcsolatrdl mesél megkapoan, szimpati-
kusan, tulajdonképpen lirai memoarként, egy albumba rendez-
ve a legendas, szerethet6 édesapahoz kapcsolodd emlékeket.

4 5 vers fért Balogh Adam els kétetébe — tekinthetiink rajuk

A konyv akar regényként is olvashato, alapvet6en egy pro-
zair6 miive, verssorokba rendezve, kolt6i bravarokkal flisze-
rezve. Tobb szoveg konnyedén lehetne novella, szerkesztésiik,
dramaturgiajuk arulkodik errdél, tovabba az is, hogy alig tu-
dunk egy-egy talalo kolt6i képet idézni. Talan erre a nyerses-
ségre, keménységre utal a cim is, amelynek készonhetfen az
egyes darabok személyes Gszinteséggel szolnak, nem tolako-
dban, hanem mint egy beszédes rokon, akibdl omlik a szo, a
sok érdekes anekdota, csaladi torténet. Az emlékmorzsakat
biztosan valamennyi olvasé megérti, mert egy olyan korszak-
kal taldlkozunk, amelybe sokan éppen belenéttiink. Ezerféle
formaban megismerkedhettiink a generacionkat vagy sziileink
korosztalyat leginkabb jellemzd torténetekkel, a rendszerval-
tas kultikus targyaival (behozott kocsi, televizio, frizsider), a
jolét korabeli jelképeivel.
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A tornadran két rendor szakitotta félbe

a tanari fiittyszot, és én biztos batrabban

madsztam volna le a kotélrél, ha rajtam van

a kisdobos-uniformisom, mert az egyenruhds

bizonyadra jobban elhinné a hasonszoriinek,

ha az egy alsés is, hogy igazabdl nem is vett részt

a balhéban, csak éppen megint ott volt,

ahol nem kellett volna, mert azt ugye nem gondoljak,

hogy aki nem csak az iskolai iinnepségeken kisdobos,

az beéri olyan méltatlan batorsagprobakkal,

mint nyugati kocsik orrarol lopkodni a markajelet,

vagy éppen a Szabad Eurdépa Radié plakatjat

ragasztani ki a kérnyék dsszes kapujara,

igaz, apam nyomdra nem egy lakossagi bejelentés

vezette a zsarukat, hanem a labnyomai a hoban.
(Mintamokus)

Az egy hosszii mondatba fizo6tt gondolatok metodikaja tobb-
szor visszatér a kotetben, s egyes epizodok tobbszor is felbuk-
kannak, ilyen példaul a kisfitként tévedésbdl szorp helyett
megivott malnasor Kelet-Berlinben (Vaniliaégbolt, Sorhabos
égbolt). De a hrabali gesztusok és athallasok nemcsak itt mu-
tatkoznak meg: a Mintamodkus cimi vers példaul egyetlen meg-
nyilatkozas. A Halandbéknak pedig Hrabal ismert kisregényét
(Tancorak idésebbeknek és haladéknak) idézi meg, ahogyan
apa és fia a korhazi varoban iilve egyiitt élvezik a cseh klasszi-
kust hangoskonyvként.

Hrabalhoz kot6dnek a sorversek is. A nemes ital fontos része
egy férfi életének, felnGtté valasanak fontos allomasa, igy tobb
szoveg foglalkozik ezekkel a gyerekkori vagy kamaszélmények-
kel — ,latni akartam, milyen a vildg egy sorospohar szélérol”.
(Sorhabos égbolt, 15. oldal).

Akkor csak az jart az eszemben,

az nem jarja, hogy nincs inyemre a férfiélet,

mert ha arra keriil a sor, apammal megisszuk

az elso soriink, akkor azt lassa rajtam,

olyan férfi vagyok, mint 6,

akinek izlik, de soha nem viszi tulzasba.
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A szivet melengetd torténetek elsédleges olvasata konnyednek
tlinik, mikézben egy megrazo gyaszfolyamat mérfoldkoveiként
allnak szilardan kronologikus rendben. Egy csokorba keriiltek
a nosztalgikus versek, amelyek az édesapaval toltott gyermek-
kori emlékeket idézik fel, apa és fit cinkos 6sszekacsintasaival,
ramutatva a hasonlosagokra, rokon vonasokra (Gyermekkor el-
vitelre, Retur, Magyar hangjuk). Masutt pedig a betegségeket
pontosan megjelenitd, annak epizddjait a beteggel egyiitt végig-
jard visszaemlékez6 irdsokat taldlunk. A hosszabb verseket tobb
rovid, néhany soros valtja fel — mint kihagyott szivdobbanasok
vagy egy zaklatott 1égzés ritmusa, igy mintazzak a személyes
fajdalmat, diihot, a potolhatatlan veszteséget.

Milyen jo is volna észrevétlentil
betiszni apam percei ala, varatlanabb
lenni a riandsnal, hatha a siralynal
tigyetlenebbiil mandverezik a halal.
(Lékbuvar, 51. oldal)

a jovore gondolva hazacsempészhettem volna
a rétrol a zsebemben, hogy megmelegitve
barmikor el6hivhassam szellemét,
és tjra eguyiitt alldogalhassunk abban
a tehénlepényben, és ha gyermek
apam felnétt fiatol kérdezné,
te ki vagy, azt vdalaszolnam,
aki a leguégéig Orzi a melegét.
(Tragyafoltos égbolt)

Andras Laszl6 irja a fiilszoveg holgyekhez cimzett ajanlasaban,
hogy: ,olyasmit tudhatnak meg a férfiakrél, amit maskiilénben
nem nagyon, mert ilyesmikr6l sem az apak, sem a fittkk nem na-
gyon szoktak beszélni.” Ebben a sokoldalt személyességben rejlik
a Nyers titka, ezzel fogja meg az olvasot, s lesz erételjes, figyelem-
remélté bemutatkozas, amely képes bizonyitani a szerz6 techni-
kai tudasat. Ez a kotet joggal ébreszt varakozast az olvasdéban. Mi
lesz az apaversek utan? Milyen lesz a folytatas, ha nem nyers?

Aludj nyugodtan, én ébren vagyok, simogatta meg
a homlokomat, majd visszafekiidt a kihtizhat6 kanapéra,
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melyet azért hoztak be a szobamba nagybdtyammal,
hogy egész éjjel velem lehessen, mert féltem a sététben.

Az olvasolampa fényében lattam, milyen szenvedéllyel
olvas, és sokszor nem is volt sziikség nyugtaté érintésre,
mar az olvasas neszeinek monoton ritmusa alomba ringatott.

Amikor hirtelen kihagyott a lapozas, az agyamrol fiirkésztem,
emelkedik-e a mellkasa. Eppen keltem volna ki az Ggyambdl,
hogy megnézzem, mi tortént vele, amikor hirtelen felhortyant,
és olyan gyorsan kezdett lapozni, mintha tényleg elolvasta
volna azokat az oldalakat, melyeket végigaludt.

Becsuktam a szemem, mintha nem észleltem volna

semmit abbodl, hogy az érszem ébersége kihagyott

a tiiz mellett. Ezutan ugy teltek az éjszakak, hogy alvast
szinleltem. Probaltam ébren varni, hogy végre elhallgasson
a lapozas, és nézhessem apamat, milyen békésen alszik.

Egyszer sikeriilt odaosonnom hozza. Kivettem a kezébdl
a konyvet. Egyikiink sem lélegzett abban a fél percben,
és amikor éreztem, hogy sikerrel jartam, kifujtam a levegdt,
mire felhortyant. Megsimitottam a homlokat, ahogyan
0 szokta az enyémet. Befekiidtem mellé, és én lapoztam
tovabb, mintha el sem aludt volna.

(Orségualtas)

Balogh Adam: Nyers. Miiut kényvek, Szépmesterségek Ala-
192 pitvany, Miskolc, 2016.



