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szir szarmazast ADONISZ, ko-

Arunk egyik legnagyobb arab nyelvii

koltGje 2014-ben kapott Janus Pan-

nonius-dijat. A valogatott verseit tartalmazo
% Tiikor Orfeusznak ciml kotetet MOLNAR

MIKLOS mutatja be.

A tengerrel
% egybeolvad6 nap

Adonisz
Tiikér Orfeusznak

donisz (Ali Ahmad Szaid Eszber) 1930-ban sziiletett
egy észak-sziriai hegyi faluban. Kolt6, esszéird, mi-

forditd, el6add, tanar, lapszerkesztd; jo néhany kitiin-
tetés és irodalmi dij birtokosa; tobb izben jelolték Nobel-dijra.
2011-ben Goethe-dijjal, 2014-ben — Yves Bonnefoy tarsasaga-
ban — Janus Pannonius-dijjal tiintették ki, s ebb6l az alkalom-
bol a PEN Club és a Pluralica Kiado6 Tiikoér Orfeusznak cimen
jelentette meg valogatott verseit.

Palyaja elején, tizenhét éves koraban 6ltotte magara a foniciai
istenség, Adoni nevét, aki aztan Adoniszként, ,kedves istenfit-
ként” kebelez6d6tt be a gorog mitologiaba. Huszéves kora ota
nagyvarosok: Damaszkusz, Bejrat, Parizs lakdja, a vilag metro-
polisainak vandora, 6rok taton levd, ,bolygd arab”, a tdvolodas
/ a tavolodva kozeledés versben bujdos6 peregrinusa. Aligha-
nem remekiil szot értene egy masik nagy peregrinussal, a ze-
nében bujdosé Liszt Ferenccel. Meditativ lirdja — ,,a nappalok
antologiaja és az éjszakak ontoldgiaja” — keleti hagyomanyokat
és nyugati hatasokat 6tvoz, formak és megkozelitések kapraza-
tosan gazdag valtozataiban. Salah Stétie irja Adonisz kapcsan:
~A nagy kolt6 nem szerencsejatékos: elkotelezett fia fajtaja em-

s lékezetének, egyszerre természeti és természetfolotti gyermek”
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99 (gondoljunk Petéfire!). Aki a vilaghalon utananéz, meggy6z6d-
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het réla, milyen vulkanikus 6serd liiktet Adonisz verseiben, ki-
valt ahogy szerzdjiik el6adja Sket; alagutat lehetne farni veliik a
granitsziklaba. Azt sem tartja rangjan alulinak, hogy koziigyek-
ben is 4llast foglaljon. Egy nyilatkozatiban ekként figyelmeztet-
te mindazokat, akiknek van filiik a hallasra, és szemiik a latasra:
»,Ha vezetSink nem tér6dnek a nép jolétével, ha legf6bb gondjuk
a hatalmon maradas, és a népet csupan a hatalom eszkozének
tekintik, holott a hatalomnak a nép javat kellene szolgéalnia, ma
még elképzelhetetlen katasztrofakkal kell szembesiilniiik.”

»A nemzeti irodalom manapsag nem sokat szamit — mondta
Goethe 1827-ben Eckermann-nak —, a vilagirodalom korszaka
van soron, és mindenkinek arra kell most torekednie, hogy si-
ettesse ezt a korszakot.” Adonisz, korunk egyik legnagyobb arab
nyelvli koltGje, ,az arab irodalom megajulasanak legékesebb
szavu kutatdja és szoszoloja” (Edward Said) a szo6 legteljesebb
értelmében vilaglirat miivel — mas szoval 6t is elérte a Kommu-
nista kialtvany ,,Burzsoék és proletarok” cim fejezetében meg-
jovendolt fejlemény: ,,A nemzeti egyoldaltisag és korlatok kozé
szoritottsag egyre inkabb lehetetlenné valik, és a sok nemzeti és
helyi irodalombdl vildgirodalom alakul ki.”

Nem vallal azonossagot a tavolsagokkal, melyeket bejar. Meg-
teszi Gket; a tavolsagok arra valok. Tavol tartja magat mindentdl,
ami megfészkelés, berendezkedés és meggyokeresedés, ekozben
sziintelentil érzékelteti, hogy mitdl tavolodik. Példaul a kozel-ke-
leti indittatasoktol, a szufi misztikatol. Szufizmus és sziirrealizmus
cimi értekezésében meggy6z6 bizonyitékok sokasagat tarja elénk
az istenkeresd keleti misztika és a masvilagi iidvosségre fittyet ha-
ny6 ateista miivészeti mozgalom kozti temérdek parhuzamossag-
nak. A konyv Rimbaud, az orientalista, a szufi cimi fejezetében
Jkeleti szufi kolt6ként” olvassa Rimbaud-t, aki — hatat forditva a
shyugati tespedésnek”, szembefordulva a descartes-i Cogito, ergo
sum tétellel (,En, az valaki més. Ha a réz arra ébred, hogy kiirt,
nem tehet réla.”), egy haron pendiilve a szufi mondéassal: ,,Gondol-
kodom, tehat én nem én vagyok” — rovid életébdl tiz évet arab-isz-
lam kornyezetben toltott el. ,,Rimbaud koltdi belsé tudasa ugyan-
az, mint a szufi bels§ tudés — irja Adonisz. — frasaiban nem sziik
meghatarozasokat talalunk, hanem lehet6ségek gytijteményét,
melyek jelentését minden olvasé és minden kor Gjraértelmezi. ...
Ahogy Rimbaud szufi a szavak hasznalataban, ugyantgy abban is
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szufi, ahogyan a csénddel él. ... A latnok koltd (vagy a szufi) eljut
az ismeretlenhez vivé utjanak legszélsé hatarara, vagyis elérkezik
abba az allapotba, amelyet nem lehet szavakba onteni, a nem-be-
széd allapotéaba. ... Az ismeretlennel val6 egyesiilésnek ebben az
allapotaban tokéletes a szabadsag. Ez a csond a végsd elragadtatas
csondje. Szora nyilni lehetetlen. Az 6rom pillanata ez, az &seredeti
létezéssel valo egyesiilés elérésének pillanata, vagy ahogy Rimbaud
irta, az 6roklét meglelése: »Ujra megvan! / Micsoda? Az 6roklét. /
A tengerrel egybeolvado6 nap.«”

A modern arab koltészetnek 1ij iranyt szab6 adoniszi szomiivek
latszolagos egyszerlisége, végsokig lecsupaszitottsaga mogott (ahogy
tagul a latohatar, ugy sziikiil a kifejezésmod) egy zart, ezoterikus vi-
lag rejlik, amelynek folfejtésébe a laikus olvasé aligha vaghat bele, s
amelynek egyenértékii visszaadasara vagy akarcsak megkozelitésére
arabusul nem tudo, s emiatt kdzvetitényelvre fanyalodo6 fordité-at-
koltoként, a Tiikor Orfeusznak cimd kotet egyik munkatarsaként
nem vallalkozhattam, legfGljebb arra — er6sen remélve, hogy nem
koltom at Herz szalamiva a Gangesz partjait —, hogy megsejtetni
igyekszem e koltészet nemes nagyszertiségét, magasztos tisztasagat,
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lentés kevésbé sinylette meg, mint a sz6 szerinti értelem.

»A nyelvek az id6 mulasaval az elszegényedés, nem pedig a
gazdagodas irdnyaba haladnak - irja Kristdlyparadicsom.
Iszlam tradicié a mor kultiiraban cimi értekezésében Titus
Burckhardt. — Az arab nyelvben meglév6, az id6 haladtaval
sem kopo eredeti gazdagsag kivalt a szavak és kifejezési lehe-
t0ségek mérhetetlen béségében nyilvanul meg. Egyrészt tobb
szoval jelolhet, kiillonb6zé oldalakrél vildgithat meg egy-egy
targyat, masrészt a szavak benséleg kolesonosen 6sszehangolt
jelentéseket hordozhatnak. Alighanem ezen a j6 értelemben vett
sokértelmtiségen alapul az a sajatossaga, hogy szent nyelvként
szolgalhat. ... [A] tomor fogalmazas lehetGsége, valamint a sza-
vak csaknem hatartalan gazdagsaga a fonémak sokféleségével,
arovid és hosszu szotagok ritmikus valtakozasaval egyiitt kolt6i
nyelvvé teszi az arabot, bels§ eseménnyé alakitva egy-egy képet,
allapotot, tajat, ami egyszerre dallam és ritmus.”
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fa, a fii, a rozsa, a tiikor, a mennydorgés, a villam, a vizozon,



a tliz, a szél, a por nem(csak) 6nmagukat jelentik, hanem kép-
viselnek, ,iizennek” is valamit. ,Adonisz olyan vildgot teremt
djja — allapitja meg Jacques Lacarriere —, ahol keverednek az
évszazadok és az arcok a szavak fényl6 poranak fundamen-
tuman. Alakokat, gesztusokat, fordulatokat, érzelmeket halmoz
egymasra, hogy versrél versre feledhetetlen képek és latoma-
sok letorolhetd és Gjrairhato pergamenjét hozza 1étre.” Adonisz
nyelve — a szeretet, szenvedés és driilet minden formajaban az
ismeretlennel valo egyesiilést keres6 Rimbaud egyik latnoki le-
velébdl idézek — ,1élektol 1élekig hat, mindent egybefoglal, illa-
tokat, hangokat, szineket, gondolatokhoz tapadé és beldliik fa-
kado gondolatokat. A kolt6 azzal adja az ismeretlen mennyiség
meghatarozasat, hogy a maga koraban ébred fol az egyetemes
1élekben: tobbet ad, mint gondolkodasanak vazat, mint a hala-
das felé vivé Gtjanak lejegyzését. O a haladas megsokszorozoja.
Kissé gorog koltészet ez valgjaban.”

Az 6korban Adonia-linnepet iiltek Adonisz emlékezetére, aki-
nek szépsége a gorog mitosz szerint a szépség istenndjét, Aphro-
ditét is rabul ejtette (Adoniszt vadaszat kozben halalra sebezte
egy vadkan, kiomlott vérébdl sarjadt a kokoresin viraga). A Tii-
kor Orfeusznak cimf, a szir poéta életmiive elGtt tisztelgé ko-
tet sajnélatosan csekély figyelemben részesiilt, pedig a magyar
versért6k Adonia-tinnepének volt szanva.

Ne kérdezd télem ki voltam

Honnét jovok
Rad taldltam
Kiszabadultam a sotétségbol
Megsziilettem

Tiikor Orfeusznak. Szerkesztette: Tiiske Laszlo. PEN Club —
Pluralica Kiadé, 2014.
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