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AN ZOLTAN ANDRAS az Isten,

a haza és a csalad fogalmait feszegeti

legjabb drama- és prozakotetében. A
Gicesr6l TOROCZKAY ANDRAS irt novel-
lisztikus recenziot.

Privat biineink
az irodalom
ondo6foltos vasznan

kkoriban éppen az volt a feladatom, azért kaptam a
ﬂﬁzetésem, hogy az épiilet térfigyel kamerainak képei

alapjan kisziirjem a tolvajokat. Ha akartam, bizonyos
fokig ra is zoomolhattam egyesekre, hogy alkalomadtan lelep-
lezzem gaztettiiket, amellyel megroviditették volna munkaado-
im. Barmi gyantsat észleltiink, telefonidlnunk kellett, hogy a
biztonsagi 6rok tehessék a dolgukat. Mindez egy konyvesbolt-
ban tortént.

Gyanusat ugyan soha nem észleltem, de Ban Zoltan Andrast
nem volt nehéz azonositanom a monitor szemcsés képein sem.
A szépirodalom polchoz 1épett. Kis keresgélés utan megtalélta
az ,Ujdonsag” szekciot, hatarozott mozdulattal levett harom
Susanka és Selyempina kotetet (aminek a borit6jat, egy lany
sziluettjét tavolrdl is fel lehet ismerni), és a pulthoz lépett. A
konyvnek nem mellesleg 6 maga a szerzGje. Azonnal a telefon-
hoz nyultam, tarcsdztam a szépirodalom részleget, mikozben
izgatottan figyeltem az osztott képernyGs, néma monitort. Biz-
tos voltam benne, hogy BZA-t nem ismerték fel odalent. Nyil-
van megkérdezték téle, mint egy egyszert vasarlotol, hogy kér-e
afas szamlat, amire 6 rovid nemmel felelt, hiszen nem lattam a
munkatirsamat a szdmlatombért nytalni. A kollégam bizonyara
gy gondolta, a veszetten csorgé telefont majd a kedves vasarlo
kiszolgélasa utan veszi fel. Sajnos igy is tortént. Ami csak azért
volt sajnalatos, mivel akkoriban az volt a szabaly a konyvaru-
hazban, hogy minden szerz§ tiz szazalék kedvezményt kap sajat
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konyvébdl. BZA nem fedte fel inkognitojat (én sem tettem volna
a helyében), a pultos nem ismerte fel a szerz6t, én pedig képte-
len voltam leleplezni. Talan jobb is igy, habar biztos oriilt volna.

Ez 2007 koriil lehetett, és eszembe nem jutna ezzel kezdeni
ezt a recenziot, ha azota hésiink nem volna tal jé par inkogni-
tojanak leleplezésén (Csont Andras, Kompolthy Zsigmond), és
veliik jo par koteten: Holgyszondata, A f6itész halott, a Tar San-
dorrdl sz616 Keserti (mint k6ztudomasi, a nem mellékesen zse-
nialis ir6nak is volt inkognit6ja, még ha egészen mas jellegii is:
bestigo ligynok volt). Raadasul Ban 1j, Gices cimi kotetében azt
a mondatot olvashatjuk, hogy az alanyi koltészeten kiviil min-
den mfifajt, ha akarjuk tehat sok-sok szerepet is kiprobalt. (Es
mintha ebben a kitételben is rejt6zkodne, inkognitoban alakos-
kodé titokként, amint a konyvaruhazban is tette. )

A kotet két dramat és néhany prozat tartalmaz, és meglehe-
t6sen provokativ. Kezdve a zsenidlis Hrapka Tibor készitette
boritoval, amelyen a Feszty-korkép egy részlete lathatd, am a
hont elfoglald Arpad fejedelem helyére a kotet szerzéjének fe-
jét, mig az egyik vezér (talan Toh6tomnek) feje helyére a fiatal
Jokai arcképét montirozta a tervezd. Az egész konyvre jellemz6
ez a nagyon is komoly (de azért vicces) jaték. A nemzet erek-
lyéivel, valamint az ’Isten, haza, csaldd’ harmassal dolgozik:
néhol Ggy tlinik, mintha probalna megsemmisiteni, elutasitani
6ket — vagy ujragondolni, az ezekhez kapcsolodd mitoszokbol,
legendakbol kivalogatni, ami hasznalhat6. Mindezt keserti, ko-
vetkezetes (olykor ugyan faraszt6) humorral, folényes (néhol
folényeskeds) iraskészséggel. F6 vezérelve ennek a kotetnek a
tudatossag hangsilyozasa, a halmozas erejébe vetett hit, és a
stilizacio szeretete. Ezek azok a segédeszkozok, amelyek meg-
sziilik a Ban-proéza, illetve -drama nyelvét, és leginkabb lehet&vé
teszik, hogy a szerz6 minden oldalr6l védve legyen. Paranoid,
jut esziinkbe a sz6, mert mi mas is legyen egy kritikuspapa, ha
szépirodalmat miivel.

Akotet els6 szovegében, egy dramaban (Menekiiljon, aki tud!)
szilveszter éjjelén vagyunk, egy sikertelen dramairéval ismer-
kedhetiink meg, Tamassal (vagy Thomasszal, ami egyértelm{
utalas Thomas Bernhardra), annak anyjaval, valamint testvéré-

vel, Agotaval, és a rég elhunyt, csak hianyként jelenlévé, tala- 24
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nyos Apéaval. A darab — eltekintve egy résztdl, ahol vélhetGleg
tévedésbdl mashogy alakult — nem tartalmaz pontokat. A cse-
lekmény nagyjabol a koriil forog, hogy a manias magyargytlols,
csaladja felett szornyetegként zsarnokoskodo, botcsinélta dra-
mair6 hogyan probalja meg eliizni testvére kérdjét, s vallja meg
szerelmét testvérének. Akarcsak A siker szaga cimi filmben
Burt Lancester tette. Mindekozben Tamas csaladtagjai, kiilo-
nosen a huga, a sikertelen szinmiivek legjobb ismerdi, folyton-
folyvast idéznek beldliik. Ez elég nevetséges hatast valt ki, mert
a nyelv, amit beszélnek, végteleniil idegen, fennkolt, kimodolt,
patetikus. Helyenként viszont lirai. ,,Ha elmész itt 6sszeomlik
minden / 6sszeomlik a viligom amit Apa halala éta / folépi-
tettem veletek / és nem lesz senki akivel beszélgethetek / Ertel-
metlenné valik a lakas és vele / értelmetlenné minden / A kGosz
visszatér ha elmész / és mindent elborit”.

Az Almok a kanapén gyiijténéven kozreadott kisprozaciklus
és a Kiszemeltek elnevezést, két hosszabb prézat magaba
foglal6 masik részt leginkabb az oOnreflexi6 motivuma huza-
lozza Ossze. A Menekiiljon, aki tud! kudarcos dramair6janak
magyarutalata példaul azzal lesz hangsutlyozottan reflektalt,
hogy Ban egy amugy komolyan nem vehet6, szanalomra mél-
t6 ember szajaba adja a provokativ gondolatokat. Az Almok a
kanapén a mult szazadel6 nyelvezetét idézve levélformaban
mesél életkontarokroél, de a legszorakoztatobb az, ahogy a le-
vélir6 a Nagysagosasszonynak panaszkodva, hangsilyozottan
a kanapéjan, hangsilyozottan a délutani szunyokalas kozben
kieszelt problémakrol panaszkodik. Szanalmassa tétel és iro-
nikus tavolsagtartasra torekvés jellemzi ezeket az irdsokat. A
problémak részletezése, tilirasa, a fajdalom, a tragédia, a konf-
liktus elnevetése, eltavolitasa. De Bannak sikeriil életre hivni
alakokat, elfelejtjiik, hogy konyvet tartunk a keziinkben. Am az
is igaz, hogy ezek a figurak az olvas6 tiirelmének fiiggvényében
viselhetdk el. Példaul A megregulazott zseniben, ahol ismét egy
sikertelen dramairdval van dolgunk, talan feleannyi terjedelem
is elégséges lett volna ugyanekkora hatas eléréséhez. Erdemes
lett volna révidebb szovegekre darabolni ezt a ciklust, mert A
cafatnyi honfoglalas, illetve az Eljen a Mdadjar! stilusgyakorlat
sokkal inkdbb meggy6z6. Talan A bardtsag fonala és az Osziil
sem vesztene sokat értékébdl, ha megszabadulna a szerz6 a szo-
vegek harmadatodl, de ezeknél az olvasot a tilburjanzas ellenére
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megléve elemi kivancsisag képes tovabbvonszolni az elbeszélés
nehézségein.

A bardtsag fonaldban egyébként arrél van szo, hogy
Kompolthy (aki, ugye, BZA egyik alterego6ja) kieszel valamit.
Egykori baratjaval, a sikeres regényiroval probalja Bécsben fel-
eleveniteni baratsagat. De ez is sokszorosan csavaros lesz: ,,A
kovetkezb események most szépen papirra gordiil6 egyik hose,
Kompolthy (,azaz én”, irja Kompolthy, vagyis én) mar régota
tervezte, hogy folveszi a baratsag egykor oly furcsan és némi-
képp fdjdalmasan, voltaképp dltala (Gltalam!) elejtett fonalat,
és erre mi sem kinalkozhatott jobb alkalomnak — sok min-
dennel szemben ez ténykérdés — minthogy meghivja maga-
hoz egykori Baratjat [...]” Es a Barat, aki félig-meddig Kertész
Imrével azonosithaté (http://konyves.blog.hu/2008/09/06/
az_irodalmi_pitbull_megtette_kotelesseget), de persze az iras
nem memoar, hanem fikcid) meg is érkezik, a fonalat azonban
az elbeszél§ nemigen tudja felvenni, ugyanis a Barat 6rokos ta-
gadasa ezt meghiuasitja. A Barat szerepe funkcionalis, ugyanis
beszélgetésiik szerkezete a kovetkez6képpen alakul: Kompolthy
oldalakon keresztiil monologizal, ennek vége mindig egy kérdés,
amelyre a Barat valasza egy kurta, szinpadias ,nem”. Ez a ma-
kacssag eleinte mulatsagos, késébb idegérls, és mivel el6hivhat-
ja az olvaséban Poe hires versét, A holl6t, igy aztan félelmetes
is lesz. (Vagy ha kozelebbi példat szeretnénk, a kozelmultban
Krusovszky Dénes alkalmazott hasonlé szerkezetet Részletek
cimi versében.) Ekozben megismerjiik Bécset is, és az elbeszé-
1és a legszebb szerelmeslevelek egyike a varoshoz, ebbdl szinte
természetszertien kovetkezben gytiloletlevél is Magyarorszagrol,
és részese lesziink valami karnevali, kisérteties halalpartynak.

Az Osziil esetében ugyanaz a jaték folytatodik, ami az Almok
a kanapén ciklusban: a narrator szinte tolakodéan tematizalja
az irast, reflektal sajat mialkotas jellegére, vagyis egy pillana-
tig nem akarja azt az illaziét kelteni, hogy a szoveg nem fikcios
szoveg. Epp ellenkez6leg: pontosan leirja a kitalalasanak a fo-
lyamatat, Aam ennek ellenére sem képes teljesen szabotalni 6n-
magat, az olvasoé, vagyis példaul jelen sorok irdja, végig kivancsi
a hangsulyozottan fiktiv események végkimenetelére (ami leg-
inkabb — ha ismét filmhez hasonlitanank Ban szovegét — Fellini

Cabiria éjszakait juttatta esziinkbe). \96



“[rodalmi Jelen?

A kotetet zard Fehér korom leginkabb a masik dramahoz kap-
csolodik, amennyiben ez is egy széthullott csaladrol szol. Itt is
ergsen stilizalt a nyelv, itt is keverednek szerepek és identitasok
(és nem csak arra gondolok, hogy a szerz6 szerepkett6zéseket al-
kalmaz, szamszerint 6t6t). Erre a dramara leginkabb a — finoman
szolva is — vérbdség jellemzs, de talan pontosabb a pokoli orgia
vagy a satani humor. Ha akarjuk, itt is az ’Isten, haza, csalad’ har-
mas dekonstrukcidja zajlik:

~BERNARDUS (Ahogy beszél egyre sotétebb lesz, zene is
indul. Melodrama)

Alljon elém. Le a ruhaval. Molly, segits neki. Szép kom-
biné, tudtam én ezt. A bugyi is kedvemre van. El6 a cso-
csokkel. Lila bimbok. Helyes. Térdeljen elém. Tegye hat-
ra a kezét. Mintha az iskolaban lenne. Ugy. Feleljen. Es
mondja hangosan: Briganti, megbocsatom biineidet.

KRISTINA

Briganti, megbocsatom biineidet.

BERNARDUS

Es most ezt: Isten, timogatom biineidet.

KRISTINA

Isten, tAmogatom biineidet.

BERNARDUS

Jo. Es most nyissa ki a szajat. (Teljes sotét, a zene to-
vabb szol)”

A Fehér korom szerz6i instrukcioja is emliti a htizas lehetdségét,
és valoban nem vett volna el sokat a szoveg hatasabdl, ha néhol
kevésbé fecsegbs. De b6ven karpdtol minket liraisagaval, és néhol
egészen Fehér Béla modjara fanyar, apokaliptikus humoraval. Ha
megintcsak filmes 6sszevetéssel éliink (holott igazan messze van
egy konvenciondlis filmnyelvtél ez a prozanyelv), leginkabb Peter
Greenaway Maconi gyermekével rokonithatjuk.

~SZOBALANY
Nem latni semmit. Ures a park. / Csak a bokrok arnya.
Esé veri az utcakat. / Szél cibalja a lombokat. Felhok zsi-
rosodnak az égen. / Se allat, se ember. Sunyit a csend. Es
kozben es-/ te lett.

KRISTINA
<ty Igen, erre voltaképpen minden este szdmitani lehet.
97’ L' [Habér arra, hogy este lesz, talan nem este szamit az em-
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ber, mert akkor mar kés6, hanem nappal. — Toroczkay
Andrés]
KRISTINA
Felteszem, nem akar elkarhozni?
SZOBALANY
Nem. Engem egy szerecsen varazslong arra tanitott,
rettegjek a Nagy Végsé csapastdl. Ezek pedig valanak: a
Halal, Az utolsé Itélet, A Pokol és a Mennyorszag.
KRISTINA
No lam. Es tudja, hogy ebben mi a roppant figyelemre
mélt6? Hogy a mennyorszagot is a csapasok kozé sorolta.
SZOBALANY
De hat miért is karhoznék el? Hiszen artatlan vagyok.
KRISTINA
Mesebeszéd. Néha elég annyi is, ha az ember kinéz az
ablakon. Gondolom, nem akar fekete tiizben tivolteni ad-
dig, mig eljon a Biro, zsebre vagja az 1d6t, és az eget pa-
pirtekercsként foltekerik? Azt akarja, hogy fehér korom-
6l fulladozzon sz4ja, tiideje? Nem, ezt nem akarja. Akkor
hat: Vetk6zzon!”

A Giccset nem azoknak ajanlom, akik a realista irodalom sze-
relmesei, és azoknak sem, akik nem birjak a polgarpukkasztast:
valészintileg nem a jelenlegi kormany hivei fogjak 6rommel for-
gatni ezt a kotetet. Hanem akik szeretik a narratologia triikko-
ket, a vaskos, néhol ugyan hideg, néhol pedig imbecillis fekete
humort, a kozos, vagy nem annyira kozos, privat blineinket ki-
vetitve latni az irodalom ondoéfoltos vasznan.
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