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Esterházy Péterről

FARKAS WELLMANN ENDRE interjúja 
SZŐCS GÉZÁval 

 

Hajlandó vagy Esterházy Péterről beszélgetni?

Jól hallok?

A Fuharosok című 
kisregény jegyzeté-
ből megtudjuk, hogy 
a szöveg Rilke-, Pas-
cal- és egyéb citá-
tumok mellett Szőcs 
Gézától is idéz. Nagy-
jából akkortájt jelent 
meg az Utunkban a 
Kitömött utcák, he-
gedűk című kisregé-
nyed néhány fejezete, 
benne a nevezetes-
sé lett mondattal a 
Székelykocsárd kör-
nyéki vasúti töltésről: 
„Nemsokára átrobo-
gott egy vonat. Benne 
ült Esterházy Péter.”

Igen?

Ezekből az idézetekből valamifajta nagyon szoros, egé-
szen bizalmi kapcsolatra lehet következtetni kettőtök 
között. És ha hozzávesszük, hogy a legsötétebb időkben 
Esterházy felkeresett Kolozsváron, különösen bensősé-
ges viszony rajzolódik ki a képzeletünkben.
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Az bizonyos, hogy kettőnk törté-
netével adós vagyok, de hát mos-
tanig az is benne volt a fejemben, 
hogy miért ne írná meg ő...
Most már nem fogja.

Lehet, hogy én sem fogom. De az 
biztos, hogy nem ilyen nekrológ-ve-
gyes műfajú interjúban fogom meg-
tenni. Ami meg a Pascal- és egyéb 
idézeteket illeti, ideértve Szőcs Gé-
zát... az nyilván egyféle tréfa volt, 
nem  arról szólt, hogy szerény mun-
kásságom, bármilyen kedves lett 
volna is neki, össze lenne vethető 
Kierkegaardéval, vagy Rilkével, Pi-
linszkyvel... Most megkeresem a 
Fuharosok nekem dedikált példá-
nyát, itt van a Márai-kötet mellett, 
azt írja, 1983 június... ezt éppen ak-

kor kaptam tőle, amikor Kolozsvárott járt, amit említettél...

Egyszer azt írta rólatok, Selmeczi Gyuriról meg rólad, 
hogy tündérek vagytok.

Selmeczit is nagyon szerette, meg Orbán Gyurit is. Volt olyan 
év, hogy egyik nap Esterházy és Orbán Gyuri köszöntött fel a 
születésnapomon Pilisborosjenőn, másik nap egy másik Orbán.

Orbán Viktor. És miért Borosjenőn?

Azt hiszem, akkoriban épp nem volt saját lakásom. Gyurinál 
bonyolítottam az életemet. És nem dicsekvésből mondtam, ha-
nem csak hogy számoljunk le a hamis ellentét- és pólusgyár-
tással. A világ nem fekete-fehér, és gyakran összeérnek olyan 
szálai meg felületei, amelyeket az egyszerű újságolvasó ember 
elképzelhetetlennek tart. De ha már Orbán Viktornál tartunk: 
nagyon nagyra tartotta, tartja Esterházyt. Sokszor vitatkoztam 
vele, mondtam neki, nem is olyan nagy író...

Tényleg?



80

Dehogy. Te beveszel minden poént? Most ezt csak azért mondtam, 
hogy döbbenj meg: milyen más a világ, mint amilyennek gondoljuk.

Mint amilyennek az újságolvasó ember gondolná.

Fejbecsaptuk a szöget.

Meddig tartott a barátságotok?

Na most akkor engedd meg, hogy felidézzem: egyszer valaki ar-
ról fantáziált nekem, hogy az a terve, hogy összehozzon bennün-
ket Esterházyval, kettőnket. Hogy valahol együtt szerepeljünk. 
Mondtam neki, elkésett, mert tegnap is együtt voltunk Gyulán.

Ez persze csak szó szerint volt igaz, valóban együtt voltunk, és 
szeretettel beszélgettünk ugyan, de ez már nem a régi hangnem 
volt. Összehozni azért nem kellett bennünket.

Miért gondolkodnak az emberek pólusokban?

Mert hülyék.

Most, hogy már nem mondhatsz neki semmit, mit saj-
nálsz legjobban, hogy nem mondtad el neki?

Tudod, én sokat foglalkoztam családtörténettel... az ő család-
jáéval is. Meg felkutattam a feleségének, Gittinek is a családfá-
ját, a Reé, Rée, illetve Reh família történetét, a rokonságháló-
val együtt, Székesfehérvártól Olaszországig meg Ausztráliáig... 
Szóval, sok mindent gyűjtök, ebből ajándékoztam is neki nem-
egyszer, de végül azt a csinos kis anyagot, amit évek alatt állí-
tottam össze neki, könyvek, fotók, kéziratok, mindegyik Ester-
házy-vonatkozású…. nohát, ezeket már nem tudtam odaadni 
neki.

Hány évről beszélünk? Mennyi idő alatt nem?

Sok.

Egy írásodban a Garvics vendéglőt emlegeted, hogy ott 
szoktatok találkozni...
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Igen, ott szoktunk volt, meg a solymári Koronában.

Hol van a Garvics?
A Szépvölgyi út, Kolosy tér környékén, de ma már egy grúz 

vendéglő van a helyén. Úgy látom, megy tönkre. A Garvics sem 
bírta, pedig remek étterem volt. Ott néha ütköztek a nézeteink 
bélszín-hátszín meg fenyőrigó ügyben.

Ott leszel a temetésén?  

Persze. És te?  

Remélem.

Tudod, olyan világban élünk, hogy mindent azonnal őrült je-
lentésekkel látnak el. Ha elmész, olyan tekintetet vetnek rád, 
amelyből az süt ki: te mit keresel itt? Ha nem mész el, mert in-
kább másnap mennél ki, egy szál virággal és kettesben az emlé-
kekkel, akkor az van, hogy tüntetően nem voltál jelen. Az ember 
legszemélyesebb ügyei is azonnal közüggyé válnak, beteges in-
terpretációban.

Mikor hallottad először a nevét?

Apám mondta, hogy itt egy új író, vagy ez lesz a magyar No-
bel-díjas, vagy senki. Aztán elolvastam a Termelési-regényt, és 
éreztem, hogy úgy regényt írni magyarul, ahogyan eddig történt, 
már nem lehetséges többé. Érdekes különben, hogy a temetés 
épp augusztus 2-án lesz. Apámnak a 88. születésnapján éppen.

Van közös fotótok Esterházyval?

Emlékszem egyre, de nincs meg nekem. Az sem kettőnkről ké-
szült, valamilyen társaságban fotóztak.

Nem írtál a halálára verset?

Nálam ez nem így megy. Ellenben írtam neki egyszer néhány 
strófát, de nem fejeztem be, nem befejezett vers.

 2016. július 30.
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SZŐCS GÉZA 
Kitömött utcák, hegedűk 
(Köln–Budapest, 1988, Literarische Briefe) 

(részlet) 

 

 

4. A STREKK 
 

A szántóföldről kijutottam a legelőre, jólesett a nedves fű, nyu-
galom költözött a szívembe és egyszerre csak oda is értem a sí-
nekhez. 

– Itt vagyunk a strekknél – mondtam. 

Nemsokára átrobogott egy vonat. Benne ült Esterházy Péter, s 
ebben a pillanatban még nem sejtette, hogy évekkel később va-
laki képeslapokat fog neki küldözgetni a világ minden sarkából. 
Ez a valaki én voltam majd. 

Elsétáltam a talpfákon a székelykocsárdi sorompóőr házikójá-
ig. A sorompóőrt úgy hívták, hogy D. Jenő, s régóta ismertem. 
Bekopogtam hozzá és elég hosszú ideig ott maradtam nála, ös�-
szesen talán másfél évig vagy kettőig. 

Mikor ez az idő eltelt, megkértem D. Jenőt, hogy állítson meg 
nekem egy vonatot. 


