Esterhdzy Péterrol

FARKAS WELLMANN ENDRE interjtja

SZOCS GEZAval

Hajlandé vagy Esterhazy Péterrdl beszélgetni?

Jol hallok?

A Fuharosok cimii
kisregény jegyzeté-
bél megtudjuk, hogy
a széveg Rilke-, Pas-
cal- és egyéb cita-
tumok mellett Szbcs
Gézatél is idéz. Nagy-
jabol akkortdjt jelent
meg az Utunkban a
Kitomott utcak, he-
gedlik cimii kisregé-
nyed néhany fejezete,
benne a nevezetes-
sé lett mondattal a
Székelykocsard kor-
nyéki vasuti toltésrol:
,Nemsokara &trobo-
gott egy vonat. Benne
iilt Esterhazy Péter.”

Igen?

Nincs. Ulok a lavérban. Kapargatom,

ahogy el6bb a zomancot, a vérdarabokat.

Az én vérem ez. Az 6blités nem faj.
Tl vagyunk rajta megint, lihegik
mamorosan nénéim. Tul, tal,
dragaim, mondja édesanyank, nehéz,
Oreg kezével fejemet simogatja,

til, és van s6, krumpli és petrezselyem.
Elkezdiink szivbdl nevetni.

A regényben sz6 szerinti vagy torzitott
forméban Teilhard de Chardin-, Soren
Kierkegaard-, Blaise Pascal-, Pilinszky
Jadnos-, Rainer Maria Rilke-, Szécs Géza-
idézetek vannak.

Ezekbdl az idézetekbbl valamifajta nagyon szoros, egé-
szen bizalmi kapcsolatra lehet kovetkeztetni kett6tok
kozott. Es ha hozzavessziik, hogy a legsotétebb idGkben
Esterhazy felkeresett Kolozsvdron, kiilonésen bensésé-

ges viszony rajzolédik ki a képzeletiinkben.
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Az bizonyos, hogy kett6nk torté-
netével adds vagyok, de hat mos-

Fuharosok tanig az is benne volt a fejemben,

— regény - hogy miért ne irnd meg 6...

Most mar nem fogja.

Q /; NS Lehet, hogy én sem fogom. De az

by L, tnchdied biztos, hogy nem ilyen nekrol6g-ve-
gyes miifajd interjuban fogom meg-

I3 pin 20, Mokt f tenni. Ami meg a Pascal- és egyéb

idézeteket illeti, ideértve Sz6cs Gé-
zat... az nyilvan egyféle tréfa volt,
nem arrol szolt, hogy szerény mun-
kassagom, barmilyen kedves lett
Budapest volna is neki, 0ssze lenne vethetd
Kierkegaardéval, vagy Rilkével, Pi-
linszkyvel... Most megkeresem a
Fuharosok nekem dedikalt példa-

h

nyat, itt van a Marai-kotet mellett,
azt irja, 1983 junius... ezt éppen ak-
kor kaptam téle, amikor Kolozsvarott jart, amit emlitettél...

Egyszer azt irta rélatok, Selmeczi Gyurirél meg rélad,
hogy tiindérek vagytok.

Selmeczit is nagyon szerette, meg Orban Gyurit is. Volt olyan
év, hogy egyik nap Esterhazy és Orban Gyuri koszontott fel a
sziiletésnapomon Pilisborosjenén, masik nap egy masik Orban.

Orban Viktor. Es miért Borosjenén?

Azt hiszem, akkoriban épp nem volt sajat lakasom. Gyurinal
bonyolitottam az életemet. Es nem dicsekvésb6l mondtam, ha-
nem csak hogy szdmoljunk le a hamis ellentét- és pélusgyar-
tassal. A vilag nem fekete-fehér, és gyakran osszeérnek olyan
szalai meg feliiletei, amelyeket az egyszeri Gjsagolvasdé ember
elképzelhetetlennek tart. De ha mar Orban Viktornal tartunk:
nagyon nagyra tartotta, tartja Esterhazyt. Sokszor vitatkoztam
vele, mondtam neki, nem is olyan nagy iro...

Tényleg?
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Dehogy. Te beveszel minden poént? Most ezt csak azért mondtam,
hogy dobbenj meg: milyen mas a vilag, mint amilyennek gondoljuk.

Mint amilyennek az tjsagolvasé ember gondolna.
Fejbecsaptuk a szoget.
Meddig tartott a baratsagotok?

Na most akkor engedd meg, hogy felidézzem: egyszer valaki ar-
rol fantazialt nekem, hogy az a terve, hogy 6sszehozzon benniin-
ket Esterhazyval, ketténket. Hogy valahol egyiitt szerepeljiink.
Mondtam neki, elkésett, mert tegnap is egyiitt voltunk Gyulan.

Ez persze csak sz szerint volt igaz, valéban egyiitt voltunk, és
szeretettel beszélgettiink ugyan, de ez mar nem a régi hangnem
volt. Osszehozni azért nem kellett benniinket.

Miért gondolkodnak az emberek pélusokban?
Mert hiilyék.

Most, hogy mar nem mondhatsz neki semmit, mit saj-
ndlsz legjobban, hogy nem mondtad el neki?

Tudod, én sokat foglalkoztam csaladtorténettel... az § csalad-
jaéval is. Meg felkutattam a feleségének, Gittinek is a csaladfa-
jat, a Reé, Rée, illetve Reh familia torténetét, a rokonsaghalo-
val egylitt, Székesfehérvartol Olaszorszagig meg Ausztraliaig...
Széval, sok mindent gytijtok, ebbdl ajandékoztam is neki nem-
egyszer, de végiil azt a csinos kis anyagot, amit évek alatt alli-
tottam Ossze neki, konyvek, fotok, kéziratok, mindegyik Ester-
hazy-vonatkozasu.... nohat, ezeket mar nem tudtam odaadni
neki.

Hany évrdl beszéliink? Mennyi id6 alatt nem?

Sok.
Egy trasodban a Garvics vendéglét emlegeted, hogy ott
szoktatok talalkozni... oalo,
A 80
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Igen, ott szoktunk volt, meg a solyméari Koronaban.

Hol van a Garvics?

A Szépvolgyi ut, Kolosy tér kornyékén, de ma méar egy graz
vendéglé van a helyén. Ugy latom, megy tonkre. A Garvics sem
birta, pedig remek étterem volt. Ott néha iitkdztek a nézeteink
bélszin-hatszin meg fenydrigé tigyben.

Ott leszel a temetésén?
Persze. Es te?
Remélem.

Tudod, olyan vilagban éliink, hogy mindent azonnal 6riilt je-
lentésekkel latnak el. Ha elmész, olyan tekintetet vetnek rad,
amelybdl az siit ki: te mit keresel itt? Ha nem mész el, mert in-
kabb masnap mennél ki, egy szal viraggal és kettesben az emlé-
kekkel, akkor az van, hogy tiintet6en nem voltal jelen. Az ember
legszemélyesebb tigyei is azonnal kozliggyé valnak, beteges in-
terpretacioban.

Mikor hallottad elGszor a nevét?

Apam mondta, hogy itt egy 4j ir6, vagy ez lesz a magyar No-
bel-dijas, vagy senki. Aztan elolvastam a Termelési-regényt, és
éreztem, hogy gy regényt irni magyarul, ahogyan eddig tortént,
mar nem lehetséges tobbé. Erdekes kiilonben, hogy a temetés
épp augusztus 2-an lesz. ApAmnak a 88. sziiletésnapjan éppen.

Van kozos fotétok Esterhazyval?

Emlékszem egyre, de nincs meg nekem. Az sem ketténkr6l ké-
sziilt, valamilyen tarsasagban fot6ztak.

Nem irtal a halalara verset?

Néalam ez nem igy megy. Ellenben irtam neki egyszer néhany
strofat, de nem fejeztem be, nem befejezett vers.

81 L' 2016. julius 30.
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Kitométt utcik, hegeditk

(Koln—Budapest, 1988, Literarische Briefe)

(részlet)

4. A STREKK

A szant6foldrol kijutottam a legelére, jolesett a nedves fdi, nyu-
galom koltozott a szivembe és egyszerre csak oda is értem a si-
nekhez.

— Itt vagyunk a strekknél — mondtam.

Nemsokara atrobogott egy vonat. Benne iilt Esterhazy Péter, s
ebben a pillanatban még nem sejtette, hogy évekkel késébb va-
laki képeslapokat fog neki kiildozgetni a vilag minden sarkabol.
Ez a valaki én voltam majd.

Elsétaltam a talpfakon a székelykocsardi sorompo6r hazikoja-
ig. A sorompddrt tgy hivtak, hogy D. Jend, s régota ismertem.
Bekopogtam hozza és elég hosszi ideig ott maradtam nala, 6sz-
szesen talan méasfél évig vagy kett6ig.

Mikor ez az idg eltelt, megkértem D. Jen6t, hogy allitson meg
nekem egy vonatot.

[rodalmi Jelen?



