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Betűszilánkok 5.  
Az erdélyi apokalipszis főpróbája

HUDY ÁRPÁD tárcája

Törcsvári mementó

 

„Mint a gyermekét védő tigris állunk őrt a Kárpátoknál, ha 
Románia megszegné szövetségi esküjét ” – mondotta gróf 

Károlyi Mihály a magyar képviselőházban 1916 júliusában.*

Ehhez képest „[a]ugusztus 28-án egyszerre 18 helyen nyo-
mulnak be a románok Erdélybe. Kelet felől a Tölgyesi, Gyimes 
és Békás szoroson át, délről a Tömösi szoroson keresztül, nyu-
gaton pedig a Vöröstoronyi szoroson és Szeben felé.

Az ellenállás minimális, Brassónál a 82-es ezred nem törek-
szik egyébre, mint lassítani a menetet. Így aztán már az első 
napokban román uralom alá kerül Brassó, Sepsiszentgyörgy 
és Kézdivásárhely.

A három román hadsereg biztosan nyomul előre. Szeptem-
ber 6-án Csíkszereda, 14-én Petrozsény, 15-én Székelyudvar-
hely mellett játszódik már le az ütközet.

*
Holttestek borítják Erdély térségeit.

Az országutakon menekülők végtelen serege. Százezernyi 
vándor hömpölyög Budapest, Debrecen és Szabadka felé.

Frissen ásott tömegsírok, fakeresztek.

A megszállott területeken rémület és nyomor. A békés falvak-
ban egy-egy puska dörren. Polgári halottak.
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Hosszú sorban jámbor polgárok menetelnek Munténia felé. 
A túszok. Néma fájdalommal haladnak az internálótábor felé.

A Bucsecs hóval fedett teteje komoran magasodik égnek és 
figyeli az Ember ostoba, drámai processzióját.

*
A nagy tragédia első felvonása ez.” **

 
Camil Petrescu (1894–1957) Ultima noapte de dragoste, 

întâia noapte de război című, a két világháború közt írt regénye 
A szerelem utolsó, a háború első éjszakája címmel 1969-ben je-
lent meg magyarul a bukaresti Irodalmi Könyvkiadónál, Szász Béla 
fordításában. A huszadik századi román klasszikus (nemcsak) e 
műve egyébként is megüti a világirodalmi mércét, írói kvalitásai-
nál is imponálóbb azonban – legalábbis az arra érzékeny magyar 
olvasó számára – emberi nagysága, reális helyzetábrázolása és el-
ismerésre méltó tisztelgése a túlerővel szemben hazáját halála árán 
is védelmező hős magyar katona, vagyis az ellenség előtt. Megrá-
zó, hiteles kordokumentum ugyanis ez a román szöveg azokról a 
drámai eseményekről, amelyekkel a magyar történetírás és művé-
szet (irodalom, dráma, film) nem tudott – mi tagadás, talán nem 
is nagyon akart – foglalkozni akkor sem, amikor még úgy-ahogy 
lehetett, vagyis a két háború között, illetve a második világháború 
alatt. És ha utána negyven évig ez valóban szinte lehetetlen volt is, 
az elmúlt negyedszázad teljes érdektelensége inkább a nemzet és 
az egyéni alkotók alanyi tudatlanságát és közönyét támasztja alá.

Camil Petrescu első szám első személyben írt regényének fő-
hőse – tehát nyilván alteregója –, Gheorghidiu alhadnagy be-
számol az Erdély elfoglalásáért indított hadművelet közvetlen 
katonai előzményeiről a román oldalon, a támadás előkészítésé-
ről és lefolyásáról a Brassó felé nyomuló barcasági fronton, ahol 
harcolt. Könyvének alábbi részlete az 1916. augusztus 28-án 
hajnalban indított román támadás első tűzharca utáni pihenőt 
írja le. (Saját fordításomban – H. Á.)

 
Holttestek és a megmaradottak, körülvéve katonák-

kal, akik mintha most ébredtek volna, és nézik őket. Fő-
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leg azt a magyart vizsgálják, aki rám lőtt, és a következő 
pillanatban öt-hat golyó találta el. Aprócska, erős szálú, 
szőke bajusza van, nagy szája, kiálló, kerek pofacsontja. 
Az emberek elvették a köpenyét, a hátizsákját. Zubbonya 
zsebében levelek és két alma. Elveszem az almákat, mert 
halok szomjan, és megeszem őket. A levelekből egy szót 
sem értek. Az ezredes elmerengő tekintettel közeledik a 
délutáni fény fürösztötte halotthoz.

	 – Ez aztán a katona, uraim! Hogy így megálljon 
egymagában ezer ember ellen.

	 – Jó lövész – teszi hozzá valaki. 

Popescu azonban úgy véli, hogy nem volt jó lövész.

	 – A jó lövész nem céloz olyan hosszan hét 
lépésre, hanem az első pillanatban lő. Időt adott 
Gheorghidiunak, aki háttal volt neki, hogy a földre vesse 
magát.

	 – Jó, de láthattad, hogy egy szempillantás alatt 
leeresztette a fegyvert, és pontosan lőtt, telibe… Ha nincs 
ott az a nagy kő, Gheorghidiu a veszteséglistán volna, 
hidd el. 

Néhány perc múlva egy esztenáról, amelyet vagy két-
száz lépésnyire magunk mögött hagytunk, megjelenik hét 
vagy nyolc ember idegen egyenruhában. Parancsot ka-
pok, hogy fogjam el őket.

Halunk meg az éhségtől és a szomjúságtól. Elküldjük a 
tisztiszolgákat almát szedni, mi, tisztek pedig leülünk pi-
henni és beszélgetni a sziklákra, mint holmi zsámolyokra. 
Fenn vagyunk a hegyen, egy égbeszökő szigeten fény és 
halál közepette.

Apró és szőke képű, negyvenéves kapitányom, aki a tá-
madás idején diákosan rohant előre, kérdőre von.

	 – Na, látod, hogy túl pesszimista voltál? Ma itt 
harcolunk a Magurán, nem Rukkoron.

	 – Miért, ez harc volt?
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Csodálkozva tiltakoznak. Orișan azonban igazat ad ne-
kem. Magas homloka, amelyet felfelé a kopaszodás, lefelé 
a keskeny szemöldök és a bajusz hiánya tüntet fel még 
nagyobbnak, komor.

	 – Nem volt harc. Ők legfeljebb két század, mi 
két zászlóalj, ez harc?

	 – De a pozíció elég pokoli volt… nem?
	 – Hát aztán? Végül is miféle ellenállás ez?  Nem 

látod – szólok közbe én –, hogy alig tíz-tizenegy elesettjük 
van, nekünk meg huszonöt?

Orișan taktikusan (ez a megfelelő szó) folytatja:

	 – Hogy nem volt komoly, az abból is látszik, 
hogy mi úgy mozogtunk, mint egy csorda. Nem volt harc-
mező… A modern harcmező olyannak tűnik, mint egy 
sivatag. Nem mászkálnak rajta kivont karddal, mint a ka-
szárnyaudvaron. Nem úgy bontakoznak ki a sok száz gép-
fegyvertől és sok ezer ágyútól fenyegetett csapatok, mint 
mi az előbb.

	 – És akkor? – kérdezte valaki, kardjával csap-
kodva a füvet, nyugtalanul attól, ami körülvesz bennün-
ket.

	 – Holnap valószínűleg harc lesz, nézd azokat a 
dombokat ott, keresd csak meg a térképen, melyik falu 
az?... Ótohán. Nos, holnap bizonyosan csatát vívunk érte 
a csapataik zömével.

	 – Vagy lehet, hogy erősítést kapnak, és megtá-
madnak bennünket ma éjszaka. 

 
Ez a félelem, mint tudjuk, alaptalannak bizonyult.

Míg magyar katonák milliói véreztek az oroszok és az olaszok 
ellen – akikkel egy négyzetcentiméternyi területi vitánk sem 
volt –, az ország keleti és délkeleti határait, a román irredenta 
által ötven éve nyíltan követelt Erdélyt védtelenül hagyták a po-
litikai és katonai vezetők. És még az elkésett ellencsapást sem 
magyar, vagy legalább osztrák–magyar csapatok mérték a „hit-
szegő” Romániára: Falkenhayn tábornagy IX. német hadserege 
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szabadította fel szeptember végén indított offenzívájával a meg-
szállt magyar területeket. Idézzük ismét a krónikást:

„Hetven nap elmúltával egyetlen román katona sincs Erdély 
földjén.

Erdély tehát szabad.
De milyen szabadság ez!
Elnyomorodott, összelőtt falvak, tönkrement családok, fel-

perzselt erdők. Talán nincs is család, amelynek áldozata ne 
volna. A visszavonuló románok rengeteg embert hurcoltak 
magukkal. Mindenütt gyász, szomorúság és kétségbeesés.”***

Az akkor ezeréves magyar Erdély két évre rá bekövetkezett, 
végleges apokalipszisának főpróbája kezdődött éppen száz esz-
tendeje, 1916. augusztus 28-án.

 

 
* Idézi Mikes Imre (a Szabad Európa Rádió későbbi legendás kommen-
tátora, Gallicus) Erdély útja Nagymagyarországtól Nagyromániáig 
(Brassó, 1931) című könyve I. kötetének 21. lapján.
** Uo. 37–38. l.
*** Uo. 39. l.
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