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“[rodalmi Jelen?

ESZTERO ISTVAN

Szeret, nem szeret

Taldn hetekig, hénapokig virtam egy levélre, szomjasan,
mint sivatagban varhat megmentd vizpdrit cserepes
ajakkal, kiszdradt torokkal homokdtinéken ldbald,
eltikkadt pdria, kapkodé kézzel nytiltam a postaldiddhoz,
pirulva is magam elétt a mohdsidgomért, a késedelem
okozta megaldztatds miatt, és dacbdl lassitva, kulturdltan,
papirvdgéval bontottam fel, csak szemem sarkdbél

lestem bele 6néltaté alakoskoddssal, mintha nem érdekelne
a lélekbevdgban fontos tartalom, feldlem visszamehet
rogvest a poklok tiizébe, de leleplezett a zihal 1égzésem,

a vibrélé levélpapir litkktetd ujjaim kozote, és immar

sildny szinjdtékot mell6zve olvasni kezdem bet(irdl bettire,
egyetlen irdsjelet el nem mulasztva, mintha virdgszirmokat
tépdesnék: szeret vagy nem szeret, rdm szakad-e az

égbolt, megnyilik-e alattam a mélység, egy drva kotdszd

is rossz 6men lehet, vagy ellenkezdje, amig villanva,
rebbenve nyargal tekintetem hegyrél a vélgybe, szokozok
havasdn, ldngolé indulatszavak erdején keresztiil,

sorvégek omlé szakadékain, széhangulat ingovanyédn
egyenstlyozva, hullimzé kételyeken kel 4t, mint

Jézus a tengeren, jérdaszigetek kozott, elmosddott zebrdn
laviroz, varakozni kell a forgalmi dugéban mdssalhangzé-
torl6dds miatt, jelz8k jelz8ldmpdja el8tt, balladai
homdlyban araszolni visszafelé mellékmondatok utcdin
egy elejtett targyért, kulesszéére, hol egy cégtdblaként
fiiggd kérdéjelbe titkozik, hol meg pontokon

iramlik a remény zoldebb szémezére ... mdr a befejezd
sorokat pdsztizza végig, virigdgydsokban egy-két

szévirdg kelleti magdt, s tdn suttogd lombd bokorrim,
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hogy szeret, nem szeret, még tiz, még hdrom I1épés, utdna
kimeriilten kapaszkodhat a keltezésbe, megérintheti

a magdnyos aldirdst, taldn 4t is 6leli, még nem fogta fel,
hogy vége, ennyi volt, most mér elkészdlhat kedve
szerint, ahelyett, hogy lezdrt szemhéjak mogoee koveti
tovabb, villimlik, dordg-e, vagy hétdgra siit beliil a nap,
aminek hiteles lenyomata szé szerint kiiil az arcra,

nyilt levélként bérki emberfidnak, hidba keriil boritékba,
miutdn ezer darabra tépem, vagy millidészor Gjraolvasom.

Eisele Sziics Zdja festménye
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