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PIKÓ SÁNDOR
A ház ura

Gyermekként egyszer arra ébredtem, hogy az ágyam mel-
lett ül egy árnyalak, és suttogva beszél hozzám. Üvölteni 
akartam, de nem jött ki hang a torkomon. Gondolom, 

ez is az ő műve volt. Fel akartam pattanni, hogy elszaladjak, de 
egyetlen végtagomat sem tudtam megmozdítani. Csak ült ott, és 
suttogott tovább. Nem emlékszem, hogy mit. Végighallgattam, 
közben a szívem olyan erősen dübörgött a mellkasomban,  hogy 
már azt hittem, felrobban. Végül valamiféle furcsa kábulat vett 
erőt rajtam, és elaludtam.

Másnap, mikor felébredtem, tisztán emlékeztem a látogatá-
sára, de már egyetlen szavára sem.  Elmondtam a szüleimnek, 
akik megnyugtattak, hogy csak lidércnyomásom volt. Egy dara-
big győzködtem őket, hogy tényleg láttam azt a lényt, de aztán 
azzal fenyegettek, hogy megmutatnak valami dokinak, én pedig 
mindenféle orvost utáltam. Így aztán hallgattam. A jelek szerint 
én voltam az egyetlen, aki tudomást szerzett a létezéséről. Ők, 
ha tapasztaltak is bármit, ami a jelenlétére utalt, nyilván valami 
mással magyarázták.

A különös alak  időről időre megjelent. Mindig akkor jött, 
amikor valami komoly probléma előtt álltunk. Eleinte azt hit-
tem, hogy megátkozott minket. Féltem tőle, és gyűlöltem őt, de 
többé senkinek sem beszélhettem róla. 

Egyik éjjel váratlanul ismét felbukkant. Ezúttal nem bénultam 
le. Bár tartottam tőle, mégsem rettegtem már. Inkább kíváncsi 
voltam. Halkan, lassan beszélt, olyan hangon, amely suttogás és 
szélfúvás keverékének tűnt. Az ábrázatából csak keveset láttam. 
Úgy tűnt, hosszú haja fedi el egészen az arcát, aztán láttam, hogy 
magát az arcot is hosszú, dús szőrzet borítja. Kevéssé látszó vo-
násaiban alig volt valami emberi. Enyhe reszketés futott végig 
rajtam. Közölte velem, hogy a nagyanyám meg fog halni, majd 
eltűnt. Az egyik pillanatban még ott állt az ágy mellett, fenyege-
tő, óriási árnyalakként, a következőben pedig már csak a hang-
ját véltem hallani, de az csupán a kinti vihar zaja volt. Ezúttal az 
elmémbe égtek a szavai.
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A nagyanyám egészen jó egészségnek örvendett, különösen a 
korához képest.  A jelenés figyelmeztetése után két-három na-
ponta látogattam, és magam is meggyőződhettem róla, hogy 
némi fáradékonyságon kívül semmi baja. Kezdtem azt hinni, 
hogy az a valami tényleg csak a fejemben létezik. Két hét múl-
va azonban váratlanul összeesett az utcán. A járókelők  azonnal 
hívtak segítséget, de már nem lehetett megmenteni. Agyvérzés 
végzett vele.

Könyvek és internetes cikkek közt kutattam. Csupán néhány 
leírás illett némileg a házunkban kísértő alakra. Az egyik hasonló 
kreatúra a Banshee volt, egy sikoltó szellem, amely megjósolja a 
családtagok közelgő halálát. A másik a Domovoj, a házi szellem, 
amely a családdal együtt él a házban. Gyakran több generáción 
keresztül kísért egy otthont. Segítő, figyelmeztető szerepet tulaj-
donítanak neki, de ha valamiért begurul, veszélyessé is válhat. 
Ha a kedvében akarnak járni, szívesen fogadja az ajándékokat. 
Félretett ételt vagy friss vért.

Őszintén szólva nem nyugtatott meg a gondolat, hogy ez a 
valami nemcsak rémisztő, de ártalmas is lehet. Mégis kíváncsi 
voltam. Valahogy meg akartam idézni. Egy éjjel suttogva hívo-
gattam. Nem tudtam, minek nevezzem, ezért csak annyit haj-
togattam, hogy „gyere“, majd azt, hogy „jelenj meg!” Úgy gon-
doltam, hogy hall engem, és tudja, hogy neki szól az invitálás.  
A szél borzolta kint a fák ágait, némelyiket az ablaknak csapta, 
mintha azok a sötét kezek kopogtatnának, hogy nyissam ki. Fél-
ni kezdtem. A szél erősödött, hangja szinte nyöszörgésnek tűnt, 
majd elhalkult. Ismét csönd lett. Nem jött el.  Arra gondoltam, 
hogy ha ajándékkal kedveskednék neki, talán megjelenne ne-
kem, és válaszolna a kérdéseimre.

Mióta apám ismét elkezdett inni és drogozni, sokkal agresszí-
vabb lett. Engem és a testvéreimet rendszeresen vert, néha  az 
anyámat is. Az egyik ilyen kitörését félbeszakította a padlásról 
jövő, szörnyű robaj. Mintha valaki talpát a földhöz verdesve to-
porzékolt volna. Apám szörnyű haragra gerjedt. Betolakodóktól 
tartott. Felkapott egy kést, és felrohant a padlásra. Néhány perc 
múlva ingerülten került elő onnan. Azt hajtogatta, hogy vala-
ki járt ott. Betörőktől félt, vagy régi ellenségektől, nem tudom. 
Mindenesetre rendkívül felzaklatta az eset. Nem szóltunk egy 
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szót sem, nehogy felbőszítsük. Egy darabig méregetett minket 
indulatos, gyűlölködő tekintettel, majd eltette a kést a fiókba, és 
elment lefeküdni, mintha mi sem történt volna.

Aznap éjjel nem tudtam elaludni. Nemcsak az apám kegyet-
lenkedése miatti rémület volt az oka. Sokkal inkább foglalkoz-
tatott, hogy vajon az itt tanyázó fantom lépett-e közbe. Ha igen, 
akkor mégsem ő volna szenvedéseink okozója? Nem is egyszerű 
jövendőmondó, hanem védelmező? Tetszett a gondolat, hogy 
a család békességének megbomlása felbosszanthatja. Még egy 
szörnyeteg is jobb volt az apámnál.

Másnap, kora délután felmentem a padlásra. Poros gerendák, 
szakadozott dobozok, sérült szobrok, régi lámpák és egyéb ka-
catok közt találtam magam. Évek óta nem jártam itt. Nagyon 
különös hangulata volt. Régi játékokat láttam az egyik doboz-
ban. Ott volt a macim is, kisgyerek koromban ölelni való ba-
rátként gondoltam rá. Most poros volt és komor. Fekete, halott 
szemeivel kifejezéstelenül bámult vissza rám. Ahogy a dobozok 
és különböző régi tárgyak közt sétáltam, semmi mozgást nem 
láttam. A padlás lakatlannak tűnt. Nem sok helyen rejtőzhetett 
el valami, ami olyan nagy volt, mint Ő. Velem szemben, a he-
lyiség távoli végében megpillantottam egy nagy faládát. Fölöt-
te kerek ablakon láttam ki az utcára. Túl kicsi volt ahhoz, hogy 
bárki be tudjon mászni rajta. A ládához léptem. Felnyitottam. 
Csupán néhány régi ruhát találtam benne. Volt abban a nagy 
fadobozban valami titokzatos és magasztos. Elhatároztam, hogy 
ez lesz az Ő oltára.

Süteményeket hoztam fel, és elhelyeztem őket a láda tetején. 
Másnap ellenőriztem, hogy eltűntek-e, de ott voltak. Teljesen 
érintetlenül. Úgy tűnt, a felkínált ajándékot nem találta megfe-
lelőnek. Gondolkoztam, hogy egyáltalán igényli-e, hiszen nyil-
vánvaló, hogy éveken át senki nem ajánlott fel neki semmit, ő 
mégis maradt, és tette a dolgát. Mással kellett próbálkoznom. 
A sütemények mellé egy kevés nyers húst tettem. Miután az is 
csak a kukacoknak ízlett, közel álltam ahhoz, hogy feladjam. 
Egyvalamit még ki akartam próbálni. Számos helyen írtak a vér 
erejéről. Misztikus hatalma képessé tehet kapcsolatfelvételre a 
másik világbeliekkel, és az olyan lények, mint ő, szeretik is. Na-
pok óta halogattam a dolgot. Végül apám részegen megtalálta 
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a felkínált ételeket a padláson. Üvöltözött velem, és többször  
megütött. Vérezni kezdett az orrom. Azt mondta, ha még egy-
szer fel merek menni oda, sokkal jobban ellátja majd a bajom. 
Legszívesebben azonnal felszaladtam volna, hogy a véremet az 
oltárra kenjem, de nem mertem.

Másnap mégis felmerészkedtem, kezemben egy borotvapen-
gével. Hangosan felszisszentem, ahogy a tenyerembe vágtam. 
Ömleni kezdett a vérem. Szédültem. Égő, éles fájdalmat érez-
tem. Azon nyomban erős szélfúvás támadt, és az egész helyiség-
ben sokkal sötétebb lett. Valami elnyelte azt a kevés fényt is, ami 
az ablakocskán beszüremlett.  Füstszerű, fekete köd terjengett 
körülöttem, miközben az ájulás környékezett.  Akkor megjelent 
ő. Elkapta a kezem, és az arcához húzta, amelynek nagy részét 
most is titokzatos árnyak takarták. A cserepes száj kinyílt, va-
lószerűtlenül nagyra nyitotta, és egy hosszú, csápszerű, fekete 
nyelv tekergett elő belőle. Végignyalta sérült kezem. Elmúlt a 
fájdalom, de egyre jobban szédültem. „Ki vagy te?” – kérdez-
tem tőle reszkető hangon. Azt felelte, hogy „a ház ura”. Újabb 
kérdést akartam feltenni, de ekkor teljesen kiment az erő a tag-
jaimból, és eszméletemet vesztettem. Mikor magamhoz tértem, 
nyomtalanul eltűnt, a sötétséggel és a köddel együtt. Minden a 
megszokottnak tűnt, mintha semmi sem történt volna meg a bi-
zarr jelenetből. A kezem sértetlen volt.

Aznap este apám a szokottnál is agresszívabb lett, miután jól 
leitta magát. A húgom torkához kést szorított, és azt mondta, 
ha nem hallgat el, átvágja.  Én is kivettem egy kést a fiókból, és 
remegő kezekkel elindultam felé. A húgomat vadul az asztalnak 
lökte, majd felém csapott. Kis szarosnak nevezett. Anyám meg-
próbált közénk állni, de apám hanyatt lökte. Elájult. Talán sze-
rencséje is, mert ami ezután történt, abba alighanem beleőrült 
volna, ha látja. Az egész konyhát belepte a sűrű, fekete köd, és a 
villanykörték pislákolva kialudtak. Valószerűtlenül sötét lett, a 
kinti fények sem hatoltak át a homályon. Apám üvöltözött. Dü-
hösen kérdezgette, hogy mi ez, mire én mosolyogva azt feleltem: 
„ a ház ura.”  Elindult késsel hadonászva a hang irányába. A pen-
gével eltalálta az arcom. Csak egy karcolás volt, de vérzett. Ekkor 
hallottam, hogy apám felsikolt. Alig tudtam kivenni az alakját, 
és úgy láttam, egy nála sokkal nagyobb alakkal viaskodik. A köd 
kezdett eltűnni, de az alak még ott volt, egyre tisztábban rajzo-
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lódott ki. A testvéreim riadtan kiáltoztak, és összekuporodtak az 
asztal alatt. A ház ura hátulról lefogta apámat, és ismét nagyra 
tátotta a száját. Hegyes, agyarszerű fogai külön életet élve moz-
golódtak az ínyében, mintha éhes kukacok lettek volna. Vergődő 
áldozata nyakába harapott, és elkezdte szétcincálni. Pillanatok 
alatt rágta le a fél arcát, feltárva a véres koponyát. Akkor nagyot 
rántott rajta, és mindketten eltűntek, mintha a fantom valami 
lyukba vitte volna magával, bár semmi ilyesmit nem láttam ott, 
ahol nyomuk veszett. A padlóról minden vér eltűnt.

Miután anyám magához tért, azt mondtam, apa elment, és 
azt üzeni, soha nem jön vissza. A testvéreimmel megegyeztünk, 
hogy soha nem beszélünk arról, ami akkor történt. Különben is, 
ki hinne nekünk?

Pikó Sándor írása az Irodalmi Jelen júniusban zárult, 
Novella 2015 című pályázatán különdíjat kapott.
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