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NYIRÁN FERENC Aprósá-
gok kicsiny tárháza című kötetéről 
BRANCZEIZ ANNA kritikája.

Súlyos apróságok

Nyirán Ferenc Apróságok kicsiny tárháza című köteté-
ben nem apróságokról ír: súlyos érzelmekről, megrázó 
élményekről, halálról, veszteségről, öngyilkosságról. A 

versek formájukban, nyelvhasználatukban igazodnak ezekhez a 
témákhoz, érzésekhez: a soráthajlások gördülékennyé teszik az 
olvasást, így az egyes darabok érzésvilága még inkább magával 
ránt. Az erős művek közé azonban gyengébbek is kerültek, ame-
lyek rontják az összbenyomást.

A verseket olvasva körvonalazódik – még ha bizonytalanul is 
– a köteten végigvonuló narratíva: a központban a magányos én 
áll, aki sok mindent és sok mindenkit elveszített, akinek nincs 
szerencséje a szerelemben („s ha lágy női kezet akarsz / érez-
ni a tarkódon bármily / nevetséges is de / fodrászhoz mész” 
– kettőből egy, 29.), akinek mintha véget ért volna az élete. A 
szövegek nagy részét uralja a rezignált, melankolikus hangnem, 
a halál élménye, a feldolgozhatatlanság, a helyrehozhatatlanság. 
Az én végül önmaga elvesztésével is szembesül („ha levetnéd / 
magad oda a mélybe és / a színpadon lelnéd halálodat” – mi 
lenne…, 18., „de vége lesz e téli reggelen / csak nézzed ahogy 
rámteríti némán / fekete fóliáját istenem” – búcsú, 70.).

Nyirán versei az erőteljes személyesség ellenére sem önfel-
tárók, nem jutnak el a személyiség mélyrétegeihez, megma-
radnak a felszínen – bármilyen paradox módon hangzik is –, 
távolságot tartanak az éntől. Miközben nagyon is személyes, 
ráadásul traumatikus élményeket, érzéseket mutat meg a kö-
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tet, csak ritkán fordul elő benne az egyes szám első személy, s 
akkor is a másik arca, emléke kerül a centrumba, nem elsősor-
ban az én. A Nyár, nosztalgia például olyan, mintha egy ze-
neszám címe mutatná meg egyben a szubjektum lelkiállapotát 
is: „aztán feldübörög A tizenkilencedik idegösszeroppanás, s 
a megpendített napsugár hátára kapja”. Gyakoribb ugyan-
akkor, hogy az én magáról harmadik személyben ír, önmagát 
vagy a másikat szólítja meg. Másrészt viszont éppen ez a felszí-
nen maradás, a távolságtartás az, amely feszültséget teremt: 
az én nem tud, nem képes eljutni sem önmagáig, sem a fel-
dolgozásig („Nem akar jönni a reggel, csak álmos / lebegés 
rettent, hol nincsen vigasz.”, Rapid Eye Movement, 26.). Az 
utolsó versekben így mégiscsak halvány vágy marad az önmeg-
ismerés („Két kézzel tépni le rólad az inged / S védtelen állni 
mint e vers is” – Ma megint, 69.).

A megszólalás pozíciója, a nyelvi regiszterek, a vershelyzet 
zavarba ejtően sokat változnak: olykor azt sem lehet eldönteni, 
ugyanaz beszél-e, aki az előzőleg olvasott versben. Hol egy ka-
masz, hol egy fiatal férfi, hol egy élete végén járó, onnan vissza-
tekintő öregember, máskor a közösségben történtekre érzékeny 
én (Kis verses társadalomelmélet, 14.) vagy egy filozofikus költő 
(Vasárnap, hétfő, 15.), esetleg egy csalódott szerelmes (Geor-
gia, 16.) vallomásait olvashatjuk.

Nyirán verseinek érzés- és gondolatvilága részben a József 
Attila-i hagyományt, a vallomásosságot, a pszichologizáló hang-
nemet idézi, némely sorok Pilinszky borongós, melankolikus, 
filozofikusabb verseit juttathatják eszünkbe, a szabados, laza 
stílus pedig Petri György líráját („nem érezni az időt hanem / 
benne élni akár az állatok” – Vasárnap, hétfő, 15.; „elmegy a 
temetőbe, / fejfákat, sírköveket bámul, leül / egy padra és sa-
ját, évekkel pazarló, / nagyképű életére gondol” – In memori-
am K., 11.; „én itthagyok, megyek. Bűzös akolmeleg / kényelme 
nem kell. Azért ne aggódjatok: / ámulva néznek majd rám a 
hóemberek” – Ámulva néznek majd, 14.) A most mondd meg 
nekem… című versben Nyirán Petrit szólítja meg mestereként 
is, a versekben azonban ez a félig József Attila-i vagy Pilinszky-
féle vallomásos, melankolikus, félig Petri-féle hang nem követ-
kezetes, egyes versek stílusukban, formájukban szembetűnően 
eltérnek a többitől.
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Miközben mindegyik darabot erőteljes szóhasználat jellemzi, 
az obszcénebb részek mégis kilógnak a sorból: „éjszaka megcsa-
lattatásom évada / s kúrni kezdtem mind dühösebben”, „egy 
akárki suttogtam / akit még csak / meg sem basztam”, „a vé-
cében egy kiscsaj épp szopik”. Ebben az esetben ezek inkább 
a kötet hangulatának ellenében hatnak, semmint erősítenék, 
gyengébb daraboknak tűnnek, mint a többi vers. A basszus! és 
a Ma megint címűeket olvasva pedig nem egészen érthető az 
agrammatikus szerkesztés az előző versek stílusa és érzésvilága 
után, amely így szintén inkább tompítja ennek a két versnek a 
gondolatiságát.

Nyirán kötetének alkotásai egytől egyig súlyos érzéseket visz-
nek színre, az egyes szövegek azonban önmagukban vagy egy 
másfajta egységben erősebbek lennének. A nem mindig ért-
hető és követhető, nem mindig következetes nyelvi, stílusbeli, 
formai, tematikai keveredés az, amely végül a könyv egészéről 
alkotott képet is csorbítja. Még akkor is, ha mindez hozzátartoz-
hat a kirajzolódó, bizonytalan lírai én alakjához.
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