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DEÁK CSILLAG és KÖLÜS LAJOS 
kettős kritikája VASS TIBOR 
A Nagy Bibin és a műlovarnő című 

kötetéről.

Kijátssza végső aduját

DEÁK CSILLAG

Műrovar

Vass Tibor előző könyvéről megjelent írásomban (ambroozia.
hu, 2015/2) szóltam már arról, hogy Bibin – bársonylégy, 
a kétszárnyú rovarok (Diptera) egyik leggyakoribb nem-

zetségének szőrös testű, sötét színezetű legye – már kora tavasszal 
nagy tömegben jelenik meg lombos erdeinkben és főleg kertjeink-
ben. Az idén azt hittem, megússzuk az inváziót, de íme, tombol a 
nyár, és Bibin újból megszállta a kerteket, erdőket. Látjuk őt fehér 
papíron, kirakatban, könyvbemutatón, és bár nem bír ki egy hely-
ben egy pillanatot se, mégis nagyon elbírja a nyomdafestéket. És 
mit ad Isten meg a költő, Bibin nemcsak repül, száll, hanem most 
már lovon száguld, magas lóról is szól hozzánk, nyomdafestékké 
válik. Már nemcsak rovar, és nemcsak kétszárnyú, hanem műlo-
var, sőt műrovar, művé válik, és még nő is, néha. Nő és nő, azaz 
növekszik, behálóz, magával ragad, köröz körülöttünk és velünk, 
belénk csíp, felszisszenünk, talán kis vért is szív, az jót tesz nekünk, 
szabályozza felkorbácsolt vérnyomásunkat. 

Ennyi legyet nem lehet egy csapásra lecsapni, kapkodhatjuk 
a fejünket. Lapozunk, lapulunk, és közben légy-otton vagyunk, 
ehhez nekünk is legyekké kell válnunk, nyelvet zümmögnünk, 
már viszket a lapockánk, jujj, hány szárnyunk nő vajon? Nem 
monoton zümmögést hallunk, hanem zenét, itt semmi se mono, 
talán inkább monomán, néha keményen szól, csavar, nem da-
dog, de halljuk, hogy da-da-da-da. Sófelvásárlás, kikiáltás, sót 
vegyenek, ki kiált? Csak nem sóhivatalban vagyunk, dada, az 
élet sója és sava-borsa.
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Vass Tibor A Nagy Bibin és a műlovarnő című új kötete tele 
van sóval, helyesebben szóval. Szóval tartja az olvasót, fogyjon 
el a szava, fogyjon el a lélegzete, kivált akkor, ha egyhuzam-
ban, egy huzatban olvassa végig a könyvet. A dada dadázik, sőt 
olyan hévvel tárja elénk az agytekervényeiben szunnyadó sza-
vakat, mondatokat, hogy a műlovarnő lova is meg-meginog. A 
kötet tele van Vass Tibor elektrográfiáival, színes vonalakkal, 
körökkel, ez utóbbiak a geometria világába is viszik az olvasót. 
A színes elektrográfiák halvány tükörképei, részletei áttűnnek, 
átmosódnak a szöveges oldalra, nem tudni, hogy a szöveg volt-e 
előbb vagy a kép. Palimpszeszt?

A műlovarnő olyan, mint egy kígyó, vedlik is, átvedlik. „Nem 
tudni örülésszerűen, / a kék silt lesz-e rajta vagy a sárga, / 
vagy fölveszi a nemzet színeit váltva, (…) ez a nőszerűség is 
megérteti magát mindenkivel.” Nagy Bibin folyton a svédeket 
emlegeti, svédszerűen, olyan svédacélosan, és főleg vassosan, 
kéken, hajlékonyan. Beugrik elméjébe a Migrons szó is, a kö-
zel és távol összefut az ember szájában, ha szemével elkacsin-
gat valahova, és királyi többesben állapítja meg: legelébb az 
átvedlőnősegg mutatódik felénk. Tiszta sor, rutin ez, mi más 
lenne, napi rutin, vigyázzatok rutinfejű lányok. Felemlegetődik 
emilibront, sarlottbront, mindkettő csúnya, és lehet, emiatt a 
Partizán őrs két részre szakad. Az írói rutin is sorra kerül, de 
nem fürdik be, ahogy a műlovarnőnek sem akaródzik fürdeni. 

Épül a sátor, kell a tér a műlovarnőnek. És Nagy Bibin gondo-
latai messze visznek: „már vasárnap elkezd az ország csúszni le-
felé a lejtőn”. Hány fokos az a lejtő? Nulla fokos? Egy foka sincs, 
sőt egy foga sincs, akkor már nem is lejtő, inkább a vízszintesnek 
valamelyik elkóborolt változata. Ha nincs lejtő, akkor „nem lesz 
cirkusz, szőlő, nem lesz kenyér, lágy”. Meg is zavarodik a víz, a 
nyelv is: akedd, szeble aszer. Kell ez a kisiklás, kisiklatni jó, mint-
ha Biatorbágyon lennénk, és Matuska Szilveszter robbantana. El-
áll a szó, a lélegzet: szünsószün. Ez már Késcirkusz, Nagy Bibin 
fokozza és fokozza, csőrló, csűrló. „Semmiért egészen, mondja 
a daruló. (…) Ember, kezdj, és kezdve kezdjél”, mert ha késel, 
mások „elosztják egymás közt a szajrét”. Az erőművész a műlo-
varnő lesz. Így vedlik át, hogy át sem vedlik, megmutatkozik az 
erő a műlovarnőben. Magában a műben is van némi mű, olyan 
konceptes, barátilag, veszélyforrás lesz a győzelem. 
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Bibin gráfiázni indul, ezt szokta meg, megszokta, hogy 
elektricizál. Rázós. Se vége, se hossza az útnak, akár a versso-
roknak, kanyarodnak erre, kanyarodnak arra. Időnként felbuk-
kan egy-egy fekvőrendőr, hogy ácsi, lassabban, nem kell úgy 
rohanni. „A fehér egyensúlya úgy áll be, / mint mérlegen a va-
lóság.” Egyszerre fehér, egyszerre valóság. „Átrendezi a szivár-
vány színeit.” Ezt még Sztálin és hű tanítványa, Rákosi se merte. 
Nagy Bibin egy korszakot idéz fel, amikor éjszaka volt délibáb, 
a dél meg libább. „Olyan bátor, hogy… egy liftben rendezi be a 
jégeget.”

Bibinnek semmi sem elég, és annak az ellenkezője sem, mo-
nogámnak sem mondható, mindnyájunkat akar, az érthetetlen 
szavakhoz is értőket keres, ránk szól, légy értő! De légy mégsem 
lehetsz. Olvasol, figyelsz minden betűre, mert néha egyetlen be-
tűn múlik az értés, a levés, illetve a légyés.

KÖLÜS LAJOS

Az égig érő daru 
és az emberi szükséglet

Nagy Bibin folytatja utazását, néha nem tudom eldönte-
ni, hová is halad, előre vagy hátra, vagy sehova. Hely-
ben marad, helyben hagyja magát. A manézs irányába 

veszi útját, bent is van, kint is van. Amit lát, az csupa cirkusz, 
amit nem lát, az is, mert nem látja. Nem keresi nyelvét, már 
megtalálta, de nyelvöltögetése hol nagyon összeszedett, hol meg 
szétesik. Nem úgy kell érteni ezt a szétesést, hogy megszűnik 
a nyelv, megszűnik a gondolkodás. Nagy Bibin jelenléte teszi 
súlyossá mások jelenlétét, nem is próbálja Nagy Bibin álcázni 
magát, szövetségest keres és talál, ilyenkor az értelem háttérbe 
vonul, nem létezőnek nyilvánítja magát, a nyelv előtti állapotot 
idézi meg, a fogalmi gondolkodás kezdetét, a kántálást, a vajá-
kos asszonyok énekét, a sámán, a halottlátó rögtönzéseit.

A műlovarnő festményeken is megjelenik, elkeskenyedik, szé-
lesedik, színe harsány és foltos, bármikor elfolyhat, el is folyik, 



93

fantasztikus utazás. Kép és szöveg hipertextté válik. A vizuális 
jelek nyelvet öltenek. Miközben nyíródik a nyelv, elemeire esik 
szét; Nagy Bibin olyan játékos, aki számára nincs lehetetlen, ki-
játssza végső aduját is. Önmagát meg a műlovarnőt. Az utóbbit 
feláldozza, útjára engedi, de folyton visszaráncigálja, még akkor 
is, amikor már végleg elengedte a kezét. Akkor döbben rá Nagy 
Bibin, sikere a műlovarnőtől függ. Önmorzsolás és önfelszámo-
lás is Nagy Bibin műlovarnő iránti szerelme, vonzódása. A lélek-
szárítón füstöl a lelke és nyelve. Ez már talán a halhatatlanság 
kezdete.

Vass Tibor az ismert költők ismert sorait elrontja, ronggyá 
csavarja, kicsavarja belőle az utolsó cseppet. Ott áll Nagy Bibin 
szomjasan, a szó-sivatagban, szóhoz sem jut, hogy került oda. 
Kietlenség és határozatlanság. A Nagy Bibin hullámzó mű, ma-
radandó részletekkel, maradandó felfogással és következetes-
séggel. Felajzottan feszes, célra tartott, igaz, a király lesben áll, 
kiles, átles, beles. Beles saját gyomrába, fejébe, és közvetíti, mit 
lát, és mit érez. Ez egyfajta belső utazás, lekopogja, szótagolva, 
szótaghiányosan. Itt nincs béke, ez a szó csak vágyképként van 
jelen Nagy Bibinkében és társaiban. „A Bibinke és az ébbtest, 
ébblélek zanzája hernádkakja nyelven / Hafér menne kazutcá, 
csa / holne tyák nem. Tekrej / rejtlej másrarí, légta, jégtá: / 
épeik. Sziről szan tukraj / tőkfelej. Emei vükből, / s ől a hás. 
Cip kelpedig ébb / hetné za ingeratákat, ébb / lejsve szinddel 
za párban” (http://www.irodalmijelen.hu/2015-mar-9-0942/
bibinke-az-ebbtest-ebblelek-vass-tibor-verse).

Önalkonyíró, önkanyarító, aszfaltot, mint önmagát felfestő, a 
búza láttán kenyérszaporító, a halas kofák réme, mert amit elad 
ma, újra eladja holnap. Elődje Kőműves Kelemen és magas Déva 
vára. Leomlik egyik nap, felépül másik nap. A perspektíva szű-
kül, még a daru kabinjában is, nem látni mást, csak „szaros fe-
nekű varjakat”. Ilyenkor kell a lényvisszaverő mellény. Akár a 
mesében, Lényvissza és Verővisz a játékos, kinyomott szemmel 
is az életbe vetett hitük töretlen. Erősek, hiszen: „Van úgy, hogy 
átrak egy hegyet”. Nagy Bibint néha zavarja a nagy szabadság, 
mivel látja, tapasztalja, hogy „minden úgy van a képein, ahogy 
akarja”. Ez a felismerés nem hőköl vissza a műben, szalad, tör, 
zúz. Zúz a mája, és valami „visszafelé sült el”. Nagy Bibin még 
legalább félszáz évet ad magának, „remélni tudni kell (…). A hul-
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lám jóban, rosszban teljesít.” Nagy Bibin is teljesít, a hullámter-
mészetről nem megfeledkezve. Interferencia, amikor két hullám 
egybeesik, megszűnnek létezni. Vass Tibor is olykor megszünteti 
magát, hiába kettőzi, háromszorozza önmagát. Sorsfestés ez, Sza-
bórezgő Lőrinc hithű fordításában. 

Vass Tibornál eltűnnek a szavak, „eltűnésük feltűnést sem 
kelt”. Nagy Bibin újra és újra visszatér, el sem köszön, ahogy 
mondja: „hiszen útjaik sosem válnak el”. Még akkor sem, ami-
kor Nagy Bibin már bibliofil, bőrkötéses, többkötetes, egész pol-
cot megtöltő versfolyam lesz, és megvalósítja azt, amit az orosz 
tudósoknak nem sikerült, Brezsnyevnek sem, a szibériai folyók 
visszafordítását Közép-Ázsia felé. Nagy Bibin rabja helyzetének, 
lovasszobor lesz, a szobor szórendje helytelen, önmaga talap-
zatát keresi. Hű, „ezek állati jó sorok. A történelem igényli ön-
magát.” Nagy Bibin válik történelemmé, saját magát kóstolja, 
kóstolgatja, a tápláléklánc elején és a végén.

Hová is tegyük az új-régi Nagy Bibint? Lócára, lóca vagy nye-
reg alá. Idea-lejtmenetek, masírozások, töprengések, hogy a 
nyelvnek is vannak korlátai, hiába feszül fel a szivárvány, a hó-
hér hibájából nincs, aki átvigye a szerelmet a túlsó partra. Sőt, 
nincs is túlsó part, Nagy Bibin mindig az innenső parton áll, 
a műlovarnő meg a másikon, és Nagy Bibin azt állítja: „A vé-
gén sose tudni, romlatlannak ki marad”. Vass Tibor romlatlan 
őszinteséggel bolyong saját erdejében. Mintha ő is vallaná Ne-
mes Nagy Ágnessel (Ekhnáton az égben): „egy másik erdő jár a 
fák közt”. Másodszor.

Vass Tibor: A Nagy Bibin és a műlovarnő (Spanyolnátha Könyvek, 
2016)


