ESTERHAZY PETER tudatos ir6. A
sfeladatot, miszerint akkor most naplét ir a
haldoklasarol, de legalabbis a haldlosnak mon-
dott betegséggel vald viszonyarél, komolyan
veszi.” - TOROCZKAY ANDRAS - réviddel
az ir6 halala el6tt — mutatja be a Hasnydalmi-
rigynaplot.
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Bevezetés a rakba

sterhazy Péter rakos. Hasnyalmirigy, majattétel — mint

az legtjabb konyvébdl tudhaté. Jelen sorok szerzdje,

vagyis én, a Hasnyalmirigynaplé olvasdja és recenzense,

nem vagyok rakos, tudomasom szerint. Egyelére (habar

jo eséllyel évek kérdése, és mindez megvaltozik). Jelen sorok

szerzdje, vagyis én, a csajommal nyaralok. Strandon, nyaral6-

ban, hiis &rnyékot ad6 lombok alatt. Tegnap példaul vettiink egy

gumimatracot, aminek nagyon oriiltem. Csak sajnos elég hamar

kilyukadt. En el6szor nem is akartam elhinni, teljesen kemény

volt, épp rajta fekiidtem a nagy magyar tengeren. De Ildi csak

kototte az ebet a karohoz, hogy hallja, szelel. Es tényleg, egy id6

utan én sem tudtam letagadni a sziszegést, ami, ugye, gumimat-
rac esetében tényleg csak bajt jelenthet.

Mikozben banatosan 1épkedtiink ki a part felé, az is megfor-
dult a fejemben, hogy a biztonsagi szeleppel lehet valami, de
nem, sajnos érezhetGen 16ttyedtebb lett. A parton aztan pro-
baltuk megragasztani a tapasszal, amit ilyen esetekre adott az
amugy (halal)jofej elado, de csak sziszegett (marmint a mat-
rac), szoval vissza kellett vinni. Szerencsére minden kiilonésebb
gond nélkiil kicserélték.

Szeretem a naplokat. Fiist, Marai, Mann, Csath, Kertész. Egy rossz
naplo is jobb, mint a semmi. Egy rossz naplé is j6 napl6. Ahogy nincs
igazan rossz csaladi fénykép sem (mikozben persze azért tudjuk, hogy
van). Ugy értem, musz4j kisérletet tenni arra, hogy megfékezziik a
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napok iszkolasat. Jol tette Esterhazy is, hogy nem hallgatott Gothar
Péterre, aki azt mondta neki, err6l ne irj. Nyilvan nem is tehetett volna
mast. O nem az, aki kihagy ilyen ziccereket. Tényleg lenytigoz6 az a
hidegvér, ahogy lezsernek tiin6 mozdulattal idézi fel Mészoly Miklos
kifejezését (ontologiai derti), és forditja fekete humorral onkologiai
dertivé. Vagy az, hogy Mirigy kisasszonynak nevezi el beteg szervét,
akivel gazsulal, szerelmesen évédik, udvarol neki. Széval komolyan
veszi a halaltancot. (,,Hirtelen el sem tudtam képzelni nélkiile az éle-
tem.”) Nem veszi félvallrol, de nem is ijed meg téle, nincs megsértédve
— mint irja —, nem érzi, hogy vesztett volna, hanem probalja felfogni,
megfogni, nyakon csipni. Nem els6sorban a rakot, de talan azt is. A f4j-
dalmat, az llapotokat, a szenvedést, a ny(igot, amit a kezelések — h6-
és kemoterapia — okoznak. (,Mintha szédiilnék. Mintha gyonge vol-
nék. Mintha remegnék. Mintha mennék vissza az agyba.”) A korhazi
viszonyokrol (is) elegansan, visszafogottan, de annal érzékletesebben
beszél: ,,A névéreknek effektiv szaladniuk kell, hogy egyik helyrdl
(dologrél) a masikig érjenek. Kozben mar a kovetkezo teendét kidltja
egyik a masik felé, egy nevet mond, igen, tudom, mindjart.”

Esterhazy nem sporolja meg a test szenvedéseit, de talan fonto-
sabbnak érzi megirni az ebbdl kovetkezd helyzeteket és tanulsagokat.
Tisztazni. Példaul a sziikebb kornyezete (csalad, baratok) és tagabb
kornyezete megvaltozasat, a korhazakkal és azok személyzetével tor-
téno kibGviilését. Dokumentalja az aggodast, a félelmet, a részvétet,
a szeretetet, a fesziiltséget, amit a baj teremt (,/...] mikozben itt tjra
osszetiiztem a Kornyezetemmel, akik (aki, amely) megprobalnak
ingeriilten szeretni, amit én szerintem értheté ingeriiltséggel foga-
dok [...], elment az id6, és indulnom kell a sugarzasra®).

A napl6é nemcsak betegség-, de munkanapl6 is. Vagyis az irasrol is
sz0l, tematizalja a realitas versus fikcio koriili problémaékat, s6t egy
novella kialakulasanak koriilményeit is rogziti. Az iras pedig mindig
—rak nélkiil is, de vele nyilvin még inkabb — a soha meg nem 4ll6 id§
megfékezése is. ,,Megint csak 1igy ment az ido, huss, mint a csigak,
elég csak egy pillanatra nem figyelni.” De ez 6sszefonddik a ,,civil”
halalfélelemmel, vagyis az egyre szorongatobb halandésagtudattal.
»Utolért a ma. Szoval volna egy kis menekiilés?”

Arrol is tudosit minket, ahogy a hir korbejarja az orszagot,
vagy akar csak egy fogadasnyi teret. ,,Neveket elfelejtek, né (de
ennél azért tobbet tudok roéla), hogy de jol lefogytam, ugye, szan-
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dékosan, ugye, nincsen semmi baj. Kézben nem vett levegét. Epp
beszélgettem Komaromi Zolival a rak gyakori izéirdl, gyoégysze-
rek, étkezés, lélek. EbbOl hajoltam ki imbecillisen vigyorogva,
mar hogy volna baj, eltekintve a raktél. Jol van, te mindig vic-
celsz. Szerintem én sose viccelek, de ezt nem mondtam neki. Zoli
azt vdlaszolta, hogy viccelek persze, de ez nem vicc. [...] A fogadas
alatt mégis megtudta, hogy mi vicc, mi nem, mert visszajott, és
szépen, komolyan azt mondta, jobbulast kivan teljes szivébol.”

Esterhazy tudatos ir6. A feladatot, miszerint akkor most nap-
16t ir a haldoklasarol, de legalabbis a halalosnak mondott beteg-
séggel valo viszonyarol, komolyan veszi. Példaul a Hasnyalmi-
rigynaplé irasa kapcsan mas naplokat kezd olvasni, elsGsorban
Harold Brodkey munkajat (Die Geschichte meines Todes).
Ahogy § mondja: probal felndni a feladathoz.

Az egyébként elég pontos fiilszoveg ugy fogalmaz: Esterhazy
4j életébe vezeti be a kezd6 mondattal (,,Rdk, ez a jo kezdb sz6”)
olvasoit. Bevezetés a rakba... Inkabb legyen ez a régi életének
egyik, meghaladhat6 allomaésa.

Es akkor még Istenrdl nem is beszéltiink.

Esterhazy elég sokat beszél rola, az imadkozasrol. Igy, ilyen szé-
pen: ,Tegnap délben hatalmas disznétoros ebéd. El6tte még le is
caplattam a Dundaig. Egyszer letiltem egy keritéskore, belenéztem
a napba, becsuktam a szemem, kaprazott a vilag, melyet nem
is lattam, és egy pillanatra mindent rendben talaltam. Igaz, ez
a vilag iires volt, nem volt benne id6, tehat se muilt, se jelen, se
Jjovo, emberek se, mintha én se az lettem volna, csak valami sci-
fis létez6 egy Lem-novellabdl, valami, ami mégiscsak észleli ezt
a narancsos liiktetést. Lehet, hogy a mennyorszagban jartam? A
mennyorszag, mint Isten betet6zodése, igy felszamolasa? Sajatos
teolégia volna. Mindez a Rozgonyi Piroska utcaban tortént.”

Az elején még azt kérdezi egy helyiitt a naploiro, hol a picsa-
ban van megint a tragédia. Es reméli, azért csak lesz valami
tragédiaszivargas. Keserli 6rom (ha egyaltalan), hogy azért elég
tisztességesen hallatszddik az a sziszegés.
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