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“[rodalmi Jelen?

zidei Konyvfesztivalra jelent
Ameg KABAI LORANT

semmi szin cimi versesko-
tete, amely eredetileg prbozakotetnek
késziilt, aztan mégis versformat 6ltott.
Akoltét, irot ij konyve mellett korabbi
miiveirdl, irodalom és képzémiivészet
viszonyardl, az avangardrol, a Dedk-
poézisrdl, a Muut Szoveggyar-tabor-
rol, szerkeszt6i munkajarol kérdeztiik.

A sotétség koriilvesz,
és beliil is van

A semmi szin cimii koteted a 2016-os Konyvesztivalra
jelent meg. El6szor Budapesten mutattad be, a Kalic-
ka Bisztréoban, a masodik bemutaté pedig a Kolozsvari
Unnepi Kényvhéten, a Bulgakov Kavézéban volt, ha jél
értestiltem. Mit jelent szamodra a semmi szin kolozsva-
ri, erdélyi reprezentaltsaga; milyen az itten befogado,
olvasékozeg a miskolcihoz vagy a budapestihez képest;
a varoshangulat, az itteni szakmai-barati kapcsolatok
hozzatesznek-e valamit a kotet utééletéhez?

Azb6ta még két bemutatdja volt a konyvnek, illetve inkabb més-
fél: az altalam szerkesztett két egészen friss Mitt-konyv (Andras
Laszl6: Vilagos indul; Balogh Adam: Nyers) miskolci és szolno-
ki bemutat6jan a semmi szin is el6keriilt, utobbi helyszinen csak
érint6legesen, mert Andras Lacival tgy dontottiink, Adam sziils-
varosaban mégiscsak az 6vé legyen a fészerep. Oszre terveziink
bemutat6t Szegedre és Veszprémbe, illetve most hivtak meg a
VOLT Fesztival irodalmi satraba meg Gombaszogre is.

Az viszont nagyon jolesett, hogy még kész sem volt a konyv,
de maris meghivtak Kolozsvarra — szeretem ezt a varost, még ha
csak néhanyszor jartam is itt, és jellemzGen egy-két napra johet-
tem csak. Ebb6l fakadéan nem ttl nagy a tapasztalatom az itteni
befogado- vagy olvasdkozegrdl, ellenben a kézegrél magardl, a
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hangulatrél annal inkabb — és bizony nagyon is pozitiv a kép.
Szeretnék mélyebbre asni (volt olyan terviink, hogy par honapot
itt toltiink, a baratném palyazott is kutatoi 6sztondijra, melyet
sajnos nem kapott meg — de még nem adtuk fel).

Gondolom, az sem véletlen, hogy a fiatal kélto, szerkesz-
t6, Horvdath Benji beszélgetett veled az esten, nem pedig
egykoru palyatars kérdezett, és hogy nem hagyomda-
nyos kotetbemutato volt.

Benjivel egész régi, még a miskolci Dedkpoézis-palyazatokhoz
kothetd az ismeretségiink, és persze, hogy nem véletlen: 2013—
14-ben ugyanabban a lakasban éltiink a Hunyadi téren, ahogy
erre szamos, ezen az estén feltett kérdés és elmesélt anekdota
is utalt. O volt, aki meghivott erre a beszélgetésre, és teljesen
természetesen adta magat, hogy 6 lesz a beszélgetGpartnerem.
A nem hagyomanyos bemutatokkal egyébként semmi bajom,
és nem éreztem feltétleniil probléméanak, hogy a semmi szinnel
konkrétan viszonylag kevés kérdés foglalkozott.

»,Kabai nem tud olyan s6téten irni, hogy kolt6i egyénisége
ne keltsen benniink valamiféle otthonos, j6 érzést is” —
irta rélad korabban Kemény Istvan, amit valamelyest
megerdsit az Uj kotetet ajanlé fiilszévege is. Talan azért
is mondhatja mindezt, mert a s6tét arnyalat a minden-
napjaink része, a vilag csak 1igy otthonos, ha arrol szél,
ami valbjaban, nincs kozmetikdzva, nem csépog a pa-
tosztol, nincs idealizalva semmi, még a szerelem sem,
de a holdat nézés aktusa sem nevezhet6é romantikusnak,
idillinek. Milyen a viszonyod a Kemény emlegette sotét-
séggel, egyetértesz-e megdallapitasqval?

A sotétség koriilvesz, és beliil is van, ilyenként mindennapos
— taldn nem mindenki szdmara ennyire erételjesen. Az ,,ottho-
nos, jo érzés” tekintetében lehet, Istvant kellene megkérdezned,
hogyan is értette ezt pontosan; az 4j konyvem kapcsan nem is
biztos, hogy beszélhetiink ilyesmir6l, esetleg a mar a cimében
Kosztolanyit idéz6 hajnali védettség esetében, ahol talan még
némi patoszt és szentimentalis fityeg6ket is felfedezhetiink, de
ez csak egyetlen ,kivétel”, mikozben ma mar agy latom (pon- f‘
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tosabban attol tartok), til stirti és nehéz lett a kotetegész még
agy is, hogy nagyon sok szoveg kimaradt bel6le az eredeti el-
képzeléshez képest. A sotétség kapcsan még annyit, hogy épp
Kemény koltészetében éreztem mar nagyon régen is azt a
skatasztrofista”, borulato, dekadens hangulatot, ami nagyon is
kozel all hozzam — Kkicsit eljatszottam régen a vers noir mint
skategoria” megalkotasanak gondolataval és hasznalataval épp
Kemény (és mondjuk még Jacques Roubaud) versei kapcsan, de
végiil a ,,noir” filmes vonatkozasa miatt elvetettem az egyébként
jo6l hangzonak tiing ,l6zung” alkalmazasat.

Kemény Istvan meghatarozé szamodra, az 1ij kétetben is
helyet kap, és az ¢ kiltészete volt a szakdolgozatod témaja.
Milyen szerepe volt a kéteted megszerkesztésében, az alko-
t6i munkafolyamatban segitségedre volt-e a véleménye?

Vele el6szor még 1995-ben talalkoztam, amikor a sarvari ta-
lalkozon jartam, majd a szakdolgozatom irasa kozben t6bbszor
beszélgettiink, tobb interjat készitettem vele az évek soran,
kozben egészen atalakult a kapcsolatunk, és ma mar rendsze-
resen taldlkozunk beszélgetni, froccsozni, olvasunk fel egytitt
stb. Eredetileg csak egyszerli véleménykéréssel kiildtem el a
semmi szin formalddo6 anyagat, de 6 nagyon alapos szerkeszt6i
munkat végzett, igen fontos javaslatokat téve (ezek jellemz&en
a hazasra vonatkoztak), szoval nagyon nagy segitség volt — de
persze ezzel nem szeretném Orcsik Roland érdemeit elvitatni,
aki poszt-Kemény allapotban kapta meg és szerkesztette a kéz-
iratom.

Ugy érzékelem, valamiféle kohéziés elem a nihil a ver-
seidben. Hogyan értse az olvasé a benned miikodé
Snthilatort”? (,a hasgépek testén kukacként masznak a
nevetések,/s6t vérrel tele a hold, érzem, szinte latom,/
nincs maradasom, s mar csak a géptol félek,/ a bennem
miikodd nihilatortol,/és kiver a viz a szaxofon hangjatol”)

A ,nihilator” szot kedves professzorom, Szili Jozsef hasznal-
ta még valamikor 2000 kornyékén egy szeminariumon, amikor
nem jutott hirtelen eszébe az ,iratmegsemmisit4” sz6 — én pedig
feljegyeztem (,elloptam”), mert megtetszett, és persze a semmi-
vé/semmissé tevl ,,gép”-rol van szd, a felejtésrol.
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A ,Lhiisgép” visszatéré motivumod. A ma embere valé-
ban hiisgép lenne, vagy a mindenkori emberre (is) vo-
natkozik?

A Lhisgép” szot pedig Szorokinnal talaltam A jégben, ellop-
tam, pontosabban interiorizaltam, és olykor — talan vitathato
modon — hasznalom is legkidbrandultabb pillanataimban, per-
sze magamra se tekintek masként ilyenkor. Szorokinnal egyéb-
ként a ,kivalasztottak”, a ,,beszél6 sziviiek” nevezik lekicsinyl6en
a tobbi embert htisgépnek — épp gy, mint a Harry Potterben a
mardekaros névendékek muglinak a varazstalan embert.

A csend gyakran el6fordul koltéi képeidben, és versci-
mekben is haszndlod (,,a csend olaja”, ,maradok csend”
stb.). Mennyire tudatosak a versekben el6forduld, ismét-
16d6 motivumok? Emlithetnénk példaként a semmit, az
drt vagy a holdat is.

Jo, hogy a legegyszertibb (legbanalisabb) motivumokat hozod
el6, kedvelem Gket, és igyekszem nem tigy hasznalni, ahogy eddig
mar megtették, akkor most vissza is kérdezhetnék akar, hogy va-
jon sikeriil-e, és mennyire. Persze nyilvan tudatosak az ismétl6d6
motivumok, egyfel6l természetesen (nem tervezetten) jelennek
meg az egymashoz id6ben kozel ir6do szévegekben, de kés6bb,
mar kotetszerkesztés kozben, élni is akarok az ezek adta lehetGsé-
gekkel, a kotetegész érdekében széve a motivumhalokat.

svalahol mélyen van egy olyan gyantim, / hogy mindany-
nyian gytloljiik magunkat, /de mindenki maga-maga va-
lasztja meg, / hogyan kezeli vagy kompenzélja ezt” — a
kotet egyik legkeményebb mondata szGamomra. Az olva-
so0 tulajdonképpen folyton ilyen gondolatokkal talalko-
zik, a semmi szin kicsit olyan, mint eqy kegyetlen belsd
lemeztelenités. A fenti idézethez kapcsolodva — a kolté-
szet lehet egyféle kompenzacidja az ongytiloletnek?

Igen, tulajdonképpen olyan a kotetegész — de ha meggondo-
lom, minden korabbi konyvem is. Abban bizom, hogy a kiindul6
probléméat (ami voltaképpen a kommunikacié nehézségeit és
olykor lehetetlenségét takarja), valamint az ennek mentén el6-
keriil6 tovabbi kin(16das)okat irom tovabb, hogy az egyes kote- «\‘
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teimmel folytatom és nem ismétlem a korabbiakat.

Hogy lehet-e a koltészet egyaltalan barminek a kompenzacio-
ja? Nem tudom. De ha valami kis 6romot, vagy — ne féljek most
nagy szavakat hasznalni — katarzist vagy -félét ad, akkor az mar
j6. Hogy elég-e? Nem tudom. (Mi elég, te szerencsétlen? — hal-
lom a kérdést, akarha #most_hallottam_a_kocsmaban ...)

A semmi szinb6l miért nem proézakotet lett, hiszen az
»eléképe” prézai szoveg, mi indokolta mégis a versben
valb megszolalast?

Ezeket a szovegeket 2012—13-ban irtam, eredetileg kisproza-
ciklusokat alkottak, s ilyenként is szerepeltek a kéziratban mas
proza(szerii) irasaim mellett (és a kotet munkacime is mas volt).
De éreztem, valami nagyon nincs rendben ezzel az egésszel szo-
vegszinten. Aztan valamikor tavaly néhanyat atirtam verses for-
maéba, komoly hizasokkal — és azt éreztem, végre, nagy nehezen
megtalaltdk az adekvat forméajukat. Amikor pedig Orcsik szer-
kesztd ar jelezte tavaly Gsszel, hogy a Konyvfesztivalra szeretnék
megjelentetni a konyvet, azonnal megirtam a kételyeim és az
elképzelésem: a tervezett prozaanyag javat kidobni, a hasznal-
hat6, miikod6 szévegek mindegyikét alaposan atirni, és verses
formaban megjelentetni, Roland pedig (remélem, nem bantom
meg ezzel a hasonlattal, mert nagyon nem az a szandékom),
mint aki 19-re is mer lapot kérni, azt mondta, legyen. Ez lett.

El6z6 koteted, az avasi keserii 0ta nehezebben irsz verset.
»,Gyava vagyok, és megijedek attol, ha eszembe jut egy jo
mondat, az valdban jo-e?” — Belsé kétely, igényesség —
mi az, ami az irasbol kizokkent, ami elveszi a batorsagot
a jo mondatok leirasatol, és mi hatarozza meg, hogy fe-
jedben lévé mondat lejegyzbdik-e végiil?

Voltaképpen benne van a kérdésben a valasz: akad egy jo
mondat (most mellékes, hogy csak ,megjelenik” a fejemben
vagy elcsipem valahol), és ha be is irom a jegyzetfiizetembe, uta-
na nem nagyon tudom folytatni, bizonytalan vagyok a kovetkezd
mondat érvényességében, minGségében...

A semmi szinre milyen hatdassal volt a szerkeszt6i munkad,
motivdltak, osztonoztek a fiatal palyakezdbk alkotasai?
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...példaul azért is, mert a szerkeszt6i munkam révén még
sokkal kritikusabb lettem 6nmagammal is. Igaz, a szerkeszt6i
munkéanak megvan az a hatranya még emellett, hogy (kiilono-
sen a Mt portal elindulésa 6ta) alig marad id6m a sajat dolga-
immal foglalkozni. A fiatal szerzék pedig, éppigy, mint minden
olvasmanyélményem, bizonyosan inspiralnak, ha nem is min-
dig direkt, nyomon kovethet6 moédon. De van ilyen is, példaul a
hiigyos az égbolt cim( versben Balogh Ad4dm baratom azéta is
publikalatlan kispr6zajaboél idéztem egy mondatot.

A kotet egyik kiilonlegessége az utalasok sora klasszikus
és kortars szerzokre, zenei motivumokra. Kosztolanyitél
Jozsef Attilan at a Slayerig és Kemény Istvanig valtozatos
ez a skdla. Milyen koncepci6 vezérelt, hogy ezek a szerzok
és zenekarok épiiljenek be a semmi szin verseibe?

Ha koncepcionak lehet nevezni azt (ami egyébként régi gya-
korlatom, nagyjabol az els6 ,valodi” kétetem, a nem kijarat 6ta
igy miikodom), hogy ezeket a szévegrészleteket sajatnak érzem,
azaz pontosnak a magam irasaiban elhelyezve (ha olykor tor-
zitva is), akkor ez a koncepci6. Persze megkérddjelezhetd lehet,
hogyan ,nytlok le” masokt6l mondatokat, bar azért ez messze
nem 4j eljarasmod... Azt remélem, hogy ha nem is ismeri fel az
olvasé ezeket az idézeteket vagy utalasokat, akkor sem marad
hianyérzete, azaz ezek vonatkozasai nem sziikségesek feltétle-
niil a szovegek értelmezéséhez vagy élvezetéhez — de ha meg fel-
ismeri, rendes tobbletet adnak.

Sokoldaltt miivész vagy, festének késziiltél, felvételiztél
is a képzémiivészeti foiskolara, de elsére nem sikeriilt,
kés6bb meg nem volt lehetbséged probalkozni. Ma 1is
festesz, nem hagytad abba, nemrég kézos kiallitasod
volt Afra Janossal, Fenyvesi Ottéval és Toth Kingaval.
Forditsuk meg egy kicsit a dolgot: ha felvesznek a fbis-
kolara, és nem bélcsészkaron tanulsz, a versiras milyen
szerepet kapott volna? Ha visszatekintesz a tizenéves
Kabai Loérantra (szandékosan irtam most nagybetiivel
a neved), melyik volt a meghatarozobb?
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Akkor egyértelmt volt a dontés, hogy a képz&miivészet a fon-
tosabb. Ma mar gy érzem, egyik sem élvez prioritast a masik- f‘
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kal szemben — és azt gyanitom, ha akkor felvesznek a Képzére,
akkor is irtam volna mellette, de elég valbszinttlen, hogy egy
irodalmi lap szerkeszt&je lennék; viszont vélhetGen ugyanazt
mondanam: ma mindkett6 ugyanolyan fontos. Persze ez utob-
biakat nem tudhatom biztosan, &m olykor mégis jo eljatszani a
mi lett volna, ha kérdésével.

Holdfogyatkozas cimii els6 koteted tizennégy verset és
tizennégy grafikat tartalmaz, 17 évesen jelent meg, és
nulladik kotetként aposztrofalod. Ki tudnal emelni olyan
verset, gondolatot, kolt6i képet, amelyben kérvonalazédni
latszott a késobbi hiba nincs kotet kolt6i hangja, s amely
ma is érvényes rad? Példaul a patoszmentesség, a kotddés
a neoavantgardhoz mar akkor jellemzd volt rad?

Az egy olyan fiizet volt, amit, mint Nyilas Atilla baratom
mondta, megtagadni lehet, de letagadni nem — j6 lett volna, ha
annak idején a kiado lebeszél rola batoritas helyett. Szerencsére
nagyon kevés konkrét sorra emlékszem belGle, és most megen-
gedem magamnak azt, hogy nem keresem el8, hogy utdnanéz-
zek, volt-e benne el6képe vagy barmilyen nyoma mindannak,
amit késébb irtam. Nyilvan volt, illetve egy joszemi irodalmar
talalhatna ilyeneket, de én inkabb lebeszélném arrol, hogy emi-
att id6t toltson azzal az anyaggal. A neoavantgardhoz kot6dés
mar akkor is megvolt, s6t el6bb talalkoztam a neoavantgarddal,
mint a kortars irodalomban bevettebb, ,,divatosabb” iranyokkal
— ebbdl a szempontbdl én az irodalomtorténeti kronologia sze-
rint haladtam a megismeréssel, még ha ez azon a fiizeten nem is
mindentitt latszik meg.

A grafikdk kinek a munkai, és hogyan kommunikalnak
egymassal versek és rajzok, netan olyan versekrél van
sz6, amelyeket a grafikak ihlettek vagy forditva?

A Holdfogyatkozas rajzait viszont ma is szeretem, Laczkd
Laszlo készitette Oket, aki a falusfelem, osztalytarsam volt alta-
lanosban, késébb rajztagozatos gimnaziumba jart, majd Egerbe
rajz—vizualis kommunikacié szakra, mostaniban, sajnos, nem
is taldlkozunk, pedig nagyon szeretem a munkait. A flizetben
szerepld rajzokat a szovegek ismeretében készitette el, de nem
beszélhettiink akkor sem puszta illusztracios funkcioérol, inkabb
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volt 6nall6 sorozat az 6vé is, mely szamtalan ponton érintkezett
a versek vilagaval — ezért is lett tarsszerz6ként feltiintetve.

Miéta kisbetiis a neved, és ennek milyen jelentGsége van?

Egész koran, talan méar ’93-ban elkezdtem kisbettisen hasznal-
ni a nevem kézenfekvé mintdk mentén (e. e. cummings és zend
robert jut hirtelen eszembe meg a Magyar Miihely tipografiai
megoldésai), némi szentimentalis izzel (lasd Nemecsek Ernd),
de a Bauhaus bet{itervezdinek hatasara is (akik sajat bet{itipu-
sukban nem hasznaltak nagybetiit, mondvan, az él6beszédben
sem jelzed, hol van nagybet(i — igaz, 6k elfelejtkeztek arrol, hogy
a nyelv elGszeretettel alkalmaz redundans megoldasokat). Sze-
retem a kisbetiiket, még ha elképzelhet6nek tartom is, hogy ez
esetleg modorossagnak titinhet.

Az avasi keserl egy kiilonleges italhoz kapcsolédik, az
Avas nevii miskolci hegy oldalan talalhaté novények
osszetevoibol késziil ez a likér. Fontos szamodra a mis-
kolci kotédés, nem véletleniil ott szervezitek a Szoveg-
gyar-tabort, a Miiut folyoéirat a varos fontos védjegye
amellett, hogy nem regionalis irodalmi-miivészeti lap. A
regionalitas, a helyi jelleg hogyan épithetd ugy be a kol-
tészetbe, folyodiratszerkesztésbe, hogy kézben egyetemes
tudjon maradjon, ne valjon provincialissa?

Sajnos az Avas oldaldban mar nem élnek azok a gy6gynové-
nyek, melyekbdl az eredeti Avasi késziilt, a lakotelep felépiilé-
sével kipusztultak, igy lett az ital is ,masodlagos min6ségi”, ha
jol hasznalom ezt a szintagméat. Miskolc szdmomra egy szeretve
gyilolt hely, ritkan is jarok oda, de a Széveggyar-taborok idején
szerencsére nem érzem azt a nyomasztd hatast, mint egyébként
— mintha a Vasgyar védett Zona lenne. Az avasi keseriiben igye-
keztem elkeriilni a provincialitast, nem is sok elem utal Miskolcra
és Ongara, a falura, ahol feln6ttem — volt, akinek épp ez okozott
csalodast. A Miut esetében pedig szamomra természetes, hogy
semmilyen médon nem akarom provincialissa tenni a folyoiratot,
senki nem Kkertil elénybe pusztan azért, mert abban a varosban
vagy annak vonzaskorzetében él, ahol a lap megjelenik. Ezt sem
volt egyszerti elfogadtatni a helyiekkel, mert korabban, példaul a «i

jogeléd Uj Holnap esetében ez némiképp mashogyan volt. 76
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A Szoveggydar-tabor, a Dedkpoézis hianypoétlo kezde-
ményezések, szamos fiatal tehetség palyaja indult el
ezekbol a miihelyekbbl. Meglatasod szerint varhaté-e
paradigmavaltas a kortars magyar liraban és a kortars
irodalmi élet atszervezddésében?

Inkabb azt érzem, egy nagyjabol bé tiz éve indult folyamat-
ban éliink épp, annak taldn a végén, és ez a folyamat elhozhat
valamiféle paradigmavaltast. Azért fogalmazok ilyen évatosan,
mert 2007 kornyékén meggy§z&désem volt, hogy par éven beliil
srobbanni” fog valami, de ez nem tortént meg. Még. Talan.

Spiegelman Laura iréi alteregod meglehetésen nagy port
kavart, sokdig nem tudtdk, ki all a név mogott, ki az Edes-
kevés szerzdje, s egyaltalan valés, létezo személy-e. Visz-
szatér-e a néi hés késobbi miiveidbe, esetleg gondoltal-e
arra, hogy szerepversek formdajaban ,,éltesd” tovabb?

Eléggé valdszintitlennek latom barmiféle visszatérését. Ami-
kor az Edeskevés megjelent, azt hittem, lesz Gjabb Laura-re-
gény, majd amikor lattam, hogy nem tudom gy megirni, ahogy
szeretném, ahogy érdemesnek latom, nem kiizdéttem tovabb,
s6t rovidre is zartam a torténetet: toroltem a blogot, illetve S. L.
minden virtuélis jelenlétét, a mailfidkjat és a FB-profiljat. Azt,
mondjuk, nem gondoltam, hogy késébb a blog.hu-n indithato
ugyanazt a webcimet hasznalva valami (naivan azt hittem, hogy
miként a mar hasznalt cimeket, hidba torolték, nem lehet Gjra
regisztralni a Gmailben, gy itt sem lehet, de nagyot tévedtem).

Kolozsvarbél indultunk el, zarjuk az interjut a varossal
kapcsolatos kérdéssel. Ha meg kellene festened a varos
hangulatat, milyen szinkombindacio, formavilag illene
ra? Van-e mar Kolozsvar-versed, netan van a varoshoz
kotédoé képzomiivészeti munkad?

Nehezet kérdezel, mert Kolozsvar hangulata bennem most még
inkabb megfoghatatlan, de mindenképpen pozitiv érzetek soraként
él, emiatt nem is tudnam most korbeirni sem — 4m ahogy emlitet-
tem, szeretnék mélyebbre asni. Utana térjiink vissza erre a kérdésre.
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