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Uj kor

Nagy a héség.

Sokan azt hiszik, egy jobb korszak kovetkezik,
kiszdradtak a mérgezett vizii foly6k,
visszahtizédtak barlangjaikba

a legveszedelmesebb 4llatok,

a rovarcsapddk pedig megtelnek

a befejezetlen mondataink végére szint

apro, fekete pontokkal.

De a férfiak

tovabbra is félnek a sajit gondolataiktdl,
inkdbb hagyjik,

hogy mésok cs6d6t mondott megolddsai
keringjenek koriilortiik,

bolygé koriil az Girszemét,

és csak akkor merészkednek ki az utcdra,
amikor mar olvashatatlannd valnak

a menekiil6k ldbnyomai,

és senkinek sem kell

szembesiilnie azzal, hogy mi el8l futottak.
Kozben fejtetére tekert kontyt asszonyaik
naptdrbdl kitépett lapok hétuljdra jegyzik fel,
amiket Ggysem tesznek meg soha,

és tovédbbra is csak az alakjuk miatt aggddnak,
azt ismételgetik, hogy nekik bizony

sohasem lesznek gyerekeik.

A tdnyér sz€lén hagyott kenyereikbdl pedig
arctalan biabokat formalnak,

és neveket adnak nekik.
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Az éllatgondozé

O volt az osztilyban a legokosabb gyerek,
mindig megkapta az iskolai szindarabokban
a legjobb szerepeket,

& volt a passiéban a Megvilto,

és a betlehemesben Jézsef,

mégsem hitte el magdrél, hogy jo,

de nem lett beléle sem kutatborvos,

sem sima képi tisztvisel6k jol fésiilt fénoke.

De idénként kilép medrébdl a mult dllévize,
arrébb sodorja a parton hagyottakat,
dtrendezi a viszonyokat,

és § is elképzeli, milyen lett volna,

ha minden mdsképp alakul.

Most napkézben a nagymamadjét dpolja,

délutdn kimegy az erdébe,

és kilovi az dllatok kidregedett példdnyait,

kozben pedig prébal hétkoznapinak tiinni,
titkolja, hogy megtanulta az 6lyvek nyelvét,
bekotott szemmel is odataldlna a madarak fészkeihez,
térképre rajzolja vonuldsuk irdny4t,

hatha kirajzolédik valami szabdlyszeriiség,

ami magyardzatot ad

a hideg évszakban vératlan helyeken

felbukkané tollcsomdkra.

Azt dllitja, el kell fogadni, hogy vannak,

akik nem kelnek ttra.

Mindig ezt mondja, amikor idénként taldlkozunk,

és kiilfoldi utakrél meséliink neki.
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Azt is hozzateszi,

nehogy azt higgyiik, hogy jobb azoknak,
akik elvonulnak,

kétharmaduk elpusztul az Gton
tobbnyire a villanyvezetékek,
magasfesziiltség okozta dramiités miatt.

Ilyenkor csak néziink magunk elé, és hallgatunk,
Sosem druljuk el neki, hogy tudjuk, mikézben
megszallottan keresi az itt teleld példdnyokat,

és a szant6foldeken idézik,

néha felprébdlja az tGtra kel6k ldbnyomait,

mint a kisgyerek az anyja cipdit.

Menekiilok

hénapok 6ta vagy dton,

mégsem mersz a szabad ég alatt aludni
mert ereidbe beszivirog az éjszaka
csukléidra rdfonédnak a levigott novények
épp hogy sarjadé dgai

és a fuledbe neszez pérjat keresé maddr
szdd megtelik es@vizzel

és valahol a tudatod aljén ott tekeregnek
az elfelejtett isten kimondatlan szavai.

[zs6 Zita
ok

»



Allatok téli kodben

mar csak halandzsizik,

ugyanazt a szétagot ismételgeti,

nem lehet kivenni, amit mond,

a szavak azonos méret(ivé zsugorodtak benne,
mint folyé mélyén az egyformava csiszolédott,
kerek kavicsok.

Amikor magdnal van,

akkor sem ismer fel, a fidnak hisz,

te pedig nem mered kijavitani,

csak feszengsz az apdd nevében,

mint az {inneplében,

amit rdd eréltettek az iskolai tinnepségeken.
Mikézben beszélsz,

Osszeteszi a kezeit, mint mindig,

ha gondolkodik,

testének alig észrevehetd remegésétdl
elmozdulnak egymdson az ujjai,

mint a tetészerkezet gerenddi a félkész templomban,
ahova aznap a ldtogatds utdn futottdl be az esé eldl.
Nem sok id6 telt el,

amikor észrevetted, hogy odakolykezett

az egyik sarokba egy kutya,

kozelebb mentél, az édllatok bunddja

még ragacsos volt a vértdl és a magzatviztdl,
véres és vizes volt a fold is,

mintha a Megvilté sebébél folyt volna ki,
bar fesziilet akkor még nem volt

a félkész templom falain.

Kivetted a tdskadbdl,

és letetted az dllatok elé az ételt,

amit a kérhdzba viteél,
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de mdr nem volt étvdgya ahhoz, hogy megegye.
Nemsokdra hangokat hallottal, félrehiazédtil,
visszatértek az épitdmunkdsok az ebédbdl,

és neked végig kellett nézned,

ahogy dithosen kdromkodva elkergetik a kutydt,

és aztdn sorban az épiilé templom faldhoz
csapkodjak a kolykeit.

Kdromkodni kezdesz.

De nem bdnod, mert tudod,

hogy ebben a pillanatban minden szé,

amit kimondasz, ima,

mert akkor tudatosult benned,

hogy barmit is teszel, mindennek vége van,
hazamész,

kidobod a holmijdt, 6sszet6rod a kedvenc
porceldnjait, kiengeded ritka, egzotikus madardt,
és attdl kezdve egyszer sem mész be hozzd a kérhazba,
mert tudod, hogy semmi értelme,

azt mondod mindenkinek, j6l vagy,

ezt bizonyitandé

gyonyorli festményeket festesz a felejeésrdl,

a fehér alapon l4tszik néhdny felismerhetetlen alak,
senkinek nem mondod el, hogy

az 6t kolyokkutydra gondoltdl, mikdzben készitetted,
meg persze 14 is, de errdl hallgatsz a legmélyebben,
ezért csak annyi a cime, hogy dllatok téli kodben.
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Bucsu az érkezoktal

At kell adnia a helyét,

vissza kell adnia a lakdst, mindent,
ami az 6vé volt,

betolja maga utdn a széket,
leporolja az asztalt,

kiszedi a lefolyobdl hajszdlait.

Azt akarja, ne emlékezzenek ra.

A megevett bonbonok helyére koveket tesz.
Mieléte kilép, elhtzza a fiiggonyt,

kitdrja az Gsszes ablakort,

kikapcsolja az ébreszt86rékat,

tartson sokdig az dlmuk,

aznap ne keljenek kordn.

Prébdlja elképzelni,

hogy maradhat még egy kicsit.

Uldégél a csésze folott,

van ideje megvdrni,

mig a kdvé ihatéva vélik, kihdl.

Ko6zben véltana velik még par szét,

taldn arrél beszélne,

hogy a haldl nem jelent semmit,

de szembesit magunkkal,

mintha egy olcsé bolt biztonsigi

kamerdjdn keresztiil

ldtndnk magunkat,

és barhogy is féliink téle,

fdjdalom nélkiil vdlasztja le rélunk a dolgokat,
a test kivdnsdgai messzire elfutnak majd,

mint kdtytba esett fogat eldl elszabadult lovak,
és taldn mondana még valamit,

hogy tudjak, mi kovetkezik

de nem csékolnd meg ket tgy,

mint aki 6rokre bticsizik.
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