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BARLOG KAROLY
Koviacs Istenke almodik

arlog Kéaroly regényének kézirata az wjvidéki

Forum Konyvkiadd 2014. évi meghivasos pa-

lyazatéara késziilt, és azt a kovetkezd év tavaszan
atdolgozasra és kiadasra javasolta a szakmai bizott-
sag. A kisregény szerkesztése jelenleg zajlik, és ennek
lezarultaval — a szerzd reményei szerint — még az idén
megjelenhet a Forum Konyvkiadonal. A szerkeszt6 Pa-
tocs Laszlo.

A Kovdcs Istenke dlmodik tulajdonképpen Ujvidék-
szoveg, de mas miatt fontos benne a varos, mint példaul
Balazs Attilanal vagy Végel Laszlénal. Ok térténelmi fo-
lyamatokat, az ott él6k életében fontos torténelmi ese-
ményeket mutatnak be ebben a térben. Barlog Karolyt
viszont Kovacs Istenke egyéni torténete érdekli.

Ez egy kopéregény, de nem vegytiszta, mert a fejlédés-
regény egyes karakterjegyeit is magén viseli. Egy hata-
ron talrdl szdrmazd, mondhatjuk, hogy a hatar mindkét
oldalan idegen értelmiségi fiatal nevelGdés-torténete,
amiben a val6sag és az dlom sokszor Gsszejatszik — a két
tartomany konturjai olykor szerencsésen, maskor siker-
telenebbiil kenddnek el és Gssze, és e folyamat kiszamit-
hatatlansiga egyben az identitas esetlegességét, kikezd-
het6ségét, kiszamithatatlansagat is tiikrozi.

A szoveg idGkerete hét nap. Kovécs Istenke hét év
utan Ujvidékre utazik — egyel6re maradjon titokban,
hogy miért —, és azutan hét nap alatt Gjraéli ottani éle-
tét. Mindekozben almok, hallucinéciok, régi emlékképek
iranyitjdk minden mozdulatat; igy szeli at a torténelem-
t6l terhes varost, latogatja meg annak ,kultikus” helyeit.
Ezzel pedig egy Gjfajta térképet rajzol meg.

Jar Kovacs Istenke a Teatar (a kisregényben Teatrum)
Kéavéhazban, a Miivész Klubban, a Dublin, a Lazino
Tele, az Atina (Athén) nevii helyeken, a Futaki 1ti pi-
acon, a Limani parkban, a Duna parkban, az Gjvidéki
Duna-strandon stb. Ezek egy tGjvidéki egyetemista leg-
fontosabb létterei. De a tér 4ltalaban csak iiriigy egy-egy
Gjabb torténethez. Ami itt talan a legfontosabb, hogy a
2000-es évek elején-kozepén hogyan éltek az ujvidéki
egyetemistak, tal egy balkani habortan, egy NATO-bom-



béazason. Hogyan szereztek pénzt példaul a mindennapi
taléléshez, milyenek voltak a kapcsolataik egymassal,
meddig jutottak el késGbb.

A bolyongés egyik allomésa a Spens nevii plazaszert-
ség, ahova a kovetkez6 részlet vezet el minket.

A kisregény egyik ihletGje egyébként Szalinger Balazs
verse, az Apa-monoldg.

(A szerz6 osszefoglalojanak szerkesztett valtozata)

asnap reggel Kovacs Istenke elsé ttja az Gjvidéki koz-
m ponti postara vezetett. Ugy érezte, talalkoznia kell

Ljiljan&val, mindenképp ki kell javitania azt a tegnapi
zavaros mondatot. Valahol azt olvasta, hogy nem szabad olyan
hibas mondatokat hatrahagyni, amelyeket csakis mi magunk
vagyunk képesek kijavitani. Es ez a tegnapi pontosan ilyen mon-
dat volt. De Ljiljana aznap nem iilt ott a hdrmas ablak mogott.
A behtizott, napszitta zold vaszonfiliggony és a plexiliveg kozotti
keskeny térben legyek kerget6ztek.

Ahogyan kirontott a posta f6bejaratan, szinte kétségbe ejtette
6t a zajos Mihajlo Pupin sugarut. El6bb a Teatrum Kavéhaz felé
vette Gtjat, de megtorpant az aluljaré szijanal, gy érezte, nincs
igazan felkésziilve a kavéhazi csondre, sem Filip bolcselkedései-
re, szerette volna elhagyni magat, felold6dni a kedd természetes
sodrasaban. Ehhez pedig a Spens tiint a legjobb megoldasnak.

A Spens egyfajta szerencsés koztes 1étben helyezkedik el. Ma-
gan viseli a plazak legjellemz&bb karakterjegyeit, egyszersmind
kiilonbozik is toliik. Sokkal szellésebb példaul a budapesti pla-
zaknal, amelyekben Kovacs Istenke olykor megfordul, de az iiz-
letek koriili nytizsgés egyértelmiien plazahangulatot kélesonoz a
hatalmas bels6 térnek. Kirakatai kifejezetten plazakirakatok, és
a benne boklaszo emberek élete: kirakatélet. Mindenkit elarul-
nak a mozdulatai, az arcon az izmok randulésa, az Gszintétlen
mosolyok a szajszegletekben, a harsany illatfelhdk, melyek mo-
giil azért néha mégis kiérz6dnek a fanyarabb testszagok, eseten-
ként a szegénység mindent athato, aporodott biize. Mindezekkel
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egylitt a Spens, akarcsak a tébbi plaza — magéanyos hely. Ponto-
sabban a magany szintere. Nem nyujt nagyobb komfortérzetet,
mint egy remetelak, és lehetfséget ad az embernek arra, hogy
teljesen Onmagaba zarodjék. A plazak a gondolkodéas helyszinei,
ahol a harsany szinek, a csillog6 bizsuk, a mimelt boldogsag az
ember figyelmét onmagara iranyitjak.

Kovéacs Istenkének jartaban-keltében tobbszor volt alkalma
megfigyelni a budapesti plazak kozonségét. Kezdetben tigy hitte,
hogy az emberek a lakéhelyiikhoz legkozelebb esd plazat lato-
gatjak. Késébb rajott arra, hogy a plazaknak egyedi hangulatuk
van, és ezek valahogyan idomulnak az emberi 1élekhez. A plaza-
latogatoban el6bb-ut6bb kialakul valamiféle otthonossagérzet,
megpendiil odabenn egy hur, s a 1élek atveszi annak furcsa rez-
diilését. Errél eszébe jutott az is, amikor a budai Pajtas Etterem-
ben egy id6s holgy azt mondta a vele szemben iil6 baratngjének:
~Képzeld, tegnap is olyan jolesét sirtam a WestEnd-ben.”

A torténet ezen pontjan, amikor Kovacs Istenke belép a Spens
déli kapujan, elemi erével idéz6dik fel benne az az eset, amikor
6 tévedt el az emlitett plazaban. Emlékszik arra, hogy teljesen
sokkos allapotba keriilt az 6t koriilvevd, magabiztosnak ting
emberektdl. Mert azok az emberek otthon voltak, sajat terepen
mozogtak, mig § csak koncertjegyekért ugrott be egy folyoirat-
bemutat6 el6tt. Hidba kereste, egyszertien nem talalta a jegyiro-
dat, az id6 meg csak mult és mult. Felhivta a baratjat, a folyoirat
fészerkesztGjét, és szinte sirva tjsagolta el neki, hogy eltévedt
egy plazaban, hogy barhogyan is probal kijutni, egyre inkabb azt
érzi, hogy elnyeli 6t ez a kozeg, mint egy erés dunai o6rvény. A
fészerkeszt6 probalta megnyugtatni, azt mondta, addig biztosan
nem kezdik el az estet, amig Kovacs Istenke meg nem érkezik.
Ez némileg helyre tette 6t. A versre gondolt, arra, amit aznap
este kellett felolvasnia, a cime Kovacs Istenke és a nék. Lassan
érezte magaban szétaradni a nyugalmat, és ebben a pillanatban
meglatta a jegyiroda cégtablajat.

Es persze a Spenshez is milli6 emlék kéti 6t — egyetemista
életének {6 helyszine ez a mintha-plaza. Eszébe jut az a kelle-
mes délutan, amikor Humanizmus és reneszansz 6ra utian né-
hany baratjaval a Spens 1épcs6jén miibélbe toltott, zoldséges
ken6émajast ettek, ropogds kenyérrel és kakaoval, kozben pedig
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Steinbeck Edentél keletre cimii kényvébé] olvastak fel egymas-
nak. Vagy amikor a zsufolt kirakatokat csodalta, noha zsebében
csak a heti vizeszsemle-adag ara csilingelt... Vajon szamba tud-
na-e venni valaki Ujvidék hajdanvolt és mai nincstelen egyete-
mistéit? Nyilvantartjak-e valahol az egyetemistak lemondo so6-
hajait?

Persze, nem csak séhajok voltak, és nem csak nélkiilozés. Es
bar a Kanadaban €16, Vajdasagbol és Magyarorszagbol elszar-
mazott magyarok adoméanyai rendszerteleniil érkeztek, am ha
megérkeztek, az maga volt a Kdnaan. Kovacs Istenke tobbszor
kapott kézhez ropogos kanadai dollart, és olyankor nem érde-
kelte, hogy ezért milyen nagy arat kell majd késébb fizetnie.
Mert mint mindennek, ara volt a segitségnek is — cserébe maga-
bol kellett feladldoznia mindig egy-egy darabot. A kanadai dolla-
rokért ugyanis tehetségtelen fest6k képeit méltatta vagy tarlata-
ikat nyitotta meg zongorajatékaval, maskor fizfapoétakat lepett
meg konyvbemutatoikon sajat versiik megzenésitésével, a tele-
pi mivhazban pedig forradalmi miisorokon szavalta a Talpra
magyart. Sokszor érezte, hogy eltékozolja magat, hogy menten
elfogy, elcsordogél bel6le minden tehetség.

Ahogy most ott baktatott a Spens marvanykoévén, figyelte a
kirakatokban a sajat arcat. Egy fiatalember tor6dott arca volt
ez. A bOr rajta mar nem olyan feszes, mint régen, s6t, az utobbi
id6ben kisebb tokat eresztett, a szeme sarkaban mély barazdak,
tort fényt kék szemében pedig csond. BaAmulta a kirakatokat, a
kirakatok tivegében a tiikorképét, és arra gondolt, 1am, § sem
egyéb, mint ledrazott, értékét vesztett termék, olyan, aki még
akcidsan sem kell senkinek. Nézte ezt a learazott arcot, és koz-
ben eszébe jutott a vers, az, amelyiket azon a budapesti folyo-
irat-bemutaton olvasott fel, a Kovacs Istenke és a nék.
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