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SOLTESZ BELA
Off-site

keritésen tdl meglatta a tiirkizkék Balatont. Idén el6-
Aszér. Fordult volna a parkoloba, de egy kopott Suzuki

elallta az utat. Gyerekkocsit probalt el6szedni egy véz-
na né, beakadt, a nyitott ajt6 belégott az tttestre. — Allj félre! —
kiabalt Norbert. Nem volt vesztenival6 ideje. Pontosan kétoras
idGsavrol szabadult el, az egyetlenrdl, amiben nem volt feladata
az off-site meetingen. Tizenhét perc mar el is telt, amig a hotel
konferenciatermétdl a strand parkoldjaig eljutott.

A nd végre kihtizta a gyerekkocsit az autébol, és Norbert le
tudott parkolni. — Sejtettem — morogta, amikor a pénztaros ko-
zOlte, hogy nem tudjik elfogadni a bankkartyat. Benyujtott a
kisablakon egy huszezrest. Négy percbe telt, amig 0sszeszedték
a visszajarot, addig Norbert végignézett a strandon. Nem sok
minden valtozott harminc év alatt.

Nem volt fiird6nadragja, leakasztott egyet a pénztar melletti
bodéban, kifizette. Az 61t6z6k ugyanigy néztek ki, mint a nyolc-
vanas években. Taldn a csempét lecserélték fehérre. Régen s6-
tétkék volt, pont, mint az apja papucsa, ugy emlékezett. De le-
het, hogy tévedett.

A tiirkizkék Balatont kés6 nyari szél borzolta. Mar juniusban
tudta, hogy nem vehet ki szabadsagot. Aztdn mondtak, hogy
augusztus végén Csopakon lesz a projektindité off-site. Eppen
Csopakon! Nyolcvanhat 6ta nem jart itt, a sziilei a valas utan
eladtak a nyaral6t. Nézte a meeting programjat, és rajott, hogy a
huszonhatodikai fél négyes id6savban nem musz4j részt vennie.
Két oraja lesz csobbanni egyet a strandon: ezen a nyaron el§szor
és utoljara.

Ko6vér, bajszos férfi volt a biifés, ugyanolyan, mint régen. Nem
lehet ugyanaz, méar biztosan meghalt. Talan ez a fia. A sorban
egy alacsony, gornyedt anyuka allt a bombol6 gyerekével. Nor-
bert nem birt koncentralni. LAngost vagy hekket? Melyiket sze-
rette jobban? Ha langos, akkor csakis fokhagyméas-tejfolos. Ha
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hekk, akkor csakis kovaszos uborkaval. De az izlik mar nagyon
tavolinak tiint. A gyerek tovabb bombolt. Norbert az 6rajara né-
zett. Négy oOra tiz perc. — Kussoljal mar el! — iivoltott a gyerekre.

A gyerek megszeppenve elhallgatott, az anyuka magihoz huzta,
nem is mert hatranézni. Fizetett, elindultak, csak akkor fordult
vissza. Dauerolt haja volt és pisze orra, hasonlitott Norbert anyjara.
Vagyis ahogy szegény mama még harminc évvel ezel6tt kinézett.

Zavarba jott a helyzettdl, nem tudott donteni, kért egy langost
és egy hekket is. Hat perc alatt lett kész. Nem lesz ideje leiilni az
asztalhoz, ha fiirdeni is akar. Vigye be a vizbe? Elkésziilt az étel,
de talcat nem adtak. Norbert a langos tetejére rakta a hekket és
az uborkat, és elindult a viz felé.

Lassan mélyiilt a t6. Az aszaly miatt? Vagy 6 volt sokkal ala-
csonyabb régen? Ot percébe telt, mire beért addig, ahol a viz a
mellkasaig ért. Vizhatlan 6raja fél 6t6t mutatott. Pont ugyanany-
nyi ideje van még, mint amennyi mar eltelt.

Kiszedte a hekk gerincét, és jo messzire elhajitotta a vizbe. —
Ussz, amerre latsz! — r6hogott. Belecsavarta a langosba a hekket
és az uborkat, mintha toltott palacsinta lenne. A szalkakat a viz-
be kopdoste. A nyar végi nap épp elég erds volt ahhoz, hogy ne
fazzon. Végzett az evéssel, lemosta a kezét a vizben. Atoltozés-
sel, autozassal, parkolassal egylitt fél 6rara lesz sziiksége ahhoz,
hogy visszaérjen a hotelbe. Tizennyolc perce maradt élvezni a
strandolast. Behunyta a szemét. Narancssarga fény szlir6dott at
a csukott szemhéjan, kinyujtott keze ujjaival gereblyézte a sely-
mes vizet. Ugyanugy, mint régen.

Aztan gorcsbe randult a gyomra. Talan a tejfol és a kovaszos
uborka veszett 6ssze? Vagy til olajos volt a langos? Rossz volt az
emésztése, gyakran kinozta gyomoridegesség és reflux, s6t az-
nap mar harom presszokavén is tal volt. Kinyitotta a szemét. A
hirtelen vildgossag elvakitotta, alig latta az 6ra szamlapjat. Négy
negyvenhat. Tizennégy perc mulva indulnia kell. Ha most elro-
han a vécéig, mar nem johet vissza a vizbe.

Megprobalta visszatartani. Még ez a par perc idill, még ez le-
gyen meg, gondolta. Ujabb gorcsot érzett. Behunyta a szemét. A 28
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Az jutott eszébe, hogy néhany éve ugy bocsatott el egy kollé-
gat, hogy csukott szemmel nyomta meg az e-mail kiildés gomb-
jat. Igy egy kicsit konnyebb volt. Bar a kolléga persze nem latta,
hogy Norbertnek akkor csukva volt a szeme.

Probalt odébb evickélni. Nem nyitotta ki a szemét. Egy kicsit
arrébb megy, ugysincs szinte senki a vizben. Es még van tizen-
két perce.

Gyerekként egy alkalommal ugyanitt dszott, csukott szemmel,
harmincvalahany évvel ezel6tt, és valami az arcanak csapddott.
Kinyitotta a szemét, a hirtelen vilagossag elvakitotta, de aztan be-
lenyilallt a felismerés: ez egy darab szar! Sikitva rohant ki a vizbdl,
be az 6lt6z06be, ott allt zokogva a zuhany alatt, az apja ment be érte,
az anyja vigasztalta, akkor még egylitt voltak, nyolcvannégy vagy
nyolcvandt nyara lehetett, legfeljebb nyolcvanhat.

Négy perce maradt a vizben. Eszébe jutott, hogy amikor méar
nem razta a siras, és ujra tudott beszélni, az els6 dolog, amit a

sziileit6] kérdezett: milyen ember az, aki beleszarik a Balatonba?

Hat most mar tudja.

Simé Margit grafikaja



