
4

FRIDECZKY KATALIN novellái

Intim szféra

Először azt hittem, csak a szemüveged csillant meg a lám-
pafényben. Aztán még egyszer odanéztem, és még egy-
szer. Nem a szemüveged volt.

Könnyeztél. Diszkréten, de könnyeztél. Az első sorban. Balra, 
kettővel előttem. Nyilvános helyen. Egy hangversenyen.

Lassú tétel. A zene? Talán a zene indított meg? A zene szép, 
valóban, bár az előadás nélkülözi a teljes átélést. A zenészek pre-
cízen, de némiképp hidegen játszanak. Te mégis sírsz. Valamire 
emlékezel. Talán ez a zene szólt, amikor először elhagytak. Éle-
ted nagy szerelme… Vagy férjed temetésén szólt ez a zene? Vagy 
az édesanyádén? Vagy csak saját magadat siratod, az eltékozolt 
életedet? Nem vagy már fiatal. Van mit siratni.

Miért sírsz? Nyilvános helyen, balra, kettővel előttem, az első 
sorban? Egy hangversenyen? Szeretnélek megérinteni. A vál-
ladat megérinteni. Egy együtt érző kéz a válladon. Tudom, mit 
érzel. Nem tehetem. Ismeretlenek vagyunk egymás számára. 
Ugyanazt a zenét hallgatjuk. Én nem sírok.

Te sírsz. Diszkréten, de könnyezel. Lehet diszkréten könnyez-
ni nyilvános helyen?

Megláttam a könnyeidet. Beléptél az intim szférámba.
Megláttam a könnyeidet. Beléptem az intim szférádba.
Nem lehet diszkréten sírni nyilvános helyen. Egy hangverse-

nyen. Lassú tétel közben.
Kettővel előttem, balra, az első sorban.

Lehet, hogy a zenészek is észrevették a könnyeidet. Hízeleg 
nekik. Megindítottak egy hallgatót. Könnyekre fakasztottak. 
Széltében-hosszában mesélni fogják, hogy képzeld, az a nő, sírt, 
az első sorban, a lassú tétel alatt.
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A zene hatalma… a művészetünk ellenállhatatlansága… az ér-
zékenység apoteózisa…

A könnyeid hírnévre kapnak. Nyilvánossá válnak. Oda a magánszfé-
rád! Elvitték a zenészek. Széltében-hosszában hangoztatni fogják.

Nem érinthetlek meg. Tolakodásnak vennéd. Mi közöm a 
könnyeidhez?

Nem érintelek meg. Tolakodásnak veszem a könnyeidet. Mi 
közöm a könnyeidhez? Hogy jössz ahhoz, hogy sírj, nyilvános he-
lyen, egy hangversenyen, az első sorban, kettővel előttem, balra? 
Miért nem hüppögsz és szipogsz és fújod az orrod hangosan? Mi-
ért némán könnyezel? Azt hiszed, így nem látom? Látom, mert 
titokban azt akarod, hogy lássam, és megérintselek. Reszketsz a 
vágytól, hogy valaki megérintsen. Vagy viszolyogva megborzon-
ganál? A kezem a válladon már nem fér bele az intim szférádba?

Küszködsz a könnyeiddel.
Küszködök a könnyeiddel. Nem tudok a zenére figyelni. Rád 

figyelek. A könnyeid odavonzzák a tekintetemet az arcodra. Va-
lósággal hozzátapadok. Nem tudok elszakadni tőle. Nem lehet 
most már. Az intim szféránk közös.

 

Patthelyzet 

Csak egy villanásra láttalak meg, amíg hátranéztem a tömeg-
ben. Mosolyogtál, kedvesen és meglepetten, némiképp azon-
ban elégedetten is, hogy épnek, egészségesnek látsz, hála is-

tennek, holott, amikor legutóbb elváltunk, aggódni kellett értem.

Akkor hagytál el. A legnehezebb pillanatban. Illetve még csak azt 
sem mondhatom, hogy elhagytál, mert az egy döntés lett volna, te 
pedig arra képtelen vagy. Egyszerűen fölvetetted a szakítás gondo-
latát. Véghezvinni már nekem kellett. Nem volt más választásom.

El kellett szakadjak tőled, és én, életemben először, hősiesen 
és következetesen végig is vittem ezt a folyamatot. Bár minden 
porcikám tiltakozott ellene.
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Én ugyanis nem élhetek szerelem nélkül. Önkezemmel kellett 
megfosztanom magam a szerelemtől. Mintha rám bíztad volna 
a bárdot, hogy fejezzem le magam.

Most szerelem nélkül élek. Rend és nyugalom van körülöttem, 
nincs, ami fölzaklasson, sőt szándékosan elkerülöm ennek még 
a lehetőségét is.

Most szerelem nélkül élek.

Csak egy villanásra láttalak meg, amíg hátranéztem a tömeg-
ben. A látványod azonban fölzaklatott. A szívem hevesen do-
bogni kezdett. Nem halok bele, talán egy újabb daganat sem 
keletkezik ettől, és viszonylag hamar elmúlt, de nyugodni még-
sem hagy. A patthelyzet miatt. Odafutni nem lehet egymáshoz, 
idegenként elfordulni sem. Barátságos ismerősökként meg 
végképp nem elegyedhetünk szóba. Ahhoz túlságosan közel 
voltunk, hogy ilyen messzeségbe kerülhessünk egymástól.

Patthelyzet.

Furcsa volt látni téged. Amolyan gogoli érzésem támadt, mint-
ha egy testrészem önálló életre kelt volna, és tőlem függetlenül 
kóborolna az utcán.

Nem jöttél oda hozzám, természetesen, hiszen megtiltottam 
neked, hogy bármilyen formában közeledj a kivégzés után.

Egy félfordulatot tettem feléd, és elmosolyodtam, magam sem 
tudom, mifélén. Kedvesen nem. Örömmel nem. Fanyarul talán? 
Bánatosan? Félfordulat, félmosoly. Ennyi jutott nekünk, tizenöt 
év után, a tömegben, ahol egy villanásnyira megláttalak.

Vártam, hogy talán utánam jössz, talán próbálkozol, holott 
tudtam, hogy részemről csakis elutasítás lehet a válasz. Nem 
tettél próbára. Nem jöttél utánam.

Utánamehetünk-e a dolgoknak? A dolgok előttünk járnak-e? 
Hozhatunk-e a múltból építőanyagot, hogy bármit is építgethes-
sünk belőle? Nem bontott tégla ez vajon? Kibír egy újabb eme-
letet?
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Nem, nem bír ki. Sérült kockáink vannak, girbegurba sorokat 
lehetne belőlük kirakni, fejünkre dőlne, ha elkészülne is.

Patthelyzet.

Így jellemezted a kapcsolatunkat. Se veled, se nélküled. Vagy 
veled, vagy nélküled. És ennek millió, unásig variált, de ugyan-
azon végeredményű változata.

Patthelyzet.

Keszekusza álmaim voltak hajnal felé. Keszekuszák, mint 
amilyen a kapcsolatunk volt.

Gubancos szerelmünket szálanként húzkodjuk, fecnikre vag-
dossuk, de valami mégis összetartja.

Talán a filcesedés… 

 

Közös megegyezéssel

Hát, ami azt illeti, nem sok minden maradt. Gyere, üljünk 
le, beszéljük meg!

A hangodat szeretném megtartani! Azt, amikor először meg-
szólítottál. Mély volt és bársonyos, enyhe erotikus zöngékkel. 
Még most is beleborzongok, ha rá gondolok.

Rendben. Viszont legyen az enyém a profilod, az a megka-
póan fájdalmas, töprengő arc, amit elég volt egyszer megpil-
lantanom, hogy beléd szeressek. Szép, komoly pillanat volt. Az 
kell nekem!

Igényt tartasz a csalogány dalára, amit együtt hallgattunk az 
estébe hajló, hársfaillatú Óbudai-szigeten?

Igen. Cserébe neked adom a szúnyogcsípéseket, amiket 
ugyanakkor begyűjtöttünk.
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Még ott is megcsíptek, emlékszel? Dupla élvezet volt.

Mi legyen a villámokkal a viharos Balaton partján? Kell, vagy 
bírod nélkülözni?

Viheted a villámokat, nekem csak a féktelen, őrült kacagásod 
kell, ahogy szaladtunk az esőben a ház felé. Odaadjam ráadás-
nak a rettegésem felét?

Kösz, nem kell, tartsd meg magadnak! Nekem itt van a bánat, 
amit akkor éreztem, amikor nem jöttél, pedig megígérted.

Enyém a bátyád megértő mosolya, amikor rajtakapott minket.

Viheted, én arra nem emlékszem. Éppen kávét főztem a kony-
hában. Kell az illata?

Ó, abból sok van, én inkább a „bélelt debreceni” szagát kér-
ném a piacról!

Az kéne nekem is, de csak ábrándoztam róla. Soha nem men-
tünk el.

Melyik kirándulás kell, a hűvösvölgyi vagy a börzsönyi?

A börzsönyi maradjon nálad! Azt tedd el te, valahová mélyre! 
Akkor undok voltál velem. Csak a kutya sírt utánam. Szíveseb-
ben venném a hűvösvölgyit a szentjánosbogárkákkal. Az legyen 
az enyém!

Rendben! Nézzük tovább! Mi kell inkább? A pézsmaillat, vagy 
a testünk lenyomata az éjszakai erdőben?

Legyen tiéd mind a kettő! Én viszont ragaszkodom a hajnal-
ban fölöttünk elhúzó repülők rózsaszín kondenzcsíkjához, me-
lyek úgy cikáztak az égen, mint valami fordított csillaghullás.

Az jó volt, amikor a lovak körülvettek, és az orrukkal böködték 
a hátizsákomat! Vihetem?

Viheted. Ezt én nem is láttam. Akkor épp félrenéztem. Félek 
a lovaktól.



9

Simon Adri

A méhcsípés helye is itt van a szemem sarkában.

A kiáltásod jutott nekem belőle. Azt hittem, megvakultál. Nem 
mertem odanézni.

A távozó hátad az éjszakában örökre velem marad. Többet 
láttam a fonákodat, mint a színedet. Sokszor nem néztél oda, 
ahova kellett volna.

Zavarban voltam. Örökké zavarban vagyok a társaságodban.

Szeretném, ha nekem adnád a szabályos, kerek forgót a haja-
don, amit olyan szívesen nézegettem fölülről a páholyból, mi-
közben a zenekarban játszottál!

Oké! Én viszont kérem a kis grüberlit a bal arcod közepéről, 
amitől olyan huncut a mosolyod.

A közös illatunkat szeretném magammal vinni, de ez sajnos 
lehetetlen. Ezt hogy osszuk el?

Enyém a lehunyt szemed, a párnán szétterülő hajad, az őz-sí-
rásra emlékeztető hangod az ölelés mámorában.

Én a gyöngyház színű, párás tekintetedet viszem magammal, 
és a suttogásod is kéne még!

A kezed hűvös érintése…
A kezed melege…
Egy ide, egy oda.

Csalódásból mennyit kérsz?

Ó, abból rengeteg van, mind nekem jutott! Adok helyette 
örömteli meglepetéseket.

Mi legyen a gyűlölködésekkel, amiket felhalmoztunk az évek 
során?

Részemről mehet a kukába, de ha te ragaszkodsz hozzá, vihe-
ted magaddal!
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És a félreértések?

Egy ide, egy oda.

Van itt egy csomó közös terv, remény. Megannyi vázlat. Mi 
legyen velük?

Ó, hát ezeket nem érdemes őrizgetni. Nincs kedvem újrarajzol-
ni őket. Túlságosan összekuszálódtak. Nehéz lenne kibogozni.

Hacsak nem Nagy Sándor…

Ja, ja. Az kéne ide. Csak egyet csapna, oszt’ kétfelé hullna az 
életünk.

Egy ide, egy oda…

Simó Margit grafikája


