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ORAVECZ IMRE Távozó fa című 
verseskötete megrázó olvasmány ma-
gányról, öregedésről és természetről. 

Az AEGON-díjjal jutalmazott könyv borzonga-
tó közelségbe hozza az olvasóhoz az élettől való 
búcsúzást. VARGA MELINDA kritikája.

Modern elégiák

„Felébredtél, / tél van, öreg vagy és egyedül, / indulsz tüzet 
rakni, havat söpörni, / nehezen fogod fel, / hogy még élsz, 

/ egy házzal álmodtál, / nem lakott benne senki, / a te házad 
volt.” – Oravecz Imre Reggel című verse a költő új kötetének, a 
Távozó fának a borítóján olvasható. A kisbetűs cím és az agya-
gos, szürke szántóföldre emlékeztető fedőlap után ez a harmadik 
dolog, amelyen megakad az olvasó tekintete, mielőtt föllapozná a 
kötetet. A Magvető Kiadó nem véletlenül ajánlja ezzel az idézettel 
a 2005–2014 között született Oravecz-verseket, a sorok sűrített 
képét adják annak a világnak, amelyről a könyvben olvashatunk.  

Ez a világ, akárcsak a sokat sejtető borító borongós, nyomasztó 
hangulata ahhoz hasonló, amikor becsukódik az ég szeme, sötét 
felhők állják útját a fénynek, hetekig szakadatlan csurog az eső. 
Megvallom, a kötetet többször félre kellett tennem, majd újra 
elővennem; nem könnyű elmélyülni ebben a világban. Példaként 
elég csak az ajánló vers lecsupaszított, szikár és nyomasztó képeit 
említenünk, de a Tájékozódás következő sorai is hasonló „sok-
ként” működnek: „ha tudni akarom, / hogy jelen van-e még a 
Gonosz a világban, / csak embertársaim arcára nézek.” 

Az alkotások a nyomasztó hangulat, a nehéz témák ellenére még-
is csábítóak. Úgy működnek, mint a kábítószer, amelybe belekóstol 
az ember, jó esetben nem adagolja túl, aztán újra megkívánja. Az 
olvasón talán a harmadik nekifutásnál már nem lesz úrrá a féle-
lem, otthonossá, belakhatóvá válik számára ez a sötét tónúsú világ, 
megbarátkozik a halállal, a lét természetes velejárójának tekinti, el-
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fogadja, hogy a megöregedés  elkerülhetetlen, a szépség, a fiatalság 
állapot, és nem erény. Az Oravecz-verseknek köszönhetően látni 
kezdi maga körül a tájat, rácsodálkozik a völgyre, ha madarat hall 
csivitelni, beüti a Google-ba a madár nevét, elolvassa, mit írnak 
róla, különbejáratú madártant kreál magának, de még a kártékony 
verebeket is más szemmel nézi, a cseresznyefákról pedig bizonyára 
jó ideig csak Oravecz Imre fog eszébe jutni. 

 
Oravecz költeményei modern kori elégiák. A szemlélődés, az 

elmélkedés, az élet metafizikája fölötti töprengés, a társas kap-
csolatok kudarca, az apa-fiú viszony, a természet és ember, a 
magyar vidéki élet kietlensége, az öregség, a téli képek, a ma-
gány, a keserű egyedüllét lírai feldolgozásai ezek. A szövegek-
ben a költő kívülről figyeli magát. Bár a versekre jellemző a 
naplószerűség, s ennél fogva a személyesség, meghatározóbb 
az eltávolódás, a külső perspektívából láttatás szándéka. Úgy 
figyeljük önmagunkat, mintha nem mi lennénk, mintha egy ide-
gen lakna a testünkben, s ahogy az évek során változik, öregszik, 
elkopik, mintha nem is velünk történne: „Néha olyan, / mintha 
én nem én lennék, / hanem valaki más, / egy nehézkes, űzött 
idegen, / ki a bőrömbe bújt” (Öregség).

A hat ciklusra – Téli éjszaka, Helyreállítás, Távozó fa, Matyi, 
Madárnapló, December, morning – tagolt verseskötet első há-
rom fejezete a külső és belső táj ellentétére építkezik,  kulcsmo-
tívum a természet mint a szemlélődés kiindulópontja, segítője. 
A szövegek nagyon plasztikusak, az erős képek lassított filmkoc-
kákként peregnek az olvasó előtt. A belső történések ideje irányít 
mindent. A külvilág, a természeti tér csupán eszköz az öregség, a 
halál, a családi élet csődje, a magány versnyelvének felépítéséhez. 
E  témák buktatója általában az érzelgősség, ám a költő ezt sze-
rencsésen elkerüli, szikár, epikus, helyenként inkább a prózavers 
műfajához közelítő nyelve, egy-egy lelkiállapot helyenként már-
már dokumentarista részletezése mégis fájdalmasan hat ránk.

Az első ciklus, a Téli éjszaka nyitóverse, az Alkony létösszeg-
ző, metafizikus szöveg, elégikus  hangulattal és filmszerű, erős 
képekkel. A vers beivódik a retinánkba, a képeket magunk előtt 
látjuk, ha aludni térünk, nem jön álom a szemünkre, tovább pö-
rög előttünk az Oravecz-féle képanyag. Elképzeljük a házat, a 
kertet, a völgyet, az azon túl húzódó hegyet, a hegy mögött le-
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áldozó napot, amely nem más, mint az emberi élet alkonyának 
szimbóluma. Az elégikus hangulat csupasz, kietlen, a száraz, 
latyakos-havas, szürkés télre emlékeztet, nem véletlenül Téli 
éjszaka a ciklus címe. A kezdés és a kötetzáró fejezet címe, a 
December, morning keretbe helyezi a könyvbéli verseket. Az  az 
érzésünk támadhat, mintha olvasásuk közben csak egy álmatlan 
éjszaka telt volna el, csupa vívódással, lelki gyötrelemmel. 

Az első részben gyakran indul a helyzetkép szemlődéssel. 
A költő az ablakból figyeli a tájat, közben elmélkedik saját 
egszisztenciáján, az elmúláson, amely akarata ellenére is bekö-
vetkezik, készülődik, leltároz, összegez, konzekvenciákat von le 
múltbéli eseményekből, keresi az túlvilággal is a kapcsolatot, ro-
konairól, édesanyjáról beszél. 

A Téli éjszaka ciklus elégikus hangulatú költeményeit a ház, a 
völgy, az ablak, a tél,  a december: a magány lecsupaszított, esz-
köztelenített motívumrendszere fűzi össze. Példaként említhető 
A távlat beszürelmése („Olvadást süt a decemberi nap, / a nyu-
gati ablaknál ülök”) vagy A látvány dicsérete („Szobámnak két 
abalaka van, / az egyik délre néz, a másik nyugatra, / mind-
kettőből látom  a völgyet, / mely délkelet-északnyugati irány-
ban húzódik, / a horizontot a völgyön túl két hegylánc zárja 
le…”). De ezekkel a megoldásokkal, ismétlődő motívumokkal 
találkozunk a Karácsonyban is, amely a magányra reflektáló 
versek egyik reprezentatív darabja: 

Egyedül töltöm,
csönd van a házban,
megint az ablaknál ülök,
a radiátorhoz nyomva melegítem felpolcolt lábam,
és közben merőn nézek kifelé a hófoltos, üres kertbe,
mely alatt már ott a vendég,
kit nem hívtam,
de bejön majd,
rám töri az ajtót, 
és a Kisded szeme láttára kirángat a hóba, 
és a fagyos földbe döngöl. 

Az első ciklus címadó versében megidéződik József Attila, aki-
től a költő „kölcsönveszi” a címet. A költeményben amolyan vihar 
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előtti csend honol, amikor arra várunk, valami történjen. Vidéki, 
kietlen csönd ez, „nem korom, hanem oldottsötét”, az ég pedig 
„felhőtlen és olvadtfekete”.  Minden hideg és kemény, a moleku-
lák is, csak nem koccannak össze, mint a költőelőd versében. Ora-
vecz szemlélődő elégiáiból ez az oldottfeketeség, kemény és hideg 
hangulat süt át, ami talán nem is az öregségé, az elmúlásé, hanem 
inkább a csalódottságé, a magárahagyottság fojtogató némasá-
gáé. József Attila nemcsak a Téli éjszaka erejéig „költözik be” az 
oraveczi versvilágba, Leltár című versére több helyen is találunk 
utalást, ilyen például az első ciklus Készülődése. 

A második, Helyreállítás című ciklusban a személyesség tere 
tágul, a szemlélődés más perspektívákat, általánosabb, nem an�-
nyira személyes témákat nyit meg. Az öregség, a magány, a tél, 
az ablakból figyelés megmaradnak ugyan vezérmotívumoknak, 
de olyan problémákkal gazdagodik a kötet, mint természet és 
ember viszonya, a magyar vidéki élet kiüresedése, a múltidéző 
szándék, a gyerekkor felelevenítése vagy a  metafizikus gondo-
latsorok az emberről és a technikai fejlődésről, civilizációnkról. 

Ebben a részben a költői én gyerekkora Szajlájára emlékszik 
vissza, hétéves önmaga előhívására tesz kísérletet, szülőhe-
lyének pezsgő, élettel teli világát állítaná vissza, feltámasztaná 
az egykori lakosokat portákkal, istállókkal, állatállománnyal, 
szőlősökkel, szántókkal, kukoricással, madarakkal, szeméttől 
megtisztított tisztással.  Tárgyilagosan, pontokba szedve, meg-
számozva mutatja be a költő ezt az idilli állapotot, törékeny 
vágyálomként, amelynek visszaállítása lehetetlen. 

A magyar vidék versei modern tájleíró líraként is olvashatók,  
ahol „tavaszi szabadidő-tevékenység” a gyújtogatás, a gazdag 
réteken nincs legeltetés, állatállományra nincs szükség, s míg 
valaha az útszéli fű is értékes volt, most a burján lepi el az egykor 
legkövérebb füvet adó legelőket is. Karácsonykor a fatolvajok, 
avagy a modern kori barbárok a harmincéves fáknak sem ke-
gyelmeznek, lefűrészelik a törzsüket, majd otthagyják más pré-
da után nézve. „Dudva, bozót, szemét borítja a földet, az embe-
rek / csak arra használják, hogy járjanak rajta” – olvasható  
az Action gratuite-ben. Hasonló gondolatok a Barbárok, Eltűnt 
széna, Előrehozott szezon című versekben is  megfogalmazód-
nak. Emlékeztetnek saját szülővárosom, a székely kisvárosok és 
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falvak kiüresedésére, az ottani termőföldek parlagon hagyására, 
a fenyőerdők irtására.

Az erdő, az álom, a szurdokút, az erdészház, általában a ház, 
a forrás fontos szimbólumok. A félelem helye című versben a 
gyerekkort idézi a költő, erdei sétáját, ahol a sötét szurdokút 
végén egyszercsak meghallja a tehénbőgést, a kutyaugatást, a 
vödrözést, amelyből sejti, hogy már közel az erdészház, vagyis 
a biztonságot jelző kiút. De ahogy a gyerekkor, úgy az erdész-
ház is megsemmisül, az idő bedarálja emlékké, és a sötét útnak 
mintha most már semmi sem vetne véget, nincs, ami feloldja 
a félelmet. A ház, mint az otthon, a biztonság jelképe gyakran 
felbukkan a versekben, ahogy az álom és az erdő is.

A verseskönyv második ciklusának meghatározó darabja a 
Gőg, amely a technikai civilizáció emberét állítja párhuzamba a 
mindenkori emberrel:

„pedig az ember már évezredek óta készen van,
ma olyan, mint volt tegnap, 
holnap olyan lesz, mint volt tegnapelőtt,
csak az eszközei, a szerszámai változnak,
milyen igazságtalan, buta és méltatlan ez a magatartás.”

Fontos darabjai a kötetnek a költő édesanyjára, rokonaira, fel-
menőire, barátaira (Halottaim, Anyám, Szekurális bizonyíték) 
és a költő-művészelődökre (Weöres Sándor) utaló darabjai.

A Fordított halotti beszédben a költő már a jövő perspektívá-
jából szólal meg, innen állapítja meg, hogy amikor meglátogatja 
két fia a sírjánál, kicsit olyan lesz, mintha mindig köztük volna. 
Ezek a költemények előkészítik az Összegzést, melyben a költő 
leltározó szándékkal, tárgyilagos nyelvezettel sorolja föl életé-
nek legfontosabb állomásait, az érzelmi kötelékeket, az anyát, 
kis- és nagyfiát, az amerikai és a kanadai éveket, a hűtlen szerel-
meket, a gyerekkort, a természetet, az alkonyi ég tanulmányo-
zását, a hű társakat, a kutyákat, párhuzamba állítva  a hűtlen 
asszonyokkal. 

Ha idáig eljutott az olvasó, okvetlenül tartson egy kis szünetet, 
ugyanis a könyv következő ciklusa, a Távozó fa olyan szikárság-
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gal beszél az öregségről, a test átalakulásáról, hogy még egy hu-
szonéves is megborzong tőle (Az öregség érkezése, Az öregség 
hajnala, Tél, Újdonságok). Nem kell öregnek lennünk ahhoz, 
hogy ezek a versek megérintsenek, mulandóságunk, törékeny-
ségünk napról napra vészjóslón jelzi, egyszer ránk is ez vár, ez 
az élet rendje, ez alól nincs kibúvó, legfeljebb, ha az Isten kegyes 
hozzánk, olyan halált ad nekünk, amely hirtelen jön, és nem lesz 
fájdalmas (A kérés részletezése).

A test részletekben öregszik, ahová az értelem, a lélek nem si-
etne, oda a hideg ujjak, nehezen mozgó végtagok már igyekez-
nek. Késleltethetjük, elodázhatjuk a folyamatot vitaminokkal, 
gyógyszerekkel, de nem állíthatjuk meg. 

Az előző ciklus leltára után a halálmódozatokon való elégikus 
töprengések laknak be egyes verseket, mint a Változatokat vagy 
az Esélyt. A tömény, sötét csokorban kap helyet a címadó darab, 
a Távozó fa is, amely párhuzamot von az elmúlás és a költő által 
ültetett cseresznyefa között. Annak árnyékában megtörtént az 
élet, amely virágzott, gyümölcsöt adott, majd egyszercsak „agg-
kori elmezavar” lépett fel nála, ledobta az összes levelét nyárnak 
idején, pusztulásnak indult. Életjelet csak egy véletlenül ott ma-
radt vadhajtás mutat rajta. Készülődik távozni, akárcsak a költő: 
„még nem hagyott el egészen, / de faidővel mérve már csak 
percei lehetnek hátra”.

A következő ciklus, a Matyi a kötet legkegyetlenebb, leg-
húsbavágóbb verseit tartalmazza, megkockáztatom, hogy ezek 
fájdalmasabbak a halál- és öregségverseknél is. A lírai alany 
hatéves kisfiáról ír, akinek világrajöttekor attól rettegett, hogy 
a gyermek túl fiatal lesz, amikor apja távozik az élők sorából. 
Matyi a szülők válása miatt már életében elveszítette az édesap-
ját. A családi élet zátonyra futása a gyereke elveszítésével járt, 
és már csak a láthatási napokon való kellemes élmények adnak 
okot némi életkedvre, reményre a költőnek.

A Tél előtt alábbi sorai a kötet legfelkavaróbb képeit tartalmaz-
zák: „a feltétlen gyermeki szeretet ideje tizenkét év, / kisfiam öt 
év múlva tizenkettő, / utána mégsem volna jó élni”. Az ilyen és 
ehhez hasonló versek „felmentik” a picit giccsbe hajló, Csillag 
című egysorost is: „Szeretete csillag magányom éjszakájában”.
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A következő ciklus, a Madárnapló naplószerű leírásokat tar-
talmaz a költő egyik szenvedélyéről, a madarakról. Cinkék, fe-
keterigók, fácánok, pintyek, zöldikék, süvöltők, barátposzáták 
népesítik be ezeket a verseket, de a táj és a vidék kiüresedése, 
az emberi kegyetlenség nyomai itt is megjelennek (Sikeres nap, 
Drót). Ha nem is vidámak, az előzőknél mindenképpen derű-
sebbek, életszagúbbak ezek a költemények. 

A záró fejezet, a December, morning a költő angol nyelvű ver-
seit tartalmaza, egyfajta folytonosságot teremtve korábbi köny-
veivel, amelyekben ugyancsak szerepeltek ilyen alkotások. Ora-
vecz kommentárjából kiderül, az itt található gondolatok, képek 
angolul születtek meg, előzményük az angol nyelvű társalgás 
nagyfiával, és persze a külföldön eltöltött évek. „Hogy nagy me-
részség, netán vakmerőség idegen nyelven írni? Lehet. De nem 
kell hozzá nagyobb bátorság, mint ahhoz, hogy az anyanyel-
vünkön írjunk, sőt, hogy egyáltalán írjunk” – fogalmaz a költő. 

Nemcsak az angol nyelvű, hanem a halált és az öregedést 
feldolgozó versek megírásához is nagy bátorság kellett, amit a 
fiatal kritikus legfeljebb megcsodálhat, átérezni koránál fogva 
kevésbé tudja. „A költők öregkori munkásságát / fiatal kriti-
kusok értékelik, / ez természetes, / az embernek öregen is van 
véleménye, / csak nem hangoztatja,  / de honnan tudják, / mi-
lyen öregnek lenni.” (Irodalom) – egy ilyen vers után érezhe-
tő igazán, milyen nehéz dolga van a fiatal olvasónak és a jelen 
recenzensnek is, aki egyértelműen a kortárs magyar irodalom 
kiemelkedő, fontos darabjának tartja a Távozó fát. 

Oravecz Imre: Távozó fa. Magvető, 2015.  


