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A természetbarátok, a horgászok és a 
viharsarki anekdoták kedvelői biz-
tosan találnak maguknak olvasni-

valót KISS LÁSZLÓ Ki mondta, hogy 
jó volt című novelláskötetében. A könyvet 
DOMINKA EDE HARALD értékelte.

Körös-vidéki anekdoták

Amikor gyerekkoromban hallottam arról, hogy művé-
szeti alkotásokat juttattak fel az űrbe, mintegy bemu-
tatkozásképpen az idegen lényeknek, elgondolkod-

tam, vajon mi alapján választhatták ki a legjellemzőbbeket. Ha 
ki lehetne egészíteni e kollekciót, és az ufók valamilyen oknál 
fogva kíváncsiak lennének arra, milyen volt néhány évtizede a 
viharsarki fiúk élete, akkor javasolnék kilőni az űrbe néhány 
példányt Kiss László Ki mondta, hogy jó volt című könyvéből. A 
többi azonban jó helyen van nálunk. 

Aprócska távolság választ el mind életkort, mind szülőhelyet 
tekintve az írótól, ezért e sajátos létszeglet megjelenítéséhez 
– akár szókészletét, akár helyszíneit, életmódját tekintve – a 
legkisebb képzelőerőre sem volt szükségem. A regionalizmus 
ellenére természetesen a máshol élőknek sem kell túlerőltetni-
ük fantáziájukat, hogy megérezzék, miféle szelek fújnak a Vihar-
sarokban. Hiszen olyan univerzális tapasztalatok is megjelen-
nek az írásokban, mint a matekkal szenvedés vagy a tinédzser 
esetlenkedése az udvarlás során. 

A novellák természetközelisége először Gerald Durrellt (Csalá-
dom és egyéb állatfajták) juttatta eszembe, azonban csakhamar 
kiderült, hogy inkább a Körös körül folynak az események, és egyéb 
állatságok mellett leginkább a halak jelleme izgatja a tizenéves el-
beszélőt. Ennek ellenére a természetbúvár-író felidézése továbbra 
is indokolt a humoros jellemrajzok miatt. Később Fekete Istvánra 
és a Tüskevárra gondoltam, ezt a kapcsolatot igazolta a főszerep-
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lő egyik tanára, aki Tutajosnak nevezi diákját. A Zsákolás faluszéli 
környezetében pedig a bakterház is el-elindulni látszik.

A Kiss-novellák anekdotizmusának nyelvezetét, humorát, stílu-
sát tekintve azonban nem téved idegen vizekre az az olvasó sem, 
akinek nem kezd hevesebben verni a szíve a horgászat hallatán, 
mivel szó sincs a horgászszubkultúra, később a foci zsargonjáról, 
még kevésbé a szerző naplójáról, noha megjelenik a szegedi böl-
csészkarra ingázó, magyar-történelem szakos egyetemista képe is.

Az író kedveli a hosszabb lélegzetvételű mondatokat, amelyek – 
ahogy például Dragomán Györgynél is – a szabad asszociáció termé-
kei. A Körös ilyen értelemben az áramló gondolatok, a tudatfolyam 
szimbóluma is lehet. A szerző regénynek nevezi a novellafüzért, de a 
kronológia épp az előbbi miatt borul fel, hiszen a főszereplő tudatfo-
lyam-örvényei természetszerűleg elkerülik az időrendet.

Kiss László szövegeiben nyoma sincs az erőltetettségnek, nem 
terheli az elmondottakat filozofikus vagy más rejtvényekkel, ha-
nem a hétköznapi (és persze hétvégi) élet nem mindennapi me-
séjét kapjuk. Az írónak nincs szüksége arra, hogy Pegazus emelje 
az egekbe, ahogy Mikszáth Kálmán írta Jósika Miklósról, mivel 
egy Körös-parti ló is fölviszi őt az Olümposzra, ha az istenek oda 
szánták. Az oda vezető úton jelen könyve az ötödik mérföldkő. 
Ahogy a novellákat követő, utószóként is funkcionáló interjúban 
olvasható, a negyedik a Kis és egyéb világok kritikakötet volt, me-
lyet három prózai műve előzött meg. Márai Krúdy-pastiche-ának 
hatásáról árulkodik az első, a 2003-as Szindbád nem haza megy, 
illetve ugyancsak Krúdy a 2008-as Árnyas utcai szép napok ih-
letője. A szerzőt, mint az interjúban mondja, Krúdy hallucinációs 
képei nyűgözik le, és Márai pontossága. Valamint hatással van rá 
a cseh irodalom, azon belül is elsősorban a körmondataival jeles-
kedő Hrabal, akinek „groteszkje akkor is nagyon kemény drog, ha 
nem élek vele sűrűn”. A Krúdyéra emlékeztető nosztalgia mellett 
ugyancsak a cseh mesterrel rokon az is, hogy a könyv fő témája az 
Árnyas utcai nagyszülői ház, és vele együtt a gyerekkor. Nem mel-
lesleg igazi történészmentalitásra vall a múlt kiemelése a jelen és 
a jövő formálójaként. Ahogy Csehov fogalmazta meg a Sirályban: 
„Ó, tiszteletre méltó régi árnyak, akik éjnek évadján e tó fölött 
lebegtek, bocsássatok ránk olyan álmot, hogy megláthassuk azt, 
ami kétszázezer év múlva lesz a földön!” 
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A könyv végén lezárul a múlt, az életet a halál teszi teljessé, 
a nagymamáé, akinek Udvarában még ott keringenek a gyer-
mekkor hangjai és illatai. Ez az a központi hely, mely a Körös, 
Gyula és az Árnyas utca szűkülő tere felől otthonná koncentrá-
lódik. Ennél „jobbat álmodni se lehetne”, ez az ideális létforma, 
melyben a kedvenc foglalatosság és az otthon összefolyik: „elég, 
ha csak kidugom a botokat a konyhaablakon, és máris mehet a 
pecázás” abban az álomtóban, mely elnyeli a mások dicsőségé-
vel szembeni kudarcot, a hullámvölgyek elsimulnak, megterem-
tődik a kiegyensúlyozottság. Ez a gondolat kitüntetett szöveg-
helyen jelenik meg: az első novella (Hely) felütésében, illetve 
visszatér a képet címével is keretező utolsó írásban (A hely). 
Utóbbiban a halál lezárta életszakasz meghaladását jelezheti, 
hogy a narráció megváltozik: egyes szám első helyett harmadik 
személyben szólal meg.

 A természetes álomtóval kiteljesedett otthon képétől legtá-
volabb a könyv közepén, a Táborban kerülünk, itt jelenik meg 
az otthontalanság a mesterséges horgásztóval, amelyből nem 
élmény kifogni az etetéssel hizlalt halakat. 

Kiss ötödik kötetében Krúdy, Karinthy vagy Rimbaud szöve-
gei nem puszta intertextusok, hanem – ahogy az első kapcsán 
le is írja – szentenciák, melyek befolyásolják a világképet. Az 
emberre ható, nem pedig az életet helyettesítő olvasásmód és 
irodalomfelfogás a magyar szakos szerzőről ad képet. 

A könyv címe, ahogy a Látogatásban olvashatjuk, egy haj-
léktalan félig-meddig értelmes motyogásából származik. A mo-
tyogás Kertész Imre Kaddisa szerint az Isten híján önmagával 
beszélő ember hangja. Ha tudná, hogy egy jó könyvnek adott ne-
vet, akkor talán az elbeszélőhöz hasonlóan az ő útitársa is Rim-
baud Élménye lenne, a beszéd és a némaság alfája és ómegája: 
„Semmit nem gondolok s a számon némaság. / De nagy-nagy 
szerelem borul szivemre tágan, / s a természeten át megyek 
tovább, tovább.”

Kiss László: Ki mondta, hogy jó volt. Fiatal Írók Szövetsége, 2015.


